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LO STRANO CASO

DEL


DOTTOR JEKILL E MISTER HYDE




STORIA DELLA PORTA

L'avvocato Utterson era un uomo dall'espressione austera, che 

non si illuminava mai di un sorriso; freddo, parsimonioso e 

imbarazzato nel parlare; restio a manifestare sentimenti; magro, 

lungo, opaco e mesto, eppure in qualche modo amabile. Alle 

riunioni fra amici, e quando il vino era di suo gusto, qualcosa 

di sinceramente umano si irradiava dal suo sguardo; qualcosa a 

dire il vero che non riusciva mai a tradursi in parole, ma che si 

comunicava non solo grazie a quei muti simboli del volto del 

dopo   pranzo,   bensì,   più   spesso   ancora   e   più   vivacemente, 

attraverso le azioni della sua vita. Severo con se stesso, egli 

beveva gin, quand'era solo, per mortificare una predilezione per 

i buoni vini; e erano vent'anni che, pur amandolo, non varcava 

la   soglia   di   un   teatro.   Ben   conosciuta   era   comunque 

l'indulgenza   che   mostrava   nei   confronti   del   prossimo   e, 

stupendosi a volte, quasi con invidia dell'intensità con cui certi 

animi risentivano l'impulso a compiere malefatte egli era, in 

ogni   momento,   propenso   a   dare   aiuto   più   che   biasimo.   "Io 

tendo all'eresia di Caino", era solito dire argutamente; "lascio 

che mio fratello se ne vada al diavolo come più gli garba". Un 

atteggiamento il suo che non di rado gli dava il privilegio di 

essere l'ultimo stimato conoscente, nonché l'ultimo a esercitare 

un buon influsso nella vita di persone alla deriva. E verso tipi 

simili, finché tornavano a bussare alla sua porta, si comportava 

senza mai un'ombra di cambiamento. 

Indubbiamente era impresa facile per il signor Utterson, poiché 

era riservato al massimo, e perfino le sue amicizie parevano 

fondarsi su una simile universalità di benevolenza. E' da uomo 

modesto   accettare   la   cerchia   delle   amicizie   come   gli   viene 

offerta dalle mani della sorte; e così faceva l'avvocato. I suoi 

amici erano i propri congiunti o altrimenti conoscenti di lunga 

data;   i   suoi   affetti,   come   l'edera,   crescevano   con   il   tempo, 

indipendentemente dalla qualità dell'oggetto. 

Di   tale   tipo,   non   c'è   dubbio,   era   il   legame   che   lo   univa   a 

Richard Enfield, suo lontano parente, personaggio in vista della 

città. Per molti era un vero enigma che cosa quei due potessero 

trovare uno nell'altro o quali argomenti avessero in comune. A 

detta   di   chi   li   aveva   incontrati   durante   le   loro   passeggiate 

domenicali,   i   due   non   aprivano   bocca,   sembravano 

singolarmente   annoiati,   e   pronti   ad   accogliere   con   evidente 

sollievo l'apparizione di una faccia amica. A dispetto di ciò essi 

tenevano in gran conto quelle escursioni, ritenendole il degno 

coronamento   di   ogni   settimana,   e   non   solo   accantonavano 

eventuali occasioni di divertimento, ma resistevano perfino al 

richiamo degli affari, al fine di goderne indisturbati. 

Capitò che uno di quei vagabondaggi li portasse in una strada 

secondaria   di   un   animato   quartiere   londinese.   La   via   era 

piccola e, come si dice, tranquilla, ma nei giorni feriali ospitava 

un fiorente commercio. I suoi abitanti, a quanto sembrava, se la 

dovevano   passar   bene   e,   con   la   speranza   di   stare   sempre 

meglio, facevano a gara nello spendere quel che avanzava dei 

guadagni per soddisfare i capricci; per cui le vetrine dei negozi 

si allineavano al passaggio con l'aria invitante di una schiera di 

sorridenti venditrici. Anche di domenica, quando velava le sue 

attrattive   più   vistose,   per   rimanere   relativamente   deserta,   la 

strada risplendeva, in contrasto con gli altri squallidi paraggi, 

come un fuoco nella foresta; e con le sue persiane dipinte di 

fresco, gli ottoni tirati a lucido, nonché la pulizia e l'allegria di 

tono dominanti, si faceva immediatamente notare e apprezzare 

dall'occhio del passante. 

A  due   porte   dall'angolo,   andando   verso   est   sul   lato   sinistro 

della strada, la linea era interrotta dall'ingresso di un cortile e, 

in quel preciso punto, un sinistro fabbricato protendeva il suo 

frontone   sulla   via.  Alto   due   piani,   l'edificio   non   presentava 

finestre   ma   solo   una   porta   al   piano   inferiore,   e   una   cieca 

facciata di muro scolorito a quello superiore; denunciava, sotto 

ogni aspetto, un prolungato e sordido stato di abbandono. La 

porta,   priva   com'era   di  campanello   e   di   battaglio,   sembrava 

bozzoluta   e   maculata.   I   vagabondi   andavano   a  cacciarsi   nel 

vano e sfregavano fiammiferi sui pannelli; i ragazzini tenevano 

banco   sui   gradini;   lo   scolaro   aveva   provato   il   proprio 

temperino sulle modonature; e ormai era una generazione, si 

può dire, che nessuno si faceva più vedere per scacciare quei 

casuali visitatori o ripararne i danni. 

Il Signor Enfield e l'avvocato si trovavano dall'altro lato della 

strada ma, quando giunsero all'altezza dell'ingresso, il primo 

alzò il bastone da passeggio e lo indicò. 

-   Avete   mai   notato   quella   porta?-   Chiese;   e   alla   risposta 

affermativa   del   compagno   aggiunse:   -   Nella   mia   mente   è 

collegata a una storia alquanto strana. 

- Davvero? - fece Utterson, con un lieve cambiamento nella 

voce -. 

E di che si tratta? 

- Beh, è andata così - rispose Enfield -: - me ne tornavo a casa 

da un posto in capo al mondo, saranno state le tre di un nero 

mattino d'inverno, e i miei passi mi guidavano attraverso una 

zona della città dove, esclusi i lampioni, non c'era letteralmente 

niente da vedere. 

Strada dopo strada, e tutta la gente addormentata - strada dopo 

strada, illuminate tutte come per una processione, e al pari di 

una chiesa tutte vuote finché, da ultimo, ero piombato in quello 

stato d'animo in cui stai tutto teso ad ascoltare e ti scopri a 

desiderare di  vedere una  guardia. Improvvisamente vidi  due 

figure: una era un ometto che zampettava con passo spedito in 

direzione est, l'altra era una bambina di otto o dieci anni circa, 

che   veniva   giù   correndo   all'impazzata   da   una   via   traversa. 

Ebbene   signor   mio,   quei   due,   com'era   naturale,   giunti 

all'angolo   si   scontrarono,   ma   il   brutto   deve   ancora   arrivare: 

perché l'uomo, calpestato tranquillamente il corpo della bimba, 

la lasciò stesa in terra a lamentarsi. A sentirlo così sembra cosa 

da niente, ma a vedersi fu agghiacciante. Tutto sembrava quello 

tranne   che   un   uomo:   simile   piuttosto   a   un   mostruoso 

Juggernaut. 

Lanciai   un   grido   d'allarme   e,   gambe   in   spalla,   riuscivo   ad 

acciuffare il mio gentiluomo e a riportarlo indietro, là dove, 

intorno   alla   creatura   in   lacrime,   si   era   già   radunato   un 

capannello.   Era   perfettamente   calmo   e   non   opponeva 

resistenza, ma mi lanciò un occhiataccia tale che mi ritrovai 

grondante   di   sudore.   Le   persone   accorse   erano   i   famigliari 

stessi della bimba, che era stata mandata a chiamare il dottore; 

e questi infatti non tardò a fare la sua comparsa. Comunque la 

piccola non aveva niente di grave; più che altro, a dar retta al 

segaossi, era spaventata; e con ciò potreste anche considerare 

chiusa la faccenda. Ma intervenne una curiosa circostanza. Io 

avevo provato ripugnanza a prima vista per il mio uomo. Così 

pure la famiglia della bimba; cosa, questa, più che naturale. Nel 

caso del dottore, però, ne fui colpito. Era il classico tipo dello 

speziale, scialbo e senza un'età precisa, con un forte accento di 

Edimburgo,   ed   emotivo   quanto   una   cornamusa.   Ebbene, 

signore, egli reagiva come tutti noi: una volta che portava lo 

sguardo   sul   mio   prigioniero,   vedevo   il   segaossi   sbiancare   e 

fremere dalla voglia di ammazzarlo. Capivo cosa gli passava 

per la mente, proprio come lui capiva cosa passasse per la mia; 

a   un'uccisione,   tuttavia,   neanche   a   pensarci,   per   cui   ci 

attenemmo alla soluzione migliore. 

Informammo   cioè   l'uomo   che   era   in   nostro   potere,   e   nelle 

nostre intenzioni, fare di ciò che era successo un tale scandalo 

da infamare il suo nome da una parte all'altra di Londra. Se 

godeva di credito o di amici, era garantito che li avrebbe persi. 

E   mentre   ci   sfogavamo   a   tartassarlo,   dovevamo   per   tutto   il 

tempo fare del nostro meglio per tenere a freno le donne, che 

erano infuriate come arpie. Mai visto un cerchio di facce tanto 

piene d'odio; e l'uomo era in mezzo, con una specie di cupa, 

beffarda freddezza - certo, anche spaventato, si vedeva -, ma in 

grado   di   dominarsi,   signore,   proprio   come   Satana.   "Se 

intendete   avvalervi   dell'incidente",   disse,   "io   mi   trovo 

naturalmente nell'impossibilità di difendermi. Ma è desiderio di 

ogni gentiluomo evitare scene", aggiunse poi. "Dite il vostro 

prezzo".   Ebbene,   riuscimmo   a   spremergli   un   centinaio   di 

sterline per la famiglia della piccola: lui, chiaramente, avrebbe 

preferito non mollare e, senonché, fra tutti noi, dovevamo avere 

un'aria che non prometteva niente di buono, cosicché alla fine 

fu costretto a cedere. Ora si trattava di farsi dare i soldi; e dove 

mai   credete   ci   portasse,   se   non   proprio   davanti   a   questa 

porta?... Tirò fuori una chiave, entrò, ed eccolo di ritorno con 

dieci sterline d'oro e un assegno a copertura del resto presso la 

banca Coutts, pagabile al portatore e firmato con un nome che 

non oso menzionare, per quanto esso sia un punto essenziale 

della mia storia, si trattava comunque di un nome a dir poco 

alquanto noto e che spesso appariva sui giornali. La cifra era 

alta, ma la firma valeva assai di più, sempre che fosse stata 

autenticata. Mi permisi di far notare al mio gentiluomo che 

tutta   la   faccenda   suonava   un   po'   dubbia   e   che   nella   vita 

normale, un uomo non entra dalla porta di uno scantinato alla 

quattro   del   mattino,   per   riemergere   con   un   assegno   uguale 

quasi a cento sterline a firma di un'altra persona. Ma lui si 

mostrava   assolutamente   tranquillo   e   sempre   beffardo. 

"Rassicuratevi", mi fa, "resterò con voi finché non aprono le 

banche,   e   riscuoterò   l'assegno   di   persona".   Per   cui   tutti 

assieme, il dottore e il padre della bimba, il nostro amico e il 

sottoscritto,   ci   spostammo   nel   mio   appartamento,   dove 

passammo il resto della nottata; il giorno dopo, dopo aver fatto 

colazione,   ci   presentammo   in   gruppo   alla   banca.   Io   stesso 

consegnai   l'assegno,   dicendo   che   avevo   tutte   le   ragioni   per 

credere si trattasse di un falso. Niente affatto. L'assegno era 

buono. 

- Non mi dite! - fece il signor Utterson. 

- Vedo che anche a voi fa lo stesso effetto - disse il signor 

Enfield -. Sì, è una brutta storia. Il mio uomo, infatti, era un 

tipo con il quale sarebbe stato meglio non avere a che fare per 

nessuno,   un   essere   realmente   esecrabile;   mentre   colui   che 

aveva emesso l'assegno era la correttezza in persona, un nome 

illustre fra l'altro, e (ciò che è peggio) uno di quei tipi che 

fanno   come   si   dice,   del   bene.   Un   ricatto   immagino:   un 

galantuomo che paga cara qualche sciocchezza commessa in 

gioventù.   "La   casa   del   ricatto":   è   così   che   di   conseguenza 

chiamo   l'edificio   con   quella   porta.   Benché   anche   questo, 

sapete, non è che spieghi granché - aggiunse e, dette queste 

parole, precipitò in uno stato d'animo meditabondo. 

Ne   fu   distorto   dal   signor   Utterson   che   gli   chiese   piuttosto 

bruscamente:   -   E   non   sapete   se   l'uomo   che   aveva   emesso 

l'assegno vivesse in quella casa? 

- Un posto adatto, vero? - replicò il signor Enfield. Ma si dà il 

caso che abbia notato il suo indirizzo: abita in una piazza, da 

qualche parte. 

- E non vi siete mai informato... sull'edificio con quella porta? - 

chiese il signor Utterson. 

- No, signore: ebbi un certo riguardo - fu la risposta -. Fare 

domande   è  una   cosa   che   mi   trova   estremamente   prevenuto: 

risente troppo di un metodo da giorno del giudizio. Si parte da 

una domanda ed è come se si smuovesse una pietra. Te ne stai 

tranquillo a sedere in cima a una collina, e la pietra rotola giù 

smuovendone  altre;  ed  ecco  che  qualche  pacifico  vecchietto 

(l'ultima persona alla quale avresti pensato) viene colpito in 

testa nel suo orticello, e la famiglia deve cambiare nome. No, 

signore, me ne sono fatto una regola: più sento puzza di guai, 

meno domande faccio. 

- Un'ottima regola davvero - disse l'avvocato. 

- Però ho studiato il posto per mio conto- continuò il signor 

Enfield -. Non sembra aver molto dell'abitazione. Non ci sono 

altre porte, e da questa non entra né esce nessuno tranne, ma 

proprio una volta ogni tanto, il signore della mia avventura. Ci 

sono   tre   finestre,   al   primo   piano,   che   guardano   sul   cortile; 

sotto, invece, nessuna; le finestre sono sempre chiuse ma sono 

pulite.   E   poi   c'è   un   camino,   che   di   solito   fuma:   per   cui 

qualcuno deve abitarci. Eppure neppure questo è tanto sicuro, 

poiché gli edifici sono così ammassati intorno al cortile che è 

difficile dire dove finisca l'uno e abbia inizio l'altro. 

La coppia riprese a camminare per un po' in silenzio, e poi: 

Enfield   -   disse   il   signor   Utterson   -,   è   una   buona   regola   la 

vostra. 

- Sì, lo credo anch'io - ribatté il signor Enfield. 

- Però - continuò l'avvocato -, su un punto avrei da farvi una 

domanda: voglio chiedervi il nome dell'uomo che calpestò la 

bambina. 

-Beh - disse il signor Enfield -, non vedo che male ci sarebbe. 

Rispondeva al nome di Hyde. 

- Hmm - fece il signor Utterson -. E d'aspetto che tipo sarebbe? 

- Non è facile a descriversi. C'è qualcosa che non va nella sua 

fisionomia; qualcosa di sgradevole, qualcosa di assolutamente 

detestabile. Non avevo mai visto un uomo che mi ripugnasse 

tanto eppure non so neanche come mai. Deve avere un che di 

deforme: dà una forte impressione di deformità, benché mi sia 

impossibile   specificarne   la   natura.   E'   un   tipo   assolutamente 

fuori dal comune, eppure non saprei indicare niente di insolito. 

No, signore, niente da fare, non riesco a descriverlo. E non per 

un vuoto di memoria; vi posso assicurare, infatti, che ce l'ho 

davanti agli occhi anche in questo momento. 

Il   signor   Utterson   fece   qualche   altro   passo   in   silenzio, 

chiaramente   immerso   in   una   riflessione.   -   Siete   sicuro   che 

usasse una chiave? - si informò da ultimo. 

-   Caro   il   mio   signore...   -   cominciò   Enfield,   sorpreso   suo 

malgrado. 

- Sì, capisco -. disse Utterson -;  mi  rendo  conto che  debba 

sembrarvi   strano.   Il   fatto   è   che,   se   non   vi   chiedo   il   nome 

dell'altra persona in questione, è perché già lo conosco. Vedete, 

Richard,   la   vostra   storia   mi   tocca   da   vicino.   Se   siete   stato 

inesatto in qualche punto fareste meglio a correggervi. 

- Penso che avreste dovuto avvertirmi - ribatté l'altro, con un 

pizzico   di   contrarietà   -.   Ma   sono   stato   esatto   fino   alla 

pedanteria, come dite voi. L'amico aveva una chiave; e, quel 

che più conta, ce l'ha ancora. Gliel'ho vista usare sarà non più 

di una settimana. 

Il signor Utterson tirò un profondo sospiro, ma non disse nulla, 

e   un   attimo   dopo   il   giovanotto   aggiungeva:   -   Ecco   un'altra 

lezione: mai dire nulla. Ho vergogna della mia lingua lunga. 

Facciamo il patto di non tornare più sull'argomento. 

- Di tutto cuore - disse l'avvocato -. Qua la mano. Richard. 


ALLA RICERCA DEL SIGNOR HYDE

Quella sera il signor Utterson rientrò di umore tetro nel suo 

appartamento da scapolo, e sedette a tavola senza appetito. Era 

sua abitudine la domenica, alla fine del pasto serale, sedere 

vicino al fuoco con un arido tomo di teologia sopra il leggìo, in 

attesa che l'orologio della vicina chiesa suonasse la mezzanotte, 

ora alla quale, giudizioso e riconoscente, se ne andava a letto. 

Quella   notte,   però,   appena   sparecchiata   la   tavola,   prese   una 

candela e si trasferì nello studio. Qui aprì la cassaforte, tirò 

fuori dall'angolo più riposto un documento con su scritto dietro 

la   busta:   "Testamento   del   dottor   Jekyll",   e   sedette   con 

espressione corrucciata a esaminarne il contenuto. Il testamento 

era olografo in quanto l'avvocato, benché avesse accettato di 

custodirlo   una   volta   stipulato,   si   era   rifiutato   nel   modo   più 

assoluto di contribuire alla sua stesura; esso stabiliva non solo 

che, in caso di decesso di Henry Jekyll, M.D., D.C.L., L.L.D., 

F.R.S., eccetera, tutti i suoi averi dovessero passare nelle mani 

del suo "amico e benefattore Edward Hyde", ma che in caso di 

"scomparsa   o   inspiegata   assenza   del   dottor   Jekyll   per   un 

periodo   superiore   ai   tre   mesi",   il   suddetto   Edward   Hyde 

sarebbe   subentrato   al   suddetto   Henry   Jekyll   senza   ulteriori 

rinvii ed esente da qualsiasi onere o impegno, tranne quello del 

pagamento   di   alcune   piccole   somme   ai   vari   domestici   del 

dottore. Da gran tempo quel documento era una vera spina per 

l'avvocato. L'offendeva sia come legale che come uomo amante 

dei lati sani e normali della vita, per il quale la stravaganza era 

sinonimo d'immodestia. Se fino a quel momento, a suscitare il 

suo sdegno era stato il fatto di non sapere niente del signor 

Hyde, ora, per un improvviso capovolgimento, ciò era invece 

dovuto ai fatti saputi. Era già brutto abbastanza quando il nome 

era soltanto un nome, del quale non gli era dato saperne di più. 

Peggio   ancora   però   adesso   che   quel   nome   cominciava   a 

rivestirsi   di   spregevoli   attributi   e   che,   dalle   mutevoli   e 

incorporee brume che gli avevano levato lo sguardo tanto a 

lungo,   ecco   che   balzava   fuori   l'improvvisa,   chiara 

rappresentazione di un essere diabolico. 

"Pensavo   si   trattasse   di   pazzia",   si   disse   nel   rimettere   in 

cassaforte l'odioso documento; "ma ora comincio a temere che 

si tratti di una cosa ignominiosa". 

Dopodiché spense la candela, si infilò il pastrano e si avviò in 

direzione di Cavendish Square, roccaforte della medicina, dove 

il   suo   amico,   l'insigne   dottor   Lanyon,   abitava   e   riceveva   i 

numerosi   suoi   pazienti.   "Se   c'è   qualcuno   che   può   dirmi 

qualcosa, quello è Lanyon", aveva pensato. 

Il solenne maggiordomo lo conosceva e gli diede il benvenuto. 

Senza essere costretto a fare anticamera, venne direttamente 

introdotto in sala da pranzo, dove il dottor Lanyon sedeva tutto 

solo davanti al suo vino. Era un tipo cordiale, pieno di vigore e 

di   vivacità,   acceso   in   viso,   con   una   zazzera   precocemente 

imbiancata, di modi espansivi ma deciso. Alla vista del signor 

Utterson era saltato giù dalla sedia e gli si era fatto incontro a 

mani tese. Tanta giovialità, in armonia con il tipo, a vedersi 

aveva   un   che   di   plateale,   ma   si   fondava   su   un   sentimento 

sincero.   I   due   erano   infatti   vecchi   amici,   già   compagni   di 

scuola e di università, entrambi profondamente rispettosi uno 

dell'altro, oltre che di se stessi, e, cosa che non ne consegue 

necessariamente,   traevano   profondo   piacere   dalla   reciproca 

compagnia. 

Dopo aver parlato un po' del più e del meno, l'avvocato arrivò 

all'argomento che tanto angustiava la sua mente. 

- Voi e io, Lanyon - disse -, dovremmo essere, se non sbaglio, i 

due più vecchi amici di Henry Jekyll. 

- Mi piacerebbe fossero più giovani, gli amici - ridacchiò il 

dottor Lanyon-. Ma ritengo che sia così. E con ciò? Non ho 

quasi più occasione di vederlo. 

- Davvero? - Disse Utterson -. Vi pensavo legati da interessi 

comuni. 

- Era così una volta - fu la risposta -. Ma da una decina d'anni a 

questa parte Henry Jekyll è diventato troppo stravagante per i 

miei gusti. Le sue idee hanno preso una brutta piega; e benché 

naturalmente io continui ad interessarmi a lui in memoria del 

tempi   passati,   non   lo   vedo,   né   l'ho   visto   praticamente   mai. 

Spropositi   così   poco   scientifici   -   aggiunse   il   dottore,   con 

un'improvvisa vampata di rossore - avrebbero finito per perdere 

anche Damone e Pizia. 

Il piccolo sfogo diede un certo sollievo al signor Utterson. "In 

fondo si tratta soltanto di una divergenza di opinioni in materia 

scientifica", pensò; e da uomo privo di passioni simili (se non 

in   materia   di   atti   legali)   aggiunse   pure:   "Credevo   peggio!". 

Concesse poi all'amico qualche istante per ricomporsi e infine 

affrontò la questione che era venuto a proporre. 

-   Non   vi   siete   mai   imbattuto   in   un   suo   protetto...   un   certo 

Hyde? - gli chiese. 

- Hyde? - ripeté Lanyon -. No. Mai sentito nominare. Per lo 

meno ai miei tempi. 

Tutte qui le informazioni che l'avvocato si portava dietro anche 

nel grande letto scuro, sul quale si rigirò finché le ore piccole 

non fecero posto alla mattina. Notte non certo di riposo per la 

sua mente assillata che, in preda agli interrogativi, brancolava 

nelle tenebre più fitte. 

Le   campane   della   chiesa,   così   opportunamente   vicina 

all'abitazione   del   signor   Utterson,   suonarono   le   sei   e   lui   si 

arrovellava ancora sul problema. Fino ad allora esso lo aveva 

colpito   solo   dal   lato   intellettuale;   ma   ora   anche 

l'immaginazione era impegnata, o meglio soggiogata; e mentre 

se ne stava steso a rigirarsi nella densa oscurità della notte e 

della stanza drappeggiata, il racconto di Enfield si dispiegò in 

una serie luminosa d'immagini davanti alla sua mente. Riusciva 

a   distinguere   l'immensa   distesa   di   lampioni   di   una   città 

notturna; poi la sagoma di un uomo che procedeva in fretta; poi 

quella di una bambina che correva di ritorno dalla casa del 

dottore;   poi   i   due   che   si   scontrano,   e   quella   specie   di 

Juggernaut   umano   che   travolgeva   la   bambina   e   continuava, 

incurante dei suoi lamenti. O ancora: vedeva una stanza in una 

ricca casa, dove il suo amico giaceva addormentato, sognando 

e nel sogno sorridendo; e la porta della stanza si apriva, le 

cortine del letto venivano tirate di colpo, il dormiente svegliato, 

ed   ecco!,   accanto   a   lui   sta   una   figura,   forte   di   un   suo 

ascendente   e,   anche   in   quell'ora   morta,   egli   è   costretto   ad 

alzarsi e a obbedire. La figura, in quei due momenti, tormentò 

l'avvocato per tutta la notte; e se ogni tanto si assopiva, era solo 

per vederla scivolare più furtiva attraverso case addormentate, 

o aggirarsi più veloce, sempre più veloce, fino alla vertigine, 

attraverso più ampi labirinti della città illuminata da lampioni e 

a ogni angolo di strada schiacciare una bambina e lasciarla a 

lamentarsi. Eppure la figura non aveva un viso grazie al quale 

riconoscerla; anche nei suoi sogni non aveva volto, oppure ne 

aveva uno che lo eludeva e si dissolveva davanti ai suoi occhi; 

e fu così che nella mente dell'avvocato nacque e si sviluppò 

istantaneamente una curiosità quanto mai forte, per non dire 

smodata, di vedere com'era realmente fatto il signor Hyde. Se 

avesse potuto anche solo una volta posare gli occhi su di lui, 

pensava che il mistero si sarebbe diradato, e magari dissolto del 

tutto,   com'è   sempre   delle   cose   misteriose   quando   siano 

sottoposte ad un accurato esame. Avrebbe scoperto il motivo 

della strana predilezione o schiavitù (chiamatela come vi pare 

meglio) del suo amico e magari delle stupefacenti clausole del 

testamento. E in ogni caso era un volto che valeva la pena di 

vedere: il volto di un uomo senza un briciolo di cuore: un volto 

al quale era bastato mostrarsi per suscitare nell'animo di un tipo 

tutt'altro   che   impressionabile   qual   era   Enfield   un   moto 

d'avversione pervicace. 

Da quel momento in poi il signor Utterson si mise a controllare 

assiduamente la porta che dava sulla strada laterale dei negozi. 

Al mattino, prima dell'orario d'ufficio; a mezzogiorno, quando 

il daffare era parecchio e il tempo scarso; di sera, sotto la faccia 

della luna velata di foschia cittadina: con qualsiasi luce e a 

qualsiasi ora, nella solitudine o nella folla, si poteva trovare 

l'avvocato intento a fare la posta. 

"Se  lui  è  il  signor Hyde",  aveva  pensato,  "io  sarò il  signor 

Seek". 

E alla fine la sua pazienza fu ricompensata. Era una bella notte 

asciutta; il gelo era nell'aria, le strade pulite come il pavimento 

di   una   sala   da   ballo,   i   lampioni,   non   scossi   dal   vento, 

modellavano tra linee definite luci e ombre. Alle dieci di sera, 

dopo la chiusura dei negozi, quella strada era molto solitaria e, 

nonostante   l'eco   del   brusio   di   Londra   tutt'intorno,   molto 

silenziosa. I rumori più lievi si sentivano a distanza; rumori 

domestici, provenienti dalle case, si udivano chiaramente da 

una parte e dall'altra della strada; e l'avvicinarsi di un passante 

era preceduto con notevole anticipo dai suoi passi. Il signor 

Utterson era appostato da alcuni minuti quando si accorse di 

uno strano, leggero rumore di passi in arrivo. Nel corso delle 

sue ronde notturne si era ormai da tempo abituato al curioso 

effetto con il quale i passi di una persona sola, mentre è ancora 

molto lontana, risuonano all'improvviso nitidi sul vocìo sordo e 

diffuso della città. Eppure mai la sua attenzione era stata in 

precedenza attirata tanto intensamente e nettamente; e fu con 

un acuto e superstizioso presentimento di successo che egli si 

nascose nell'androne del cortile. 

I   passi   si   facevano   sempre   più   vicini   e   improvvisamente, 

appena   girato   l'angolo   della   strada,   risuonarono   più   forti. 

L'avvocato, sporgendosi dall'androne, ebbe ben presto modo di 

vedere con che razza di uomo avesse a che fare. Era basso di 

statura e vestito in tono assai dimesso; il suo aspetto, anche a 

quella   distanza,   in   qualche   modo   urtò   violentemente   la 

sensibilità dell'osservatore. Ma quello puntava diritto verso la 

porta,   attraversando   la   strada   per   fare   prima;   e   mentre   si 

avvicinava,   tirò   fuori   di   tasca   una   chiave,   come   fa   chi   si 

appresta a rincasare. 

Il signor Utterson uscì dall'ombra e, mentre quello passava, lo 

toccò sulla spalla: - Il signor Hyde, se non sbaglio? 

Il signor Hyde si ritrasse, trattenendo il fiato con un sibilo. Ma 

fu solo momentanea la paura e, pur evitando di guardare in 

faccia l'avvocato, rispondeva con notevole freddezza: - Così mi 

chiamo. Cosa volete? 

-   Vedo   che   state   rincasando   replicò   l'avvocato.   Io   sono   un 

vecchio amico del dottor Jekyll: il signor Utterson, di Gaunt 

Street; avrete già sentito il mio nome; e pensavo, dato che ho 

avuto la fortuna d'incontrarvi, che potevate farmi entrare. 

- Non troverete il dottor Jekyll: è fuori casa - rispose il signor 

Hyde, infilando la chiave. E poi improvvisamente, ma sempre 

senza alzare lo sguardo: - Come fate a conoscermi? chiese. 

- Voi, da parte vostra - disse Utterson, - volete farmi un favore? 

- Con piacere - rispose l'altro -. Di che si tratta? 

- Mi fareste vedere la vostra faccia? - chiese l'avvocato. 

Il   signor   Hyde   sembrò   esitare;   poi,   come   dopo   rapida 

riflessione,   si   mise   in   mostra   con   aria   di   sfida,   e   i   due   si 

guardarono fissi negli occhi per qualche istante. - Adesso sono 

in grado di riconoscervi - disse il signor Utterson -. Può sempre 

servire. 

- Sì - ribatté il signor Hyde -, è un bene che ci siamo incontrati 

e, già che ci siamo, è bene che prendiate pure il mio indirizzo. - 

E diede il numero di una via di Soho. 

"Mio Dio!", pensò il signor Utterson. "Vuoi vedere che anche 

lui   ha   pensato   al   testamento?".   Ma   tenne   per   sé   quella 

considerazione, limitandosi a borbottare qualcosa in segno di 

ringraziamento per l'informazione. 

- E adesso ditemi - riprese l'altro -: come fate a conoscermi? 

- Dalla descrizione - fu la risposta. 

- E di chi? 

- Abbiamo degli amici in comune - disse il signor Utterson. 

- Amici in comune? - fece eco il signor Hyde, con voce un po' 

rauca -. E chi sarebbero? 

- Jekyll, per esempio - disse l'avvocato. 

- Lui non è stato di certo - esclamò il signor Hyde, con un 

modo di stizza -. Non credevo che avreste mentito. 

- Andiamo - disse il signor Utterson -, non è questo il modo di 

parlare. 

L'altro   scoppiò   in   una   feroce   risata   e,   un   attimo   dopo,   con 

straordinaria   prontezza   aveva   aperto   la   porta   ed   era   sparito 

all'interno della casa. 

Per un po' dopo che Hyde lo aveva lasciato, l'avvocato restò lì 

fermo:

il ritratto dell'inquietudine. Poi prese lentamente a risalire la 

strada, fermandosi ogni qualche passo, e portandosi la mano 

alla fronte come persona in preda alla perplessità. Il problema 

che andava così vagliando mentre camminava, era tra quelli 

che raramente si possono risolvere. Hyde era un nanerottolo 

pallido,   dava   un'impressione   di   deformità   senza   che   si 

riscontrasse nessuna malformazione effettiva, aveva un sorriso 

ripugnante,   nei   riguardi   dell'avvocato   si   era   comportato   in 

modo   infame,   passando   proditoriamente   dalla   timidezza 

all'impudenza, e parlava con voce roca, fioca e a tratti rotta: 

tutto   questo   deponeva   a   suo   sfavore,   sennonché,   anche   a 

considerarlo globalmente, non bastava a spiegare il disgusto, il 

ribrezzo e la paura, fino ad allora mai provati, che egli incuteva 

al signor Utterson. "Ci deve essere qualcos'altro", si diceva il 

gentiluomo   perplesso.   "C'E'   qualcosa   di   più;   se   solo   mi 

riuscisse di scoprirlo. Dio mi perdoni, ma quell'uomo ha ben 

poco di umano. Ha qualcosa del troglodita, si direbbe, o magari 

è   la   vecchia   storia   del   dottor   Fell?   Oppure   non   è  altro   che 

l'irradiarsi di un'anima malvagia che traspare e, così, trasfigura 

l'involucro   di   argilla?   Quest'ultima   deve   essere   la   versione 

buona in quanto che, povero il mio vecchio Henry Jekyll, se 

mai vidi l'impronta del demonio su una faccia, è stato proprio 

su quella del vostro nuovo amico". 

Girato l'angolo della strada laterale, c'era una piazza circondata 

di belle case antiche, ora per la maggior parte decadute dalla 

loro elevata posizione e date in affitto come appartamenti o 

camere   a   gente   di   ogni   specie   e   condizione:   cartografi, 

architetti, loschi avvocati e agenti di oscure imprese. Una di 

quelle case, tuttavia, la seconda dopo l'angolo, era ancora tutta 

quanta   di   un   solo   inquilino,   e   conservava   una   bella   aria   di 

ricchezza e di decoro, benché fosse ora immersa nell'oscurità, 

eccetto che per la luce alla lunetta; e fu alla sua porta che il 

signor Utterson si fermò a bussare. Un domestico anziano e 

ben vestito si presentò all'uscio. 

- Il dottor Jekyll è in casa, Poole? - chiese l'avvocato. 

-Vado a vedere signor Utterson - disse Poole che, nel parlare, 

introduceva l'ospite in un ampio e confortevole soggiorno, dal 

soffitto basso, con il pavimento a masselli, riscaldato (secondo 

l'uso delle case di campagna) da un vivace focolare e arredato 

con sontuosi mobili di quercia. - Volete aspettare qui vicino al 

fuoco, signore? O debbo farvi luce in sala da pranzo? 

-Va   bene   qui,   grazie-   disse   l'avvocato,   e   si   avvicinò 

appoggiandosi all'alto parafuoco. La sala dove ora si trovava 

solo, costituiva il vanto del suo amico dottore, e Utterson stesso 

era solito parlarne come della stanza più accogliente di Londra. 

Ma quella sera un fremito gli correva nelle vene, la faccia di 

Hyde gli era rimasta vivamente impressa nella mente; avvertiva 

(cosa rara in lui) come una nausea e un disgusto della vita; 

così, in quello stato d'animo depresso, gli sembrava di leggere 

una minaccia nei bagliori delle fiamme sugli armadi lucidi e 

negli inquieti sussulti delle ombre sul soffitto. Si vergognò del 

sollievo provato quando Poole, dopo qualche istante, tornava 

per annunciargli che il dottor Jekyll era uscito. 

-Ho visto il signor Hyde entrare dalla porta della vecchia sala 

anatomica, Poole - disse -. E' normale, quando Jekyll è via di 

casa? 

-  Normalissimo,  signor  Utterson  -  rispose  il  domestico  -.  Il 

signor Hyde ha la chiave. 

- Il vostro padrone sembra riporre una gran fiducia in questo 

giovane - riprese l'altro meditabondo. 

- Così è infatti, signore - disse Poole. - Noi tutti abbiamo ordine 

di obbedirgli. 

- Non credo di aver mai incontrato il signor Hyde, mi pare 

chiese Utterson. 

- Oh, no davvero, signore. Non PRANZA mai qui - rispose il 

maggiordomo   -.   In   verità   lo   vediamo   pochissimo   in   questa 

parte   della   casa;   per   lo   più   viene   e   se   ne   va   passando   dal 

laboratorio. 

- Bene, buonanotte, Poole. 

- Buonanotte, signor Utterson. 

E l'avvocato si avviò verso casa con il cuore gravato da un gran 

peso. 

"Povero Henry Jekyll", egli pensava, "ho il presentimento che 

si  trovi   in  brutte  acque.   Da  giovane   era  un  tipo   turbolento; 

parliamo di tanto tempo fa; ma la legge divina non conosce 

cadute   in   prescrizione.   Già,   dev'essere   così:   lo   spettro   di 

qualche colpa passata, il cancro di qualche segreta vergogna; 

ed ecco arrivare la punizione, "pede claudo", dopo anni che la 

memoria   ha   dimenticato   e   l'amor   proprio   ha   perdonato 

l'errore".   E   l'avvocato,   spaventato   al   pensiero,   per   un   po' 

rimuginò sul proprio passato, rovistando in ogni angolo della 

memoria, con il timore che lo spauracchio di qualche lontana 

nequizia   saltasse   fuori   per   caso.   Il   suo   passato   era 

assolutamente   irreprensibile;   pochi   uomini   avrebbero   potuto 

leggere il bilancio della propria vita con minore apprensione, 

tuttavia il signor Utterson venne umiliato nella polvere dalle 

tante cose cattive che aveva fatto, per tornare a sollevarsi, con 

saggia e timorata gratitudine, grazie a tutte quelle che era stato 

così   vicino   a   compiere   ma   aveva   poi   evitato.   E   allora, 

riportandosi all'argomento iniziale, nasceva in lui un barlume 

di   speranza.   "Questo   signorino   Hyde,   a   indagare",   pensò 

"anche   lui   dovrebbe   avere   i   suoi   segreti:   torbidi   segreti,   a 

giudicare dall'aspetto; segreti al cui confronto anche i peggiori 

del povero Jekyll splenderebbero come la luce del sole. Le cose 

non   possono   continuare   così.   Mi   sento   gelare   se   penso   a 

quell'essere che si insinua come un ladro vicino al capezzale di 

Henry; povero Henry, che risveglio! E quale pericolo! Perché, 

se quell'Hyde sospetta dell'esistenza del testamento, potrebbe 

farsi ansioso di ereditare. 

Sì, bisogna che mi dia da fare... purché Jekyll me lo consenta", 

aggiunse, "solo che Jekyll me lo consenta". Poiché, una volta 

ancora, inequivocabilmente chiare, ebbe davanti agli occhi le 

strane clausole del testamento. 

IL DOTTOR JEKYLL ERA ASSOLUTAMENTE 


TRANQUILLO

Quindici giorni dopo, per un caso fortunato, il dottore dava uno 

dei suoi graditi pranzi per cinque o sei dei suoi vecchi amici, 

tutte persone intelligenti e rispettabili, oltre che intenditori in 

fatto di buon vino e il signor Utterson fece in modo di restare 

dopo che gli altri se ne erano andati. Il che non era insolito ma, 

anzi, un fatto accaduto molte altre volte. Quando Utterson era 

apprezzato,   lo   era   molto.   Agli   ospiti   piaceva   trattenere   il 

laconico avvocato quando i frivoli e chiacchieroni si trovavano 

già con un piede sulla soglia; amavano godere per un po' della 

sua compagnia discreta, esercitandosi alla solitudine, placando 

l'animo nel ricco silenzio dell'avvocato, dopo il dispendio e il 

logorìo della festa. Il dottor Jekyll non faceva eccezione alla 

regola;  e  ora che  sedeva  dal  lato  opposto del  focolare  -  un 

uomo sulla cinquantina grosso, ben fatto, e liscio in volto, con 

un'ombra   di   furbizia   forse,   ma   chiaramente   dotato   di 

comprensione e di bontà -, si poteva vedere dal suo sguardo 

che nutriva per Utterson un sincero e caldo affetto. 

-Avevo intenzione di parlarvi, Jekyll - attaccò quest'ultimo . 

Ricordate quel vostro testamento? 

Un   attento   osservatore   avrebbe   potuto   constatare   che 

l'argomento   non   era   gradito,   ma   il   dottore   lo   affrontò   con 

spirito. - Mio povero Utterson - disse, - non siete fortunato con 

un cliente come me. Non ho mai visto uno tanto angosciato 

quanto voi a causa del mio testamento; tranne forse quel gretto 

pedante   di   Lanyon   di   fronte   a   quelle   che   chiamava   le   mie 

eresie scientifiche. Oh, lo so che è un brav'uomo - non state ad 

accigliarvi   -,   anzi   eccellente,   e   mi   dico   sempre   che   dovrei 

frequentarlo di più, ma rimane lo stesso un gretto pedante, un 

pedante ignorante e molesto. Nessuno mi ha mai deluso tanto 

come Lanyon. 

-Voi sapete che non l'ho mai approvato - proseguì Utterson, 

trascurando di proposito il nuovo spunto. 

- Il mio testamento? Sì certo che lo so - disse il dottore con una 

certa asprezza -. Me lo avete già detto. 

- Ebbene, torno a ripetervelo - continuò -. Sono venuto a sapere 

qualcosa sul giovane Hyde. 

Il bel faccione del dottor Jekyll sbiancò fino alle labbra e una 

nube gli oscurò lo sguardo. - Non intendo ascoltare oltre disse. 

- Se non erro avevamo stabilito di lasciar cadere la questione. 

- Quello che ho saputo è abominevole - disse Utterson. 

- Non cambia niente. Voi non capite la mia posizione - replicò 

il dottore, con una certa incoerenza di modi-. Mi trovo in una 

situazione penosa, Utterson; la mia posizione è strana, molto, 

molto strana.  E'  una di quelle faccende  che non si possono 

risolvere a parole. 

- Jekyll - disse Utterson -, voi mi conoscete: in me si può avere 

fiducia. Confidatevi pure liberamente con me e io vi aiuterò 

sicuramente ad uscirne. 

- Mio buon Utterson - disse il dottore -, questo è molto bello da 

parte vostra, veramente, è bellissimo, e non so trovare le parole 

per ringraziarvi. Vi credo nel modo più assoluto; mi fiderei di 

voi più che di chiunque altro al mondo, davvero, anche più di 

me stesso, se mi fosse dato scegliere; ma in realtà non è come 

voi immaginate; non è poi così grave; e giusto per mettervi il 

cuore   in   pace,   vi   dirò   una   cosa:   posso   liberarmi   del   signor 

Hyde  quando voglio. Vi do la mia parola; e non posso che 

ringraziarvi ancora; e mi permetto di aggiungere una parola, 

Utterson, che sono certo non volete fraintendere: questa è una 

faccenda privata che vi prego di lasciar perdere. 

Utterson ci pensò su un minuto, guardando il fuoco - Avete 

perfettamente ragione, ne convengo - disse infine alzandosi. 

- Bene, ma dato che abbiamo toccato l'argomento, e per l'ultima 

volta, spero - continuò il dottore - c'è un punto che vorrei vi 

fosse   chiaro.   Io   ho   un   grandissimo   interesse   per   il   povero 

Hyde. So che lo avete visto; me lo ha detto lui; e temo che si 

sia mostrato scortese. Ma io provo sinceramente un grande, un 

grandissimo   interesse   per   quel   giovane,   e   se   dovessi 

scomparire, Utterson, vorrei mi prometteste di appoggiarlo e di 

difendere i suoi interessi. Credo che lo fareste, se sapeste tutto; 

e mi togliereste un gran peso promettendomelo. 

- Mentirei se dicessi che arriverò mai a farmelo piacere disse 

l'avvocato. 

- Non chiedo tanto - pregò Jekyll, appoggiando una mano sul 

braccio dell'altro -; chiedo soltanto giustizia; vi chiedo solo di 

aiutarlo in nome mio, quando non sarò più qui. 

Utterson trasse un irrefrenabile sospiro. - Va bene - disse, - lo 

prometto. 


IL DELITTO CAREW

Circa un anno dopo, nel mese di ottobre del 18.... Londra era 

scossa   da   un   delitto   di   particolare   ferocia,   reso   ancora   più 

notevole   per   l'alta   condizione   sociale   della   vittima.   Pochi 

particolari, e sconcertanti. Una domestica, che viveva da sola in 

una casa non lontana dal fiume, verso le undici era salita al 

piano di sopra per andare a letto. Benché nelle ore piccole la 

nebbia avvolgesse la città, la prima parte della notte era stata 

limpida,   e   il   vicolo   sul   quale   si   affacciava   la   finestra   della 

donna era vividamente illuminato dalla luna piena. La donna 

doveva essere di indole romantica, poiché si era seduta sulla 

cassapanca,   sistemata   proprio   sotto   alla   finestra,   e   si   era 

abbandonata   alle   fantasticherie.   Mai   (diceva,   in   un   mare   di 

lacrime,   quando   raccontava   la   sua   esperienza),   mai   si   era 

sentita tanto in pace con l'intera umanità né in una migliore 

disposizione d'animo verso il mondo. Se ne stava così seduta 

quando   notò   un   anziano   signore   di   bell'aspetto,   dai   capelli 

bianchi,   che   avanzava   lungo   il   vicolo,   mentre   gli   si   faceva 

incontro un altro signore, molto piccolo, al quale all'inizio lei 

prestò una minore attenzione. Quando i due giunsero a portata 

di voce (e cioè proprio sotto gli occhi della domestica), l'uomo 

più anziano si inchinava e si accostava all'altro con fare quanto 

mai ossequioso. Argomento del suo discorso non doveva essere 

niente   di   molto   importante;   in   effetti,   dai   suoi   gesti,   le   era 

sembrato a tratti di capire che chiedesse soltanto la strada; ma 

la luna gli illuminava il viso mentre parlava e la domestica 

provava   piacere   a   osservarlo:   sembrava   infatti   diffondere 

un'atmosfera di compitezza tanto innocente e di antico stampo, 

pur   conservando   un   che   di   altero,   frutto   di   un   orgoglio 

motivato. Quindi il suo sguardo si posò sull'altro e fu sorpresa 

di riconoscere in lui un certo signor Hyde, che una volta aveva 

fatto   visita   al   suo   padrone   e   per   il   quale   aveva   provato 

un'istintiva antipatia. Costui aveva in mano un pesante bastone 

da passeggio con il quale giocherellava, ma non rispose mai 

neppure   una   parola   e   sembrava   ascoltare   con   impazienza   a 

fatica   trattenuta.   E   poi,   improvvisamente,   scoppiò   in   un 

furibondo accesso d'ira pestando il piede in terra, agitando il 

bastone   e   comportandosi   (stando   alla   descrizione   della 

domestica) come un pazzo. L'anziano signore fece un passo 

indietro, con aria molto sorpresa e un po' risentita: e allora il 

signor Hyde, rompendo ogni freno, lo abbatté con una mazzata. 

Un   attimo   dopo,   con   furia   scimmiesca,   si   avventava   sulla 

vittima  calpestandola  e  assestandole  una  gragnuola  di  colpi, 

sotto   i   quali   si   sentivano   le   ossa   scricchiolare   e   il   corpo 

rimbalzare sul selciato. A quella vista, a quei suoni orribili, la 

domestica svenne. 

Erano   le   due   quando   riprese   i   sensi   e   chiamò   la   polizia. 

L'assassino aveva avuto tutto il tempo di sparire; ma la vittima 

era lì, in mezzo al vicolo, incredibilmente sfigurata. Il bastone 

con il quale era stato compiuto il misfatto, benché fosse di un 

legno raro, molto solido e pesante, si era rotto in due sotto la 

furia   di   quella   insensata   crudeltà;   e   uno   dei   due   pezzi   era 

rotolato nel vicino rigagnolo, mentre l'altro, sicuramente, era 

stato portato via dall'assassino. Sul corpo della vittima vennero 

rinvenuti   un   portamonete   e   un   orologio   d'oro,   ma   niente 

biglietti   da   visita   o   documenti,   tranne   una   busta   sigillata   e 

affrancata, che l'uomo probabilmente stava portando alla posta 

e che aveva il nome e l'indirizzo del signor Utterson. 

La busta fu recapitata all'avvocato il mattino seguente, prima 

ancora che si fosse alzato; e non appena egli la ebbe sotto gli 

occhi e fu informato degli avvenimenti, sbottò in una solenne 

imprecazione. "Non dirò niente finché non avrò visto il corpo", 

disse, "può essere una cosa molto seria. Abbiate la gentilezza di 

aspettare che mi vesta". E con la stessa aria di gravità consumò 

alla svelta la colazione e si affrettò al posto di polizia dove il 

cadavere era stato trasportato. 

Appena entrato nella cella egli annuì. 

- Sì - disse -, lo riconosco. Mi dispiace dover dire che si tratta 

di Sir Danvers Carew. 

- Buon Dio, signore! - esclamò l'agente -. E' mai possibile? . E 

un   attimo   dopo   i   suoi   occhi   si   illuminarono   di   ambizione 

professionale. 

- La cosa provocherà un bel po' di scalpore disse. - E forse voi 

potreste   aiutarci   a   trovare   il   nostro   uomo.   E   gli   raccontò 

brevemente   quanto   la   domestica   aveva   visto,   mostrandogli 

anche il bastone rotto. 

Il signor Utterson si era già turbato sentendo il nome di Hyde; 

ma quando si trovò davanti il bastone non ebbe più dubbi: per 

quanto fracassato e mal ridotto, lo riconobbe per un bastone 

che egli stesso, tanti anni prima, aveva regalato al dottor Jekyll. 

- Questo signor Hyde è una persona di bassa statura? s'informò. 

-   Particolarmente   basso   e   dall'aria   particolarmente   cattiva, 

stando alla versione della cameriera - confermò l'agente. 

Il signor Utterson si mise a riflettere; poi alzando la testa: - Se 

volete favorire con me nella mia carrozza - disse -, credo di 

potervi portare a casa sua. 

Si erano fatte le nove del mattino; con la prima nebbia della 

stagione, una grande cappa color cioccolato pendeva giù dal 

cielo, ma il vento tornava senza tregua alla carica e sgominava 

quella schiera di vapori; cosicché mentre la vettura arrancava 

di strada in strada, il signor Utterson poté rimirare gradazioni e 

sfumature   di   crepuscolo   nel   loro   meraviglioso   svariare:   un 

attimo era buio come a tarda sera; e più in là c'era un bagliore 

di   un   vivace,   livido   marrone,   come   luce   di   una   strana 

conflagrazione; e laggiù, per un attimo, nella nebbia si apriva 

un   ampio   squarcio,   e   un   fragile   raggio   solare   balenava   tra 

volute vorticanti. Lo squallido quartiere di Soho, visto sotto 

quei   mutevoli   riflessi,   con   le   sue   strade   fangose   e   i   suoi 

passanti sudici, e i lampioni, che non erano mai stati spenti o 

erano stati appena riaccesi per combattere quella nuova lugubre 

invasione dell'oscurità sembrava, agli occhi dell'avvocato, un 

quartiere di una città da incubo. Gli stessi suoi pensieri, per di 

più, erano fra i più tetri; e nel lanciare un'occhiata al compagno 

di viaggio, si rese conto di provare un po' di quel terrore della 

legge, e dei suoi funzionari, che a volte può prendere anche i 

più onesti. 

Quando   la   vettura   si   fermò   davanti   all'indirizzo   indicato,   la 

nebbia si sollevò un pochino e gli mostrò una strada sporca, 

uno spaccio di gin, una trattoria francese d'infimo ordine, una 

rivendita al minuto di articoli da un "penny" e di ortaggi da 

due, tanti bambini cenciosi accalcati sulle soglie e tante donne 

di   tante   nazionalità   diverse   che,   con   le   chiavi   in   mano, 

uscivano  a  farsi  il  cicchetto  mattutino;  e  un attimo  dopo la 

nebbia, scura come terra d'ombra, tornava ad installarsi sulla 

zona, isolandola dall'ambiente canagliesco. Era quella la casa 

del   beniamino   di   Henry   Jekyll,   dell'erede   di   un   quarto   di 

milione di sterline. 

Una vecchia dalla faccia color avorio e dai capelli d'argento 

aprì   la   porta.   Aveva   un'espressione   cattiva,   levigata 

dall'ipocrisia, ma i suoi modi erano perfetti. Disse che sì, quella 

era l'abitazione del signor Hyde, ma lui non si trovava in casa; 

quella notte era rientrato molto tardi, ma era uscito di nuovo 

dopo neanche un'ora; in questo non c'era niente di strano: le sue 

abitudini   erano   molto   irregolari   ed   era   sempre   assente;   ad 

esempio erano quasi due mesi che lei non lo vedeva, fino a ieri. 

-   Benissimo,   dunque,   vorremmo   dare   un'occhiata   alle   sue 

stanze - disse l'avvocato; e come la donna si mise a protestare 

che non era possibile: - Sarà bene dirvi chi è questa persona 

aggiunse.- E' l'ispettore Newcomen di Scotland Yard. 

Un lampo di gioia disgustosa apparve sulla faccia della donna. 

- Ah! 

- fece -. Così si trova nei guai! Cosa ha fatto? 

Il signor Utterson e l'ispettore si scambiarono un'occhiata. Non 

sembra sia un tipo molto benvoluto - osservò il secondo -. E 

ora, brava donna, lasciate che questo signore e io diamo uno 

sguardo in giro. 

Di tutta la casa che, se si eccettua la presenza della vecchia, era 

altrimenti vuota, il signor Hyde aveva adibito a uso personale 

solo un paio di stanze; queste però erano ammobiliate con lusso 

e buongusto. 

Una dispensa era piena di vini; il vasellame era d'argento e il 

tovagliato   fine;   un   bel   quadro   era   appeso   alla   parete,   dono 

(s'immaginava   Utterson)   del   dottor   Jekyll,   che   era   un   buon 

intenditore; e i tappeti erano soffici, dai colori ben assortiti. In 

quel momento, tuttavia, le stanze avevano tutta l'aria di essere 

state messe a soqquadro di recente e con gran fretta: c'erano 

indumenti   sparsi   a   terra,   con   le   tasche   rovesciate;   cassetti 

ermetici spalancati; e nel camino un mucchio di cenere grigia, 

come   se   fossero   state   bruciate   molte   carte.   Dalle   braci 

l'ispettore disseppellì il moncone di libretto verde di assegni, 

che aveva resistito all'azione del fuoco; l'altra metà del bastone 

venne rinvenuta dietro la porta; e dato che questo confermava i 

suoi   sospetti,   questi   si   dichiarò   soddisfatto.   Una   visita   alla 

banca, dove svariate migliaia di sterline risultarono depositate a 

credito dell'assassino, lo appagò definitivamente. 

- Potete starne certo, signore - disse rivolto a Utterson -. Lo 

tengo   in   pugno.   Deve   aver   perso   la   testa,   altrimenti   non 

avrebbe   mai   lasciato   il   bastone   né,   soprattutto,   bruciato   il 

libretto degli assegni. Ma se il denaro è la vita per l'uomo! Non 

ci   resta   altro   da   fare   che   aspettarlo   alla   banca   e   mostrare   i 

mandati. 

Quest'ultima, però, non era una cosa tanto facile da compiere, 

giacché   il   signor   Hyde   annoverava   ben   pochi   amici   intimi: 

perfino   la   domestica   aveva   visto   il   padrone   solo   due   volte; 

della sua famiglia non si aveva nessuna traccia; non era stato 

mai fotografato; e le poche persone che potevano darne una 

descrizione si trovavano in profondo disaccordo come succede 

in genere agli osservatori. Solo su un punto convenivano tutti: 

e cioè sull'indelebile impressione di deformità latente con la 

quale il fuggiasco colpiva chiunque lo guardasse. 

L'EPISODIO DELLA LETTERA



Era pomeriggio inoltrato quando il signor Utterson si presentò 

alla porta del dottor Jekyll, dove veniva prontamente accolto da 

Poole   e   accompagnato   di   sotto,   passando   dalle   cucine   e 

attraverso un cortiletto, che a suo tempo era stato un giardino, 

all'edificio indifferentemente noto come laboratorio o sala di 

dissezione. Il dottore aveva acquistato la casa dagli eredi di un 

celebre chirurgo; e poiché i suoi interessi si rivolgevano più 

alla chimica che all'anatomia, aveva cambiato destinazione al 

fabbricato   in   fondo   al   giardino.   Era   la   prima   volta   che 

l'avvocato   veniva   ammesso   in   quella   parte   dell'alloggio 

dell'amico, ed egli osservò con curiosità la tetra costruzione 

priva   di   finestre,   guardandosi   intorno   con   una   sgradevole 

sensazione di estraneità nell'attraversare il teatro anatomico, un 

tempo affollato di solerti studenti e ora destinato all'abbandono 

e al silenzio, con i tavoli coperti di apparecchiature chimiche, il 

pavimento disseminato di gabbie da imballaggio e cosparso di 

paglia, e la luce che filtrava fioca dalla cupola offuscata. A 

un'estremità una rampa di scale saliva fino a una porta rivestita 

di panno rosso:

superata anche quella il signor Utterson veniva infine ricevuto 

nel gabinetto del dottore. Era un ampio locale, con armadi a 

vetro posti lungo le pareti, e corredato, fra le altre cose, di una 

psiche e di un tavolo da lavoro, e con tre polverose finestre a 

inferriata   che   davano   sul   cortile.   La   fiamma   ardeva   nel 

focolare; una lampada era accesa sulla mensola del camino, 

poiché la caligine cominciava ad addensarsi fitta perfino nelle 

case;   e   lì,   vicinissimo   alla   fonte   di   calore,   sedeva   il   dottor 

Jekyll, più morto che vivo a giudicare dall'aspetto. 

Non si alzò per andare incontro all'ospite ma gli tese una mano 

gelida e gli diede il benvenuto con voce alterata. 

- Allora - disse il signor Utterson, appena Poole li ebbe lasciati 

soli, - vi è arrivata la notizia? 

Il dottore ebbe un fremito. - La strillavano in piazza disse. - Li 

ho sentiti dalla sala da pranzo. 

- Utterson, giuro davanti a Dio - esclamò il dottore -, giuro 

davanti a Dio che mai più poserò gli occhi su di lui. Vi assicuro 

sul mio onore che ho chiuso con lui per la vita. E' tutto finito. 

Per altro egli non vuole il mio aiuto; voi non lo conoscete come 

lo conosco io; ormai è in salvo, è definitivamente in salvo; 

prendete nota delle mie parole: non si sentirà più parlare di lui. 

L'avvocato   ascoltava   cupamente;   non   gli   piacevano   i   modi 

febbrili dell'amico. - Sembrate molto sicuro sul suo conto disse 

-; e spero per voi che abbiate ragione. Se si arrivasse a un 

processo, potrebbe saltar fuori il vostro nome. 

-  Sono più  che  sicuro  sul  suo conto  -  replicò  Jekyll-;  e  ho 

ragione di esserlo, anche se non posso farne partecipe nessuno. 

Ma c'è una cosa sulla quale potete consigliarmi. Io ho... ho 

ricevuto una lettera, e non so se è il caso di mostrarla o no alla 

polizia. Mi piacerebbe lasciarla in mano vostra, Utterson, voi 

giudicherete saggiamente, ne sono certo; ho grande fiducia in 

voi. 

-   Temete,   suppongo,   che   così   si   risalga   fino   a   lui?-   chiese 

l'avvocato. 

-No- disse l'altro -. Non posso dire che la sorte di Hyde mi 

preoccupi; con lui ho chiuso definitivamente. Pensavo alla mia 

reputazione,   che   esce   piuttosto   compromessa   da   questa 

disdicevole faccenda. 

Utterson rimase a pensarci su per qualche istante, sorpreso, pur 

provandone   sollievo,   dall'egoismo   dell'amico.-   Bene-   disse 

finalmente -, fatemi vedere la lettera. 

La lettera era scritta con una curiosa calligrafia verticale, ed era 

firmata "Edward Hyde": diceva, abbastanza succintamente, che 

il benefattore dello scrivente, il dottor Jekyll, che egli aveva 

così indegnamente ripagato dei mille e mille atti di generosità, 

non doveva affatto stare in pena per la sua salvezza, giacché 

egli aveva il modo di sottrarsi alla cattura, e in questo riponeva 

ogni   fiducia.   La   lettera   fece   un   certo   piacere   all'avvocato: 

poneva quell'intimità in una luce migliore di quella che si era 

aspettata, e si rimproverò per certi suoi passati sospetti. 

- Avete la busta? - chiese. 

- L'ho bruciata - replicò Jekyll -, prima di rendermi conto di 

quel   che   facevo.   Ma   non   aveva   nessun   timbro   postale.   La 

lettera è stata consegnata a mano. 

- Che ne dite se la tengo e ci dormo sopra? - chiese Utterson. 

- Mi affido in tutto e per tutto al vostro giudizio - fu la risposta 

-. Ho perso la fiducia in me stesso. 

- Bene, ci rifletterò - rispose l'avvocato -. E, ancora una parola:

è   stato   Hyde   a   dettare   le   clausole   del   testamento   circa   una 

vostra eventuale scomparsa? 

Il dottore sembrò sul punto di cadere in deliquio; serrò forte le 

labbra e annuì. 

-   Lo   sapevo   -   disse   Utterson   -.   Aveva   intenzione   di 

assassinarvi. 

Avete avuto una bella fortuna. 

- Ho avuto assai di più, se è per questo - ribatté il dottore 

solennemente: ho avuto una lezione... oh, Dio, Utterson, che 

lezione ho avuto! -. E si coprì per un attimo il volto con le 

mani. 

Uscendo,   l'avvocato   si   fermò   a   scambiare   due   parole   con 

Poole: - A proposito - egli disse -, oggi è stata portata una 

lettera: che tipo era il latore? -. Ma Poole era sicuro che niente 

era arrivato, se non per posta. - E soltanto circolari - aggiunse. 

Questa   notizia   mandò   via   il   visitatore   con   i   suoi   timori 

rinnovati.   La   lettera   ovviamente   era   entrata   dalla   porta   del 

laboratorio; magari era stata scritta nel gabinetto stesso; e, se 

così   era,   andava   giudicata   diversamente   e   trattata   con   la 

massima cautela. Gli strilloni, mentre si avviava, si sgolavano 

lungo il marciapiede: "Edizione straordinaria. Feroce assassinio 

di un parlamentare". Questa l'orazione funebre di un amico e 

cliente; ed egli non poteva evitare una certa apprensione, per 

paura che il buon nome di un altro non finisse risucchiato nel 

vortice dello scandalo. Era quanto meno una decisione difficile 

quella che doveva prendere; e lui, in genere così sicuro di sé, 

cominciò   a   sentire   il   desiderio   di   un   consiglio.   Non   poteva 

ottenerlo   direttamente,   ma   forse,   pensò,   c'era   il   modo   di 

carpirlo. 

Non   molto   tempo   dopo   era   seduto   da   un   lato   del   proprio 

focolare,  di  fronte  al  signor Guest,  suo  primo  segretario:  in 

mezzo, a distanza ben calcolata dal fuoco, una bottiglia di uno 

speciale vino vecchio che era rimasto a lungo al riparo dalla 

luce nelle cantine della casa. La nebbia continuava a riposare 

sulla città sommersa, dove i lampioni brillavano appena, come 

carboncini; e attraverso la cappa di bambagia della nuvolaglia 

bassa,   la   processione   della   vita   cittadina   continuava   a 

trascorrere   lungo   le   grandi   arterie   con   un   rumore   di   vento 

impetuoso. Ma la stanza era rallegrata dalla luce del focolare 

acceso. 

Nella bottiglia i fermenti si erano disciolti ormai da tanto; la 

tinta   imperiale   si   era   ammorbidita   con   il   tempo,   così   come 

acquista   in   luminosità   il   colore   delle   vetrate   istoriate;   e   il 

luccichìo dei caldi pomeriggi autunnali nei vigneti di collina 

era  pronto  a  sprigionarsi  per  disperdere  le  nebbie  londinesi. 

Impercettibilmente l'avvocato si andava rilassando. A nessuno 

nascondeva meno segreti che al signor Guest; e non sempre era 

sicuro di nasconderne quanti avrebbe voluto. 

Guest   era   andato   spesso   dal   dottore   per   affari;   conosceva 

Poole;   e   non   poteva   non   essere   al   corrente   della   eccessiva 

libertà   di   cui   godeva   il   signor   Hyde   in   quella   casa;   poteva 

averne tratto delle conclusioni:

tanto valeva, allora, che vedesse una lettera adatta a mettere in 

giusta luce il mistero. Oltre tutto Guest, essendo uno studioso e 

un critico attento di grafologia, avrebbe considerato il passo 

naturale e doveroso. Il segretario, per altro, era una persona di 

giudizio;   non  avrebbe   letto   un  così  strano  documento   senza 

lasciarsi   andare   a   un   commento;   e   in   base   a   esso   il   signor 

Utterson avrebbe potuto regolarsi sulla rotta da seguire. 

- E' una faccenda triste, questa di Sir Danvers - disse. 

-   Proprio   così,   signore.   L'opinione   pubblica   ne   è   stata 

enormemente   scossa   -   replicò   Guest   -.   Quell'uomo   doveva 

essere un pazzo. 

-Mi   piacerebbe   sentire   il   vostro   parere   in   merito   -   rispose 

Utterson -. Io ho qui un documento di suo pugno, ma resti fra 

di   noi,   dato   che   non   so   ancora   cosa   farne;   è   una   brutta 

faccenda, a dir poco. 

Comunque, eccolo qui; fatto apposta per voi: l'autografo di un 

assassino. 

Gli   occhi   di   Guest   brillarono,   ed   egli   si   sedette 

immediatamente   a  esaminarlo   con  passione.   -  No,  signore  - 

disse -; non è un pazzo, ma è una scrittura curiosa. 

-   E   lo   scrivente   anche   di   più,   se   è   per   questo-   aggiunse 

l'avvocato. 

In quel momento entrò il domestico con un biglietto. 

- E' del dottor Jekyll, signore? - s'informò il segretario -. Mi era 

parso di riconoscere la scrittura. Qualcosa di personale, signor 

Utterson? 

- Solo un invito a pranzo. Perché? Volete vederlo? 

- Un attimo, signore, vi ringrazio - e il segretario pose i due 

fogli   uno   accanto   all'altro,   confrontando   scrupolosamente   i 

rispettivi   testi.   -   Grazie,   signore   -   disse   infine,   restituendoli 

entrambi -; è un autografo interessantissimo. 

Seguì una pausa, durante la quale il signor Utterson lottò con se 

stesso. - Perché li avete confrontati Guest? - se ne uscì a un 

tratto. 

- Ecco, signore - rispose il segretario -, c'è una somiglianza 

alquanto singolare; le due grafie sono in molti punti identiche; 

solo inclinate in modo diverso. 

-   Piuttosto   bizzarro   -   disse   Utterson   -   Già,   l'avete   detto, 

piuttosto bizzarro - rispose Guest. 

-Fossi in voi, non farei parola del biglietto - disse il signor 

Utterson. 

- No, signore - disse il segretario -. Mi rendo conto. 

Ma appena il signor Utterson si trovò solo, quella sera, chiuse 

il biglietto nella cassaforte, dove esso riposò da quel momento 

in poi. 

"Come?", pensò. "Henry Jekyll falsario per un assassino?". E 

gli si gelò il sangue nelle vene. 

L'INSOLITO INCIDENTE CAPITATO AL SIGNOR 


LANYON

Trascorse del tempo; era stata offerta una taglia di migliaia di 

sterline come premio, poiché la morte di Sir Danvers era stata 

sentita come un'offesa alla comunità; ma il signor Hyde, come 

se non fosse mai esistito, era scomparso eludendo le ricerche 

della   polizia.   Era   venuta   intanto   a   galla   gran   parte   del   suo 

passato, disdicevole sotto ogni punto di vista: cominciarono a 

circolare   storie   sulla   crudeltà,   così   violenta   e   insieme   così 

fredda,   di   quell'essere,   sulla   sua   vita   abietta,   sui   suoi   strani 

compari, sull'odio che sembrava averlo sempre accompagnato a 

ogni   passo;   ma   sul   suo   rifugio   attuale,   neppure   il   minimo 

accenno.   Da   quando   aveva   lasciato   l'abitazione   di   Soho,   la 

mattina del delitto, era praticamente svanito nel nulla; e a poco 

a poco, con il passare del tempo, il signor Utterson si riebbe dal 

suo forte stato d'ansia e cominciò a tranquillizzarsi in fondo 

all'animo. 

La morte di Sir Danvers, a suo modo di vedere, era più che 

compensata   dalla   scomparsa   del   signor   Hyde.   Una   volta 

sottratto a quell'infuso malefico, per il dottor Jekyll iniziò una 

nuova vita. Egli usciva dal proprio isolamento, riallacciava i 

rapporti con gli amici, con cui riprese l'abitudine di scambiarsi 

gli   inviti;   inoltre,   se   da   sempre   era   ben   nota   la   sua 

partecipazione a opere di carità, adesso non lo era da meno la 

sua devozione religiosa. Era attivo, passava la maggior parte 

del tempo all'aria aperta, faceva del bene; il suo viso sembrava 

distendersi   e   illuminarsi,   come   per   un'intima   coscienza   del 

dovere compiuto; e per due mesi e più il dottore visse in pace. 

L'otto   di   gennaio   Utterson   cenava,   in   compagnia   di   pochi 

intimi, in casa del dottore; c'era anche Lanyon; e lo sguardo 

dell'ospite si spostava dall'uno all'altro come ai vecchi tempi, 

quando formavano un trio di amici inseparabili. Il dodici, e poi 

di nuovo il quattordici, l'avvocato si vide chiudere la porta in 

faccia. "Il dottore si era confinato in casa", disse Poole, "e non 

vedeva   nessuno".   Provò   ancora   il   quindici,   e   di   nuovo   non 

venne ricevuto; e dato che ormai negli ultimi due mesi si era 

abituato a vedere l'amico quasi tutti i giorni, si sentì abbattuto 

per quel ritorno alla solitudine. La quinta sera invitò Guest a 

cena a casa sua, e la sesta si recò dal dottor Lanyon. 

Qui almeno non gli fu negato l'ingresso; ma, appena entrato, 

rimase impressionato dal mutamento prodottosi nell'aspetto del 

dottore. 

Questi portava chiaramente scritta in faccia la propria sentenza 

di   morte.   Il   suo   colorito   roseo   si   era   fatto   pallido;   era 

dimagrito,   oltre   che   notevolmente   più   calvo   e   invecchiato; 

eppure   non   furono   tanto   quei   segni   di   un   repentino 

decadimento fisico ad attirare l'attenzione dell'avvocato, quanto 

un'espressione   nello   sguardo   e   un   certo   modo   di   fare,   che 

sembravano   denunciare   un   terrore   profondamente   radicato 

nell'animo. Era inverosimile che il dottore temesse la morte; e 

tuttavia Utterson era portato a sospettare proprio questo; "Si", 

pensò, "è un dottore, deve conoscere il proprio stato, il fatto 

cioè che abbia i giorni contati; e questa consapevolezza è più di 

quanto   possa   sopportare".   Eppure,   quando   Utterson   osservò 

che   aveva   una   brutta   cera,   Lanyon,   con   un   tono   di   grande 

fermezza, dichiarava di essere un uomo condannato. 

- Ho subito un duro colpo - disse -, e non mi riprenderò più. E' 

questione  di settimane.  Beh, la  vita  è  stata  piacevole  e  l'ho 

amata;   sissignore,   io   la   amavo.   Certe   volte   penso   che,   se 

sapessimo tutto, saremmo più felici poi di andarcene. 

- Anche Jekyll è malato osservò Utterson -. Lo avete visto? 

Ma Lanyon aveva cambiato faccia e alzò una mano tremante. 

Non voglio più vedere né sentir parlare del dottor Jekyll disse 

con   voce   alta   e  malferma   -.  Ho  chiuso   definitivamente   con 

quella   persona;   e   vi   supplico   di   volermi   risparmiare   ogni 

allusione a un uomo che considero morto. 

- Mah! - fece Utterson; e poi, dopo una prolungata pausa: Non 

c'è niente che io possa fare? - chiese -. Noi siamo tre vecchi 

amici,   Lanyon;   non   vivremo   abbastanza   a   lungo   da   farcene 

degli altri. 

- Niente si può fare ribatté Lanyon -; chiedetelo a lui stesso. 

- Non mi vuole ricevere - disse l'avvocato. 

- Non mi sorprende - fu la risposta. - Un giorno, Utterson, dopo 

che io sarò morto, forse arriverete a comprendere il torto e la 

ragione in tutto questo. Io non posso dirvelo. E nel frattempo, 

se riuscite a stare qui con me a parlare d'altro, per l'amor di 

Dio,   restate   pure,   ma   se   proprio  non   riuscite   a  evitare   quel 

maledetto   argomento,   allora,   in   nome   di   Dio,   andatevene, 

perché io non posso sopportarlo. 

Appena   rientrato,   Utterson   sedette   e   scrisse   a   Jekyll, 

lamentandosi di non essere ricevuto in casa sua, e chiedendogli 

la causa della malaugurata rottura con Lanyon; l'indomani gli 

portò una lunga risposta, in molti tratti scritta in tono assai 

patetico e in alcuni di senso oscuro e misterioso. Il dissidio con 

Lanyon era insanabile. 

"Io non muovo rimproveri al nostro vecchio amico", scriveva 

Jekyll,   "ma   sono   d'accordo   con   lui   che   non   dobbiamo   più 

vederci.   Intendo   da   ora   in   poi   di   fare   vita   estremamente 

segregata;   non   dovete   meravigliarvi   né   dubitare   della   mia 

amicizia   se   spesso   la   mia   porta   sarà   chiusa   anche   per   voi. 

Dovete lasciare che io segua la mia oscura strada. Io stesso ho 

attirato   su   di   me   un   castigo   e   un   pericolo   che   non   posso 

nominare.   Se   sono   il   principe   dei   peccatori   sono   anche   il 

principe  dei  sofferenti.  Non avrei  mai  pensato  che  a  questo 

mondo ci fosse posto per terrori e sofferenze così snervanti; e 

voi potete fare una sola cosa, Utterson, per alleviare questo mio 

destino,   e   cioè   rispettare   il   mio   silenzio".   Utterson   rimase 

sbalordito;   l'oscura   influenza   di   Hyde   era   stata   eliminata,   il 

dottore era tornato alle occupazioni e alle amicizie di un tempo; 

solo una settimana prima tale prospettiva gli arrideva con tutte 

le promesse di una vecchiaia serena e onorata; e ora - ecco -, in 

un attimo, amicizia e tranquillità di spirito, nonché tutto il suo 

tenore di vita, se ne andavano in malora. 

Un   cambiamento   così   grande   e   inatteso   sfiorava   la   pazzia; 

però, stando al contegno e alle parole di Lanyon, ci doveva 

essere un motivo più profondo. 

Una settimana dopo il dottor Lanyon si metteva a letto e, in 

meno di una quindicina di giorni, era morto. La sera successiva 

al funerale, che gli aveva causato un bruciante dolore, Utterson 

chiuse a chiave la porta dello studio e, sedutosi al lume di una 

malinconica candela, tirò fuori emise davanti a sé una busta 

indirizzatagli di suo pugno dall'amico morto e che aveva il suo 

sigillo. "PERSONALE: per J.G. 

Utterson SOLTANTO s.p.m., e in caso di sua premorienza da 

distruggersi   SENZA   ESSERE   LETTA":   queste   le   solenni 

parole riportate sulla busta; e l'avvocato aveva paura di leggere 

il contenuto. "Ho sepolto un amico quest'oggi", pensava; "e se 

questa busta dovesse costarmi la perdita di un altro?". Ma poi si 

rimproverò quella paura come  una slealtà e ruppe il sigillo. 

Dentro   vi   era   un'altra   busta,   ugualmente   sigillata,   e   con   la 

soprascritta: "Da non aprirsi fino alla morte o alla scomparsa 

del dottor Henry Jekyll". Utterson non credeva ai propri occhi. 

Sì,   diceva   proprio   "scomparsa";   anche   qui,   come   nel   folle 

testamento, restituito da gran tempo al suo autore, anche qui 

l'idea di una scomparsa si abbinava al nome di Henry Jekyll. 

Sennonché   nel   testamento   l'idea   era   nata   dietro   sinistro 

suggerimento di quel tale Hyde; ed era lì per uno scopo fin 

troppo evidente e orribile. Ma, scritta da Lanyon, cosa poteva 

significare? Il depositario fu preso da una grande curiosità di 

trasgredire il divieto e arrivare subito in fondo a quei misteri; 

ma l'onore professionale e la lealtà verso l'amico defunto erano 

obblighi vincolanti; e il plico andò a riposare nell'angolo più 

riposto della sua cassaforte. 

Ma una cosa è mortificare la curiosità, un'altra vincerla; e c'è 

da dubitare che, da quel giorno in poi, Utterson desiderasse con 

lo   stesso   fervore   la   compagnia   dell'amico   rimastogli.  A  lui 

pensava sempre con affetto, ma i suoi erano pensieri inquieti e 

apprensivi. 

Tornò anche a trovarlo, ma forse provava un senso di sollievo a 

non  essere  ricevuto;  forse  in  cuor suo  preferiva  parlare  con 

Poole sui gradini d'ingresso, circondato dall'aria e dai rumori 

della città, invece di essere ricevuto in quella casa di volontaria 

prigionia   e   sedersi   a   parlare   con   l'imperscrutabile   recluso. 

Poole, a dire il vero, non aveva notizie troppo confortanti da 

fornire. A quanto pareva, il dottore se ne restava, ora più che 

mai, confinato nel gabinetto sopra il laboratorio, dove a volte si 

tratteneva   perfino   a   dormire;   era   depresso;   si   era   fatto 

oltremodo taciturno, non leggeva; sembrava che qualcosa lo 

assillasse. Utterson così tanto si abituò all'invariabile tenore di 

quei resoconti da diradare man mano la frequenza delle visite. 

L'EPISODIO DELLA FINESTRA



Capitò   che   una   domenica,   durante   di   una   delle   solite 

passeggiate   del   signor   Utterson   in   compagnia   del   signor 

Enfield, i due si trovassero di nuovo a passare per quella via 

laterale   e   che,   arrivati   all'altezza   della   porta,   entrambi   si 

fermassero a guardarla. 

- Beh - disse Enfield -, se non altro quella storia è finita. Non 

vedremo mai più il signor Hyde. 

- Spero di no - disse Utterson -. Vi ho mai detto di averlo visto 

anch'io,   una   volta,   e   di   aver   provato   un   senso   come   voi   di 

repulsione? 

- L'una cosa è inscindibile dall'altra - replicò Enfield -. E, a 

proposito,   che   asino   mi   avrete   giudicato   a   non   sapere   che 

questo era un ingresso secondarlo della casa del dottor Jekyll! 

Anzi è un po' colpa vostra anche il fatto che io sia riuscito a 

scoprirlo. 

- Dunque, l'avete poi scoperto? - disse Utterson. - Ma se è così, 

perché non ci affacciamo nel cortile e diamo un'occhiata alle 

finestre? A dirvi il vero, sono in pensiero per il povero Jekyll e 

mi sembra quasi che anche solo dall'esterno, la presenza di un 

amico possa giovargli. 

Il cortile era molto fresco e un poco umido, e invaso da un 

crepuscolo   precoce,   benché   il   cielo,   in   alto   sopra   il   capo, 

brillasse   ancora   della   luce   del   tramonto.   Delle   tre   finestre, 

quella centrale era mezza aperta e proprio lì vicino, seduto a 

prendere aria con un'espressione di infinita tristezza, come uno 

sconsolato prigioniero, Utterson vide Jekyll. 

- Ehi! Jekyll! - gridò -. Spero che stiate meglio. 

- Non sto affatto bene, Utterson - replicò il dottore cupamente; 

- niente affatto bene. E' questione ormai di poco, grazie a Dio. 

-Ve ne restate troppo rintanato - disse l'avvocato -. Dovreste 

uscire, riattivare la circolazione, come me e il signor Enfield. 

(Questi è mio cugino, il signor Enfield... il dottor Jekyll). 

Coraggio;   prendete   il   cappello   e   venite   a   fare   un   giretto 

assieme a noi. 

- Siete molto buono sospirò l'altro -. Mi piacerebbe molto, ma 

no,   no,   no,   è   assolutamente   impossibile,   non   oso.   Ciò   non 

toglie,   però,   che   io   sia   felicissimo   di   vedervi,   Utterson;   è 

veramente un gran piacere. Vi direi di salire, voi e il signor 

Enfield, ma questo non è certo il posto adatto. 

-Ebbene,   allora-   disse   l'avvocato   cordialmente,   -   la   cosa 

migliore da fare è restarcene qua sotto, a parlare con voi da 

dove ci troviamo. 

-   E'   appunto   quello   che   mi   sarei   permesso   di   proporvi 

rispondeva il dottore con un sorriso. - Ma non aveva fatto in 

tempo a pronunciare le parole che il sorriso gli si cancellò dal 

volto, sostituito da un'espressione di terrore e di disperazione 

così miserabile da raggelare il sangue ai due uomini in basso. 

La   visione   durò   un   attimo,   perché   la   finestra   venne   subito 

richiusa;   ma   quell'attimo   era   stato   sufficiente,   ed   essi   si 

girarono  e lasciarono il  cortile senza  una parola.  Sempre in 

silenzio attraversarono la strada; e fu solo una volta giunti in un 

vicino   viale,   dove   anche   se   era   domenica   c'era   un   po'   di 

animazione,   che   il   signor   Utterson   si   decise   a   rivolgere   lo 

sguardo sul compagno. Erano entrambi pallidi, con un identico 

orrore nello sguardo. 

- Dio ci assista! Dio ci assista! - disse il signor Utterson. 

Ma il signor Enfield si limitò ad annuire con la testa, molto 

gravemente, e riprese in silenzio a camminare. 

L'ULTIMA NOTTE



Una sera dopo cena il signor Utterson, seduto vicino al camino, 

ebbe la sorpresa di ricevere una visita di Poole. 

- Santo cielo, Poole, cosa vi porta qui? - esclamò; poi, tornando 

a scrutarlo: - Che cosa avete? - aggiunse -. Il dottore sta male? 

- Signor Utterson - disse l'uomo -, c'è qualcosa che non va. 

- Sedetevi, ed eccovi un bicchiere di vino - disse l'avvocato . 

Adesso, con calma, spiegatemi chiaramente quello che volete. 

-   Voi,   signore,   conoscete   le   abitudini   del   dottore   -   replicò 

Poole, - e come se ne stia rinchiuso. Ebbene, ora è di nuovo 

chiuso nel suo gabinetto, e la cosa non mi convince. Signor 

Utterson, io ho paura. 

- Via, mio caro disse l'avvocato -, siate esplicito. Di cosa avete 

paura? 

- E' da una settimana almeno che ho paura - rispose Poole, 

ignorando ostinatamente la domanda, - e non ce la faccio più. 

L'aspetto dell'uomo confermava ampiamente le parole; il suo 

contegno aveva subìto una preoccupante alterazione e, eccetto 

in un primo momento, quando aveva espresso il suo terrore, 

non aveva guardato mai una volta in faccia l'avvocato. Anche 

adesso,   se   ne   stava   seduto,   con   il   bicchiere   di   vino   intatto 

posato sul ginocchio, e con gli occhi fissi su un angolo del 

pavimento. Non ce la faccio più - ripeté. 

- Coraggio - disse l'avvocato -, capisco che avete i vostri buoni 

motivi, Poole; capisco che c'è qualcosa di davvero allarmante. 

Cercate però di dirmi di che si tratta. 

- Credo che ci sia sotto qualcosa di poco pulito - disse Poole, 

con voce rauca. 

- Di poco pulito! - esclamò l'avvocato, alquanto spaventato e 

quindi piuttosto incline a irritarsi -. Come, di poco pulito? Che 

intendete dire? 

- Non oso parlare, signore - fu la risposta -; ma se verrete con 

me, vi renderete conto di persona. 

Per tutta risposta il signor Utterson si alzò, e prese cappello e 

pastrano; non senza però notare con stupore il grande sollievo 

che apparve sulla faccia del maggiordomo e, con stupore forse 

non minore, che il bicchiere di vino era rimasto intatto, quando 

l'altro lo posò per seguirlo. 

Era una tipica notte di marzo, fredda e tempestosa, con una 

pallida   luna,   coricata   sul   dorso   quasi   il   vento   l'avesse 

rovesciata, e brandelli di nubi in fuga dalla trama diafana e 

finissima. Difficile parlare con quel vento, che faceva affiorare 

il   sangue   a   chiazze   in   viso.   Sembrava   aver   spazzato   via   i 

passanti   dalle   strade,   insolitamente   spopolate,   tanto   che   il 

signor Utterson pensò di non avere mai visto quella parte di 

Londra così deserta. Avrebbe desiderato che così non fosse; 

mai in vita sua aveva provato un così acuto desiderio di vedere, 

di toccare i propri simili; poiché, per quanto lottasse, si era 

insinuato nella sua mente un prepotente presagio di sventura. 

La   piazza,   quando   vi   giunse,   era   in  balìa   del   vento   e   della 

polvere,   e   gli   esili   alberelli   del   giardino   sferzavano   contro 

l'inferriata. Poole, che per tutta la strada aveva camminato uno 

o due passi avanti, ora si fermò in mezzo al marciapiede e, 

malgrado il freddo pungente, si tolse il cappello e si asciugò la 

fronte con un fazzoletto rosso. Ma per quanto si fosse affrettato 

sul cammino, a imperlargli la fronte di sudore non era lo sforzo 

ma il sudore di un'angoscia soffocante; poiché era bianco in 

viso e la sua voce, quando parlò, suonava roca e rotta. 

- Bene, signore - disse -, eccoci arrivati e voglia Iddio che non 

ci sia niente di grave. 

- Amen, Poole - disse l'avvocato. 

Dopodiché  il domestico  bussò in modo  molto  guardingo;  la 

porta si schiuse, conservando la catena attaccata, e una voce 

chiese dall'interno: - Siete voi Poole? 

- Tutto a posto - fece Poole -. Aprite pure. 

Il soggiorno, quando entrarono, era vivacemente illuminato; il 

fuoco ardeva alto nel camino, e attorno a esso tutta la servitù, 

uomini e donne, se ne stava ammucchiata come un gregge. Alla 

vista del signor Utterson la cameriera proruppe in un isterico 

piagnucolìo; mentre la cuoca, lanciando un: "Dio sia lodato! E' 

il signor Utterson", gli si faceva incontro quasi ad abbracciarlo. 

-   Come,   come?   Ve   ne   state   tutti   qui?   -   disse   l'avvocato 

seccamente -. Così non si fa, è molto sconveniente; il vostro 

padrone non ne sarebbe affatto contento. 

- Sono tutti spaventati - disse Poole. 

Seguì   un   profondo   silenzio,   nessuno   protestava   solo   la 

cameriera alzò la voce, piangendo ormai a dirotto. 

-   Smettetela!   -   le   disse   Poole,   con   un   tono   così   aspro   che 

denotava come egli stesso avesse i nervi scossi; infatti, quando 

la ragazza aveva improvvisamente alzato il tono dei lamenti, 

tutti avevano sussultato e si erano girati verso la porta interna 

con  un'espressione di  atterrita  attesa.  - E adesso continuò  il 

maggiordomo,   rivolgendosi   allo   sguattero   -,   passami   una 

candela e vediamo di risolverla subito. Quindi pregò il signor 

Utterson di seguirlo e gli fece strada verso il giardino sul retro. 

- Adesso, signore - disse -, camminate più piano che potete. 

Voglio che sentiate, e non che vi facciate sentire. E badate, 

signore, se per caso vi chiedesse egli di entrare, voi non fatelo. 

I nervi del signor Utterson, a quell'inattesa conclusione, ebbero 

una   contrazione   che   per   poco   non   gli   faceva   perdere 

l'equilibrio; ma egli chiamò a raccolta il suo coraggio e seguì il 

maggiordomo nell'edificio del laboratorio e attraverso il teatro 

anatomico, ingombro di gabbie e di boccette, fino ai piedi della 

scala.   Qui   Poole   gli   fece   cenno   di   starsene   da   un   lato   ad 

ascoltare,   mentre   lui,   posata   la   candela   e   fatto   decisamente 

appello alla propria risolutezza, salì i gradini e bussò con mano 

un po' malcerta sulla felpa rossa all'uscio del gabinetto. 

- Il signor Utterson, signore, che chiede di vedervi annunciò; e, 

nel   mentre,   tornava   insistentemente   a   fare   segni   concitati 

all'avvocato affinché prestasse ascolto. 

Giunse una voce dall'interno:- Riferitegli che non posso vedere 

nessuno - diceva in tono lamentoso. 

- Grazie, signore - disse Poole, con un accento come di trionfo 

nella voce; e recuperata la candela, riportò il signor Utterson 

attraverso il cortile nella grande cucina dove il fuoco era spento 

e gli scarafaggi scorrazzavano sul pavimento. 

- Signore - disse, guardando negli occhi il signor Utterson , era 

quella la voce del mio padrone? 

- Sembra alquanto cambiata - replicò l'avvocato, molto pallido, 

ma sostenendo lo sguardo. 

- Cambiata? Ah, sì, lo credo bene - disse il maggiordomo -. 

Non sarò mica stato per vent'anni nella casa di quell'uomo per 

poi farmi ingannare sulla sua voce. Nossignore; il padrone è 

stato fatto fuori; è stato fatto fuori da otto giorni, da quando lo 

sentimmo invocare il nome di Dio; e CHI sia lì dentro al posto 

suo, e PERCHE' se ne stia lì, è cosa che grida vendetta al cielo, 

signor Utterson. 

- Questa è una storia stranissima, Poole; direi anzi una storia 

pazzesca, amico mio- disse Utterson mordicchiandosi un dito . 

Supponiamo che sia come supponete; supponendo che il dottor 

Jekyll   sia   stato...   beh,   assassinato,   cosa   potrebbe   indurre 

l'assassino a rimanere? La cosa non sta in piedi, è contraria alla 

logica. 

- Però, siete difficile da convincere, signor Utterson, ma mi ci 

proverò - disse Poole -. Per tutta la scorsa settimana (dovete 

sapere), lui, o la cosa, o quel che sia, che vive nel gabinetto, 

non ha fatto che gridare notte e giorno per via di una certa 

medicina che non lo trova però mai soddisfatto. Era talvolta 

sua abitudine - del padrone, cioè - di scrivere i suoi ordini su un 

foglio di carta, che gettava per le scale. Da una settimana a 

questa parte non riceviamo altro: sempre e solo foglietti, e una 

porta   chiusa,   perfino   i   pasti   lì   in   attesa   di   essere   ritirati   di 

soppiatto quando nessuno può vedere. 

Ebbene, signore, sì, ogni giorno, e anche due o tre volte al 

giorno, vi sono ordini e reclami, e io sono stato mandato di 

urgenza da tutti i farmacisti all'ingrosso della città. Ogni volta 

che riportavo a casa il prodotto, dovevo aspettarmi  un altro 

biglietto in cui mi si diceva di restituirlo, perché non era puro, 

seguito da un altro ordine per un'altra ditta. Quel preparato, 

signore,   a   qualunque   scopo   serva,   è   sentito   come 

disperatamente necessario. 

-   Avete   ancora   qualcuno   di   quei   fogli?   -   chiese   il   signor 

Utterson. 

Poole si frugò in tasca e ne trasse un biglietto spiegazzato che 

l'avvocato,   chinandosi   più   vicino   alla   candela,   esaminò   con 

attenzione. Il testo era il seguente: "Il dottor Jekyll porge i suoi 

ossequi ai signori Maw. Assicura che il loro ultimo campione è 

impuro e assolutamente inservibile all'attuale scopo. Nell'anno 

18..., il dottor J. ne acquistò un quantitativo considerevole dai 

signori M. 

Adesso egli li prega di controllare con la massima attenzione e, 

se   restasse   ancora   un   poco   dello   stesso   preparato,   di 

inviarglielo   immediatamente.   La   spesa   non   costituisce 

problema.   L'importanza   di   quanto   richiesto,   per   il   dottor   J., 

difficilmente potrebbe essere esagerata". Fin qui la lettera era 

abbastanza equilibrata; ma a questo punto, con un improvviso 

guizzo della penna, l'emozione dello scrivente aveva rotto gli 

argini. "Per amor di Dio", aggiungeva, "trovatemene un po' di 

quello vecchio". 

-   E'   uno   strano   messaggio-   disse   il   signor   Utterson;   e   poi, 

bruscamente: - Come mai e in mano vostra, aperto? 

- Il commesso di Maw era andato su tutte le furie, signore, e 

me   lo   aveva   ributtato   indietro   quasi   si   trattasse   di   una 

porcheria- rispose Poole. 

-Ma   la   grafia   è   senz'altro   quella   del   dottore,   vero?   Riprese 

l'avvocato. 

- Mi pare di sì - disse il domestico piuttosto sostenuto; e poi 

cambiando tono:- Ma cosa conta la grafia? - disse -. Io l'ho 

visto? 

- Visto? - ripeté Utterson -. Ebbene? 

-   Ecco   -   disse   Poole   -.   E'   andata   così.   Sono   arrivato 

d'improvviso nell'anfiteatro del giardino. Si direbbe che fosse 

sgusciato fuori per cercare quella droga, o quello che è; infatti 

la porta del gabinetto era aperta e lui era lì, in fondo alla sala, 

che frugava fra le casse. 

Quando sono entrato ha alzato gli occhi, cacciando una specie 

di grido, ed è corso a rintanarsi di sopra nel suo gabinetto. 

L'avrò visto per non più di un minuto, ma i capelli mi si sono 

rizzati   in   testa   come   aculei.   Signore,   se   quello   era   il   mio 

padrone, perché aveva una maschera sul viso? Se era il mio 

padrone, perché aveva strillato come un topo fuggendo al mio 

cospetto? E' da tanto ormai che sono al suo servizio. E poi... - 

l'uomo si interruppe e si passò una mano sulla faccia. 

- Queste sono tutte circostanze molto strane- disse il signor 

Utterson,- ma credo di cominciare a vederci chiaro. Il vostro 

padrone, Poole, è chiaramente vittima di una quelle malattie 

che torturano e deturpano a un tempo chi ne soffre; da questo, 

per   ciò   ne   capisco,   l'alterazione   della   sua   voce;   sempre   da 

questo   la   maschera   e   l'allontanamento   dagli   amici,   nonché 

l'ansia di ritrovare quella pozione, grazie alla quale il poveretto 

conserva qualche speranza di una definitiva guarigione: voglia 

Dio che non resti deluso! Questa, secondo me, la spiegazione; è 

già abbastanza triste, Poole, e paurosa a ben vedere; ma è ovvia 

e naturale, ha una sua coerenza, e ci libera da ogni esagerato 

allarme. 

- Signore - disse il maggiordomo impallidendo a chiazze -, quel 

coso   non   era   il   mio   padrone,   questa   è   la   verità.   Il   mio 

padrone... E qui si guardò intorno, abbassando la voce a un 

sussurro - è un uomo alto e ben fatto, mentre quello aveva più 

del nano -. Utterson cercò di protestare. - Oh, signore esclamò 

Poole   -,   credete   che   io   non   conosca   il   mio   padrone   dopo 

vent'anni? Credete che io non sappia dove arriva con il capo 

sulla soglia del gabinetto, dove l'ho visto ogni mattino della 

mia vita? No, signore, quel coso con la maschera non era certo 

il dottor Jekyll: lo sa Dio cos'era, ma in ogni caso non il dottor 

Jekyll; e il cuore mi dice che è stato commesso un delitto. 

- Poole - replicò l'avvocato -, se voi asserite questo, sarà mio 

dovere accertarmene, per quanto io desideri avere riguardo per 

i sentimenti del vostro padrone; per quanto questo biglietto, che 

sembra provare come egli sia ancora vivo, mi renda perplesso, 

considererò mio dovere sfondare quella porta. 

- Ah, signor Utterson, questo si chiama parlare!- Esclamò il 

maggiordomo. 

- E ora viene il secondo punto - riprese Utterson -: chi sarà a 

farlo? 

- Ma voi e io, signore - fu la risposta impavida. 

-   Molto   ben   detto   -   rispose   l'avvocato   -;   e   qualunque   cosa 

accada, farò in modo che voi non abbiate a rimetterci. 

- C'è un ascia nell'anfiteatro - continuò Poole -; e voi potreste 

prendere l'attizzatoio di cucina. 

L'avvocato prese quel rozzo ma poderoso strumento in mano e 

lo   soppesò.   -   Vi   rendete   conto,   Poole   -   disse,   alzando   lo 

sguardo,   che   voi   e   io   stiamo   per   ficcarci   in   una   situazione 

pericolosa? 

- Questo è poco ma è sicuro, signore - replicò il maggiordomo. 

- E allora sarà bene essere franchi - disse l'altro. - Tutti e due 

abbiamo in mente più di quanto non abbiamo detto: parliamoci 

chiaro. 

La figura mascherata che avete visto, l'avete riconosciuta? 

- Beh, signore, è stato tutto così rapido, e poi si teneva così 

piegato su se stesso che non potrei giurarlo - fu la risposta . Ma 

se intendete dire che quello era il signor Hyde... ebbene, sì, 

credo   che   fosse   lui!   Vedete,   era   più   o   meno   della   sua 

corporatura, accompagnata dal suo stesso fare rapido; e poi, chi 

altro sarebbe potuto entrare dalla porta del laboratorio? Non 

avrete dimenticato, signore, che all'epoca del delitto era ancora 

in   possesso   della   chiave?   Ma   non   è   tutto.   Non   so,   signor 

Utterson, se abbiate mai incontrato questo signor Hyde. 

- Sì - disse l'avvocato -, gli ho parlato una volta. 

- Saprete allora, come lo sappiamo noi, che quel signore aveva 

qualcosa in sé di bislacco... qualcosa che vi turbava... non so 

come   spiegarlo,   signore,   se   non   così:   dava   una   sottile 

sensazione, come di freddo, fino nel midollo. 

- Confesso di aver provato anch'io qualcosa del genere - disse il 

signor Utterson. 

-   Proprio   così,   signore-   ribatté   Poole   -.   Ebbene,   quando 

quell'essere   mascherato   saltò   su   come   una   scimmia   da   in 

mezzo   agli   apparecchi   chimici   e   corse   a   rintanarsi   nel 

gabinetto, un brivido di gelo mi scese lungo la spina dorsale. 

Oh, lo so, non è una prova, signor Utterson; ho letto abbastanza 

per saperlo; ma una persona ha anche le sue sensazioni; e sono 

pronto a giurarvi sulla Bibbia che quello era il signor Hyde! 

-Sì,   sì   -   fece   l'avvocato   -.   I   miei   timori   vanno   nella   stessa 

direzione. Il male era, io temo, alla base di quella relazione: 

solo male poteva derivarne. Sì, sinceramente, vi credo; credo 

che   il   povero   Harry   sia   stato   ucciso;   e   credo   che   il   suo 

assassino (per quale scopo solo Dio lo sa) stia ancora rintanato 

nella stanza della vittima. 

Bene, il nostro nome sia: vendetta. Chiamate Bradshaw. 

Il valletto accorse alla chiamata, pallidissimo e nervoso. 

- Fatevi animo, Bradshaw - disse l'avvocato -. Questa tensione, 

lo capisco, è oltremodo snervante per voi tutti; ma è ora nostra 

intenzione porvi fine. Il nostro Poole, e il sottoscritto, stiamo 

per entrare a viva forza nel gabinetto. Se tutto è a posto, ho le 

spalle abbastanza larghe da assumermi io la responsabilità. Per 

intanto comunque, in caso ci sia davvero qualcosa di anormale, 

o che un eventuale malfattore cerchi di svignarsela dal retro, 

voi   e   lo   sguattero   fate   il   giro   e   appostatevi   all'ingresso   del 

laboratorio con un paio di bei bastoni. Vi diamo dieci minuti 

per raggiungere la vostra posizione. 

Mentre Bradshaw si allontanava, l'avvocato guardò l'orologio.- 

E adesso, Poole, andiamo a sistemarci anche noi- disse; e con 

l'attizzatoio sotto il braccio, si avviò per primo verso il cortile. 

La nuvolaglia si era addensata in banchi davanti alla luna e 

adesso era completamente buio. Il vento, che soltanto a spifferi 

e   folate   penetrava   in   quel   pozzo   sprofondato   fra   le   mura, 

faceva vacillare la fiamma della candela sui loro passi, finché 

non giunsero al riparo nella sala anatomica, dove si sedettero in 

silenzio ad aspettare. 

Tutt'intorno c'era il solenne ronzio di Londra; ma, più vicino, la 

quiete era rotta solo dal rumore dei passi che facevano avanti e 

indietro sul pavimento del gabinetto. 

- Cammina così tutto il giorno, signore - bisbigliò Poole -; sì, e 

la   maggior   parte   della   notte.   Solo   con   l'arrivo   di   un   nuovo 

campione farmaceutico si ha una breve interruzione. Ah, così 

nemica del riposo può essere solo una cattiva coscienza! Ah, 

signore, c'è del sangue proditoriamente versato in ognuno di 

quei   passi!   Ma   ascoltate   ancora,   con   un   po'   più   di 

concentrazione: mettetevi con tutto l'animo in ascolto, signor 

Utterson, e poi ditemi se è il passo del dottore, questo. 

I passi suonavano leggeri e irregolari, con un certo ritmo pur 

nella   loro   lentezza;   in   effetti   erano   diversi   dall'andatura 

pesante, rumorosa, di Henry Jekyll. Utterson sospirò.- E non 

c'è mai dell'altro? - chiese. 

Poole   annuì.   -   Una   volta   –   disse   -.   Una   volta   l'ho   sentito 

piangere! 

- Piangere? E come? - disse l'avvocato, sentendo un improvviso 

brivido d'orrore. 

-   Piangere   come   una   donna   o   un'anima   dannata   -   disse   il 

maggiordomo. 

- Mi sono allontanato con il cuore così gonfio che avrei pianto 

anch'io. 

Ma ormai si era allo scadere dei dieci minuti. Poole tirò fuori 

l'ascia da sotto un mucchio di paglia da imballaggio; la candela 

venne   collocata   sul   più   vicino   tavolo   per   avere   luce   al 

momento   dell'assalto;   ed   essi,   trattenendo   il   respiro,   si 

avvicinarono al luogo dove quel passo perseverante continuava 

senza soste a far su e giù, nella quiete della notte. 

- Jekyll - gridò forte Utterson -, chiedo di potervi vedere -. 

Tacque   per  un  istante,  ma   non  arrivò   risposta.   - Vi  avverto 

lealmente   che   in   noi   sono   insorti   dei   sospetti   e   io   debbo 

vedervi, e vi vedrò - riprese -, con le buone o con le cattive... 

con il vostro consenso, o altrimenti con la forza! 

- Utterson - disse la voce -, per l'amor di Dio, abbiate pietà! 

- Ah, questa non è la voce di Jekyll: è quella di Hyde!- gridò 

Utterson -. Giù quella porta, Poole! 

Poole sollevò l'ascia sopra la spalla, il colpo squassò l'edificio, 

e la porta di felpa rossa sobbalzò contro la serratura e i cardini. 

Un urlo lancinante, di puro terrore animale arrivò dal gabinetto. 

L'ascia   si   alzo   di   nuovo,   e   di   nuovo   risuonò   il   rovinio   dei 

pannelli e l'intelaiatura ne fu scossa; quattro volte il colpo si 

abbatté; ma il legno era robusto e gli infissi di ottima fattura; e 

solo   al   quinto   colpo   la   serratura   volò   in   pezzi   e   la   porta, 

distrutta, si rovesciò all'interno sul tappeto. 

Gli assedianti, spaventati dal loro stesso impeto e dal silenzio 

che ne era seguito, si tennero indietro e scrutarono all'interno. 

Davanti ai loro occhi c'era il gabinetto, alla tranquilla luce della 

lampada, e un bel fuoco ardeva e scoppiettava nel camino, il 

bricco per il tè canticchiava il suo flebile motivo; uno o due 

cassetti erano aperti, le carte bene ordinate sul tavolo da lavoro 

e, vicino al fuoco, era pronto l'occorrente per il tè: la stanza più 

tranquilla,   si   sarebbe   detto   e   se   non   fosse   stato   per   gli 

armadietti a vetro pieni di prodotti chimici, la più normale di 

Londra quella sera. 

Proprio in mezzo giaceva il corpo di un uomo penosamente 

contorto negli ultimi spasimi. Si avvicinarono in punta di piedi, 

lo girarono sulla schiena, e videro la faccia di Edward Hyde. 

Aveva indosso abiti di gran lunga troppo grandi per lui, abiti 

della   misura   del   dottore;   i   muscoli   del   viso   si   contraevano 

ancora in una parvenza di vita, ma la vita era ormai finita; e 

dalla fiala infranta nella mano e dal forte odore di mandorle 

amare che stagnava nell'aria, Utterson capì di avere sotto gli 

occhi il corpo di un suicida. 

-   Siamo   arrivati   troppo   tardi   -   disse   aspramente   -,   sia   per 

salvare  che   per  punire.  Hyde  è   stato  chiamato   alla  resa  dei 

conti;   e   a   noi   non   rimane   che   trovare   il   corpo   del   vostro 

padrone. 

La   costruzione   era   per   lo   più   occupata   dall'anfiteatro,   che 

copriva quasi l'intero pianterreno e riceveva luce dall'alto, e dal 

gabinetto, che formava, da un lato, un piano superiore e che si 

affacciava sul cortile. Un corridoio collegava la sala alla porta 

che   dava   sulla   strada   laterale,   e   con   esso   il   gabinetto 

comunicava separatamente per mezzo di una seconda rampa di 

scale.   Vi   erano   inoltre   alcuni   ripostigli   bui   e   una   spaziosa 

cantina. Tutti posti che ora i due esaminarono da cima a fondo. 

Non   più   di   un'occhiata   era   servita   per   ciascun   ripostiglio, 

giacché erano tutti vuoti e tutti, a giudicare dalla polvere che 

cadeva   dalle   porte,   non   erano   stati   aperti   più   da   tanto.   La 

cantina,   invece,   era   colma   di   inverosimili   cianfrusaglie, 

risalenti   per   la   maggior   parte   ai   tempi   del   chirurgo, 

predecessore di Jekyll; ma già aprendo la porta furono avvisati 

dell'inutilità di ulteriori ricerche dalla caduta di un compatto 

viluppo di ragnatele che aveva per anni sigillato l'ingresso. In 

nessun posto c'era traccia di Henry Jekyll, né morto né vivo. 

Poole batté il piede sulle lastre del corridoio. 

- Deve essere sepolto qui - disse, tendendo l'orecchio al suono. 

-   Può   anche   essere   fuggito   -   disse   Utterson,   e   si   girò   a 

esaminare la porta che dava sulla via laterale. Era chiusa; e lì 

vicino sulle mattonelle trovarono la chiave, già intaccata dalla 

ruggine. 

- Non sembra proprio che sia stata usata - osservò l'avvocato. 

- Usata? - fece eco Poole -. Non vedete, signore, che è rotta? 

Come se qualcuno l'avesse calpestata. 

- Ah continuò Utterson -, ed è arrugginita anche nei punti dov'è 

rovinata   -.   I   due   uomini   si   scambiarono   uno   sguardo   con 

sgomento. - Torniamo al gabinetto. 

Salirono   la   scala   in   silenzio   e,   data   di   sfuggita   un'occhiata 

piena di raccapriccio al cadavere, fecero un esame più accurato 

di tutto ciò che era nel gabinetto. Su un tavolo vi erano tracce 

di esperimenti chimici: vari mucchietti dosati di una specie di 

sale bianco erano distribuiti in tante bacinelle di vetro, come 

per un tentativo che lo sventurato non fosse riuscito a portare a 

termine. 

- Si tratta dello stesso preparato che gli portavo continuamente 

- disse Poole; e proprio mentre parlava il bricco del tè, con un 

rumore che li fece trasalire, arrivò a bollore. 

Questo   li   richiamò   vicino   al   fuoco,   dove   la   poltrona   era 

comodamente   sistemata   e   il   necessario   per   il   tè   pronto,   a 

portata di mano di chi sedeva, con lo zucchero già nella tazza. 

Su un ripiano vi erano vari libri; uno stava vicino al servizio da 

tè, aperto, e Utterson rimase di stucco nello scoprire che si 

trattava di un'opera di argomento religioso, per la quale Jekyll 

aveva   a   più   riprese   espresso   grande   stima,   annotata,   di   suo 

pugno, con sconcertanti empietà. 

Continuando a perquisire la camera, gli investigatori arrivarono 

alla psiche. Ma lo specchio era inclinato in modo da mostrare 

loro solo il roseo bagliore che giocava sul soffitto, lo sfavillio 

del fuoco cento volte ripetuto lungo le superfici vitree delle 

teche,   oltre   che   i   loro   stessi   visi,   pallidi   e   spauriti,   tesi   a 

osservare. 

-   Questo   specchio   ha   visto   cose   strane,   signore   -   mormorò 

Poole. 

- Non più strane comunque della sua presenza qui- fece eco 

l'avvocato, nello stesso tono -. Perché mai Jekyll... s'interruppe 

trasalendo   alle   sue   stesse   parole,   poi   vincendo   l'attimo   di 

debolezza:

- Che mai poteva farsene Jekyll? - disse. 

- Già, io mi domando e dico! - disse Poole. 

Poi passarono allo scrittoio. Sul ripiano, fra le carte disposte in 

bell'ordine,   spiccava   una   grossa   busta   che   aveva,   scritto   di 

mano   del   dottore,   il   nome   del   signor   Utterson.   L'avvocato 

l'aprì,   e   varie   carte   caddero   per   terra.   La   prima   era   un 

testamento, redatto negli stessi termini eccentrici di quello che 

egli aveva restituito sei mesi prima, destinato a servire come 

ultima volontà in caso di morte, o come atto di donazione in 

caso di scomparsa; ma  al posto del nome di Edward Hyde, 

l'avvocato, con indescrivibile stupore, lesse il nome di Gabriel 

John Utterson. Egli guardò Poole, e poi di nuovo i fogli, e da 

ultimo il malfattore morto, steso sul tappeto. 

- Ho la testa confusa - disse -. L'ha avuto per le mani tutti 

questi   giorni;   non   aveva   alcun   motivo   di   simpatia   nei   miei 

riguardi;   doveva   essere   furibondo  nel   vedersi   soppiantato;   e 

non ha distrutto il documento. 

Prese   il   secondo   foglio:   era   uno   scritto   breve,   di   mano   del 

dottore,   e   con   una   data   in   cima.   -   Oh,   Poole!   -   esclamò 

l'avvocato   -.   Egli   era   vivo,   qui,   ancora   oggi.   Non   possono 

essersi sbarazzati di lui in così breve tempo; dev'essere ancora 

vivo, dev'essere fuggito! Ma allora, perché fuggire? E come? E 

in tal caso possiamo arrischiarci a denunciare questo suicidio? 

Oh, dobbiamo stare attenti. Ho il presentimento che potremmo 

ancora   coinvolgere   il   vostro   padrone   in   qualche   spaventosa 

catastrofe. - Perché non leggete, signore? - chiese Poole. 

- Perché ho paura - rispose l'avvocato, gravemente -. Voglia 

Dio che non ne abbia motivo! -. E con ciò si portò il foglio 

davanti agli occhi e lesse quanto segue:

Mio caro Utterson, quando la presente sarà nelle vostre mani, 

io   sarò   scomparso,   in   quali   circostanze   non   mi   è   dato 

prevedere, ma il mio istinto e tutte le circostanze della mia 

indicibile situazione mi annunciano che la fine è certa e ormai 

anche prossima. Andate dunque, a leggere, per prima cosa, la 

relazione   che   Lanyon   mi   avvertì   avrebbe   rimesso   in   mano 

vostra; e se vi preme saperne di più, passate alla confessione 

del vostro indegno e infelice amico Henry Jekyll. 

- C'era un terzo allegato? - chiese Utterson. 

- Eccolo, signore - disse Poole, e gli consegnò un voluminoso 

plico sigillato in vari punti. 

L'avvocato   se  lo   mise   in   tasca.-   Non  farei   parola   di   questo 

biglietto. Se il vostro padrone è fuggito o è morto, possiamo 

almeno salvaguardare la sua reputazione. Ora sono le dieci; 

debbo andare a casa, a leggere con calma questi documenti; ma 

sarò   di   ritorno   prima   di   mezzanotte,   e   allora   manderemo   a 

chiamare la polizia. 

Uscirono,   chiudendosi   dietro   la   porta   dell'anfiteatro;   e 

Utterson, lasciando di nuovo la servitù raccolta intorno al fuoco 

nel soggiorno, si trascinò fino al suo ufficio, per leggere le due 

relazioni che avrebbero dovuto infine chiarire il mistero. 


LA RELAZIONE DEL DOTTOR LANYON

Il nove di gennaio, quattro giorni fa, ho ricevuto con la posta 

della sera una raccomandata, che recava l'indirizzo di mano del 

mio collega e vecchio compagno di scuola Henry Jekyll. La 

cosa non mancò di stupirmi, poiché non rientrava affatto nelle 

nostre abitudini la corrispondenza epistolare; lo avevo visto, 

avevo   anche   cenato   con   lui   la   sera   prima   e   non   riuscivo   a 

immaginare   niente   nei   nostri   rapporti   che   giustificasse   la 

formalità di una comunicazione per raccomandata. 

Il contenuto della lettera aumentò il mio stupore; infatti, ecco 

cosa riportava:

10 dicembre 18... 

Caro   Lanyon,   voi   siete   uno   dei   miei   più   vecchi   amici,   e 

sebbene noi si possa in alcuni casi aver dissentito su questioni 

di carattere scientifico, non riesco a ricordare, almeno per ciò 

che mi riguarda, che il nostro sentimento d'amicizia ne sia stato 

in qualche modo scalfito. Non c'è stato un solo giorno in cui, se 

voi mi aveste detto "Jekyll, la mia vita, il mio onore, la mia 

ragione   dipendono   da   voi",   io   non   sarei   stato   pronto   a 

sacrificare i miei beni o la mia mano sinistra per venirvi in 

aiuto. Lanyon, la mia vita, il mio onore, la mia ragione, sono 

tutti alla vostra mercé: se voi stanotte mi venite a mancare, 

sono   un   uomo   perduto.   Magari,   dopo   un   simile   preambolo, 

immaginerete   che   io   stia   per   chiedervi   qualcosa   di 

disonorevole. Giudicate voi stesso. 

Vi   chiedo   di   rimandare   ogni   altro   impegno   per   stanotte:   sì, 

quand'anche foste stato chiamato al capezzale di un sovrano; di 

prendere una carrozza, a meno che la vostra non sia già sulla 

porta; e di venire, con in mano questa lettera da consultare, 

direttamente a casa mia. Poole, il mio maggiordomo, ha ordini 

in merito: lo troverete ad aspettarvi in compagnia di un fabbro. 

Allora si dovrà forzare la porta del mio gabinetto, e voi dovrete 

entrarvi   da   solo,   aprire   l'armadietto   a   vetro   (lettera   E)   sulla 

sinistra, rompendo la serratura in caso fosse chiusa, e tirare 

fuori, "con tutto il contenuto così come sta", il quarto cassetto 

dell'alto, o (il che è lo stesso) il terzo dal basso. Nella mia 

estrema   angoscia   mentale   ho   un   terrore   morboso   di   darvi 

indicazioni   imprecise;   ma   seppure   mi   sbagliassi,   potrete 

riconoscere qual è il cassetto giusto dal suo contenuto: delle 

polveri, una fiala e un quaderno. Vi scongiuro di portare quel 

cassetto con voi a Cavendish Square, così come mi trova. 

Questa   la   prima   parte   del   favore:   passiamo   alla   seconda. 

Dovreste   essere   di   ritorno,   se   vi   mettete   in   moto   appena 

ricevuta la presente, molto prima di mezzanotte; ma vi lascerò 

un certo margine, non solo per timore di uno di quegli ostacoli 

che non si possono prevenire né prevedere, ma anche perché 

per quel che rimarrà da fare è preferibile un'ora in cui la servitù 

sia a letto. A mezzanotte, dunque, sono costretto a chiedervi di 

trovarvi da solo nel vostro studio, per ricevere di persona in 

casa   vostra   un   uomo   che   si   presenterà   a   mio   nome   e 

consegnargli   il   cassetto   che   avrete   portato   con   voi   dal   mio 

gabinetto.   A   questo   punto   avrete   fatto   la   vostra   parte, 

guadagnandovi tutta la mia gratitudine. Cinque minuti dopo, se 

esigerete una spiegazione, vi sarete reso conto che tutte queste 

disposizioni sono di importanza capitale e che, trascurandone 

anche una sola, per quanto possano sembrare bizzarre, avrete 

sulla coscienza la mia morte o il naufragio della mia ragione. 

Pur fidando nel fatto che non prenderete alla leggera questo 

appello,   mi   manca   il   cuore   e   la   mia   mano   trema   al   solo 

pensiero di una simile possibilità. Pensate al sottoscritto che in 

quest'ora, in un luogo estraneo, è in preda a un'oscura angoscia, 

inaccessibile alla fantasia più sfrenata, eppure è ben cosciente 

che, se solo voi vorrete favorirlo puntualmente, le sue pene 

svaniranno   come   un   racconto   arrivato   a   conclusione. 

Favoritemi, caro Lanyon, e salvate il vostro amico. 

H. J. 

P.S.- Avevo già sigillato la presente quando un nuovo terrore si 

è impadronito del mio animo. Può darsi che l'ufficio postale mi 

tradisca e questa lettera non giunga nelle vostre mani fino a 

domattina. In tal caso, caro Lanyon, adempite alla mia richiesta 

quando più vi sembrerà opportuno nel corso della giornata; e, 

ancora   una   volta,   aspettate   il   mio   messo   a   mezzanotte. 

Potrebbe allora già essere troppo tardi; e se anche quella notte 

trascorrerà senza che nulla accada, saprete di aver visto Henry 

Jekyll per l'ultima volta. 

Dalla lettura di questa missiva mi convinsi che il mio collega 

fosse impazzito; ma finché la cosa non fosse stata dimostrata 

senza possibilità di dubbio, mi sentivo tenuto ad agire come 

veniva richiesto. Meno capivo quel guazzabuglio, meno ero in 

grado   di   giudicarne   l'importanza;   e   un   appello   formulato   in 

quei termini non poteva essere trascurato senza assumersi una 

grave responsabilità. 

Perciò mi alzai da tavola, saltai nel primo "cab" e filai dritto a 

casa di Jekyll. Il maggiordomo attendeva il mio arrivo; aveva 

ricevuto, con lo stesso giro di posta, una raccomandata con le 

istruzioni e aveva mandato subito a chiamare un fabbro e un 

falegname. 

Gli  artigiani giunsero  mentre  ancora  stavamo parlando;  e ci 

trasferimmo in gruppo nella vecchia sala operatoria del dottor 

Denman, dalla quale (come certo sapete) si arriva nel modo più 

rapido al gabinetto privato di Jekyll. La porta era molto solida, 

la serratura ottima: il falegname affermò che avrebbe avuto non 

poco da penare, causando inoltre un notevole danno, se doveva 

usare   la   forza;   e   il   fabbro   era   quasi   alla   disperazione. 

Quest'ultimo, però, era uno che sapeva il fatto suo e, dopo un 

paio   d'ore   di   lavoro,   la   porta   veniva   aperta.   L'armadietto 

contrassegnato E non era chiuso a chiave, e io tirai fuori il 

cassetto, lo ricoprii di paglia e lo avvolsi nella carta, e con 

quello me ne tornai a Cavendish Square. 

Una volta lì ne esaminai il contenuto. Le polveri erano dosate 

con una certa cura ma non con la precisione di un farmacista: 

era chiaro che Jekyll stesso le aveva preparate in privato; e 

quando   aprii   una   delle   bustine,   vi   trovai   quello   che   a   me 

sembrò un semplice sale cristallino di colore bianco. La fiala, 

sulla quale poi spostai la mia attenzione, era piena per metà 

all'incirca di un liquido rosso sangue, dall'odore estremamente 

acre, e mi sembrò che contenesse fosforo e un qualche etere 

volatile.   Quanto   agli   altri   ingredienti   non   ero   in   grado   di 

individuarli. Il quaderno era di tipo comune e conteneva poco 

più   di   una   serie   di   date.   Queste   coprivano   un   periodo   di 

parecchi   anni,   ma   osservai   che   le   annotazioni   si 

interrompevano, piuttosto bruscamente, a circa un anno prima. 

Qua e là una breve nota si affiancava a una data, di solito non 

più di una parola: "doppio", che ricorreva forse un sei volte su 

un   totale   di   svariate   centinaia   di   annotazioni;   e   una   volta, 

proprio   verso   l'inizio   dell'elenco,   e   seguito   da   vari   punti 

esclamativi: "fallimento completo!!!". Tutto questo, anche se 

pungolava   la   mia   curiosità,   di   preciso   mi   diceva   ben   poco. 

Avevo   davanti   a   me   una   fiala   di   chissà   quale   tintura,   una 

cartina di chissà quale sale, e la registrazione di una serie di 

esperimenti che (come fin troppe indagini di Jekyll) non aveva 

portato   ad   alcun   risultato   di   qualche   utilità   pratica.   Come 

poteva   la   presenza   di   quegli   oggetti   in   casa   mia   incidere 

sull'onore, la salute mentale o la vita del mio bizzoso collega? 

Se   il   suo   incaricato   poteva   andare   in   un   posto,   perché   non 

poteva andare allora in un altro? Anche ammettendo qualche 

impedimento, perché quel signore doveva essere ricevuto da 

me in segreto? Più ci riflettevo, più mi convincevo di avere a 

che fare con un caso di malattia mentale; e, pur inviando la 

servitù a dormire, caricai un vecchia pistola, così da essere in 

grado di difendermi. 

Il segnale della mezzanotte era appena scoccato su Londra, che 

già sentivo bussare leggermente alla mia porta. Mi presentai io 

stesso   sulla   soglia,   e   mi   trovai   davanti   a   un   omiciattolo 

rannicchiato contro i pilastri del portico. 

- Venite da parte del dottor Jekyll? - chiesi. 

Mi disse di sì con fare innaturale, e quando lo invitai a entrare 

mi seguì, non senza però aver prima gettato un'occhiata alle sue 

spalle,   nel   buio   della   piazza.   Non   lontano   da   lì   c'era   una 

guardia, che veniva avanti con la lanterna accesa; e mi sembrò 

che, a quella vista, il mio visitatore trasalisse, affrettandosi a 

entrare. 

Questi particolari, lo confesso, mi colpirono sgradevolmente; e 

nel seguirlo fino alla vivida luce del mio studio, tenevo la mano 

pronta   sull'arma.   Lì,   finalmente,   ebbi   modo   di   vederlo 

chiaramente. Non avevo mai posato prima gli occhi su di lui, 

questo era più che certo. Era piccolo, come ho già detto; inoltre 

fui colpito dalla sconcertante espressione del suo viso, da una 

grande vitalità muscolare insolitamente abbinata a una grande 

debolezza apparente di costituzione, e da ultimo, ma non da 

meno,   dallo   strano   disagio   soggettivo   provato   dalla   sua 

vicinanza. Un malessere paragonabile in parte a un principio di 

irrigidimento, accompagnato da un notevole rallentamento dei 

battiti del polso. In quel momento lo attribuii a un'avversione 

personale,   a   un'avversione   personale,   idiosincratica, 

meravigliandomi solo dell'acutezza dei sintomi; ma dopo ho 

avuto   motivo   di   credere   che   la   causa   stesse   molto   più   in 

profondità nella natura umana e dipendesse da qualcosa di più 

nobile dell'odio. 

Quella persona (che fin da quando aveva fatto il suo ingresso 

aveva suscitato in me quella che posso definire solo come una 

curiosità piena di disgusto) era vestita in un modo che avrebbe 

reso ridicola qualunque persona normale; i suoi abiti, cioè, pur 

essendo di stoffa sobria e di qualità, erano enormemente troppo 

larghi per lui, in tutti i sensi: i pantaloni gli pendevano sulle 

gambe ed erano arrotolati in fondo perché non toccassero terra, 

la vita della giacca gli arrivava sotto le anche, e il collo gli 

scivolava   sulle   spalle.   Strano   a   dirsi,   quell'assurdo 

abbigliamento era ben lontano dal farmi ridere. Anzi, siccome 

c'era qualcosa di anormale e di contraffatto nell'essenza stessa 

della creatura che mi stava di fronte - qualcosa che colpiva, 

sorprendeva   e   ripugnava   -,   quell'ulteriore   incongruenza   non 

pareva fare altro che adattarvisi e rafforzarla; cosicché al mio 

interesse   per   la   natura   e   il   carattere   dell'uomo   veniva   ad 

aggiungersi   una   curiosità   riguardo   alla   sua   origine,   alla   sua 

vita, alla sua condizione economica e alla sua posizione nel 

mondo. 

Queste osservazioni che hanno preso tanto spazio per essere 

riferite,   furono   allora   questione   di   pochi   secondi.   Una   cupa 

frenesia, in verità, teneva il mio visitatore sulle spine. 

- Ce l'avete? - gridò -. Ce l'avete? -. E tanto viva era la sua 

impazienza che mi posò perfino una mano sul braccio e cercò 

di scuotermi. 

Lo respinsi, avvertendo al suo contatto una sorta di gelida fitta 

lungo le vene. - Suvvia, signore - dissi -, dimenticate che non 

ho ancora il piacere di conoscervi. Accomodatevi, prego. Gli 

diedi l'esempio sedendomi io stesso nella mia solita poltrona e 

sforzandomi di adottare le solite maniere che ho nei confronti 

di  un  paziente,  almeno  per  quanto  me  lo  concedevano  l'ora 

tarda,   la   natura   delle   mie   preoccupazioni,   e   l'orrore   che   mi 

ispirava il mio ospite. 

- Vogliate perdonarmi, dottor Lanyon - rispose quello, con un 

certo   garbo   -.   Quello   che   dite   è   più   che   giusto;   la   mia 

impazienza ha voltato le spalle alla buona educazione. Vengo 

su richiesta del vostro collega, il dottor Henry Jekyll, per una 

questione   di   una   certa   importanza;   mi   risultava...   -.   Si 

interruppe   e   si   portò   una   mano   alla   gola   e   mi   avvidi   che, 

nonostante il controllo che esercitava su di sé, stava lottando 

contro l'avvicinarsi di un attacco isterico. - Mi risultava che un 

certo cassetto... 

Ma   a   questo   punto   ebbi   compassione   dell'ansia   del   mio 

visitatore, e un po' anche della mia crescente curiosità. 

- Eccolo, signore - dissi indicando il cassetto, posato in terra 

dietro un tavolo, e ancora ricoperto dalla carta. 

Quello vi si tuffò, poi, arrestandosi, si portò una mano al cuore; 

potevo sentir stridere i suoi denti nella morsa convulsa della 

mascelle; e il suo volto, così orribile a vedersi, mi fece temere 

per la sua vita e per la sua ragione. 

- Calmatevi - gli dissi. 

Mi   rivolse   un  sorriso   spaventoso  e,   con   la   risolutezza   della 

disperazione, strappò via l'involucro. Alla vista del contenuto 

emise un gemito d'enorme sollievo, così intenso da lasciarmi 

pietrificato.   E   un   attimo   dopo,   con   voce   già   abbastanza 

controllata:- Avete un bicchiere graduato? - Chiese. 

Mi alzai dal mio posto con un certo sforzo e gli porsi quello 

che mi aveva chiesto. 

Mi ringraziò con un cenno sorridente, versò poche gocce del 

liquido rosso e vi aggiunse una delle polveri. La mistura, da 

principio   di   colore   rossastro,   cominciò,   parallelamente   allo 

sciogliersi dei cristalli, ad assumere una tinta più vivace, a farsi 

percettibilmente   effervescente,   e   a   sprigionare   leggere 

esalazioni di vapore. 

All'improvviso e nello stesso momento, l'ebollizione cessò e il 

composto   diventò   di   un   porpora   scuro,   che   tornò   più 

lentamente a trascolorare in un verde acquoso. Il mio ospite, 

che   aveva   seguito   quelle   metamorfosi   con   occhio   vigile, 

sorrise, posò il bicchiere sul tavolo, poi si girò a squadrarmi 

con aria inquisitiva. 

- E ora egli disse -, veniamo al dunque. Sarete ragionevole? Vi 

lascerete guidare? Mi consentirete di prendere questo bicchiere 

in mano e di uscire dalla vostra casa senza altri discorsi? O la 

smania della curiosità domina troppo in voi? Pensateci prima di 

rispondere,   perché   sarà   fatto   come   voi   deciderete.   Secondo 

quanto deciderete, resterete come eravate prima, né più ricco 

né più saggio, a meno che la coscienza di un servigio reso a un 

uomo in pericolo di morte non possa annoverarsi come una 

specie   di   ricchezza   per   l'anima.   Oppure,   se   così   preferite 

scegliere, una sfera della conoscenza e nuove vie alla fama e al 

potere   si   apriranno   davanti   a   voi,   qui,   in   questa   stanza, 

immediatamente; e la vostra vista sarà folgorata da un prodigio 

che scuoterebbe l'incredulità di Satana. 

-   Signore   -   dissi   io,   ostentando   una   freddezza   che   ero   ben 

lontano dal provare veramente -, voi parlate per enigmi e non 

vi   meraviglierete   forse   che   io   vi   ascolti   senza   prestarvi 

eccessivamente fede. Ma sono andato troppo oltre nel rendere 

servigi   inesplicabili   per   fermarmi   prima   di   aver   visto   la 

conclusione. 

- Sta bene - replicò il mio visitatore -. Ricorderete, Lanyon, il 

vostro giuramento: quanto segue è sotto il suggello del vostro 

segreto professionale. E ora, voi che siete stato legato tanto a 

lungo alle concezioni più meschine e materialistiche, voi che 

avete negato la virtù di una medicina trascendentale, voi che 

avete deriso chi vi era superiore... guardate! 

Si portò il bicchiere alle labbra e bevve d'un fiato. Seguì un 

grido;   egli   barcollò,   vacillò,   si   aggrappò   al   tavolo   per 

sostenersi,   con   gli   occhi   sbarrati,   iniettati   di   sangue, 

boccheggiante;   e   mentre   guardavo   credetti   di   assistere   a   un 

cambiamento:   sembrò   dilatarsi,   il   viso   gli   diventò 

improvvisamente nero e i lineamenti sembrarono confondersi e 

alterarsi;   e   un   attimo   dopo   io   ero   saltato   in   piedi   e 

indietreggiavo addossandomi alla parete, con il braccio alzato a 

proteggermi   da   quel   prodigio,   con   la   mente   sommersa   dal 

terrore. 

- Oh, Dio! - urlai, e poi di nuovo: - Oh, Dio! - a più riprese; 

perché lì, davanti ai miei occhi - pallido e tremante, e mezzo 

svenuto, annaspando con le mani protese come un uomo che 

risorga dalla morte - stava Henry Jekyll! 

Quanto mi riferì durante l'ora successiva, non so decidermi a 

metterlo per iscritto. Ho visto quel che ho visto, ho appreso 

quel   che   ho   appreso,   e   la   mia   anima   ne   cadde   ammalata; 

eppure, ora che non ho più davanti agli occhi quella visione, mi 

chiedo se debbo credervi, e non so dare una risposta. La mia 

vita è scossa fino alle radici; il sonno mi ha abbandonato; il più 

mortale dei terrori sta al mio fianco in ogni ora del giorno e 

della notte; sento di avere i giorni contati, e che devo morire; 

eppure morirò incredulo. Quanto alla turpitudine morale che 

quell'uomo   mi   ha   svelato,   sia   pure   versando   lacrime   di 

pentimento, io non posso soffermarvici, nemmeno nel ricordo, 

senza un moto di orrore. Dirò solo una cosa, Utterson, e (se 

riuscite   a   indurre   la   vostra   mente   a   crederla)   sarà   più   che 

sufficiente. La creatura che quella notte si introdusse in casa 

mia era, per confessione dello stesso Jekyll, conosciuta con il 

nome   di   Hyde   e   ricercata   in   ogni   angolo   del   Paese   come 

l'assassino di Carew. 

Hastie Lanyon. 

COMPLETA ESPOSIZIONE DEL CASO DA PARTE DI 


HENRY JEKYLL

Sono  nato   nell'anno  18...,  erede  di  una   vasta  fortuna   dotato 

inoltre   di   eccellenti   qualità,   portato   per   natura   all'operosità, 

geloso del rispetto delle persone sagge e buone fra i miei simili, 

e diciamo pure, come tutto lasciava prevedere, con la garanzia 

sicura   di   un   futuro   onorevole   e   di   grande   distinzione.   E   in 

verità   il   mio   peggior   difetto   era   una   certa   qual   impaziente 

vivacità di temperamento, che ha fatto la felicità di tanti, ma 

che   io   trovavo   difficile   conciliare   con   il   mio   imperioso 

desiderio di andare a testa alta e di avere agli occhi della gente 

un'aria contegnosa oltre ogni dire. Questo è il motivo per cui 

tenni poi nascosti i miei piaceri e quando raggiunsi l'età della 

riflessione e cominciai a guardarmi intorno e a valutare i miei 

progressi e la mia posizione nel mondo, mi trovai già coinvolto 

in una profonda duplicità di vita. Chissà quanti si sarebbero 

perfino fatto un vanto delle mancanze di cui ero colpevole; ma 

io, di fronte agli alti scopi che mi ero assegnato, le consideravo 

e le tenevo nascoste con un senso di vergogna quasi morboso. 

Fu pertanto la natura esigente delle mie aspirazioni, più che 

una mia particolare degradazione nell'errore a fare di me quello 

che ero, separando in me, con un solco ancora più profondo 

che nella maggior parte degli uomini, le due regioni del bene e 

del   male   che   dividono   e   compongono   la   duplice   natura 

dell'uomo. Nella fattispecie, fui indotto a profonde e inveterate 

riflessioni su quella dura legge della vita, che sta alla radice 

della religione ed è una delle più notevoli fonti di dolore. 

Pur   così   profondamente   doppiogiochista,   non   ero   in   nessun 

modo un ipocrita; entrambi i miei due lati erano in perfetta 

buona fede; io ero sempre me stesso, sia che mettessi da parte 

ogni   ritegno   e   sprofondassi   nella   vergogna,   sia   che   mi 

adoperassi, alla luce del giorno, a promuovere la scienza o ad 

alleviare dolori e sofferenze. E avvenne che la direzione dei 

miei   studi   scientifici,   interamente   rivolti   al   mistico   e   al 

trascendentale, si ribellasse e gettasse una viva luce su questa 

coscienza della perenne lotta fra le mie componenti. Così, di 

giorno   in   giorno,   e   con   entrambe   le   facce,   morale   e 

intellettuale,   del   mio   essere   senziente,   sempre   più   mi 

avvicinavo   a   quella   verità,   la   cui   parziale   scoperta   mi   ha 

condannato a un così orribile naufragio: che l'uomo non è uno, 

in   verità,   ma   due.   Dico   due,   perché   lo   stadio   della   mia 

conoscenza non va oltre questo punto. Altri verranno, altri su 

questa stessa strada mi supereranno; e io arrischio l'ipotesi che 

l'uomo   verrà   infine   riconosciuto   non   altrimenti   che   come 

comunità dei più svariati, discordi e indipendenti membri. Io, 

da   parte   mia,   per   la   natura   della   mia   vita,   ho   progredito 

infallibilmente in una direzione, e in quella soltanto. Fu dal lato 

morale, e sulla mia stessa persona, che imparai a riconoscere la 

profonda   e   fondamentale   dualità   dell'uomo;   mi   accorsi   che, 

delle due nature in lizza nel campo della mia coscienza, anche 

se potevo a buon diritto dire di essere l'una e l'altra, cosa che 

era dovuta soltanto al fatto di essere ambedue radicalmente; e 

fin dagli inizi, prima ancora che il corso delle mie scoperte 

scientifiche   avesse   cominciato   a   suggerirmi   la   più   concreta 

possibilità   di   un   simile   miracolo,   avevo   imparato   a 

vagheggiare, con la predilezione di un sogno a occhi aperti, 

l'idea della separazione di quegli elementi. Se ciascuno di essi, 

mi dicevo, potesse solo essere collocato in identità separate, la 

vita   sarebbe   alleviata   di   tutto   quanto   ha   d'insopportabile:   il 

malvagio   se   ne   andrebbe   per   la   sua   strada,   liberato   dalle 

aspirazioni e dai rimorsi del gemello più virtuoso; e il giusto 

potrebbe   progredire   con   costanza   e   sicurezza   lungo   il   suo 

sentiero in salita, compiendo le buone cose in cui trova il suo 

piacere, e non più esposto all'ignominia e alla penitenza a causa 

di quel male che gli è estraneo. Era la maledizione del genere 

umano che simili incongrui sviluppi fossero tanto vincolati, che 

nel grembo tormentato della coscienza quei gemelli antitetici 

dovessero   scontrarsi   continuamente.   Come   fare,   dunque,   a 

dissociarli? 

Ero   a   questo   punto   delle   mie   riflessioni,   quando,   come   ho 

detto,   una   nuova   luce   venne   a   investire   sull'argomento   dal 

tavolo di laboratorio. 

Cominciai a percepire, più profondamente di quanto sia mai 

stato   stabilito,   la   flebile   inconsistenza,   la   transitorietà 

evanescente di questo corpo all'apparenza così solido nel cui 

rivestimento ci muoviamo. Trovai che certi agenti avevano il 

potere di scrollare di dosso e di spogliare questo paramento 

carnale come una raffica di vento può strappare le tende di un 

padiglione.   Ho   due   buone   ragioni   per   non   addentrarmi   in 

questo aspetto scientifico della mia confessione. Innanzi tutto 

perché ho dovuto imparare che il destino e il fardello della 

nostra vita ricadono per sempre sulle spalle di ogni uomo, e a 

tentare   di   disfarsene   si   provoca   soltanto   una   recrudescenza 

dell'oppressione, più estranea e più terribile. In secondo luogo 

perché,   come   il   racconto,   ahimè,   dimostrerà   a   iosa,   le   mie 

scoperte erano incomplete. Basti dunque dire che, non solo io 

riconobbi   il   mio   corpo   naturale   come   semplice   aura   e 

irradiazione di alcuni dei poteri che costituivano il mio spirito, 

ma riuscii a comporre una pozione per effetto della quale questi 

poteri venivano detronizzati dalla loro supremazia e sostituiti 

da   una   seconda   forma   e   da   un   secondo   aspetto,   non   meno 

naturali per me per il fatto di essere l'espressione, e di recare 

l'impronta, degli elementi inferiori della mia anima. 

Esitai a lungo prima di sottoporre questa teoria al vaglio della 

pratica. Sapevo bene di rischiare la morte: una droga, infatti, in 

grado di controllare e scuotere con tanta efficacia la roccaforte 

stessa   dell'identità,   avrebbe   potuto,   alla   minima   eccedenza 

nella   dose   o   alla   minima   intempestività   al   momento   della 

somministrazione,   togliere   definitivamente   di   mezzo 

l'inconsistente   tabernacolo   che   volevo   trasformare   grazie   a 

essa. Sennonché la tentazione di una scoperta così singolare e 

profonda   alla   fine   l'ebbe   vinta   sui   consigli   dettati   dalla 

prudenza. La soluzione era pronta già da un pezzo; comprai 

subito,   da   una   ditta   di   farmaceutici   all'ingrosso,   una   forte 

quantità di un sale speciale che, in base ai miei esperimenti, 

sapevo   essere   l'ultimo   ingrediente   richiesto;   e,   una   notte 

esecranda,   a   tarda   ora,   combinai   gli   elementi,   li   guardai 

ribollire  e fumare  mischiati  nel bicchiere e, una  volta finita 

l'ebollizione,   con   una   fiammata   di   coraggio,   trangugiai   la 

pozione. 

Seguirono delle fitte lancinanti: uno stritolio nelle ossa, una 

nausea   mortale   e   un   orrore   dello   spirito   che   non   è   dato   di 

superare   neppure   nell'ora   della   nascita   o   della   morte. 

Dopodiché gli spasimi presero rapidamente a diminuire e io 

tornai in me come reduce da una grave malattia. C'era qualcosa 

di strano nelle mie sensazioni, qualcosa di indescrivibilmente 

nuovo e, proprio per la sua novità, d'incredibilmente dolce. Mi 

sentivo   più   giovane,   più   leggero,   più   felice   nel   corpo; 

nell'intimo   sentivo   un'inebriante   temerarietà,   un   flusso   di 

scomposte   visioni   sensuali   che   affluivano   all'immaginazione 

come   attraverso   la   gora   di   un   mulino,   mentre   cadevano   le 

catene   delle   convenzioni,   e   una   libertà   sconosciuta   ma   non 

innocente dell'anima. 

Capii da solo, al primo alito di quella nuova vita, di essere più 

malvagio, dieci volte più malvagio, venduto come schiavo al 

mio male originale; e un simile pensiero, in quel momento, era 

corroborante e delizioso come vino. Tesi le braccia, esultante 

per la freschezza di quelle sensazioni; e nel compiere il gesto 

mi   accorsi   all'improvviso   di   come   la   mia   statura   si   fosse 

ridotta. 

A  quell'epoca,   nel   mio   studio,   non   esisteva   uno   specchio; 

quello che mi stava vicino mentre scrivo vi è stato portato in 

seguito,   in   vista   appunto   di   quelle   trasformazioni.   La   notte, 

comunque, era sfociata nel mattino- un mattino che, per quanto 

buio, era ormai prossimo a concepire il giorno -, e gli abitanti 

della casa erano immersi nelle ore del sonno più pesante; io 

allora, nell'esaltazione della speranza e del trionfo, decisi di 

avventurarmi nella mia nuova forma sino in camera da letto. 

Attraversai  il  cortile,   sotto   lo  sguardo-  sbalordito,  mi   venne 

fatto di pensare - delle costellazioni: prima creatura del genere 

che   la   loro   insonne   vigilanza   mai   avesse   disvelato,   sgusciai 

lungo i corridoi, straniero nella mia stessa casa, e giunto nella 

mia stanza vidi per la prima volta l'aspetto di Edward Hyde. 

A questo punto debbo parlare solo in via teorica dicendo non 

quello che so ma quello che ritengo più probabile. La parte 

malvagia della mia natura, sulla quale avevo adesso trasferito il 

potere formante, era meno robusta e sviluppata di quella buona, 

da me appena deposta. 

Del resto, nel corso della mia vita che, dopotutto, era stata per 

nove  decimi  una  vita  d'impegno,  di  virtù  e  di  disciplina,  la 

parte malvagia era stata molto meno esercitata e sfruttata. Da 

ciò derivava, così penso, il fatto che Edward Hyde fosse tanto 

più piccolo, più magro e più giovane di Henry Jekyll. Come il 

bene   splendeva   sulla   fisionomia   dell'uno,   così   il   male   era 

inequivocabilmente   scritto   a   tutte   lettere   in   faccia   all'altro. 

Inoltre il male (che debbo pur sempre ritenere la parte letale 

dell'uomo)   aveva   lasciato   su   quel   corpo   un'impronta   di 

deformità e di marcio. E tuttavia, quando guardai quell'orrido 

simulacro nello specchio, non provai nessuna ripugnanza, bensì 

come uno slancio di benvenuto. Anche quello ero io. Sembrava 

naturale e umano. Ai miei occhi costituiva un'immagine più 

vivida dello spirito, sembrava più schietto e più compatto del 

viso imperfetto e disgiunto che fino a quel momento era stato 

abituato a dire mio. E fin qui avevo indubbiamente ragione. Ho 

osservato   che   quando   avevo   le   sembianze   di   Edward   Hyde 

nessuno   mi   poteva   avvicinare,   all'inizio,   senza   una   chiara, 

fisiologica apprensione. Questo perché, secondo me, tutti gli 

esseri umani, quali noi li incontriamo, sono commisti di bene e 

di male: Edward Hyde, solo fra tutta l'umanità, era puro male. 

Indugiai   non   più   di   un   attimo   allo   specchio:   il   secondo, 

risolutivo,   esperimento   dovevo   ancora   compierlo;   restava 

ancora da vedere se avessi perduto irrecuperabilmente la mia 

identità e se dovessi fuggire prima che facesse giorno da una 

casa   non   più   mia;   precipitandomi   perciò   nel   gabinetto,   di 

nuovo preparai e bevvi il calice, di nuovo soffrii gli spasimi 

della dissoluzione e tornai di nuovo in me con il carattere, la 

statura e il volto di Henry Jekyll. 

Quella   notte   ero   arrivato   al   fatale   crocevia.   Se   mi   fossi 

accostato  alla  mia  scoperta con  spirito più  nobile,  se avessi 

rischiato l'esperimento guidato da aspirazioni generose o pie, 

tutto sarebbe stato diverso e da quei tormenti di morte e di 

nascita sarei uscito come un angelo invece di un demonio. La 

droga   non   aveva   nessuna   azione   discriminante;   non   era   né 

diabolica   né   divina;   si   limitava   a   scuotere   le   porte   della 

prigione   in   cui   era   rinchiusa   la   mia   indole   e,   al   pari   dei 

prigionieri di Filippi, chi era dentro ne fuggiva. A quel tempo la 

mia virtù sonnecchiava; mentre il male in me, tenuto sveglio 

dall'ambizione,   era   all'erta,   pronto   a   cogliere   l'occasione;   e 

dalla   cosa   prese   corpo   Edward   Hyde.   Di   conseguenza, 

quantunque ora disponessi di due caratteri, come pure di due 

aspetti, uno era interamente malvagio e l'altro era sempre il 

solito Henry Jekyll, quell'incongruo composto che disperavo 

ormai per esperienza di correggere o migliorare. Cosicché il 

movimento era tutto rivolto al peggio. 

A quel tempo, del resto, non avevo ancora dominato la mia 

avversione per l'aridità di una vita di studio. A volte ero ancora 

portato a cercare svago; e dato che i miei piaceri erano (a dir 

poco) indecorosi, mentre io ero una persona non solo ben nota 

e tenuta in alta considerazione, ma già avanti negli anni, una 

simile   incoerenza   dalla   mia   vita   diventava   ogni   giorno   più 

importuna. Fu sotto questo aspetto che il mio nuovo potere mi 

indusse in tentazione fino a ridurmi in schiavitù. Non avevo 

che da vuotare il calice, per scrollarmi di colpo di dosso il 

corpo   dell'illustre   professore   e   assumere,   come   uno   spesso 

manto, quello di Edward Hyde. L'idea mi solleticava; all'epoca 

mi sembrava divertente; e feci i preparativi con la più diligente 

attenzione. Arredai quella casa di Soho, dove arrivò la polizia 

sulle tracce di Hyde, e assunsi come governante una persona 

che sapevo di poche parole nonché priva di scrupoli. 

D'altronde, annunciavo alla servitù che un certo signor Hyde 

(di cui fornii la descrizione) doveva godere di piena libertà e 

autorità nella mia casa sulla piazza; e, per evitare contrattempi, 

mi feci anche vedere e mi resi figura familiare sotto le spoglie 

della mia seconda persona. Scrissi quindi il testamento da voi 

tanto   disapprovato,   di   modo   che,   qualora   mi   fosse   capitato 

qualcosa nella persona del  dottor  Jekyll, potevo  presentarmi 

sotto quella di Edward Hyde senza danno finanziario. E così 

premunito, come supponevo, contro ogni evenienza, cominciai 

a trarre profitto dalle strane immunità della mia condizione. 

Un tempo c'era chi assoldava dei sicari che ne sbrigassero i 

crimini, tenendo così al riparo la propria persona e la propria 

reputazione. Io sono stato il primo a fare altrettanto per i miei 

piaceri. Sono stato il primo a poter così incedere agli occhi 

della gente paludato di affabile rispettabilità, e in un attimo, 

come uno scolaretto, spogliarmi di quelle vesti per tuffarmi a 

capofitto nel mare della licenza. Per me soltanto, sotto il mio 

impenetrabile   mantello,   la   sicurezza   era   completa.   Ma   ci 

pensate: non esistevo nemmeno! Mi bastava rifugiarmi nel mio 

laboratorio,   avere   uno   o   due   secondi   per   mescolare   e 

trangugiare  la  pozione  che  tenevo  sempre  pronta,  e  Edward 

Hyde,  qualunque  cosa  avesse  fatto,  sarebbe   svanito  come  il 

vapore   del   fiato   su   uno   specchio;   e   al   suo   posto, 

tranquillamente a casa propria, intento a regolare la lampada 

notturna dello studio, in grado di ridere di ogni sospetto, ci 

sarebbe stato Henry Jekyll. 

I piaceri che mi affrettai a cercare dietro il mio travestimento 

erano, come ho detto, indecorosi; non vorrei usare un termine 

più forte. Sennonché, nelle mani di Edward Hyde, fecero presto 

a degenerare nel mostruoso. Al ritorno da quelle scorribande, 

mi ritrovavo spesso immerso in una specie di stupore di fronte 

alla   mia   depravazione   per   così   dire   vicaria.   Quest'intimo 

compagno,  che   evocavo  dalla   mia  stessa  anima  e   inviavo   a 

soddisfare   i   suoi   piaceri,   era   una   creatura   intrinsecamente 

iniqua   e   scellerata;   ogni   suo   atto   e   pensiero   erano   dettati 

dall'interesse   personale;   si   inebriava   di   piacere,   con   bestiale 

avidità, nell'infliggere ogni sorta di tormenti agli altri; spietato 

come   se   fosse   stato   di   pietra.   Henry   Jekyll   restava   a   volte 

esterrefatto davanti agli atti di Edward Hyde; ma la situazione 

era   fuori   da   ogni   norma   e   così,   insidiosamente,   ridusse   il 

controllo esercitato dalla coscienza. In fin dei conti era Hyde, e 

Hyde   soltanto,   il   colpevole.   Jekyll   non   ne   era   toccato;   al 

risveglio ritrovava apparentemente intatte le sue buone qualità, 

anzi, si affrettava a rimediare, se era possibile, al male fatto da 

Hyde. Così la sua coscienza restava addormentata. 

Sulle   infamie   delle   quali   fui   connivente   (anche   adesso   non 

riesco   ad   ammettere   di   averle   commesse   io)   non   intendo 

entrare nei particolari. 

Desidero solo rilevare gli avvertimenti e le tappe successive 

con cui si avvicinò il mio castigo. Mi capitò un incidente di cui 

farò appena cenno, in quanto non ebbe conseguenze. Un atto di 

crudeltà verso una bimba suscitò contro di me la collera di un 

passante,   che   l'altro   giorno   riconobbi   nella   persona   di   quel 

vostro parente; a lui si unirono un medico e la famiglia della 

piccola; a un certo punto ho temuto per la mia vita; e infine, per 

placare il loro più che giusto risentimento, Edward Hyde si 

vide   costretto   a   portarli   fin   sulla   porta   del   laboratorio   e   a 

versare loro un assegno a firma di Henry Jekyll. 

Un pericolo, questo, facilmente eliminato, per il futuro, con 

l'apertura   di   un   conto,   in   altra   banca,   a   nome   dello   stesso 

Edward Hyde; e quando, data un'inclinazione opposta alla mia 

calligrafia,   ebbi   fornito   il   mio   doppio   di   una   firma   sua,   mi 

ritenni fuori portata dai colpi del destino. 

Un paio di mesi prima dell'uccisione di Sir Danvers, ero uscito 

per   una   delle   mie   avventure,   rientrando   a   tarda   ora,   e 

l'indomani mi ridestavo nel letto in preda a strane sensazioni. 

Invano   mi   guardavo   in   giro;   invano   guardavo   il   mobilio 

decoroso e le ampie dimensioni della mia stanza sulla piazza; 

invano riconoscevo il disegno dei tendaggi e la forma della 

cornice   di   mogano   sul   letto;   qualcosa   mi   ripeteva 

insistentemente   che   non   ero   dove   ero,   che   non   mi   ero 

risvegliato là dove mi sembrava di essere, bensì nella cameretta 

di Soho dove ero solito dormire nel corpo di Edward Hyde. 

Sorrisi di me stesso e, assecondando la mia vena psicologica, 

mi misi pigramente ad analizzare gli elementi di una simile 

illusione, tornando di quando in quando a ricadere, anche nel 

corso delle mie riflessioni, in un confortevole sopore mattutino. 

Ero ancora in questa fase quando, in un momento di maggiore 

lucidità,   mi   cadde   lo   sguardo   sulla   mano.   Ora,   la   mano   di 

Henry   Jekyll   (come   spesso   avete   notato)   era   per   forma   e 

dimensione adatta alla sua professione: grande, ferma, bianca e 

ben   fatta.   Ma   la   mano   che   ora   io   scorgevo,   con   sufficiente 

chiarezza   nella   luce   giallognola   di   un   mattino   nel   cuore   di 

Londra,   abbandonata   semichiusa   sulle   coltri,   era   magra, 

nodosa, nocchiuta, di un pallore tetro e fittamente ombreggiata 

di ciuffi di peli neri. Era la mano di Edward Hyde. 

Devo essere rimasto a fissarla per almeno mezzo minuto, in 

preda a un vero e proprio istupidimento dovuto alla sorpresa, 

prima che il terrore si risvegliasse nel mio petto improvviso e 

allarmante come il fragore dei cembali; e saltato giù dal letto, 

mi   precipitai   allo   specchio.   Alla   vista   che   mi   si   presentò 

davanti   agli   occhi,   il   sangue   si   mutava   in   qualcosa   di 

estremamente   rarefatto   e   gelido.   Sì,   mi   ero   coricato   Henry 

Jekyll e mi risvegliavo Edward Hyde. Come si spiegava?, mi 

chiesi;  e   poi,  con  un  nuovo  sussulto   di  terrore:  come  porvi 

rimedio? Era ormai mattina inoltrata; la servitù era in piedi; 

tutti i miei preparati erano nel gabinetto: un lungo tragitto - due 

rampe   di   scale   da   scendere,   il   corridoio   posteriore   da 

attraversare,   e   poi   il   cortile   allo   scoperto,   e   infine   il   teatro 

anatomico - da dove mi trovavo in quel momento, inorridito. 

Avrei anche potuto coprirmi il viso, ma a che scopo, se non ero 

in   grado   di   nascondere   l'alterazione   prodottasi   nella   mia 

statura? E allora, con un irresistibile, soave senso di sollievo, 

mi ricordai che i domestici erano già abituati al mio secondo 

me stesso che faceva avanti e indietro. Mi vestii alla svelta, 

come meglio mi riuscì, con abiti della mia misura; attraversai 

alla svelta la casa, con Bradshaw che fece tanto d'inchino e 

indietreggiò   alla   vista   del   signor   Hyde   a   quell'ora   e   in 

quell'arnese; e dieci minuti più tardi il dottor Jekyll, restituito 

alla   propria   forma,   sedeva   a   tavola,   accigliato,   fingendosi 

intento alla colazione. 

Non   avevo   davvero   molto   appetito.   Quell'inspiegabile 

incidente,   quel   capovolgimento   delle   mie   precedenti 

esperienze, sembravano tracciare, come il dito babilonese sul 

muro, le lettere della mia condanna; e io fui indotto a riflessioni 

più serie che mai sugli esiti e sulle possibilità insite nella mia 

duplice esistenza. Quella parte di me alla quale avevo il potere 

di dare corpo, negli ultimi tempi era stata molto esercitata e 

alimentata;   di   recente   mi   era   sembrato   come   se   il   corpo   di 

Edward Hyde fosse cresciuto di statura, come se (quando ne 

assumevo la forma) fossi testimone di un flusso più generoso 

del sangue; e cominciai a intravedere il pericolo che, se la cosa 

continuava   a   lungo,   l'equilibrio   della   mia   natura   potesse 

esserne   alterato   permanentemente,   la   facoltà   di   mutarmi   a 

piacimento   venire   a   cessare,   e   il   carattere   di   Edward   Hyde 

diventare irrevocabilmente il mio. Il potere della droga non si 

era manifestato in modo sempre uguale. Una volta, proprio agli 

inizi   degli   esperimenti,   non   aveva   avuto   nessun   effetto;   in 

seguito   mi   ero   visto   obbligato,   in   più   di   un'occasione,   a 

raddoppiare   e   una   volta,   con   sommo   pericolo   di   morte,   a 

triplicare la dose; e fino ad allora, unica ombra gettata sulla mia 

soddisfazione erano stati appunto quei rari imprevisti. Adesso 

però, e alla luce dell'incidente di quel mattino, ero portato a 

constatare che, mentre sulle prime avevo incontrato difficoltà a 

disfarmi del corpo di Jekyll, di recente, in modo graduale ma 

netto, esse si erano  trasferite  sull'altra persona. Tutto  quindi 

sembrava indicare questo:

che   mi   stava   lentamente   sfuggendo   di   mano   l'originario   e 

migliore me stesso e che mi stavo lentamente incorporando al 

secondo e peggiore. 

Sentivo ormai di dover fare la mia scelta fra i due. Le mie due 

nature avevano in comune la memoria, mentre tutte le altre 

facoltà erano ripartite fra di loro in modo assai ineguale. Jekyll 

(che   era   un   composto),   ora   con   l'ansia   più   viva,   ora   con 

bramoso godimento, progettava a partecipava ai piaceri e alle 

avventure di Hyde; ma Hyde era indifferente a Jekyll o, tutt'al 

più,   lo   ricordava   come   un   bandito   di   montagna   ricorda   la 

caverna   dove   va   a   nascondersi   quando   è   inseguito.   Jekyll 

provava   più   di   un   interesse   paterno;   Hyde   più   di 

un'indifferenza filiale. Legare la mia sorte a Jekyll significava 

morire   a   quegli   appetiti   che   avevo   a   lungo   segretamente 

accarezzato e che da ultimo avevo preso a soddisfare. Legarmi 

a   Hyde   significava   morire   a   mille   interessi   e   aspirazioni,   e 

perdere, di colpo e per sempre, ogni stima e amicizia. Potrà 

sembrare un baratto ineguale, ma nella valutazione subentrava 

ancora   un'altra   considerazione:   e   cioè   che   mentre   Jekyll 

avrebbe sofferto atrocemente nelle fiamme dell'astinenza, Hyde 

non avrebbe avuto neanche coscienza di tutto ciò che perdeva; 

per quanto strane le circostanze, i termini del dibattito erano 

vecchi   e   comuni   come   l'uomo;   più   o   meno   gli   stessi 

allettamenti   e   timori   gettano   il   dado  per   qualsiasi   peccatore 

tentato   e   tremebondo;   e   anche   a   me,   come   alla   grande 

maggioranza   dei   miei   simili,   capitò   di   scegliere   la   parte 

migliore e di risultare privo della forza per poi attenermi a essa. 

Sì, preferii l'anziano e scontento dottore circondato da amici, 

che   nutriva   oneste   speranze,   e   diedi   un   addio   risoluto   alla 

libertà,   alla   relativa   giovinezza,   al   passo   leggero,   ai   palpiti 

intensi e ai piaceri segreti, goduti sotto le sembianze di Edward 

Hyde. Forse feci la scelta con qualche inconscia riserva, visto 

che non rinunciai alla casa di Soho, né distrussi gli abiti di 

Edward Hyde, sempre pronti nel mio gabinetto. Tuttavia per 

due mesi tenni fede alla mia decisione; per due mesi condussi 

una vita di un'austerità mai avuta in precedenza, e godetti in 

compenso di una coscienza soddisfatta. Ma alla lunga il tempo 

cominciò a cancellare l'acutezza dei miei timori; l'approvazione 

della coscienza cominciò a diventare cosa ovvia; cominciai a 

essere torturato da angosce e desideri, come se Hyde lottasse 

per   tornare   libero;   e   infine,   in   un'ora   di   debolezza   morale, 

ancora una volta preparai e trangugiai la pozione metamorfica. 

Non credo che, quando un ubriacone argomenta fra sé circa il 

proprio vizio, si preoccupi una volta su cinquecento dei pericoli 

che corre per la sua bestiale insensibilità fisica; neppure io, per 

quanto   a   lungo   avessi   considerato   la   mia   situazione,   avevo 

tenuto   nel   dovuto   conto   la   completa   insensibilità   morale   e 

l'insensata prontezza al male che erano i caratteri principali di 

Edward Hyde. Eppure proprio da essi venne la punizione. Il 

mio demone era stato a lungo in gabbia:

venne   fuori   ruggendo.  Avvertii,   già   nell'atto   di   prendere   la 

droga, una più sfrenata, una più furiosa propensione al male. 

Deve essere stata questa, credo, a suscitare nel mio animo la 

tempesta di insofferenza con cui accolsi le parole cortesi della 

mia sventurata vittima; per lo meno dichiaro, davanti a Dio, 

che nessun uomo moralmente sano avrebbe potuto macchiarsi 

di quel delitto per un provocazione così meschina, e che colpii 

senza   troppo   pensarci,   come   un   bimbo   annoiato   rompe   un 

giocattolo. Io, però, mi ero volontariamente spogliato di tutti 

quegli istinti equilibratori che permettono, anche al peggiore di 

noi, di procedere seguendo una certa dirittura in mezzo alle 

tentazioni;   e   nel   mio   caso   essere   tentato,   anche   se 

minimamente, significava cadere. 

Lo spirito infernale si risvegliò in me di colpo e imperversò. In 

un impeto di gioia malmenai quel corpo inerme, godendo dal 

piacere a ogni colpo; e solo quando cominciò a subentrare la 

stanchezza, all'improvviso, al parossismo del delirio, un brivido 

gelato di terrore mi passò da parte a parte il cuore. La nebbia si 

disperse; vidi che mi ero giocato la vita; e fuggii dal teatro di 

quegli eccessi, esultante e tremante insieme, la mia brama di 

male appagata ed eccitata, il mio amore per la vita sparato al 

settimo   cielo.   Corsi   alla   casa   di   Soho,   e   (per   ulteriore 

precauzione)   distrussi   le   mie   carte;   dopodiché   vagai   per   le 

strade al lume dei lampioni, nella stessa, scissa estasi mentale, 

gongolando per il delitto, progettandone altri a cuor leggero per 

l'avvenire,   e   tuttavia   sempre   affrettandomi,   con   l'orecchio 

sempre teso a percepire i passi del vendicatore. Hyde aveva 

una canzone sulle labbra nel preparare la pozione e, nel berla, 

brindò al morto. Gli spasimi della trasformazione non avevano 

ancora   finito   di   dilaniarlo   che   già   Henry   Jekyll,   versando 

lacrime di gratitudine e di rimorso, era caduto in ginocchio e 

alzava a Dio le mani giunte. Il velo dell'indulgenza verso me 

stesso   era   lacerato   da   cima   a   fondo,   e   vidi   l'intera   mia 

esistenza:

ne seguii il corso dai giorni dell'infanzia, quando camminavo 

per mano a mio padre, via via attraverso le fatiche altruistiche 

della mia vita professionale, sino ad arrivare, ancora e sempre, 

con lo stesso senso di irrealtà, agli esecrandi orrori di quella 

sera. Mi sarei messo a urlare; con lacrime e preghiere provai a 

spegnere l'afflusso di immagini e di suoni atroci con i quali la 

memoria   mi   prendeva   d'assalto;   eppure,   fra   una   supplica   e 

l'altra,   il   laido   volto   della   mia   iniquità   mi   fissava   in   fondo 

all'anima.   All'acutezza   del   rimorso   che   svaniva,   venne   a 

sostituirsi un senso di gioia. Il problema della mia condotta era 

risolto. Da quel momento Hyde non poteva più essere; volente 

o   nolente   ero   ormai   confinato   alla   parte   migliore   della   mia 

esistenza; oh, come mi rallegrai a questo pensiero! Con quale 

volenterosa umiltà abbracciai di nuovo le limitazioni della vita 

normale! Con quale sincera rinuncia sbarrai la porta dalla quale 

ero passato e ripassato tante volte e frantumai la chiave sotto il 

tacco! 

L'indomani   portò   la   notizia   che   l'assassinio   aveva   avuto 

testimoni,   che   la   colpevolezza   di   Hyde   era   di   pubblico 

dominio, e che la vittima era una persona altamente stimata. 

Non era soltanto un crimine, era stata una tragica follia. Credo 

di   essere   stato   contento   nel   saperlo;   credo   di   essere   stato 

contento   che   i   miei   migliori   impulsi   trovassero   sostegno   e 

salvaguardia nel terrore del patibolo. Jekyll era adesso la mia 

città d'asilo; se Hyde avesse fatto tanto di riaffacciarsi un solo 

istante,   le   mani   di   tutti   si   sarebbero   alzate   per   afferrarlo   e 

ucciderlo. 

Decisi   di   redimere   il   passato   con   la   mia   condotta   futura;   e 

posso   affermare   onestamente   che   la   mia   decisione   portò 

qualche buon frutto. 

Voi   stesso   sapete   con   quanta   sollecitudine   mi   sia   adoperato 

negli ultimi mesi dello scorso anno per alleviare le sofferenze; 

sapete che molto ho fatto per gli altri, e come i giorni siano per 

me   trascorsi   quieti,   quasi   felici.   Né   potrei   sinceramente 

affermare che mi annoiassi a quella vita benefica e innocente; 

credo anzi di esserne stato ogni giorno più soddisfatto; ma ero 

ancora   tormentato   dalla   mia   duplicità   di   intenti,   e   con   il 

logorarsi del pentimento dalla sua intensità iniziale, la parte 

inferiore   di   me,   così   a   lungo   assecondata,   così   di   recente 

incatenata, cominciò a ringhiare per ottenere licenza. Non che 

mi sognassi di resuscitare Hyde; il solo pensiero mi turbava a 

dismisura: no, era nella stessa mia persona che, una volta di 

più, ero tentato di scherzare con la mia coscienza; e fu da tipico 

peccatore   clandestino   che   cedetti   al   fine   agli   assalti   della 

tentazione. 

C'è una fine per tutte le cose; la misura più capace finisce per 

colmarsi;   e   quella   breve   condiscendenza   alla   mia   malvagità 

distrusse definitivamente l'equilibrio della mia anima. Eppure 

non ne fui allarmato; la caduta sembrava naturale, quasi un 

ritorno ai vecchi tempi, precedente la mia scoperta. Era una 

bella   giornata   chiara   di   gennaio,   l'umidità   penetrava   sotto   i 

piedi dove il ghiaccio si era sciolto, ma non c'erano nubi sulla 

testa,   e   Regent's   Park   era   pieno   di   cinguettii   invernali   e 

addolcito da odori primaverili. Sedevo su una panchina al sole; 

l'animale   in   me   si   leccava   le   labbra   al   ricordo;   la   parte 

spirituale   sonnecchiava,   ripromettendosi   un   successivo 

pentimento,   ma   ancora   non   si   decideva   a   intervenire.   Dopo 

tutto, pensai, ero anch'io come il mio prossimo; e poi sorrisi, 

paragonandomi   agli   altri,   paragonando   la   mia   attiva   buona 

volontà alla pigra crudeltà della loro indifferenza. E nel preciso 

istante   di   quel   pensiero   vanaglorioso   mi   colse   un   malore, 

un'orribile nausea e un brivido di morte. Il malessere passò, 

lasciandomi stremato; e poi, ripresomi anche da quella specie 

di deliquio, dovetti riscontrare un mutamento nella natura dei 

miei pensieri, una maggiore audacia, uno sprezzo del pericolo, 

un cedimento dei vincoli del dovere. Abbassai lo sguardo: i 

vestiti   mi  pendevano   senza  forma   sulle   membra   rattratte;  la 

mano poggiata sul ginocchio era nodosa e pelosa. Ero di nuovo 

Edward Hyde. Un momento prima ero sicuro del rispetto di 

tutti, ricco, amato... una tavola apparecchiata mi aspettava nella 

sala   da   pranzo   di   casa   mia;   e   ora   ero   la   preda   ambita 

dell'umanità, braccato, senza tetto, un noto assassino, destinato 

alla forca. 

La mia ragione vacillò ma non mi abbandonò completamente. 

Ho   osservato   più   di   una   volta   che,   nella   mia   seconda 

personalità, ogni facoltà sembrava per certi versi più acuta e 

l'animo più intensamente vibrante: capitò così che, dove Jekyll 

avrebbe potuto soccombere, Hyde seppe essere all'altezza della 

situazione. Le mie droghe erano in uno degli armadietti del 

gabinetto: come fare a raggiungerle? Questo il problema che 

(premendomi le tempie fra le mani) mi impegnai a risolvere. 

La porta del laboratorio l'avevo chiusa. Se avessi cercato di 

entrare   dalla   parte   della   casa,   i   miei   stessi   domestici   mi 

avrebbero consegnato al capestro. Mi resi conto che dovevo 

servirmi di un intermediario, e pensai a Lanyon. Come fare a 

raggiungerlo? E come persuaderlo? Ammettendo che sfuggissi 

alla cattura per le strade, come fare ad arrivare fino a lui? E 

come   avrei   potuto,   io,   visitatore   sconosciuto   e   sgradito, 

convincere   il   medico   famoso   a   forzare   lo   studio   del   suo 

collega,   il   dottor   Jekyll?  Allora   mi   tornò   in   mente   che   mi 

restava pur sempre una parte della mia personalità originaria:

potevo scrivere con la mia propria calligrafia; e non appena 

intravidi brillare quel barlume, la via da seguire mi si rischiarò 

da un capo all'altro. 

Pertanto mi assestai gli abiti come meglio credevo e, fermata 

una carrozza di passaggio, mi feci condurre in un albergo in 

Portland Street, di cui per caso mi ricordavo il nome. Di fronte 

al  mio  aspetto (che  a dire  il vero  era piuttosto comico, per 

quanto   tragico   il   destino   che   quei   panni   ricoprivano)   il 

cocchiere   non   riuscì   a   nascondere   l'ilarità.   Digrignai   i   denti 

verso   di   lui   in   un   accesso   di   diabolico   furore,   e   il   sorriso 

moriva sul suo volto, fortunatamente per lui, ma anche più per 

me   perché,   ancora   un   attimo,   e   l'avrei   scaraventato   giù   da 

cassetta. Entrando nella locanda mi guardai attorno con un'aria 

così truce da far tremare il personale; non scambiarono uno 

sguardo   in   mia   presenza,   ma   ricevettero   ossequiosamente   i 

miei ordini, mi portarono in una saletta privata e mi portarono 

il   necessario   per   scrivere.   Hyde   in   pericolo   di   vita   era   una 

creatura   a   me   nuova:   agitato   da   una   collera   inconsulta,   sul 

punto   di   commettere   un   delitto,   smanioso   di   infliggere 

sofferenza. Eppure quella creatura era astuta; con grande sforzo 

di   volontà   dominò   la   propria   furia;   scrisse   due   importanti 

lettere, una a Lanyon, l'altra a Poole e, per ottenere la prova 

materiale che fossero impostate, le consegnò con l'ordine di 

spedirle per raccomandata. 

Da quel momento in poi egli sedette tutto il giorno davanti al 

fuoco, nella saletta privata, a mordersi le unghie; lì pranzò, solo 

con   i   suoi   timori,   mentre   il   cameriere   tremava   visibilmente 

sotto il suo sguardo; e di lì, quando fu notte fonda, se ne andò, 

raccolto   in   un   cantuccio   di   una   carrozza   chiusa,   facendosi 

portare su e giù per le vie della città. Dico "egli", non riesco a 

dire "io". Quella creatura dell'inferno niente aveva di umano; 

niente   viveva   in   lui   se   non   paura   e   odio.   E   quando   infine, 

pensando che il cocchiere cominciasse ad insospettirsi, licenziò 

la vettura e si avventurò a piedi in mezzo ai passanti notturni, 

esponendosi   all'attenzione   conciato   in   quel   modo   ridicolo, 

quelle due vili passioni infuriavano in lui come una tempesta. 

Camminava svelto, incalzato dai suoi timori, blaterando fra sé, 

sgusciando lungo le strade meno frequentate, contando i minuti 

che ancora lo separavano dalla mezzanotte. A un certo punto 

una donna gli rivolse la parola offrendogli, credo, una scatola 

di fiammiferi. Lui la percosse in viso e quella fuggì via. 

Quando ritornai me stesso a casa di Lanyon, l'orrore del mio 

vecchio amico mi avrà pure un po' commosso: non dico di no; 

comunque   era   appena   una   goccia   nel   mare;   in   confronto 

all'abominio   con   cui   riguardavo   alle   ore   trascorse.   Un 

cambiamento era avvenuto in me. Non era più la paura del 

patibolo a tormentarmi, bensì l'orrore di essere Hyde. Accolsi 

la riprovazione di Lanyon come in sogno; e sempre come in 

sogno tornai a casa e mi misi a letto. Spossato dalla giornata 

dormii di un sonno continuo e profondo che neppure gli incubi 

che mi straziavano riuscirono a interrompere. Mi svegliai al 

mattino   scosso,   indebolito   ma   ristorato.   Odiavo   e   temevo 

sempre   il   pensiero   del   bruto   che   dormiva   dentro   me   e 

naturalmente non avevo dimenticato gli spaventosi pericoli del 

giorno precedente; ma ero ancora una volta a casa, nella mia 

casa, vicino alle mie droghe, e la riconoscenza per aver trovato 

scampo mi illuminava l'anima al punto di rivaleggiare quasi 

con la luce della speranza. 

Stavo   attraversando   senza   fretta   il   cortile,   dopo   colazione, 

aspirando con piacere il fondo di gelo ch'era nell'aria, quando 

fui   nuovamente   assalito   dalle   indescrivibili   sensazioni   che 

preannunciavano   il   cambiamento;   ebbi   appena   il   tempo   di 

rifugiarmi nel mio gabinetto che già ero nuovamente in preda 

alle rabbiose e gelide passioni di Hyde. 

In quell'occasione ci volle una doppia dose per restituirmi a me 

stesso; e ahimè, sei ore dopo, mentre ero seduto a guardare 

tristemente il fuoco, ripresero gli spasimi e la droga dovette 

essere risomministrata. In breve, da quel giorno in poi, sembrò 

che   solo   con   grande   sforzo,   quasi   ginnico,   e   solo   sotto   lo 

stimolo immediato della droga, io fossi in grado di riassumere 

l'aspetto di Jekyll. A tutte le ore del giorno e della notte venivo 

colto   dal   brivido   premonitore;   specialmente   se   dormivo,   o 

anche   solo   sonnecchiavo   un   momento   sulla   sedia,   mi 

risvegliavo   sempre   come   Hyde.   Sotto   la   tensione   di   quella 

minaccia costantemente incombente e per l'insonnia alla quale 

ora mi condannavo così, e ben oltre i limiti di quelle che avevo 

ritenuto le possibilità umane, io mi ridussi, nella mia propria 

persona,   a   un   essere   divorato   e   svuotato   dalla   febbre,   che 

languiva fiaccato sia nel corpo che nella mente, ossessionato da 

un  unico  pensiero.  L'orrore  dell'altro  me   stesso.  Ma quando 

dormivo o cessava la virtù del farmaco, cadevo quasi senza 

transizione (gli spasimi della trasformazione si facevano infatti 

sentire   ogni   giorno   di   meno)   in   preda   a   una   fantasia 

rigurgitante  d'immagini di  terrore,  a un'anima  schiumante di 

odi   immotivati,   e   a   un  corpo   che   non  sembrava   abbastanza 

forte per contenere quelle furenti energie di vita. Le facoltà di 

Hyde sembravano essersi potenziate con la debolezza di Jekyll. 

E certamente l'odio che ora li divideva era uguale da entrambe 

le   parti.   Per  Jekyll  era   una  questione   d'istinto   vitale.  Ormai 

aveva conosciuto la totale deformità di quell'essere che spartiva 

con lui alcuni fenomeni della coscienza e che era suo coerede 

nella morte; e a parte tali comunanze di vincoli, che già di per 

sé costituivano la parte più dolorosa della sua sventura, egli 

pensava a Hyde, malgrado tutta la sua energia vitale, come a 

qualcosa non solo d'infernale ma altresì d'inorganico. 

Era   questa   la   cosa   sconcertante:   che   la   melma   dell'abisso 

sembrasse   proferire   grida   e   voci;   che   la   polvere   amorfa 

gesticolasse e peccasse; che quello che era morto e senza forma 

usurpasse   le   funzioni   della   vita.   E   questo   ancora:   che 

quell'orrore in rivolta fosse unito a lui più intimamente di una 

sposa, più intimamente di un occhio: chiuso nella gabbia della 

sua carne, dove lo sentiva brontolare e lo sentiva lottare per 

venire   alla   luce;   e   che   a   ogni   attimo   di   debolezza,   e   nel 

consegnarsi al sonno, prendesse il sopravvento e lo spodestasse 

della vita. L'odio di Hyde era di natura diversa. Il terrore della 

forca   lo   induceva   continuamente   a   commettere   un   suicidio 

temporaneo e a regredire alla posizione subordinata di parte 

anziché di persona; ma egli detestava tale necessità, detestava 

l'abbattimento nel quale Jekyll era adesso caduto e si risentiva 

dell'ostilità   con   la   quale   veniva   guardato.   Di   qui   i   tiri 

scimmieschi che mi giocava, come scarabocchiare bestemmie 

con la mia calligrafia sulle pagine dei miei libri, bruciare lettere 

o distruggere il ritratto di mio padre; e in verità, non fosse stato 

per la sua paura della morte, si sarebbe già da tempo rovinato 

pur di trascinarmi nella sua rovina. Ma il suo amore per la vita 

è   stupefacente;   dirò   di   più:   io,   che   mi   sento   male   e 

rabbrividisco se solo penso a lui, quando ricordo l'abiezione e 

la passione di quel suo attaccamento, e sapendo quanto egli 

tema   il   mio   potere   di  sopprimerlo   con   il   suicidio,   riesce   in 

fondo al cuore a farmi pena. 

E' vano, e me ne manca assolutamente il tempo, prolungare 

questa descrizione; basti dire che nessuno ha mai sofferto simili 

tormenti; e tuttavia anche a essi l'abitudine arrecava - no, non 

un   alleviamento   -   ma   un   certo   incallimento   dell'anima,   una 

certa acquiescenza alla disperazione; e il mio castigo sarebbe 

potuto   andare   avanti   per   anni,   se   non   fosse   sopravvenuta 

quest'ultima  calamità che  mi  ha definitivamente scisso dalla 

mia vera faccia e dalla mia natura. La provvista di sali, mai più 

rinnovata   dal   lontano   primo   esperimento,   cominciò   a 

scarseggiare.   Mandai   a   farne   incetta,   e   preparai   la   pozione: 

l'ebollizione ebbe luogo, come pure il primo cambiamento di 

colore,   non  così   il   secondo;   la   bevvi,   senza   che   ne   sortisse 

effetto. 

Apprenderete   da   Poole   come   abbia   fatto   passare   Londra   al 

setaccio:

invano; e ora mi sono convinto che la prima provvista fosse 

impura   e   che   fosse   quella   sconosciuta   impurità   a   conferire 

efficacia alla pozione. 

E' passata quasi una settimana, e io sto ora ultimando questa 

esposizione   sotto   l'influenza   dell'ultima   di   quelle   vecchie 

polveri. 

Questa   è   perciò   l'ultima   volta,   a   meno   di   un   miracolo,   che 

Jekyll  può  pensare  i  suoi  pensieri  o  vedere  il  proprio  volto 

(quanto tristemente alterato, ormai!) nello specchio. Né debbo 

aspettare troppo a concludere il mio scritto in quanto che, se il 

mio racconto è finora sfuggito alla distruzione, ciò è dovuto a 

una grande cautela sposata a una grande fortuna. Se i dolori del 

cambiamento   mi   cogliessero   nell'atto   di   scriverlo,   Hyde   lo 

farebbe   a   pezzi;   se   invece   sarà   trascorso   un   certo   lasso   di 

tempo   da   quando   l'avrò   riposto,   il   suo   straordinario 

egocentrismo e il fatto che si attenga alle cose del momento, 

sottrarranno   ancora   una   volta   il   testo   all'intervento   del   suo 

scimmiesco livore. E in verità il destino, che ci stringe ormai 

da   presso   entrambi,   lo   ha   già   mutato   e   piegato.   Di   qui   a 

mezz'ora,   quando   avrò   di   nuovo   e   per   sempre   riassunto 

quell'odiata   personalità,   so   già   che   mi   troverò   tremante   e 

singhiozzante alla mia sedia, o continuerò, con l'orecchio teso 

in un parossismo di tensione e di paura, a camminare su e giù 

per questa stanza (l'estremo mio rifugio terreno), e a prestare 

ascolto a ogni rumore minaccioso. Morirà sulla forca, Hyde, o 

all'ultimo momento troverà il coraggio di liberarsi? Lo sa Dio; 

io non me ne curo; questa è l'ora della mia vera morte, e quello 

che seguirà riguarda un altro. A questo punto, nel posare la 

penna e nell'atto di sigillare la mia confessione, metto fine alla 

vita dell'infelice Henry Jekyll. 
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