
        
            
                
            
        

    




Le novelle marinaresche di mastro Catrame

Emilio Salgari



Un lupo di mare



Non  avete  udito  mai  parlare  di  mastro

Catrame? No?... 

Al ora  vi  dirò  quanto  so  di  questo  marinaio

d'antico 

stampo, 

che 

godette 

molta

popolarità nel a nostra marina: ma non troppe

cose, poiché, quantunque lo abbia veduto coi

miei occhi, abbia navigato molto tempo in sua

compagnia  e  vuotato  insieme  con  lui  non

poche  bottiglie  di  quel  vecchio  e  autentico

Cipro  che  egli  amava  tanto,  non  ho  mai

saputo  il  suo  vero  nome,  né  in  quale  città  o

borgata  del a  nostra  penisola  o  del e  nostre

isole egli fosse nato. 

Era,  come  dissi,  un  marinaio  d'antico  stampo, 

degno  di  figurare  a  fianco  di  quei  famosi

navigatori  normanni  che  scorrazzarono  per  sì

lunghi  anni  l'Atlantico,  avidi  di  emozioni  e  di

tempeste, che si spinsero dal e gelide coste dei

mari  del  nord  fino  a  quel e  miti  del

mezzogiorno,  che  colonizzarono  la  nebbiosa

Islanda  e  conquistarono  il  lontano  Labrador, 

quattro  o  forse  cinquecento  anni  prima  che  il

nostro  grande  Colombo  mettesse  piede  sul e

ridenti isole del golfo messicano. 

Quanti  anni  aveva  mastro  Catrame?  Nessuno

lo  sapeva,  perché  tutti  l'avevano  conosciuto

sempre vecchio. È certo però che molti giovedì

dovevano  pesare  sul  suo  groppone,  giacché

egli aveva la barba bianca, i capel i radi, il viso

rugoso,  incartapecorito,  cotto  e  ricotto  dal

sole, dal 'aria marina e dal a salsedine. Ma non

era curvo, no, quel vecchio lupo di mare! 

Procedeva, è vero, di traverso come i gamberi, 

si  dondolava  tutto,  anche  quando  il  vascel o

era fermo e il mare perfettamente tranquil o, 

come se avesse indosso la tarantola, tanta era

in lui l'abitudine del rol io e del beccheggio; ma

camminava ritto, e quando passava dinanzi al

capitano  o  agli  ufficiali  teneva  alto  il  capo

come un giovinotto, e da quegli occhietti d'un

grigio  ferro,  che  pareva  fossero  lì  lì  per

chiudersi  per  sempre,  sprizzava  un  bagliore

come  di  lampo.  Ma  che  orsaccio  era  quel

mastro  Catrame!  Ruvido  come  un  guanto  di

ferro,  brutale  talvolta,  quantunque  in  fondo

non fosse cattivo: poi superstizioso come tutti i

vecchi  marinai,  e  credeva  ai  vascel i  fantasmi, 

al e  sirene,  agli  spiriti  marini,  ai  fol etti,  ed  era

avarissimo di parole. Pareva che faticasse a far

udire  la  sua  voce,  si  spiegava  quasi  sempre  a

monosil abi  e  a  cenni,  non  amava  perciò  la

compagnia  e  preferiva  vivere  in  fondo  al a

tenebrosa  cala,  dal a  quale  non  usciva  che  a

malincuore.  Si  sarebbe  detto  che  la  luce  del

sole  gli  faceva  male  e  che  non  poteva  vivere

lontano dal 'odore acuto del catrame, e forse

per  questo  gli  avevano  imposto  quel

nomignolo,  che  poi  doveva,  col  tempo, 

diventare il suo vero nome. 

Chi aveva mai veduto quel 'uomo scendere in

un  porto?  Nessuno  senza  dubbio.  Aveva  un

terrore istintivo per la terra, e quando la nave

si  avvicinava  al a  spiaggia,  lo  si  vedeva

accigliato, lo si udiva brontolare, e poi spariva e

andava  a  rintanarsi  in  fondo  del  legno.  Di  là

nessuno  poteva  trarlo;  guai  anzi  a  provarsi! 

Mastro  Catrame  montava  al ora  in  bestia, 

alzava  le  braccia  e  quel e  manacce  cal ose, 

incatramate, dure come il ferro e irte di nodi, 

piombavano  con  sordo  scricchiolio  sul e  spal e

del 'imprudente,  e  i  mozzi  di  bordo  sapevano

se pesavano! 

Per  tutto  il  tempo  che  la  nave  rimaneva  in

porto,  mastro  Catrame  non  compariva  più  in

coperta.  Accovacciato  in  fondo  al a  cala, 

passava il tempo a sgretolare biscotti con quei

suoi denti lunghi e gial i, ma solidi quanto quel i

del 

cignale, 

a 

tracannare 

con 

visibile

soddisfazione  un  buon  numero  di  bottiglie  di

vecchio Cipro, al e quali spezzava il col o per far

più  presto,  e  a  consumare  non  so  quanti

pacchetti di tabacco. 

Quando però udiva le catene contorcersi nel e

cubìe(1)  e  attorno  al 'argano,  e  lo  sbattere

del e  vele  e  il  cigolare  del e  manovre  correnti

entro i rugosi boscel i, si vedeva la sua testaccia

apparire a poco a poco a fior del boccaporto

e, dopo essersi assicurato che la nave stava per

ritornare in alto mare, compariva in coperta a

comandare la manovra. 

Sembrava  al ora  un  altro  uomo,  tanto  che  si

sarebbe  detto  che  invecchiava  di  mano  in

mano  che  si  avvicinava  al a  terra  e  che

ringiovaniva  di  mano  in  mano  che  se  ne

al ontanava  per  tornare  sul  mare.  Forse  per

questo  si  sussurrava  fra  i  giovani  marinai  che

egli  fosse  uno  spirito  del  mare  e  che  doveva

esser  nato  durante  una  notte  tempestosa  da

un  tritone  e  da  una  sirena,  poiché  quel o

strano  vecchio  pareva  si  divertisse  quando

imperversavano gli uragani, e dimostrava una

gioia  maligna  che  sempre  più  cresceva,  al ora

che più impal idivano dal o spavento i volti dei

suoi compagni di viaggio. 

Da  che  cosa  provenisse  quel 'odio  profondo

che  mastro  Catrame  nutriva  per  la  terra? 

Nessuno  lo  sapeva,  e  io  non  più  degli  altri, 

quantunque  mi  fossi  più  volte  provato  ad

interrogarlo.  Egli  si  era  contentato  di

guardarmi 

fisso 

fisso 

e 

di 

voltarmi

bruscamente le spal e, dopo però avermi fatto

il saluto d'obbligo, poiché mastro Catrame era

un rigido osservatore del a disciplina di bordo. 

Del  resto  tutti  lo  lasciavano  in  pace,  mai  lo

interrogavano, 

poiché 

lo 

temevano 

e

sapevano  per  esperienza  che  aveva  la  mano

sempre  pronta  ad  appioppare  un  sonoro

scapaccione,  malgrado  l'età,  e  qualche  volta

anche faceva provare la punta del suo stivale. 

Gli  uni  lo  rispettavano  per  l'età,  gli  altri  per

paura. 

Lo  stesso  capitano  lo  lasciava  fare  quel o  che

voleva,  sapendo  che  in  fatto  di  abilità

marinaresca  non  aveva  l'eguale,  che  poteva

contare  su  di  lui  come  su  d'un  cane

affezionato, sebbene ringhioso, e che valeva a

far stare a dovere l'equipaggio anche con una

sola occhiata, né mancava mai al suo servizio. 

Una sera però, mentre dai porti del Mar Rosso

navigavamo  verso  i  mari  del 'India,  mastro

Catrame,  contrariamente  al  solito,  commise

una  mancanza  che  fece  epoca  a  bordo  del

nostro  veliero:  fu  trovato  nientemeno  che

ubriaco fradicio in fondo al a cala!... Come mai

quel 'orso,  che  da  tanti  anni  aveva  dato  un

addio  ai  forti  liquori  che  tanto  piacciono  ai

marinai  e  che  mai  una  volta  si  era  veduto

barcol are pel soverchio bere, si era ubriacato? 

Il  caso  era  grave;  ci  doveva  entrare  qualche

gran  motivo,  e  il  nostro  capitano,  che  voleva

veder  chiaro  in  tutto,  ordinò  un'inchiesta,  su

per giù come fanno le nostre autorità quando

accade qualche grosso avvenimento. 

E  la  nostra  inchiesta  approdò  a  buon  porto, 

poiché  si  constatò  con  tutta  precisione  che

mastro  Catrame  si  era  ubriacato  per  errore! 

Qualche  burlone  aveva  mescolato  fra  le

bottiglie  di  Cipro  una  di  rhum  più  o  meno

autentico, e il vecchio lupo l'aveva tracannata

tutta  senza  nemmeno  accorgersi  del a

sostituzione. 

Un  mastro  che  si  ubriaca  durante  la

navigazione  non  la  può  passar  liscia,  e  tanto

meno  doveva  passarla  mastro  Catrame,  che

era  così  rigido  osservatore  del e  discipline

marinaresche.  Quale  brutto  esempio,  se  lo  si

fosse graziato! 

Il  capitano  con  tutta  serietà  ordinò  che  si

portasse  il  colpevole  sul  ponte  appena

l'ebrezza fosse passata, e avvertì l'equipaggio

di tenersi pronto per un consiglio straordinario. 

Dopo  due  ore  mastro  Catrame,  ancora

stordito  da  quel a  abbondante  libazione,  che

avrebbe potuto riuscire fatale a uno stomaco

meno  corazzato,  compariva  in  coperta  torvo, 

accigliato,  coi  peli  del  volto  irti.  I  suoi  occhietti

correvano  dal 'uno  al 'altro  marinaio,  come  se

volessero  scoprire  il  colpevole  di  quel a  brutta

gherminel a. 

Il capitano, appena lo vide, gli andò incontro, lo

prese  ruvidamente  per  un  braccio  e  lo  fece

sedere su di un barile che era stato col ocato ai

piedi  del 'albero  maestro.  Con  un  cenno  fece

radunare  attorno  al  colpevole  l'equipaggio, 

poi,  affettando  una  gran  col era  che  non

provava  e  facendo  la  voce  grossa  per  darsi

maggior importanza, disse:

-  Papà  Catrame,  -  lo  chiamava  così,  -  sapete

che  i  regolamenti  di  bordo  condannano  il

marinaio che si ubriaca durante il servizio? 

Il  lupo  di  mare  fece  un  cenno  affermativo  e

barbugliò un «fate». 

- Quest'uomo è colpevole? - chiese il capitano, 

volgendosi  verso  l'equipaggio,  che  rideva

sotto  i  baffi,  sapendo  già  come  doveva  finire

quel a commedia. 

- Sì, sì, - confermarono tutti. 

- Se tu fossi più giovane, ti farei chiudere nel a

cabina  coi  ferri  al e  mani  e  ai  piedi;  ma  sei

troppo  vecchio.  Ebbene,  io  cambio  la  pena

condannandoti a sciogliere quel a lingua, che è

sempre muta, per dodici sere. 

- Orsù, papà Catrame, taglia i gherlini(2) che la

tengono  legata,  accendi  la  tua  pipa  e  narraci

dodici  storie,  le  più  bel e  che  sai  -  e  ne  devi

sapere,  veh!  -  e  tu,  dispensiere,  reca  una

bottiglia  del  più  vecchio  vino  di  Cipro  che

troverai  nel a  mia  cabina,  onde  la  lingua  del

vecchio orso non si secchi. Avete capito? 

Una  salva  d'applausi  accolse  le  parole  del

capitano,  a  cui  fece  eco  un  sordo  grugnito  di

mastro Catrame, non so poi se di contentezza

per  essere  sfuggito  ai  ferri  o  di  malcontento

per dover sciogliere la lingua. 





Il vascel o maledetto





Ecco  papà  Catrame  seduto  sul  barilotto,  col e

gambe  incrociate  al a  maniera  dei  turchi,  e

circondato  da  tutti  i  marinai  i  quali  sbarrano

tanto d'occhi e aguzzano per bene gli orecchi

per non perdere una sil aba dl quanto egli sta

per narrare. 

L'Oceano 

Indiano 

era 

così 

calmo 

da

permettere a tutti - il timoniere eccettuato - di

prendere parte a quel e narrazioni interessanti

e  meravigliose.  Un  leggero  vento  che  veniva

dal e  coste  d'Africa  spingeva  la  nave  verso

l'Est, a quel a terra strana che si chiama India, e

dal a quale eravamo ancora lontani, tanto da

poter udire tutte le dodici novel e richieste dal

nostro amabile capitano. 

Mastro  Catrame,  dopo  d'aver  reclamato  con

un gesto e un'occhiata uno scrupoloso silenzio

da  parte  di  tutto  l'uditorio,  tracannò  d'un  sol

fiato un grande bicchiere di vecchio Cipro per

snebbiarsi  il  cervel o,  spezzò  coi  lunghi  denti

gial i  da  vecchio  topo  un  eccel ente  sigaro

d'Avana  che  gli  porgeva  il  capitano,  l'accese

con  visibile  soddisfazione,  poi  disse  con  voce

grossa e da oltre tomba:

- Io appartengo a una generazione che è quasi

tutta  spenta,  poiché  sono  vecchio,  vecchio

assai, e tutti quel i che m'hanno veduto mozzo

riposano  in  fondo  al a  grande  tazza(3)  da

molti anni, o dentro il ventre di qualche grosso

pescecane. 

Si  fermò,  quand'ebbe  ciò  detto,  guardandoci

con  malizia  per  vedere  quale  effetto  avesse

prodotto  quel a  lugubre  prefazione  che

metteva 

i 

brividi, 

poiché 

aveva 

una

intonazione strana, paurosa; poi continuò:

- Sono vissuto in un'epoca in cui si credeva al a

comparsa  dei  vascel i  fantasmi,  agli  esorcismi

per  calmare  le  tempeste  o  per  sciogliere  le

grandi  trombe  marine,  al e  sirene  che

venivano  a  cantare  sotto  la  poppa  del e  navi

attirando  gli  incauti  marinai,  agli  spiriti  del

mare, a Nettuno, il re degli abissi oceanici, al a

comparsa dei marinai naufragati, ai mostri, al e

streghe,  al e  figlie  del a  spuma.  Voi  non

credete più a tutto ciò, le chiamate leggende

paurose,  inventate  da  uomini  ubriachi  o  dal a

fantasia 

tetra 

dei 

popoli 

nordici; 

ma

v'ingannate.  Papà  Catrame  ha  veduto  molto:

le  sirene,  i  morti,  i  vascel i  fantasmi  e  più

ancora. 

Il vecchio lupo di mare, dopo questo secondo

esordio  non  meno  lugubre  del  primo,  girò

intorno un altro sguardo. Nessuno fiatava, né

batteva  ciglio:  eravamo  tutti  impressionati  e  i

volti  dei  mozzi  e  dei  giovani  marinai  erano

impal iditi.  Solo  il  capitano  si  manteneva

impassibile, e le sue labbra si erano atteggiate

ad un sorriso beffardo. 

Papà  Catrame  rimase  alcuni  istanti  silenzioso

per raccogliere meglio le idee, indi riprese:

- Non ricordo più l'epoca, poiché sono trascorsi

moltissimi  anni  ed  io  ero  ancora  un  ragazzo, 

non  più  mozzo,  ma  non  ancora  marinaio. 

Avevo  preso  imbarco  su  di  una  grande

fregata a tre ponti, un tipo di nave che non si

trova  più,  poiché  tutto  è  cambiato  ora, 

cambiate 

le 

navi, 

come 

le 

abitudini

marinaresche. 

- Si chiamava la Santa Barbara: ma il capitano, 

uno spregiudicato che non temeva né Dio, né

il  diavolo,  che  bestemmiava  da  mane  a  sera

come  il  leggendario  olandese  del  vascel o

fantasma,  e  non  credeva  in  nul a,  le  aveva

imposto un altro nome: il Caronte. 

-  Brutte  storie  correvano  sul  conto  di  quel a

fregata, comandata da quel dannato, un vero

dannato,  ve  lo  dice  papà  Catrame!  Si  diceva

che  tutte  le  notti,  nel  fondo  del a  tenebrosa

cala,  si  udivano  dei  misteriosi  fragori  e  dei

gemiti; che nel e corsìe(4) si vedevano passare

del e ombre bianche che poi scomparivano, e

che  sul a  cima  degli  alberi  appariva  sovente

una  fiammel a  azzurra.  Si  diceva  ancora  che

tutte  le  notti  un  marinaio  nero  nero,  col  viso

coperto  da  una  lunga  barba  rossa,  entrava

nel a  cabina  del  capitano  per  giocare  e  bere. 

Chi fosse, io non ve lo saprei dire; ma i marinai

del  Caronte  sussurravano  che  doveva  essere

messer Belzebù: altri invece asserivano che era

uno  dei  marinai  fatti  ingiustamente  appiccare

dal capitano, poiché quel 'uomo era crudele e

aveva ucciso parecchi dei suoi per un nonnul a. 

Insomma  tutti  avevano  paura,  e  quando  la

nave 

approdava, 

non 

pochi 

marinai

disertavano,  temendo  di  finirla  male  in

compagnia di quel tizzone d'inferno. 

- Un abate, che un tempo era stato amico del

capitano,  aveva  cercato  di  persuadere  il

testardo  bestemmiatore  a  ridare  al a  nave  il

primiero  nome  e  a  ravvedersi,  ma  non  era

riuscito  a  nul a;  anzi  aveva  avuto  in  risposta

del e  minacce;  e  il  nome  di  Caronte  era

rimasto. 

-  Avevamo  percorsi  parecchi  oceani  e,  cosa

davvero  strana,  nessuna  tempesta  ci  era

toccata;  ma  i  rumori  continuavano  a  bordo

del a  fregata,  e  di  notte  nessun  marinaio

avrebbe  osato  scendere  solo  e  senza  lume  in

fondo  al a  cala.  Si  sarebbe  lasciato  frustare  a

sangue  col  gatto  a  nove  code(5)  piuttosto  di

calarsi in quel a nera voragine. 

-  Così  però  non  la  poteva  durare.  Il

bestemmiatore era ormai giudicato: il vascel o

del 'olandese dannato doveva aver bisogno di

un marinaio, e voi dovete sapere che su quel a

nave  maledetta,  destinata  a  navigare  in

eterno  fra  una  continua  tempesta,  non

salgono  che  gli  empi  e  i  crudeli.  Avevamo

lasciate  le  coste  del 'Africa  diretti  al 'America

meridionale, al Cal ao. Appena lasciato il porto, 

un marinaio cadde da un pennone e si annegò

prima che si avesse avuto il tempo di mettere

le imbarcazioni in acqua; al secondo giorno un

pennone  cadeva  dal 'albero  di  trinchetto  e

piombava  ai  piedi  del  capitano,  che  per  poco

non  rimase  ucciso;  al  terzo  giorno  una

procel aria  venne  a  svolazzare  tre  volte  sopra

la nostra nave e precisamente sopra la cabina

del bestemmiatore. 

-  La  procel aria  è  l'uccel o  del e  tempeste  e

porta con sé la sventura. Al ora si credeva che

fosse  l'anima  di  un  marinaio  morto,  e  fra

l'equipaggio  si  sussurrò  subito  che  era  quel a

del disgraziato caduto dal 'albero e che veniva

ad avvertirci di qualche grave sciagura. 

-  Un  superstizioso  terrore  aveva  invaso  tutto

l'equipaggio.  Un  viaggio  così  male  cominciato

non doveva finire bene: qualche cosa di grave

stava per accadere, lo si sentiva per istinto; ma

il capitano non se ne preoccupava, anzi pareva

che,  come  l'olandese  maledetto,  volesse

sfidare  il  destino  e  i  decreti  del  Cielo. 

Bestemmiava  più  del  solito,  maltrattava

l'equipaggio  più  del 'usato,  beveva  e  giocava

da mane a sera. 

- Ma ecco che un giorno, quando ci trovavamo

nei  pressi  del  Capo  Horn,  l'aria  si  fa  buia  ed  il

mare  monta.  Sul a  sconfinata  distesa  d'acqua

calano,  come  un  immenso  stormo  di  corvi,  le

tenebre,  e  il  vento  fischia  attraverso

l'alberatura  in  un  modo  diverso  dal  solito, 

poiché quei fischi erano stridenti, e di tratto in

tratto pareva che nel fondo degli abissi marini

urlassero dei dannati. 

- Nel a stiva si udivano dei fragori paurosi; era

un  rotolare  di  catene,  quantunque  là  catene

non  ve  ne  fossero,  erano  boati  profondi,  poi

gemiti. Voi direte che erano i puntel i dei ponti, 

i corbetti(6) o il fasciame che scricchiolava. No! 

Ve lo dice papà Catrame! 

Un  fremito  di  paura  corse  per  le  membra  di

tutto  l'uditorio  a  quel a  solenne  affermazione

del  vecchio  marinaio.  I  mozzi  si  strinsero

attorno  ai  marinai,  e  i  marinai  addosso  agli

ufficiali.  In  quel  momento  si  sarebbe  udita

volare  una  mosca,  tanto  era  profondo  il

silenzio  che  regnava  sul a  nave,  e  si  sentivano

distinti  i  palpiti  di  tutti  i  cuori.  Gli  occhi  di

ciascuno erano fissi fissi sul mastro, che pareva

assumesse  proporzioni  gigantesche  e  che

diventasse  di  momento  in  momento  più

bianco,  più  diafano,  e  come  uno  dei  paurosi

fantasmi che popolavano la cala del Caronte. 

-  Verso  il  tramonto,  -  riprese  papà  Catrame

con voce cupa, - ecco apparire in lontananza il

Capo 

Horn, 

il 

temuto 

promontorio

del 'America  meridionale.  Parve  al ora  che  il

mare  raddoppiasse  la  sua  ira,  non  altrimenti

che  quel o  del  Capo  di  Buona  Speranza, 

quando 

l'olandese 

maledetto 

vendette

l'anima  al  diavolo,  per  superarlo  malgrado  la

tempesta. 

-  In  cielo  guizzavano  lampi  abbaglianti  e  il

tuono  rombava  incessantemente,  facendo

tremare perfino gli alberi del a nostra nave; fra

le nubi sibilava e strideva il vento, e le onde si

accaval avano con una rabbia tale che non vidi

più  mai  dopo  d'al ora,  quantunque  abbia

affrontato di poi non so quanti uragani. 

- L'equipaggio, spaventato, smarrito, pregava; 

ma  il  capitano,  no  imprecava  orrendamente

contro il Cielo e invocava Satana per aiutarlo a

superare il promontorio. 

-  Ed  ecco  ad  un  tratto  apparire  sul e

spumeggianti  onde  un  punto  nero  che  si

avvicina  a  noi  con  fulminea  rapidità:  era  la

procel aria,  quel a  stessa  che  era  venuta  a

svolazzare  tre  volte  sul  ponte,  dopo  la  morte

del marinaio. 

- Girò ancora tre volte attorno a noi e si fermò

sopra il nostro vento(7) del 'albero di mezzana. 

- «È l'anima del marinaio!» - esclamarono tutti. 

- «Sciagura! sciagura!...»

-  «Ritorni  al 'inferno!»  -  urlò  il  capitano,  e, 

puntato un fucile, fece fuoco due volte contro

l'uccel o,  ma  senza  colpirlo,  poiché  volò  via

lentamente,  fece  tre  giri  ancora  attorno  al

Caronte e sparve fra le onde. 

-  Ci  al ontanammo  dal  capitano,  inorriditi, 

esclamando:

«Sciagura!... sciagura!...»

- Egli ci rispose con un uragano di imprecazioni

orribili. 

-  Il  mastro  d'equipaggio,  un  vecchio  dal a

barba bianca, che credeva come me al ritorno

del e  anime,  scese  nel a  sua  cabina,  prese  la

croce e la piantò sul a prua del legno. 

-  Quel 'atto  rese  più  che  mai  furibondo  il

bestemmiatore.  Slanciatosi  giù  dal  ponte  di

comando, balzò sul castel o di prua e gettò la

croce in mare! 

-  Quasi  subito  un  lampo  livido  balenò  fra  le

nubi,  seguito  da  un  rombo  così  spaventevole

che  cademmo  tutti  tramortiti  sul  ponte. 

Quando  ci  rialzammo  la  giustizia  di  Dio  era

compiuta:  l'empio  giaceva  ai  piedi  del 'albero

maestro senza vita: un fulmine l'aveva ucciso!... 

-  Al ora  sul a  linea  fosca  del 'orizzonte

vedemmo il mare alzarsi a prodigiosa altezza, 

mentre  sul e  alte  rocce  del  Capo  Horn

lampeggiava;  poi  apparve  fra  una  luce

sanguigna  un  gran  vascel o  tutto  nero,  col e

vele pure nere sciolte al vento e guidato da un

uomo  di  statura  gigantesca.  Era  il  vascel o

del 'olandese 

maledetto, 

che 

veniva 

a

reclamare l'anima del bestemmiatore! 

-  Correva  con  una  velocità  spaventevole, 

urtato  da  tutte  le  parti  da  onde  mostruose  e

sul a cima dei suoi alberi bril avano tre fiamme

azzurre.  Percorse  un  tratto  del 'orizzonte,  poi

scomparve  improvvisamente  come  se  si  fosse

inabissato. 

-  Voi  mi  direte  che  era  una  nave  qualunque, 

ingrandita  dal a  nostra  paura,  poiché  voi  non

credete  al  vascel o  fantasma;  ma  io  l'ho

veduto  coi  miei  occhi,  e  gli  occhi  di  papà

Catrame  erano  buoni  in  quel  tempo!  Voi

direte  che  ho  creduto  di  vedere,  ma  io  vi

affermo che ho veduto bene e nessuno potrà

mai farmi credere il contrario. 

-  Volete  sapere  di  più?  Quando  l'indomani

gettammo 

in 

mare 

il 

cadavere 

del

bestemmiatore,  lo  vedemmo  alzarsi  tre  volte

sopra  l'acqua;  poi  le  onde  se  lo  presero  e  lo

portarono lontano lontano, verso il luogo ove

era scomparso il vascel o fantasma. 

-  Papà  Catrame  è  qui  ancora,  ma  il  capitano

del Caronte è a bordo del 'olandese, dannato

anche  lui  a  navigare  eternamente  sul  mare

tempestoso fra il Capo Horn e quel o di Buona

Speranza!... 

Un silenzio glaciale accolse la sinistra chiusa del

vecchio  marinaio.  Nessuno  fiatava,  al 'infuori

del capitano, che sorrideva sempre: si sarebbe

detto  che  tutti  avevano  paura  di  volgersi  per

la  tema  di  scorgere  il  vascel o  maledetto

solcare l'orizzonte. Su tutti i volti si leggeva un

superstizioso  terrore  e  i  mozzi  specialmente

erano pal idissimi. 

Papà  Catrame  centel inò  un  altro  bicchiere  di

Cipro,  si  mise  la  bottiglia  sotto  il  braccio,  ci

augurò la buona notte con tono canzonatorio

e  discese  dal  barile  per  tornare  nel a  cala, 

quando  il  nostro  capitano,  che  non  aveva

cessato  di  sorridere  durante  la  intera

narrazione, gli fe' cenno di arrestarsi:

-  È  questa  la  tua  storia?  -  gli  chiese  con  voce

beffarda. 

-  Sì,  -  rispose  il  mastro,  stupito  per  quel a

interrogazione. 

-  Dunque  tu  credi  al 'esistenza  del  vascel o

fantasma? 

- Se credo!... L'ho veduto coi miei propri occhi! 

- O hai creduto di vederlo? 

Mastro Catrame lo guardò con certi occhi che

pareva volessero dire: «Ma voi impazzite?»

- Catrame, - disse il capitano, diventato serio. -

Non ti è mai passato pel capo il dubbio di aver

veduto  male  o  di  essere  stato  ingannato  da

qualche fenomeno? 

-  Mai,  signore,  -  rispose  il  mastro,  sempre  più

stupito. 

-  Dimmi  al ora:  hai  mai  udito  parlare  del

miraggio,  o,  se  meglio  ti  piace,  del a  fata

morgana? 

- Non so cosa volete dire. 

-  Al ora  ti  spiegherò  io.  Sul  mare,  come  sugli

ampi  deserti,  specialmente  sul  Sahara,  per

esempio,  avviene  talvolta  un  fenomeno

strano, ma spiegabilissimo. 

-  Quando  gli  strati  del 'aria,  dilatati  pel

contatto  caldo  col  suolo  o  con  una  distesa

d'acqua  che  ha  una  certa  temperatura  ed

aventi  una  densità  differente,  non  si

mescolano  a  quel i  soprastanti,  fanno  vedere

del e  curiosissime  il usioni  d'ottica:  di  una

semplice  roccia  ti  fanno  vedere  un'isola

verdeggiante, di un canotto un vascel o, di un

vascel o un naviglio mostruoso, di un uomo un

gigante,  eccetera.  Ora  cosa  pensi  tu

del 'apparizione del preteso olandese? 

- Che gli scienziati hanno inventato del e bel e

frottole, signore. 

- No, Catrame: la frottola ce l'hai data da bere

tu, o meglio sei stato corbel ato da un semplice

miraggio. Il grande vascel o che tu hai veduto

e  che  credevi  appartenesse  al 'olandese

maledetto,  il  quale,  se  non  lo  sai,  non  è  mai

esistito,  era  una  nave  qualunque  che  passava

al 'orizzonte,  ingrandita  e  trasformata  dal a

fata  morgana.  Ah,  Catrame,  come  sei

credulo!... 

Il  mastro  lo  guardava  trasognato.  Stette

parecchi  minuti  immobile  fissando  il  capitano, 

poi  si  al ontanò  a  lenti  passi  e  sparve  pel

boccaporto. 

Benché 

quel a 

spiegazione

scientifica  fosse  giusta,  fu  poco  persuasiva  pel

nostro  equipaggio,  ed  io  scommetterei  che

quel a  notte  più  d'un  marinaio  non  dormì  e

che gli uomini di guardia aguzzarono più volte

gli occhi per vedere se al 'orizzonte appariva il

legno del 'olandese maledetto. 





Il passaggio del a linea





Per  tutto  il  giorno  seguente  papà  Catrame

non comparve sul ponte del a nave. Rintanato

nel a  cala,  aveva  dormito  come  un  ghiro, 

russando  come  una  trottola  d'Al emagna. 

Svegliatosi, sorseggiò ciò che era rimasto nel a

bottiglia  e  divorò  con  un  appetito  da

pescecane la razione recatagli dai mozzi. 

Del  resto,  la  sua  presenza  in  coperta  non  era

necessaria,  poiché  il  tempo  si  manteneva

tranquil o,  l'oceano  era  liscio  come  uno

specchio, e il vento debole. 

Quando però il sole scomparve al 'orizzonte e

la luna si alzò in cielo, riflettendosi vagamente

nel 'azzurra e limpida superficie del mare, si udì

la scala del boccaporto maestro scricchiolare, e

poco dopo si vide apparire il vecchio marinaio. 

Aspirò avidamente una boccata d'aria marina, 

percorse  il  legno  da  prua  a  poppa,  con  quel

suo dondolamento che lo faceva rassomigliare

a un orso bianco, diede una sbirciata al e vele

senza  guardare  in  viso  nessuno,  caricò

flemmaticamente la sua corta pipa, nera come

la  camicia  di  uno  spazzacamino,  poi  andò  a

sedersi  con  tutta  gravità  sul  barile  e  parve

immerso in profondi pensieri. 

Tosto  i  marinai,  a  due,  a  tre  al a  volta,  i  più

coraggiosi prima, i paurosi poi, ed i superstiziosi

ultimi, 

s'avvicinarono 

silenziosamente 

al

vecchio marinaio, circondandolo. Il capitano fu

l'ultimo a giungere, tenendo in mano un'altra

bottiglia. 

Tutti rispettavano il raccoglimento del vecchio, 

e certo nessuno avrebbe osato strapparlo al e

sue  meditazioni;  ma  la  pazienza  non  era  la

virtù del capitano. 

- Olà, papà Catrame, sei morto? - gli chiese. 

I   vecchio  alzò  il  capo  e,  fissando  il

comandante,  gli  domandò  a  bruciapelo:  -

Credete al re del mare, voi? 

Il capitano scoppiò in una risata fragorosa, ma

nessun  marinaio  lo  imitò.  Bensì  tutti  lo

guardarono  con  stupore,  come  se  fossero

meravigliati  che  egli  non  prestasse  fede  a  ciò

che narrava papà Catrame. 

Il  lupo  di  mare  non  mostrò  tuttavia  di

offendersi,  però  la  sua  fronte  si  corrugò,  e, 

battendo con quel e mani cal ose e irte di nodi

i bordi del barile, esclamò: - Me lo direte poi! 

Ricadde  nel e  sue  meditazioni,  ma  per  pochi

istanti,  poiché  ad  un  tratto  si  scosse,  come  se

avesse  trovato  quel o  che  cercava  nei  suoi

lontani  ricordi,  e  disse:  -  Oggi  non  si  costuma

più;  i  lodevoli  usi  degli  antichi  marinai  sono

messi da un lato come ferravecchi inservibili, e

non  si  crede  che  valga  la  pena  di  rendere

omaggio  a  Nettuno,  il  re  degli  abissi  marini. 

Che  importa  se  le  navi  affondano  più  spesso

che  una  volta?  Sono  casi,  dicono  gli  scettici; 

sono  accidenti,  affermano  gli  spregiudicati.  Al

diavolo  le  superstizioni  dei  vecchi  marinai! 

Lasciamo  da  parte  le  leggende,  distruggiamo

tutto, ché il mondo deve rifarsi. Non è cosi? 

Papà  Catrame  fece  udire  un  riso  stridulo, 

beffardo, che aveva un non so che di strano, e

che parve si ripetesse fino in fondo al a stiva. 

- La linea! - riprese poi. - Chi oggi, passando la

linea,  rende  omaggio  al  re  del  mare?  Peuh! 

Hanno altro pel capo i marinai moderni, che di

pensare  a  Nettuno!  Ma  quale  vendetta  si

prende  talora  questo  re  del  mare!  Oh  che! 

credete  forse  che  gli  antichi  marinai  abbiano

inventato  la  cerimonia  per  far  ridere  voi, 

spregiudicati?  O  credete  che  un  tempo

pensassero  a  divertirsi  frammezzo  al e  onde

incalzanti e ai sibili diabolici del vento? No, no; 

e  papà  Catrame,  se  così  vi  parla,  ne  ha  il

motivo. 

- Voi siete giovani, e nul a sapete sul passaggio

del a  linea,  che  oggi  si  celebra  al  più  con  una

innaffiata  del  ponte;  ma  un  tempo  era  una

cerimonia  importante,  e  nessun  marinaio,  per

quanto audace, avrebbe osato passarvi sopra, 

poiché la vendetta di Nettuno presto o tardi lo

avrebbe infal antemente colpito. 

Ora ve lo proverò. 

Papà  Catrame  rattizzò  la  pipa  col  suo  pol ice

incombustibile,  sorseggiò  un  buon  bicchiere

che  gli  offriva  il  capitano,  reclamò  con  un

gesto maestoso il più assoluto silenzio, e dopo

di essersi accomodato sul barile, principiò la sua

seconda e non meno interessante narrazione. 

- Un destino strano, incomprensibile, mi spinse

sempre a prendere imbarco sul e peggiori navi

del a nostra marina; e io non le cercavo, veh! 

Quasi  tutti  i  capitani  che  ho  servito  nel a  mia

lunga, lunghissima carriera marinaresca, erano

bestemmiatori o scredenti. Non badavano al e

nostre  tradizioni,  non  badavano  ai  nostri

vecchi usi, non credevano né al e sirene, né al e

figlie  del a  spuma,  né  ai  mostri  marini,  a  nul a

insomma. 

- Mi ero imbarcato in qualità di gabbiere su di

una  vecchia  corvetta,  di  cui  ora  non  ricordo  il

nome,  poiché  sono  passati  da  quel 'epoca

lunghi  anni.  Era  una  gran  nave  però,  buona

veliera,  un  po'  vecchia,  sì,  ma  col e  costole

ancora  robuste,  destinata  ai  lunghi  viaggi

del 'Oceano  Atlantico  e  del 'Indiano,  e  perciò

costretta 

a 

passare 

sovente 

la 

linea

equatoriale. 

-  Il  capitano  aveva  sempre,  fino  al ora, 

conservato  l'usanza  di  rendere  il  dovuto

omaggio al re del mare, quando dal 'emisfero

settentrionale passava nel 'emisfero australe, e

mai aveva avuto a pentirsene. Anzi soleva dire

che,  appunto  per  quel o,  la  sua  corvetta

godeva  una  buona  protezione;  ed  infatti  mai

una tempesta fatale l'aveva sorpresa, e quel e

ordinarie le aveva facilmente vinte. 

- Ma gli uomini purtroppo cambiano, e anche il

nostro  capitano,  seguendo  l'andazzo  dei

tempi,  a  poco  a  poco  si  era  mutato, 

diventando uno spregiudicato. 

- Avvenne or dunque che la nostra corvetta si

trovò  un  giorno  nei  pressi  del a  linea

equatoriale. Voi già sapete che questa linea è

puramente geografica, e perciò invisibile: è un

semplice  paral elo,  egualmente  distante  dai

due poli. 

- 

L'equipaggio, 

fedele 

al e 

tradizioni

marinaresche,  cominciò  a  fare  i  preparativi

onde  procedere  al  battesimo,  e  rendere

quindi il dovuto omaggio a Nettuno, il quale si

dice abiti in prossimità del a linea. 

- Oh, al ora erano bei tempi! Voi siete giovani, 

e  non  potete  avere  che  una  pal ida  idea  di

quel a  cerimonia  che  faceva  battere  il  cuore

del  marinaio,  perché  sapeva  di  compiere  un

dovere  che  lo  metteva  al  coperto  dal  furore

degli oceani. 

-  Quando  echeggiava  sul  ponte  di  comando:

«Ecco 

la 

linea!» 

una 

viva 

emozione

s'impadroniva di tutti: ufficiali, marinai e mozzi, 

eccoli  tutti  in  movimento  per  prepararsi  al a

festa. 

- La gran gala, formata dal e bandiere di tutti

gli  Stati  del  mondo  e  dal e  bandiere  dei

segnali, 

saliva 

maestosamente 

in 

aria, 

distendendosi  fra  l'albero  di  mezzana  e  la

punta  del  bompresso,  e  il  vessil o  nazionale

s'innalzava  maestosamente  sul  picco  del a

randa, salutato da un colpo di cannone. 

- Si frugavano e rifrugavano le casse di tutti, si

spogliavano  le  cabine  del 'ufficialità  e  dei

passeggeri  per  ornare  l'opera  morta,  e

dappertutto  si  stendevano  tappeti,  arazzi  e

scial i  variopinti,  tramutando  la  nave  in

un'immensa sala, sfolgorante pei lucenti metal i

del 'attrezzatura  e  per  le  tinte  vivaci  di  tutto

quel pandemonio di bandiere svolazzanti e di

stoffe spiegate al vento. 

- Il mastro d'equipaggio e una dozzina dei più

robusti  marinai  scomparivano,  mentre  gli  altri

preparavano  le  pompe  e  i  mastel i  pel

battesimo,  tanto  più  gradito  al  re  del  mare

quanto più era abbondante

-  Nel  momento  preciso  che  il  vascel o  passava

la linea, ecco giungere sotto l'anca di tribordo

o  di  babordo  un'imbarcazione  adorna  di

arazzi e di bandiere, montata da una dozzina

di  tritoni  e  da  un  vecchio  che  raffigurava

Nettuno. Una voce grossa grossa si alzava dal

mare, chiedendo:

«È battezzato il vascel o?»

- «No!» - rispondeva l'equipaggio. 

- «Ammainate la scala, dunque!» - comandava

la voce grossa. 

- La scala d'onore veniva tosto calata: i marinai

si schieravano a prua coi mastel i pieni d'acqua, 

dinanzi  e  attorno  al e  pompe;  gli  ufficiali  e  i

passeggeri a poppa. 

-  Il  re  del  mare  saliva  gravemente  sul  ponte. 

Era  un  vecchio  dal a  lunga  barba,  adorno  di

conchiglie,  recante  in  capo  una  corona  di

metal o  e  nel a  sinistra  un  tridente.  Lo

seguivano  dodici  marinai  camuffati  da  tritoni, 

carichi di conchiglie e di alghe marine. 

-  Il  re,  che  era  rappresentato  dal  mastro,  si

avanzava verso il capitano, seguito da tutto il

suo  stato  maggiore,  e  dopo  di  aver  ricevuto

un lungo inchino da parte del 'intera ufficialità, 

chiedeva  al  comandante:  «Hai  pagato  il  tuo

tributo al re del mare?»

- «No», - rispondeva il capitano. 

- «Al ora ti battezzo». 

-  Così  dicendo,  prendeva  una  tinozza  piena

d'acqua  e  la  rovesciava  sul  capo  di  lui

inondandolo completamente. 

- Quel o era il segnale del battesimo generale. 

Le 

pompe, 

energicamente 

manovrate, 

inondavano passeggeri e ufficiali, e le tinozze si

vuotavano  sul  capo  di  tutti.  Torrenti  d'acqua

correvano da prua a poppa, recando il dovuto

tributo  al  re  del  mare,  e  la  battaglia  si

prolungava fino al completo esaurimento del e

forze di ambe le parti. 

-  La  nave,  così  battezzata,  poteva  al ora

sfidare  impunemente  i  furori  degli  oceani, 

poiché Nettuno la proteggeva; ma guai a non

farlo!  Il  tributo  d'acqua  si  cambiava  in  una

ecatombe  umana,  e  papà  Catrame,  che  è

ancora qui, vivo per miracolo, lo sa! 

Il  vecchio  marinaio  per  la  terza  volta

s'interruppe,  girando  sul 'attento  equipaggio

un  lungo  sguardo,  come  per  accertarsi  che

tutti  lo  ascoltavano  religiosamente;  ricaricò  la

pipa,  l'accese,  indi  continuò:  -  Come  vi  dissi,  la

nostra corvetta era giunta nei pressi del a linea:

fra  qualche  ora  doveva  lasciare  l'emisfero

settentrionale 

per 

entrare 

in 

quel o

meridionale. 

-  Il  nostro  mastro,  rigido  osservatore  del e

tradizioni  marinaresche,  si  recò  sul  ponte  di

comando  seguito  da  tutto  l'equipaggio,  e

disse  al  capitano:  «La  linea  è  vicina,  signore; 

Nettuno esige il suo tributo». 

-  «Vada  al  diavolo  Nettuno  e  tutti  i  suoi

tritoni» rispose lo scettico. 

- Il mastro impal idì. 

-  «Volete  chiamare  la  sfortuna  a  bordo, 

signore», - disse. 

- «Me ne rido del a col era di Nettuno, io». 

- «Ma l'equipaggio...»

-  «Basta  così»,  -  rispose  ruvidamente  il

capitano.  -  «Sono  padrone  io  a  bordo:

andatevene!»

- Salì sul ponte di comando, ordinò di sciogliere

tutte  le  vele,  perfino  gli  scopamari  e  i

coltel acci,  e,  per  colmo  di  spavalderia

insensata,  fece  ammainare  la  bandiera,  onde

togliere  al  re  del  mare  ogni  idea  che  lo  si

volesse salutare. 

-  La  corvetta,  spinta  da  un  buon  vento, 

s'inoltrò  verso  la  linea;  ma,  cosa  strana

davvero,  camminava  più  lenta  del  solito,  e

pareva  che  ad  ogni  istante  fosse  lì  lì  per

arrestarsi.  I  marinai  sussurravano  che  erano  i

tritoni  del  re  del  mare  che  si  aggrappavano

al a  carena  per  non  lasciarla  passare;  ma  il

capitano  crol ava  il  capo  e  faceva  aggiungere

sempre nuove vele a quel e già sciolte. 

- A mezzogiorno preciso la corvetta passava la

linea.  Quasi  nel  medesimo  istante  un  fremito

agitò  la  tranquil a  distesa  del 'oceano,  e  dal a

profondità degli abissi uscì un cupo rimbombo. 

Poco  dopo  un'onda  immensa  sorse  agli

estremi  confini  del 'orizzonte,  si  distese  e

venne  a  rompersi  con  cupi  muggiti  sul a  prua

del a nave. 

- Ci guardammo l'un l'altro, stupiti e spaventati, 

e,  parola  di  papà  Catrame,  vi  era  di  che

spaventarsi.  Interrogammo  ansiosamente  gli

ufficiali:  ci  dissero  che,  per  un  caso  strano,  un

fenomeno,  non  so  se  maremoto  o  cos'altro, 

era  avvenuto  nel  momento  preciso  in  cui

passavamo  la  linea.  Ci  credete  voi?  Io  no,  e

scommetterei  che  non  ci  credevano  neanche

gli ufficiali, perché erano pal idi come tutti noi. 

- Anche il capitano era diventato serio serio, e

la  sua  fronte  si  era  aggrottata;  ma  egli  era

testardo  come  un  guascone,  e  non  voleva

credere a Nettuno, né al a potenza di questo

re. 

-  Ed  ecco  ad  un  tratto  sorgere  al 'orizzonte

una  nube,  nera  come  il  bitume.  Voi  non  lo

crederete  forse;  ma  io,  con  questi  occhi  ho

veduto che quel a nube aveva tre punte acute, 

rassomiglianti  a  un  gigantesco  tridente. 

Eravamo  tutti  muti  per  lo  spavento:  ufficiali, 

marinai e mozzi erano diventati pal idissimi al o

scorgere  quel a  sinistra  nube,  nel  cui  seno

guizzavano lampi sanguigni. 

- Pareva che Nettuno avesse rizzato dinanzi a

noi  il  suo  immane  tridente  per  impedirci  il

passo; e così doveva essere, poiché poco dopo

il  vento  girava  bruscamente  al  sud,  soffiando

di  fronte  a  noi.  Cresceva  la  sua  violenza  di

minuto in minuto, poi era caldo come se uscisse

dal e  voragini  del 'inferno,  e  sol evava  con

forza  irresistibile  l'oceano,  alzando  la  gran

nube, che si estendeva minacciosamente sopra

il  nostro  capo,  e  conservando  sempre  la  sua

bizzarra forma. 

- Dagli abissi del mare uscivano muggiti e boati

profondi,  il  vento  urlava  su  tutti  i  toni

attraverso  il  sartiame  del 'alberatura,  nel 'aria

rombava 

incessantemente 

il 

tuono 

e

lampeggiava. Talvolta tra le raffiche furiose, ci

pareva  di  udire  una  voce  possente  che  ci

gridasse:  «Non  passa  la  linea  chi  non  mi

saluta!...»

-  Invano  il  nostro  capitano,  che  non  voleva

arrendersi  al  re  del  mare,  comandava

manovre, girava di bordo per prendere vento

largo, e tentava di avanzare bordeggiando: la

nave  veniva  respinta  dal e  onde  e  dal  vento. 

Tre  volte  ripassammo  la  linea,  e  tre  volte

fummo ricacciati nel 'emisfero settentrionale. 

-  Scoppiavano  le  vele,  cedevano  le  manovre

correnti,  si  piegavano  come  stuzzicadenti  gli

alberi  e  i  pennoni,  si  sfondavano  le  murate, 

cresceva  la  paura  in  tutti;  ma  il  testardo  non

voleva  capitolare,  e  tornava  sempre  più  irato

al a carica, deciso di mandarci tutti a bere nel a

grande 

tazza 

salata, 

piuttosto 

che

retrocedere. 

-  Parve  che  la  fortuna  sorridesse  al 'audace, 

poiché a mezzanotte, dopo dodici ore di lotta

disperata,  la  corvetta  ripassava  la  linea, 

entrando  nel 'emisfero  australe.  Ma  Nettuno

aveva  decretato  la  fine  del  testardo

comandante. 

-  Un'ora  dopo,  una  montagna  d'acqua

rovesciava la corvetta sul tribordo. Cosa sia poi

accaduto,  non  ho  mai  potuto  saperlo  con

precisione.  Mi  ricordo  confusamente  d'aver

veduto  non  so  quante  onde  precipitarsi  con

orribile  frastuono  sul  povero  legno,  di  aver

udito  urla,  invocazioni  disperate,  gemiti, 

scricchioli , uno spezzarsi di legni, poi più nul a. 

- Quando rinvenni, mi trovai nel fondo di una

scialuppa,  solo  sul  burrascoso  oceano.  Come

ero là? Non lo seppi mai. 

-  La  tempesta  mi  portò  lontano  lontano  dal

luogo  del  naufragio.  Rimasi  in  mare  dieci

giorni,  mangiando  una  del e  mie  scarpe  e

aprendomi due volte una vena per dissetarmi. 

- Quando una nave mi raccolse, ero ridotto in

uno stato da far compassione: gial o come un

melone,  asciutto  come  un'aringa,  tutto  pel e

ed  ossa.  Dei  miei  compagni  non  ebbi  più

notizia; si sono salvati, o riposano in fondo agli

abissi  marini?  Io  lo  ignoro  ancora;  ma  se

qualcuno  fosse  sopravvissuto  a  quel 'orribile

catastrofe, l'avrei incontrato in qualche angolo

del  mondo  e  invece  nessuno  mai  mi  apparve. 

Sono tutti morti: il cuore me lo dice. 

Papà Catrame col dorso del a mano spazzò via

due 

lagrime 

che 

gli 

solcavano 

le

incartapecorite  gote,  si  mise  la  pipa  in  tasca  e

scosse malinconicamente il capo, brontolando:

- Non si creda più ora al re del mare!... 

-  A  quale  re?  -  chiese  il  capitano.  -  A  quel o

creato  dal a  vostra  balzana  fantasia?  Non  è

così,  mastro  Catrame?  Un  tempo  si  poteva

credere al 'esistenza di Nettuno forse, come si

è  creduto  al 'esistenza  del e  sirene  e  a  cento

altre  corbel erie;  ma  oggi  no,  vecchio  mio. 

Simili  storie  si  lasciano  ai  marinai  vecchi  e

barbogi... 

- Ma la corvetta... 

-  Una  tempesta  qualunque  l'ha  affondata, 

Catrame. 

- Ma quel 'onda immensa... 

- Un maremoto, mastro mio. 

- Ma quel a nube... 

- Una nube pur che sia. Forse che non ne hai

mai  vedute  di  quel e  che  hanno  tre,  cinque, 

dieci,  venti  punte?...  Va'  a  dormire,  papà

Catrame,  e  lascia  là  Nettuno  che  non  è  mai

esistito e il battesimo del a linea che non è un

omaggio  reso  al  re  degli  abissi,  ma  una

carnevalata  inventata  da  al egri  marinai.  Va', 

va' e bevi il resto del a mia bottiglia. 





La campana del 'inglese





Anche  durante  la  terza  giornata  papà

Catrame  non  comparve  in  coperta.  Voleva

essere solo per frugare nei vecchi ricordi, onde

prepararci  una  del e  sue  funebri  leggende,  o

l'età gli pesava troppo sul groppone? Chi può

dirlo? 

Quando  però  al a  sera  lasciò  la  cala  e  salì  sul

ponte,  mi  parve  che  fosse  di  cattivo  umore. 

Non salutò nessuno, non guardò né il mare, né

l'alberatura,  e  non  chiese  se  fosse  accaduto

alcunché  di  straordinario.  Andò  a  sedersi  sul

suo  barile,  si  prese  il  capo  fra  le  mani  e  parve

assopito. 

Dovevamo  aspettarci  qualche  paurosa  storia, 

poiché  il  narratore  non  era  d'un  umore  da

farci ridere. Cosa mai ruminava nel suo vecchio

cervel o imbevuto di pregiudizi? 

Niente d'al egro di certo, tanto più ch'egli era

un  vecchio  triste  come  le  leggende  che  ci

raccontava,  e  fantastico  come  le  popolazioni

che  vivono  sotto  i  nebbiosi  orizzonti  dei  mari

del nord. 

-  Papà  Catrame,  -  disse  il  capitano,  -  cosa  ti

frul a pel capo questa sera, che hai un viso da

funerale? 

- Sono triste, - rispose il vecchio, scuotendosi. 

-  Forse  che  il  mio  Cipro  ti  mette  indosso  la

malinconia? Se è cosi, andrò a torcere il col o a

quel  birbone  di  musulmano  che  me  lo  ha

venduto. 

- Il vostro Cipro è eccel ente. 

- Forse che sei ammalato? 

Papà Catrame scosse il capo, come per dire di

no; poi alzò lentamente gli occhi e, fissandoli su

di  noi,  disse,  con  voce  che  faceva  un  certo

senso: - Credete voi al a campana dei morti? 

Ci  guardammo  in  viso  l'un  l'altro  con  stupore, 

misto  a  una  certa  paura.  Di  quale  campana

intendeva parlare il vecchio mastro? 

Non rispondendo nessuno, chiese: - Avete mai

udito  suonare  la  campana  sotto  il  mare, 

durante  le  tempeste,  prima  o  dopo  una

disgrazia? 

- Papà Catrame, - disse il capitano, - vaneggi, o

sogni?... 

-  No,  -  rispose  il  vecchio  con  energia,  -  non

sogno e non vaneggio; e qualcuno di voi deve

averla udita qualche volta. 

-  Le  antiche  storie  narrano,  -  diss'egli,  dopo

alcuni  istanti  di  silenzio,  -  che  durante  le

tempeste,  le  vittime  del  mare  salgono  al a

superficie e suonano la campana, per chiedere

ai  naviganti  una  prece.  Voi  sorridete  ora, 

perché  non  credete  al e  vecchie  narrazioni

marinaresche;  ma  aspettate  un  po'!  Più  tardi, 

voi  tutti  che  mi  ascoltate,  crederete  al a

campana dei morti, perché papa Catrame l'ha

udita suonare in mezzo al 'ampio oceano. 

-  Che  storia  funebre  dev'esser  quel a  che  ci

racconterai! - disse il capitano. - Se continui di

questo  passo,  spaventerai  tanto  questi  miei

lupicini,  che  al  primo  approdo  scapperanno

tutti, per non ritornare più mai sul mare. 

Papà  Catrame  alzò  le  spal e,  accese  il  suo

pezzo  di  sigaro  per  umettarsi  la  lingua,  poi

cominciò  la  sua  terza  novel a,  fra  l'attenzione

generale. 

-  Avevo  stretta  amicizia  con  un  marinaio

inglese,  imbarcato  sul o  stesso  legno  che  io

montavo.  Non  saprei  proprio  dirvi  che  tipo

fosse: era stravagante, eccentrico come tutti i

suoi  compatrioti,  superstizioso  come  una

femminuccia e di umore sempre tetro. 

-  Parlava  poco,  beveva  invece  molto,  e

quando trabal ava, non faceva che parlare dei

morti, poiché aveva sempre una lugubre idea

nel cervel o, quel a di morire molto presto. 

- Ogni volta che la nave lasciava un porto, egli

veniva  a  bordo  col e  tasche  completamente

vuote,  convinto  che  quel o  doveva  essere

l'ultimo  viaggio.  Del  resto,  era  un  eccel ente

camerata,  con  un  cuore  grande  assai,  e

pagava  sovente  da  bere  ai  compagni  più

poveri,  faceva  piaceri  a  tutti,  e,  soprattutto, 

era  un  bravo  marinaio,  rispettoso  verso  gli

ufficiali,  audace  nel e  tempeste  e  buon

cristiano; poiché quantunque inglese di nascita, 

era  irlandese  di  origine,  e  voi  sapete  che

gl'irlandesi sono cattolici come noi. 

Mastro  Catrame  si  grattò  la  testa,  come  per

fare  scaturire  dal  cervel o  qualche  cosa,  poi

disse:  -  Si  chiamava...  Aspettate  un  po'...  la

memoria  si  è  fatta  debole,  e  non  ha  mai

ritenuto i nomi... Sì,... è così,... quel 'originale si

chiamava  Morthon,  un  nome  non  al egro, 

come ben vedete; e forse per questo parlava

sempre di morti. 

- Avevamo lasciato i porti del 'America del Sud, 

diretti al e isole Mascarene, non ricordo più se a

quel a  di  Borbone,  o  a  quel a  del 'Unione. 

Morthon,  fedele  al e  sue  abitudini,  aveva

dissipato  nel e  taverne  del  Brasile  e  del a

Repubblica  Argentina  tutti  i  suoi  risparmi,  ed

era  tornato  a  bordo  un'ora  prima  del a

partenza, col e tasche penzolanti. 

-  Avevo  notato  però  che  si  era  imbarcato  di

assai cattivo umore, e che il suo viso, butterato

dal  vaiolo,  aveva  un'aria  da  funerale,  come

dovevo  averla  io  poco  fa,  quando  lo  disse  il

capitano.  Presentiva  forse  la  sua  imminente

fine? Io lo credo, poiché quel povero marinaio

non  doveva  più  rivedere  né  le  nebbiose

spiagge 

del a 

sua 

Inghilterra, 

né 

le

verdeggianti sponde del a Erinni (Irlanda). 

- Un giorno, o meglio, una sera, che eravamo

di quarto sul ponte, egli mi si avvicinò col viso

disfatto,  gli  occhi  strabuzzati,  e  mi  chiese:

«L'odi tu?...»

- «Che cosa?» - domandai io sorpreso. 

- «Non odi proprio nul a?»

-  «Nul a,  fuorché  il  vento  che  geme  fra  il

sartiame e le vele«. 

- «È strano!» - disse. 

-  «Compare  Morthon,  hai  sonno  stasera:  va' 

nel a tua cuccia», gli dissi. 

- Egli mi guardò con due occhi pieni di terrore, 

e si al ontanò più tetro che mai. 

- La sera seguente eccolo avvicinarsi ancora a

me, col viso ancora stravolto e bagnato di un

freddo  sudore,  e  farmi  le  stesse  domande.  Io

cominciavo  a  credere  che  il  cervel o  di  quel

povero inglese si fosse guastato, e non vi feci

più caso. 

-  Cinque  sere  dopo,  trovandoci  noi  quasi  in

mezzo  al 'Atlantico  australe,  Morthon,  che  di

giorno  in  giorno  diventava  più  cupo  e  più

taciturno,  mi  afferrò  bruscamente  per  un

braccio  serrandomelo  come  una  morsa,  e

trascinatomi  violentemente  verso  poppa,  mi

chiese con voce affannosa:

- «Ma non l'odi tu?»

- «Tu sei pazzo, Morthon», - gli risposi. - «Quale

strana idea tormenta il tuo cervel o?»

-  Egli  mi  guardò  fisso,  quasi  non  credesse  al e

mie  parole,  poi  emise  un  profondo  sospiro, 

come  se  gli  si  fosse  levato  di  dosso  un  gran

peso  che  gli  opprimeva  il  cuore,  e  si  terse  il

sudore che gl'inondava il pal ido viso. 

-  «Non  m'inganni  tu?»  -  chiese  dopo  pochi

istanti. - «Non odi proprio nul a? Ascolta bene, 

Catrame, ascolta attentamente». 

- Mi curvai sul bordo, tesi per bene gli orecchi e

ascoltai  a  lungo,  ma  nessun  suono  strano

giunse  fino  a  me  al 'infuori  del  rompersi  del e

onde.  Guardai  Morthon;  egli  mi  fissava  con

due  occhi  da  far  paura,  con  un'ansietà

estrema, 

come 

se 

dal a 

mia 

risposta

dipendesse la sua vita. 

- «Non odo nul a che possa spaventarti tanto», 

- gli dissi. - «Parla: cosa odi tu?»

- «Ho udito suonare poco fa una campana, e

sono  cinque  sere  che  quei  funebri  rintocchi

giungono  ai  miei  orecchi»,  -  mi  rispose  con

voce rotta. 

- Lo guardai con spavento. Un'antica leggenda

marinaresca  dice  che,  quando  un  marinaio

ode  la  campana,  è  segno  che  sta  per  morire, 

poiché è la campana dei camerati che riposano

nel  fondo  degli  abissi  oceanici  che  lo  chiama. 

Se Morthon la udiva, evidentemente stava per

morire,  poiché  i  compagni  lo  aspettavano

nel 'umida tomba, nel regno dei coral i. 

-  Non  vol i  spaventarlo,  e  gli  dissi  che  era  una

pazzia il credere al e antiche leggende, che la

sua  era  un'idea  fissa  nel  cervel o,  e  che  non

s'inquietasse.  Non  mi  rispose:  s'al ontanò

pensieroso,  tetro,  borbottando  fra  sé  non  so

quali parole. 

- Non lo rividi più per parecchi giorni. Seppi poi

che  si  era  ammalato,  e  che  di  quando  in

quando  veniva  colto  da  accessi  furiosi.  Due

settimane  dopo  ricomparve  in  coperta,  e

appena  mi  vide,  mi  disse:  «Catrame,  so  che

sono  condannato,  perché  la  campana  la  odo

sempre.  Se  morrò,  ricordati  di  me;  e  quando

mi  getteranno  in  mare,  recita  una  prece  pel

tuo vecchio camerata. Ma bada, Catrame! Se

tu  ti  dimenticassi,  verrei  anch'io  a  suonarti  la

campana...»

-  La  sera  stessa  una  violenta  bufera  si

scatenava  sul 'Atlantico,  nel a  notte  Morthon

cadeva  dal a  cima  del  contropappafico, 

sfracel andosi  il  cranio  sui  gradini  del  ponte  di

comando!... La campana de naufraghi l'aveva

chiamato!... 

Papà  Catrame  si  fermò:  pareva  in  preda  ad

una  viva  emozione,  ed  era  diventato  più

pal ido  del  solito.  Afferrò  la  bottiglia  di  Cipro, 

ne tracannò una buona metà, come se volesse

soffocare  quei  dolorosi  ricordi,  poi,  con  voce

lenta,  monotona,  riprese:  -  Al 'indomani, 

mentre 

continuava 

a 

imperversare 

la

tempesta,  il  cadavere  del  disgraziato  mio

camerata veniva gettato in mare, senza che si

potesse  recitare  l'uffizio  dei  morti,  poiché  le

onde non ci davano tregua e la nave correva

serio  pericolo.  In  mezzo  a  quel a  confusione

non mi ricordai le ultime parole del morto, e la

prece andò in fumo. 

- Non pensavo quasi più a Morthon, quando la

terza notte dopo la sua morte, mentre il mare

era tranquil o e a bordo regnava un profondo

silenzio,  udi   squil are  in  fondo  agli  abissi  una

campana. 

- Credetti di essermi ingannato, e mi curvai sul

bordo per meglio ascoltare. Sotto le acque io

udi   distintamente  suonare  una  campana; 

rabbrividi ,  e  credetti  per  un  momento

d'impazzire 

per 

lo 

spavento. 

Morthon

manteneva la sua promessa! 

-  M'inginocchiai  sul a  prua  del a  nave,  e

mormorai  una  prece  per  l'anima  del  povero

inglese.  Subito  quel  funebre  suono  cessò,  né

da quel a sera più mai lo udi . 

Noi rimanemmo tutti silenziosi, guardando con

spavento  papà  Catrame,  e,  tendendo  gli

orecchi, ci pareva di udire echeggiare sotto le

onde 

del 'Oceano 

Indiano 

la 

campana

del 'inglese.  Uno  scroscio  di  risa  ci  strappò  dal

nostro raccoglimento. 

Era il capitano che così rideva. 

- Che lugubre storia! - diss'egli. - Dimmi, papà

Catrame: avevi bevuto molto quel a sera? 

Il vecchio lanciò su di lui uno sguardo irato, poi

rispose: - Nemmeno un sorso d'acqua. 

- Al ora sei stato ingannato, vecchio mio. 

-  Forse  che  i  vostri  famosi  scienziati  hanno

trovato la spiegazione di quel funebre suono? 

- chiese il mastro con pungente ironia. 

- Gli scienziati non c'entrano; ma la spiegazione

te la darà un uomo di mare. 

-  Ah!  -  esclamarono  i  marinai  con  tono

incredulo. 

-  Dimmi,  Catrame,  -  riprese  il  capitano,  -

quando  udisti  la  campana,  dove  si  trovava  la

tua nave? 

- Presso l'isola di Los Picos. 

- Al ora ti dirò che il suono veniva di là. 

- Ecco una cosa che non crederò mai, signore. 

- E perché? 

-  Perché  non  ci  sono  né  chiese,  né  conventi

colà. 

- Lo so. 

- E nemmeno uomini. 

- Lo so. 

- E dunque? Che l'abbiano suonata le rocce? 

-  No:  le  onde,  -  rispose  il  capitano  con  voce

solenne. 

-  Voi  mi  fate  impazzire!  -  esclamò  il  mastro;  -

non vi comprendo più. 

-  Catrame,  -  riprese  il  capitano  dopo  alcuni

istanti  di  silenzio,  -  quando  presso  ad  un'isola

deserta  contornata  da  banchi  o  da  scogliere

pericolose non vi è un faro che avverta le navi, 

sai che cosa si mette? 

- Non lo so, - rispose il mastro brusco brusco. 

-  Si  mette  una  botte  gal eggiante  o  un

gavitel o  qualunque  sospendendo  a  una

gabbia di ferro una campana. 

-  Concludo:  il  tuo  inglese  era  un  pazzo,  un

maniaco che si era fisso in capo di morire, e il

suono  funebre  che  tu  hai  udito,  veniva  dal a

campana 

col ocata 

per 

ordine

del 'Ammiragliato inglese presso i banchi di Los

Picos, onde avvertire le navi del pericolo. Non

erano  né  i  morti  né  gli  uomini  che  la

suonavano,  ma  semplicemente  le  onde  che

scuotevano il gal eggiante gavitel o. Hai capito, 

vecchio superstizioso? 

In  quel 'istante  nel  ventre  del  nostro  legno

udimmo echeggiare un campana. Ci alzammo

tutti  di  scatto,  pal idi,  atterriti;  papà  Catrame, 

cadde dal barile, emettendo un grido. 

Il  capitano  proruppe  in  una  seconda  e  più

clamorosa risata. 

- Ecco cosa fa la paura! - disse. - Credete che

sia  la  campana  de  morti,  e  invece  è  la  nostra

che chiama al a guardia gli uomini di quarto!... 

Buona  sera,  papà  Catrame,  e  bada  che

l'inglese  non  venga,  qui  sta  notte,  a  tirarti  le

gambe! 





La croce di Salomone





Al a quarta novel a di mastro Catrame, nessun

uomo  del 'equipaggio  si  fece  vivo.  Tutti

avevano paura del e funebri leggende di quel

vecchio,  tremavano  ad  ogni  rumore  che  si

udiva  nel  fondo  del a  stiva,  paventando  la

comparsa 

dei 

fantasmi 

del 

Caronte; 

impal idivano se una nave qualunque passasse

al 'orizzonte,  nel  pensiero  che  fosse  quel a

del 'olandese  maledetto,  e  trasalivano  ogni

volta che le onde muggivano più forte contro i

fianchi  del  vascel o,  credendo  di  udire  la

campana del 'inglese o di veder comparire il re

del mare. 

Ne avevano fin troppo di quel e leggende, e se

papà Catrame continuava su quel tono, molto

probabilmente nessuno sarebbe più rimasto a

bordo,  appena  la  nave  avesse  toccato  i  porti

del 'India. 

Quel a sera papà Catrame rimase un bel pezzo

solo,  seduto  sul  barile;  ma  egli  non  parve

inquietarsi di ciò. Trasse di tasca un largo foglio

di  carta,  prese  un  pezzo  di  carbone,  scrisse

alcune righe con un carattere zoppo e gobbo, 

ed appiccicò quel a specie di cartel o sul 'albero

di maestra. 

Ciò  fatto,  tornò  al  suo  barile,  si  accomodò

meglio che poté e, accesa la vecchia sua pipa, 

si mise a fumare come un turco. 

Tutti  avevamo  notato  la  singolare  manovra

del vecchio e, spinti da una irresistibile curiosità, 

ci  avvicinammo  al 'albero  per  vedere  cosa

stava scritto sul foglio. 

Ci  vol e  non  poca  fatica  a  decifrare  quegli

sgorbi, poiché mastro Catrame scriveva come

un marinaio, facendo certe aste grosse e certe

code  che  non  si  sapeva  dove  andavano  a

terminare.  Al a  fine  però  riuscimmo  a  leggere

fra  la  più  alta  meraviglia  la  seguente  bizzarra

dicitura: «Come una croce di Salomone facesse

diventare mastro Catrame re di un'isola!»

-  Cosa  significa  quel a  roba  li?  -  chiese  un

gabbiere. 

-  Perbacco!  -  esclamò  il  capitano.  -  È  il  titolo

del a novel a di stasera. 

-  Come!  Papà  Catrame  è  stato  re?...  -

esclamarono tutti. 

- Lo dice lui. 

- Che storia è mai questa? 

- E c'entra una croce di Salomone! 

- Papà Catrame è impazzito! 

- L'inglese gli ha tirato le gambe e la paura gli

ha sconvolto il cervel o. 

-  Silenzio!  -  esclamò  il  capitano  con  tono

imperioso. - Non si giudicano le persone prima

dei fatti... Marche! Andiamo a udire la novel a

del vecchio lupo!... 

Quando  papà  Catrame  ci  vide  tutti  intorno

seduti  dinanzi  al  suo  barile,  ci  guardò  con  un

sorriso  di  compiacenza  e  si  stropicciò

al egramente  le  mani.  Senza  dubbio  era

contento  del a  sua  trovata  originale  per  farci

accorrere. 

-  Tu,  papà  Catrame,  ci  prometti  stasera  una

storia  meravigliosa  -  disse  il  capitano,  -  e  pare

che  questa  volta  non  c'entrino  né  vascel i

fantasmi,  né  morti  che  suonano  le  campane. 

Se ci farai stare al egri ti prometto non una, ma

sei bottiglie di vino di Spagna, di quel o che fa

andare in sol uchero gli uomini del a tua età. 

- Sarò al egro, - rispose il mastro con un sorriso

sardonico. 

- Niente leggende dunque, stasera? 

-  La  leggenda  entra  sempre  nel e  mie

narrazioni. 

Il  capitano  fece  una  smorfia  di  malcontento; 

ma papà Catrame lo rassicurò con un gesto. 

-  Se  fosse  una  storia  sinistra,  non  sarei  qui  a

raccontarla, - disse. - Toccò a me; ma sebbene

abbia corso un brutto pericolo e per poco non

sia stato messo al o spiedo come un capretto, 

non è punto paurosa. 

- Apri per bene il becco e canta, vecchio mio. 

- Le trombe! - esclamò mastro Catrame. - Ecco

un fenomeno che fa raddrizzare i capel i ai più

vecchi e ai più audaci marinai, che fa impal idire

i capitani e gli ufficiali e quasi morire di paura i

passeggeri che si avventurano sul 'oceano. 

-  Chi  di  noi  non  ha  tremato  di  spavento

al 'avvicinarsi  di  quel e  colonne  d'acqua

turbinose,  che  sconvolgono  il  mare,  che

abbattono  quanto  incontrano  sul  loro  passo, 

che  travolgono  le  navi  più  gigantesche, 

sol evandole  come  semplici  pagliuzze,  per  poi

cacciarle  rotte  capovolte  in  fondo  agli  abissi? 

Chi non... 

-  Olà!  papà  Catrame,  -  disse  il  capitano

interrompendolo.  -  Cosa  c'entrano  le  trombe

col a  croce  di  Salomone,  il  tuo  regno  e  il  tuo

spiedo? 

- Un po' di pazienza, signore. 

-  Lascia  le  trombe  marine  e  tira  avanti, 

dunque. Tutti le conosciamo, perbacco! 

- Voi forse avrete udito parlare del tremendo

naufragio  del 'Albert  nel 'Oceano  Pacifico, 

parecchi anni or sono, al 14° di latitudine sud e

al 204° di longitudine est. 

- Lo udi  narrare quando ero ragazzo, - rispose

il  capitano.  -  So  che  fu  sol evato  da  una

tromba marina e poi cacciato a fondo. 

- Sapete per quale motivo si perdette? 

- No! - esclamarono tutti. 

-  Per  una  croce  di  Salomone  che  il  mastro  di

bordo non ebbe il tempo di fare. 

-  Oh!  -  esclamarono  i  marinai  con  tono

incredulo,  mentre  il  capitano  rideva  a

crepapel e. 

- Ascoltate e poi giudicate, - aggiunse mastro

Catrame imperturbabilmente. - Come vi sarete

già 

immaginato, 

io 

facevo 

parte

del 'equipaggio  del 'Albert,  un  grande  veliero

che  batteva  bandiera  inglese  e  che  era

destinato  al  trasporto  degli  emigranti  dal

Celeste Impero nel a California. 

-  Avevamo  già  attraversato  quattro  volte  il

grande oceano e, quantunque poche volte lo

avessimo  trovato  degno  di  chiamarsi  Pacifico, 

pure nul a di grave ci era mai toccato. Durante

il  quinto  viaggio,  nei  pressi  del 'arcipelago  dei

Navigatori,  che  si  chiama  anche  di  Samoa, 

ecco  un  furioso  uragano  assalire  la  nostra

nave. 

-  Si  lotta  disperatamente  per  non  venire

trascinati  verso  una  del e  tante  isole  che

ingombrano  quel  grande  mare,  sapendo  che

erano  popolate  da  certi  brutti  musi  color

cioccolatta  e  regolizia,  i  quali  hanno  la  brutta

abitudine di cacciare nel a pentola o di mettere

al o  spiedo  quei  disgraziati  che  il  loro  buon

padre  -  l'oceano  -  spinge  sul e  loro  spiagge. 

Tutti  i  nostri  sforzi  riescono  vani.  La  nave

trabal a  come  un  marinaio  che  ha  bevuto  tre

bottiglie  di  rhum,  si  rovescia  ora  sul  babordo

ed  ora  sul  tribordo,  imbarcando  vere

montagne d'acqua; i suoi alberi oscil ano come

fossero per andare in pezzi; la prora, percossa

sempre più furiosamente, comincia a fendersi, 

e l'oceano fa la sua comparsa nel a stiva. 

-  Si  poteva  ancora  sperare;  ma  no,  ché  il

diavolo vol e metterci anche lui la coda. Erano

le  quattro  pomeridiane,  non  un  minuto  di  più

né di meno, quando vedemmo staccarsi dal a

massa del e nubi una specie di cono. A poco a

poco  si  al unga,  si  raccorcia,  poi  torna  ad

al ungarsi,  come  se  venisse  attirato  da  una

forza misteriosa. 

-  Sotto  a  quel a  specie  di  tromba  il  mare  si

alzava  a  spaventosa  altezza,  poi  ricadeva, 

formando  una  specie  di  vortice,  indi  tornava

ad alzarsi come se avesse una voglia matta di

stringere la mano a quel pezzo di nube. 

-  Quel  brutto  gioco  durava  da  dieci  minuti, 

quando  finalmente  mare  e  nube  si  unirono. 

Ecco  la  tromba  formata,  ma  quale  tromba! 

Era  una  colonna  grossa  quanto  un'isola;  la

nube  aspirava  il  mare  con  furia  estrema,  il

vento  la  portava  con  un  moto  rotatorio

vertiginoso  e  la  spingeva  addosso  a  noi  che

non eravamo più in grado di evitarla, poiché il

timone  si  era  spezzato  e  tutte  le  nostre  vele

erano ridotte a pochi brandel i... 

Papà  Catrame  si  fermò  per  riprendere  lena  e

per  vuotare  un  altro  bicchiere  di  Cipro;  poi, 

guardandoci fissi, ci chiese bruscamente:

-  Credete  voi  al 'efficacia  del a  croce  di

Salomone? 

- Sì, - risposero alcuni. 

- No, - dissero altri. 

Il capitano invece si strinse nel e spal e e sorrise

beffardamente. 

- Al ora dirò, a quel i che non credono, che non

hanno  mai  provato  a  fare  una  croce  di

Salomone  dinanzi  a  una  tromba  marina, 

poiché,  se  l'avessero  fatta,  avrebbero  veduto

la terribile colonna d'acqua rompersi al 'istante, 

-  disse  mastro  Catrame  con  un  tono

cattedratico.  -  Credete  voi  che  i  nostri  vecchi

non  abbiano  spezzato  del e  trombe,  per

insegnare a noi questo mezzo infal ibile? Ora si

dice  che  vi  sia  un  altro  mezzo.  Ma  che!  È  la

croce che ci vuole, e ve lo dice papà Catrame! 

-  L'ho  veduta  fare  non  una,  ma  dieci,  venti, 

cinquanta volte, e la tromba si è rotta sempre

prima  di  giungere  addosso  al a  nave,  oppure

ha  girato  al  largo.  Bastava  che  il  più  vecchio

marinaio  di  bordo  si  recasse  a  poppa, 

tracciasse la magica croce o sul coronamento o

sul a  ribol a(8)  del  timone  e  la  colonna

roteante si sfasciava. 

-  Ma  basta;  ripigliamo  la  narrazione,  o  non  la

finirò  prima  di  domani  mattina.  Aspettate  un

po'!...  ah  sì!  per  mil e  boccaporti!...  È  proprio

così:  la  tromba  si  avvicinava  con  rapidità

vertiginosa  e  noi  ci  trovavamo  nel 'assoluta

impossibilità  di  evitarla.  Bisognava  adunque

tracciare subito la croce, o per noi era proprio

finita. 

-  Il  nostro  mastro  o  bosmano,  come  lo

chiamano i marinai d'oltre Manica, un vecchio

di non so quanti anni, per la prima volta in vita

sua  perde  la  flemma  e  la  rigidità  del a  sua

razza,  e  corre,  anzi  vola  verso  poppa  per

tracciare sul coronamento la magica croce. Ma

anche  in  questo  disgraziato  viaggio,  ecco

messer  Belzebù  che  ci  mette  la  sua  coda,  e  il

povero bosmano scivola rompendosi la testa. 

-  La  tromba,  non  più  frenata  dal a  potenza

misteriosa  del a  croce,  ci  piomba  addosso,  ci

investe, ci alza in aria. Se dovessi dirvi cosa ho

veduto  e  provato  in  quel  momento,  vi  giuro

che non saprei farlo nemmeno oggi. 

-  Ho  udito  un  frangersi  di  legnami,  un

laceramento  di  vele,  poi  fischi  strani,  muggiti

orribili,  e  ho  veduto  turbinare  la  nave  fra  il

mare  e  le  nubi,  in  mezzo  a  una  immensa

colonna  d'acqua.  Mi  sono  sentito  sol evare  a

prodigiosa  altezza,  poi  mi  sono  trovato,  non

so ancora come, sotto le onde. Quando tornai

a gal a non vidi più né la tromba, né la nave, né

i  miei  compagni;  però  tutto  al 'intorno

gal eggiavano,  urtandosi  furiosamente,  pezzi

di  fasciame,  pezzi  d'alberi,  antenne,  casse, 

botti e non so quanti altri oggetti. 

- La catastrofe era completa; l'Albert era stato

inghiottito  dal a  tromba  marina,  dopo  di

essere  stato  disarticolato  dal a  violenza

del 'acqua. 

-  Ero  io  l'unico  superstite  di  quel  tremendo

naufragio, o qualche altro si trovava presso di

me? Pel momento non riusci  a saperlo, poiché

nessuna voce umana rispose al e mie disperate

grida.  Più  tardi  però,  un  anno  o  due  dopo, 

appresi con gioia che parecchi miei compagni si

erano  miracolosamente  salvati  e  fra  loro

anche  quel  disgraziato  bosmano,  unica  causa

del a  perdita  del 'Albert.  Ah!  se  quel

malaugurato  inglese  non  avesse  avuto  tanta

fretta,  forse  sarei  ancora  a  bordo  di  quel

magnifico veliero e chissà con quale paga!... 

Papà  Catrame  mandò  un  sospirone  lungo

quanto  la  gomena  di  un'ancora,  che  mise  in

al egria 

tutto 

l'uditorio, 

prese 

animo

mandando  giù  una  mezza  bottiglia  che  il

camerotto(9)  gli  porgeva,  si  pulì  le  labbra  col

dorso del a mano e continuò la narrazione. 

-  Vi  confesso  che  avevo  indosso  una  grande

paura  nel  trovarmi  solo  sul 'immenso  oceano, 

in balìa del e onde che mi cacciavano in corpo

non  so  quanti  bicchieri  d'acqua,  facendomi

sternutare come chi fiuta tabacco per la prima

volta.  E  avevo  maggior  paura  sapendo  di

trovarmi  in  paraggi  abitati  da  non  pochi  di

quei  divoratori  di  marinai  che  si  chiamano

pescecani.  Non  volevo  però  morire  prima  di

lottare  e  disputare  la  mia  pel e  al e  onde, 

dibattendomi come il diavolo nel 'acqua santa. 

-  Dopo  di  aver  errato  una  buona  mezz'ora, 

ora  spinto  innanzi,  ora  indietro,  ed  ora

sbal ottato  con  molto  poca  gentilezza, 

raggiunsi  finalmente  un  rottame  del 'Albert. 

Era un pezzo del a nostra cucina, la coperta se

non  m'inganno,  e  mi  faceva  molto  comodo, 

tanto  anzi  che  mi  vi  sdraiai  sopra  e,  non  lo

crederete,  mi  addormentai  d'un  sonno  così

profondo  che  vi  assicuro  non  mi  avrebbe

svegliato  nemmeno  la  gran  campana  di

Pechino. 

-  Figuratevi  quale  fu  il  mio  stupore  quando, 

riaperti  gli  occhi,  mi  trovai  non  più  sul  tetto

del a  mia  cucina,  non  più  sul 'oceano,  ma

mol emente  disteso  sopra  la  fresca  erba, 

al 'ombra di superbi alberi che avevano foglie

lunghe un paio di metri, non so più se fossero

cocchi artocarpi o areche; ma ciò poco conta. 

- Mi levai a sedere credendomi lo zimbel o d'un

sogno,  e  solo  al ora  mi  accorsi  che  ero

circondato  da  trenta  o  quaranta  brutti  musi, 

color  del  pepe  e  del a  cioccolatta,  nudi  come

Adamo,  cioè  no,  poiché  portavano  un  anel o

infilato  nel  naso,  e  sul  capo  due  o  tre  penne

d'uccel i del paradiso. 

-  Vedendomi  ancor  vivo,  quei  furfanti

sbarrarono  certe  bocche  da  mettere  i  brividi. 

Pareva che loro si aprisse mezza la testa d'un

sol  colpo,  e  mostravano  certe  file  di  denti  da

fare  invidia  a  un  coccodril o.  Ridevano  come

pazzi battendosi il ventre con ambe le mani, e

si  stropicciavano  l'un  l'altro  il  naso  con  tale

energia da al ungarlo mezzo palmo. 

- Credetti di venire colto dal a febbre terzana, 

e ne avevo ben il motivo, non ignorando che

quegli  al egri  messeri  hanno  la  brutta

abitudine di mangiare i naufraghi, e mi pareva

di sentirmi precipitare in un pentolone a bol ire

col a  salsa  verde  o  di  sentirmi  passare

attraverso il corpo un immane spiedo. 

-  Vi  giuro  che  in  quel  momento  mandai  di

cuore  al a  malora  quel  furfante  di  bosmano, 

causa unica di tutte le mie disgrazie, poiché se

quel a benedetta croce... 

- Sappiamo il resto, papà Catrame, - interruppe

il capitano. - Lascia lì la croce di Salomone e tira

innanzi, che sono curioso di sapere come finì il

tuo regno. 

- Ripiglio il filo, - disse il mastro. - La mia paura

durò  pochi  minuti,  poiché  col a  più  grande

sorpresa  vidi  quei  selvaggi,  che  a  prima  vista

avevo scambiato per antropofaghi voracissimi, 

usarmi  mil e  sorta  di  cortesie.  Gli  uni  mi

strofinavano 

le 

membra, 

gli 

altri 

mi

rinfrescavano  con  certi  ventagli  di  foglie  o  mi

offrivano frutta o venivano a strofinare il loro

naso contro il mio in segno di amicizia, usando

gl'isolani  del  Pacifico  salutarsi  in  questo

bizzarro modo. 

-  Quando  mi  videro  tranquil o  e  sazio,  con

cenni  mi  invitarono  a  seguirli  e  mi  condussero

in  un  grande  vil aggio,  dal a  cui  popolazione

venni accolto con grandi dimostrazioni di gioia. 

Colà  mi  posero  in  capo  una  corona  di  piume, 

mi passarono nel naso un anel o di rame e mi

condussero  finalmente  in  una  comoda

capanna,  facendomi  capire  che  d'ora  innanzi

io ero il loro re! 

-  «Corbezzoli!»  -  esclamai.  -  «Mai  marinaio  fu

così fortunato!»

- Più tardi però dovevo accorgermi che specie

di  fortuna  era  quel a  toccatami!  Mi  sento

ancora  venire  i  brividi,  tutte  le  volte  che  ci

penso. 

-  Ma  non  divaghiamo.  Eccomi  adunque  re  di

quel 'isola in causa di quel a disgraziata croce. I

miei sudditi si facevano in quattro per portarmi

i prodotti più succulenti del a terra e del mare. 

Nel a mia capanna piovevano tutte le mattine

pesci d'ogni specie, maialetti arrostiti con certe

radici  appetitose,  frutta  squisite  e  vasi  ripieni

d'una  specie  di  birra  assai  piccante.  Figuratevi

se papà Catrame, che è sempre stato un gran

divoratore,  come  lo  sono  in  generale  tutti  i

marinai, non approfittava di tanto ben di Dio! 

Mangiavo  come  un  lupo  tre  colazioni  al

mattino,  due  pranzi  nel  pomeriggio  e  tre  o

anche quattro cene durante la notte. In capo

ad  un  mese  ero  diventato  tanto  grasso  che

dovetti far al argare la porta del a mia regale

dimora e rifare quattro volte il mantel o di tela

di gelso regalatomi dal mio popolo. 

-  Non  esito  a  credere  che  sarei  diventato

grosso  come  un  elefante  o  per  lo  meno

quanto  un  rinoceronte,  se  avessi  continuato

quel a  vita  beata;  ma  così  non  doveva

avvenire. 

-  Un  bel  mattino,  anzi  un  brutto  mattino, 

ricevo  la  visita  di  sei  grandi  dignitari,  sei  capi

valorosi,  ma  anche  maestri  di  gastronomia,  a

quanto  seppi  poi.  Credetti  che  venissero  a

trovarmi  per  affari  riguardanti  il  mio  regno, 

anzi mi ero messo in capo l'idea che venissero

a  trattare  il  mio  matrimonio  con  qualche

bel ezza  color  regolizia,  onde  la  mia  dinastia

non si spegnesse con me; ma indovinate quale

fu  la  mia  meraviglia  quando  li  vidi  avvicinarsi

con  certe  facce  sospette,  che  tradivano

un'ardente  bramosia,  ed  esaminarmi  con

profonda attenzione, palpandomi le braccia e

le  cosce.  Li  udi   discorrere  tra  di  loro  in  una

lingua  che  non  conoscevo,  poi  mi  fecero  un

profondo inchino e se ne andarono. 

-  Rimasi  perplesso,  non  sapendo  a  cosa

attribuire  quel a  accurata  visita.  Credetti  che  i

miei  sudditi  avessero  paura  che  io  non

mangiassi  abbastanza  e  che  deperissi,  sicché

quel giorno feci sei colazioni, quattro pranzi e

cinque  cene.  Ahimè!  dovevano  essere  le

ultime! 

- 

Al a 

sera, 

mentre 

stavo 

digerendo

tranquil amente  la  mia  quinta  cena,  ecco

tornare i sei visitatori accompagnati dal cuoco

di  corte  e  sottopormi  ad  un'altra  minuziosa

visita. 

Quand'ebbero 

terminato 

se 

ne

andarono  con  un  nuovo  e  più  rispettoso

inchino:  mentre  però  uscivano,  udi   queste

misteriose parole:

«È fissato per domani! Siamo intesi!»

-  Cominciai  a  pensare  seriamente.  Cosa

c'entrava  il  cuoco  di  corte?  Quel 'uomo  non

era  un  alto  dignitario  e  avevo  ben  diritto  di

offendermi di quel a mancanza di etichetta. E

poi, a che intendevano di al udere con quel «a

domani»? Diventai inquieto e andai a cercare il

mio primo ministro. 

-  Lo  trovai  in  cucina  occupato  a  far  pulire  un

pentolone  così  grande  da  contenere  due

uomini!... 

-  Potete  immaginare  se  rimasi  stupito.  Come

mai  il  mio  primo  ministro  si  occupava  del

vasel ame di cucina? 

-  «Kara-Olo!»  -  esclamai  con  severo  cipiglio.  -

«È  così  che  voi  curate  gli  affari  del o  Stato? 

Poffare!  un  ministro  che  fa  lavorare  i

guatteri!... Vergognatevi, pezzo d'asino!...»

- «Maestà», diss'egli umilmente. - «Procuro che

tutto  sia  pronto  pel  grande  banchetto  di

domani». 

-  «Un  banchetto?»  -  esclamai.  -  «Forse  che  il

mio  popolo  intende  di  offrirmi  un  pranzo

nazionale?»

- Questa volta fu Kara-Olo che mi guardò con

sorpresa. 

-  «Ma  siete  voi  che  date  il  pranzo  al a

popolazione!» - esclamò. 

- «Io!...»

-  «Ma  sì,  maestà»,  -  rispose  candidamente  il

mio  primo  ministro.  -  «Siete  abbastanza

grasso, e stavo misurando questa pentola per

assicurarmi se era capace di contenervi!...»

-  Compresi  tutto  fin  troppo!  Si  stava  per

mangiare il re, Catrame I! Era per questo che

mi 

avevano 

portato 

tante 

e 

tante

ghiottonerie!  Rimasi  un  bel  pezzo  senza

respirare e senza muovermi. Io scommetto che

in quel momento dovevo essere bianco come

un gabbiano e che, se mi avessero aperta una

vena,  non  sarebbe  uscita  una  sola  goccia  di

sangue. 

-  Mi  trascinai  nel  mio  appartamento,  bagnato

da  capo  a  piedi  d'un  gelido  sudore.  Non  so

quante  ore  rimasi  accasciato  sul  mio  trono. 

Quando  tornai  in  me,  la  notte  stava  per

andarsene,  ma  un  silenzio  assoluto  regnava

ancora  nel  mio  vil aggio.  Avevo  preso  una

risoluzione disperata. 

-  Presi  un  pennel o  tinto  di  nero  e  vergai,  con

mano  abbastanza  sicura,  queste  parole  sul a

parete del a mia regale dimora:

RINUNCIO  AL  TRONO:  MANGIATE  IN  MIA

VECE IL MIO PRIMO MINISTRO. - CATRAME I

-  Diedi  un  pugno  al a  mia  corona,  apri   il  mio

coltel o  da  marinaio,  che  avevo  gelosamente

conservato, infilai la porta, attraversai il bosco

e,  giunto  sul a  riva  del  mare,  balzai  in  una

canoa,  abbandonando  senza  rimpianto  il  mio

regno e i miei sudditi. 

-  Otto  giorni  dopo  venivo  raccolto  da  un

bastimento  danese.  La  paura  di  venire

raggiunto e messo a cuocere nel a salsa verde

e  la  fame  m'avevano  ridotto  in  così  breve

tempo a pel e ed ossa. 

-  Se  i  miei  ex  sudditi  mi  avessero  veduto,  non

so di quanto si sarebbero al ungati i loro nasi. 

E  così,  -  disse  il  capitano,  -  tu,  papà  Catrame, 

per  una  croce  di  Salomone  non  fatta  sei

diventato re. Bel a fortuna, perbacco!... 

- Tanto bel a, signore, - rispose papà Catrame

con  gravità,  -  che  vi  avrei  regalato  la  mia

corona col massimo piacere. 

- Sarei almeno diventato grasso. 

-  Per  ingrassare  poi  i  vostri  sudditi.  Buona

notte: torno nel a mia cala!... 

- Un momento, Catrame. 

- Desiderate, capitano? 

-  Darti  un  consiglio.  Quando  vedrai  una

tromba  marina,  lascia  andare  la  croce  di

Salomone, che è stata inventata per gli sciocchi

o  per  i  superstiziosi,  e  fa'  sparare  un  colpo  di

cannone; senza pal a, se così ti piace. Basterà la

detonazione  per  romperla:  te  lo  assicuro  io. 

Buona notte, Catrame, primo ed ultimo! 





I fantasmi dei mari del Nord





La  quinta  sera  l'ex  re  dei  selvaggi  non

comparve  in  coperta.  Era  risalito  al 'ora  del

pranzo,  aveva  divorato  la  sua  razione  con  un

appetito  da  vecchio  pescecane,  poi,  vedendo

che  il  mare  era  sempre  tranquil o  e  il  vento

costante, si era rintanato, portando con sé una

grossa  provvista  di  biscotti  e  gli  avanzi  del

pasto. 

L'equipaggio,  che  ci  prendeva  gusto  a  quel e

narrazioni  più  o  meno  fantastiche,  si  era

radunato  per  tempo  attorno  al  barile, 

disputandosi  i  primi  posti;  ma  papà  Catrame

non si fece vivo. Era ammalato, oppure aveva

alzato un po' troppo il gomito? Non lo si poté

sapere, poiché il vecchio orso mai ce lo disse, e

il  camerotto,  che  mandammo  nel a  cala  per

vedere e saperci riferire qualche cosa, tornò in

coperta  con  la  faccia  pesta  da  una  ciabatta

tiratagli contro. 

Aspettammo fino al e nove, poi fino al e dieci, 

ma  invano.  Alcuni,  malgrado  il  superstizioso

terrore che ispirava quel o strano vecchio e la

brutta  accoglienza  toccata  al  camerotto, 

ardirono scendere in fondo al a stiva; ma non

ci seppero dire altro che l'orso marino russava

come  un  tasso,  anzi  come  un  contrabbasso

scordato. 

Il  capitano,  che  voleva  molto  bene  al  suo

mastro e che chiudeva uno e anche tutti e due

gli  occhi  sul e  originalità  di  lui,  ordinò  che  per

quel a sera lo si lasciasse tranquil o. 

-  Avrà  la  lingua  stanca,  -  diss'egli  ridendo.  -

Perbacco! Ha parlato più in queste sere, che in

tutta la sua vita. 

Tutti obbedirono, ma un vivo malumore regnò

a bordo e gli uomini di guardia si annoiarono

mortalmente,  specialmente  quel i  del  primo

quarto, che si erano abituati a passarlo dinanzi

al barile del vecchio marinaio. 

L'indomani papà Catrame riapparve in coperta

al 'ora  del  pasto;  ma  anche  questa  volta  si

portò  via  gli  avanzi  e  andò  a  celarsi  in  fondo

al a  cala.  Giunta  la  sera,  non  diede  segno  di

vita. 

-  Ah!  briccone!  -  esclamò  il  capitano.  -  Che  il

furbo  creda  di  aver  terminata  la  sua  pena? 

Olà! Due uomini scendano nel a cala e dicano

al  mastro  che,  se  non  viene  a  sciogliere  la

lingua, lo passo ai ferri per gli altri otto giorni. 

Andate! 

Dieci  minuti  dopo  papà  Catrame  era

nuovamente  seduto  sul  suo  barile,  circondato

da  tutto  l'equipaggio,  ansioso  di  udire  la

quinta novel a. 

Il  mastro  era  di  umore  cattivo  e  certo  aveva

obbedito  pel  solo  timore  che  il  capitano

facesse  eseguire  al a  lettera  la  minaccia  di

passarlo ferri. Non dovevamo aspettarci quindi

una al egra storiel a; lo leggevamo negli occhi

del narratore. 

-  È  pronta  la  tua  lingua?  -  chiese  il  capitano, 

assumendo un'aria arcigna. 

Papà Catrame fece un gesto affermativo. 

- Parla adunque! 

Il  mastro  curvò  la  testa  sul  petto  per

concentrarsi,  mentre  attorno  lui  si  faceva  un

religioso  silenzio;  frugò  e  rifrugò  nel  suo

cervel o  alcuni  minuti,  poi  socchiudendo  gli

occhi grigi ci chiese:

Avete  mai  fatto  voi  un  viaggio  nel e  regioni

polari? 

Nessuno  rispose,  eccettuato  il  capitano  che

borbottò un sì. 

-  Comprendo,  -  riprese  papà  Catrame  con

ironia. - A nessuno di voi garba sfidare i freddi

intensi del polo artico o antartico. Bei marinai, 

perbacco!  Le  costipazioni  vi  hanno  fatto

paura!...  Là...  là!...  i  marinai  moderni  tremano

dinanzi  ad  un  orso  bianco  e  non  osano

affrontare  i  fantasmi  polari!...  I  fantasmi  del

polo!... Ecco il titolo del a mia quinta novel a, e

se  non  vi  garba,  buona  notte  a  tutti  e  vado

nel a cala. 

-  Adagio,  papà  Catrame,  -  disse  il  capitano  -

Questa  sera  non  andrai  a  dormire  nel a  tua

tana prima di averci narrata la quinta novel a, 

a meno che tu non preferisca di dormire col e

manette.  Orsù,  fantasmi  o  fol etti,  orsi  o  lupi, 

tira  innanzi,  ché  tutti  ti  ascoltiamo.  Ehi, 

camerotto,  versa  un  buon  bicchiere  al  nostro

narratore  e  recagli  una  dozzina  quei  grossi

sigari  di  Manil a,  affinché  cessi  il  broncio  e  ci

mostri un viso un po' più da cristiano. Diamine! 

Hai  una  cera  da  turco  questa  sera,  mio  caro

orso marino. 

Il vecchio mastro, che era di umore assai nero, 

si  rabbonì  un  po';  vuotò  con  visibile

soddisfazione l'eccel ente Cipro del capitano, e

diede  fuoco  a  uno  di  quei  deliziosi  sigari, 

inghiottendo ed eruttando vere nubi di fumo. 

- Il polo artico! - riprese egli. - Chi non si sente

correre 

un 

brivido 

nel 'avvicinarsi 

a

quel 'oceano  misterioso,  coperto  di  immensi

campi di ghiaccio, scintil anti ai sanguigni riflessi

del 'aurora boreale e coperti da quei pesanti e

diacciati nebbioni, che pare si aprano a stento

dinanzi al 'affilato sperone del e navi? - È là, in

quel e solitudini desolate, dove non cresce una

pianta  sul e  gelide  isole,  che  si  stende  una

notte  non  interrotta  di  sei  mesi;  è  di  là  che  si

staccano quegli immensi campi di ghiaccio che

le  correnti  portano  fino  sul e  coste  del a

Norvegia e su quel e del a Scozia e del 'Irlanda; 

là dove gelano il vino, il petrolio, l'acquavite, il

cognac  e  perfino  il  mercurio,  e  non  soltanto  i

nasi, ma le mani e i piedi ai disgraziati marinai

che  si  avventurano  fra  quel e  alte  latitudini  o

spinti  dal 'avidità  del  guadagno  o  dal 'amore

per  la  scienza  o  dal a  potente  curiosità  di

sol evare  il  velo  che  si  stende  attorno  a  quel

punto misterioso che si chiama polo; è là infine

dove  si  vedono  talvolta  del e  ombre  giganti

errare fra i nebbioni e le nevi, che appariscono

animali immensi dal e forme strane e fantasmi

enormi  che  passano  a  fianco  del e  navi  e

dinanzi agli occhi degli atterriti equipaggi; che

si  odono  fra  i  fischi  del  vento  boreale  urla, 

muggiti  orribili,  scrosci  spaventevoli  che

nessuno  saprà  mai  da  quali  creature  sono

emessi, ma che le leggende dei popoli nordici

attribuiscono ai maghi che circondano il punto

misterioso, quel punto che costò la vita a tanti

marinai di tutte le nazioni del mondo e che ora

dormono  il  sonno  eterno  sotto  i  campi  di

ghiaccio, 

nel 

seno 

di 

quel 'oceano

spaventevole. 

- Cospettaccio! - esclamò un giovane gabbiere. 

- Mi fate venire la pel e d'oca, papà Catrame! 

Che racconto lugubre!... 

Il  vecchio  orso  fece  intendere  un  grugnito

minaccioso  e  agitò  nervosamente  le  braccia. 

Se  il  gabbiere  fosse  stato  più  vicino,  avrebbe

sentito quanto erano pesanti le sue mani. 

- Asino! - brontolò il vecchio. - Se m'interrompi

ancora,  t'insegnerò  io  a  rispettare  il  tuo

mastro.  O  che!  sono  diventato  io  il  tuo

buffone forse?... Ventre di balena! Se... 

- Ohè, papà Catrame, basta! - disse il capitano. 

-  Questa  sera  pizzichi  troppo.  Ripiglia  il  filo;  e

voi... silenzio, o vi faccio fare un bagno. 

L'imprudente  gabbiere  si  ritirò  lestamente

dietro al 'albero cogli occhi bassi; ma l'irascibile

mastro  brontolò  due  buoni  minuti  prima  di

riprendere la sua disgraziata narrazione. 

-  Dovete  sapere  adunque,  che  avevo  preso

imbarco su di un brigantino, il quale aveva per

scopo  di  esplorare  non  so  quali  isole

del 'Oceano Artico, onde rintracciare gli avanzi

di due navi colà perdutesi assieme agli uomini

che  le  montavano  e  ad  un  ammiraglio  che  le

guidava verso il polo. 

-  Forse  l'ammiraglio  Franklin?  -  chiese  il

capitano, che era diventato assai attento. 

-  Mi  pare  che  si  chiamasse  appunto  così,  -

rispose papà Catrame. 

- Al ora voi andavate in cerca del 'Erebo e del

Terror o degli avanzi di queste navi. 

-  Sì,  sì,  le  chiamavano  appunto  così,  -  disse  il

mastro,  dopo  alcuni  istanti  di  riflessione.  -  Ma

ciò  non  importa,  tanto  più  che  non  abbiamo

trovato né l'una, né l'altra, e che siamo tornati

a casa mezzo morti dal freddo, tutti ammalati

di  scorbuto,  cioè  non  tutti,  poiché  due  o  tre

sono stati portati via dai fantasmi del polo. 

Il capitano proruppe in un'al egra risata. 

- Ridete! - esclamò papà Catrame col a più alta

meraviglia. - Forse che voi non avete mai udito

parlare  di  quei  fantasmi  giganteschi?  Tutti  i

marinai  che  si  sono  avventurati  fra  quel e

gelide  e  desolate  regioni  li  hanno  veduti,  e

anche  i  marinai  che  non  hanno  mai  messo

piede al di là del circolo artico lo sanno, poiché

i popoli nordici ne parlano da secoli e secoli. 

- Lo so, - rispose il capitano ridendo sempre, -

anzi  dirò  che  anch'io  ho  veduto  dei  mostri

immensi,  dei  fantasmi  spaventevoli  e  molte

cose ancora. 

- E non credete? 

- Continua ora la tua narrazione; udiamo cosa

dicono i marinai di quel e apparizioni paurose. 

Mastro  Catrame  crol ò  il  capo  con  una  mossa

che  fece  ridere  tutti,  facendo  nel  medesimo

tempo  un  gesto  di  commiserazione  per

l'incredulità  del  suo  capitano,  poi  riprese

lentamente:

-  Lasciato  il  porto  di  Liverpool,  ci  dirigemmo

verso il nord, e il vento fu così favorevole che

ventidue giorni dopo ci trovavamo in un mare

assai  vasto,  che  i  geografi  hanno  voluto

chiamare baia di Baffin. Guardate un po' se un

mare  si  deve  chiamare  baia!...  Eppure  è  così, 

non sarò certamente io che rimetterò le cose a

posto. 

-  Ma  lasciamo  questa  questione  e  tiriamo

innanzi  a  gonfie  vele.  Non  so  dirvi  con

precisione  dove  la  nostra  nave  si  trovasse, 

quando  una  sera  calò  sul  mare  un  nebbione

così fitto che gli uomini di poppa non riuscivano

a distinguere un oggetto qualunque posto un

palmo  al  là  del  loro  naso,  e  quel i  di  prua  a

discernere  la  scotta(10)  del a  trinchettina,  che

pure, come voi tutti sapete, viene a legarsi sul a

murata prodiera. 

-  Fino  al ora  l'equipaggio  aveva  affrontato  i

freddi e i ghiacci con molto coraggio, nul a di

straordinario  essendo  accaduto  durante  quel

primo mese di navigazione; ma quel a sera una

inquietudine  generale  regnò  a  bordo, 

essendosi sparsa la voce che noi andavamo in

cerca di due equipaggi morti in mezzo a quei

deserti  di  neve.  I  vecchi  marinai,  sia  perché

erano spaventati o perché volevano provare il

coraggio  dei  giovani,  diedero  la  stura  al e

lugubri  leggende  polari,  narrazioni  paurose

che  facevano  venire  altro  che  la  pel e  d'oca, 

come disse poco fa il gabbiere. Nani e giganti

venivano a gal a a centinaia, insieme coi mostri

orrendi che abitano gli abissi boreali, genî del

mare  cattivi  e  buoni,  dal e  lunghe  barbe  e

coperti  di  pel i  dal  lungo  vel o;  poi  i  marinai

morti  in  quel e  regioni,  che  vagavano  fra  i

nebbioni, e chi più ne sa, più ne metta. 

-  Comunque  sia,  al  calar  di  quel  nebbione,  un

certo  terrore  si  manifestò  fra  l'equipaggio

poiché  le  antiche  leggende  nordiche  dicono

che è al ora appunto che appariscono i maghi, 

i naufraghi e i mostri. Io però, che ero un po' 

incredulo,  mi  tenevo  tranquil o  e  altro  non

cercavo  che  di  riscaldarmi  con  dei  buoni

bicchieri  di  brandy  e  di  gin,  liquori  che

abbondavano a bordo del veliero americano. 

La nebbia intanto continuava a calare sempre

più  densa,  sempre  più  pesante,  come  se

volesse  schiacciarci,  e  in  mezzo  a  quel 'oscura

atmosfera  si  udiva  il  vento  fischiare  e  ululare

sopra le nostre teste, fra gli alberi, i pennoni e i

cordami;  sul  gelido  mare  echeggiavano  di

tratto in tratto dei sordi fragori, e del e larghe

ondate  venivano  a  rompersi  con  lunghi

muggiti contro i fianchi del a nostra nave. 

-  Io  credo  che  fossero  ghiacci  che  si

capovolgevano;  ma  i  marinai,  il  cui  spavento

cresceva di minuto in minuto, sussurravano che

erano  i  morti  del e  due  navi  naufragate  o  i

maghi del polo o i re marini. 

-  Vi  confesso  che  nel  vedere  quel  nebbione

diventare 

sempre 

più 

fosco, 

nel 'udire

continuamente  quei  fragori  e  quegli  ululati, 

cominciavo  anch'io  a  provare  qualche  cosa  di

più  del 'inquietudine  e  che  certi  momenti

sentivo il cuore diventarmi piccolo piccolo. 

Poco  dopo  la  mezzanotte,  ecco  apparire

improvvisamente,  attraverso  quel  freddo  e

pesantissimo  nebbione,  come  una  luce

sanguigna  che  balenava  or  qua  e  or  là, 

diventando 

talora 

intensa 

e 

talvolta

diminuendo bruscamente, come se fosse lì per

spegnersi.  Cosa  era?  Io  non  ve  lo  saprei  dire, 

quantunque  il  nostro  capitano  ci  assicurasse

che  doveva  essere  un'aurora  boreale  che

appariva  al  di  là  del  nebbione.  Io  però  stento

anche ora a crederlo, poiché, qualunque cosa

dicano  i  signori  scienziati,  non  ho  mai  veduto

un'aurora di quel a specie, la quale si muoveva

come se avesse indosso la tarantola. 

- Ah! papà Catrame! - esclamò il capitano. 

-  Aspettate,  signore,  -  rispose  il  mastro  serio

serio.  -  Quantunque  quel a  luce  color  del

sangue  facesse  su  tutti  noi  un  certo  effetto, 

non ci spaventammo troppo, essendo sempre

assai  lontana,  o  almeno  pareva  che  lo  fosse. 

Ma il brutto venne dopo. 

Mi  ero  recato  a  poppa  per  accendere  la  mia

pipa,  quando  udi   un  grande  chiasso  alzarsi  a

prua,  cioè  chiasso  precisamente  no,  perché

erano grida di terrore. 

- «Capitano! capitano!» - gridavano gli uni. 

- «Si salvi chi può!» - vociavano gli altri. 

- «I leoni!... gli elefanti!... i mostri del mare!...»

- Corsi verso prua e vidi uno spettacolo che mai

non  scorderò,  dovessi  vivere  per  tutta

l'eternità. 

-  Su  di  una  costa  dirupata,  che  la  luce

misteriosa tingeva pure di rosso, vidi avanzarsi

verso il mare un mostro enorme, alto almeno

dieci  metri,  con  una  coda  immensa,  la  cui

estremità  spazzava  la  neve,  e  una  bocca  così

vasta  da  mangiare  due  uomini  in  un  sol

boccone. Dietro a quel o ne vidi parecchi altri, 

tutti  enormemente  grandi,  galoppare  con

balzi  giganteschi  verso  di  noi  e  schierarsi  sul a

spiaggia. Li contai: erano tredici, notate bene, 

tredici! 

- Eravamo tutti istupiditi dal o spavento, pal idi

come cadaveri, coi capel i irti e gli occhi sbarrati

e  senza  voce.  Che  specie  di  mostri  erano

quel i? Erano forse i giganteschi animali che si

ritrovano in quasi tutte le leggende dei popoli

nordici, oppure d'altra specie e più voraci? Io so

che  al  polo  o  nel e  terre  che  lo  circondano

vivono  orsi  bianchi,  lupi,  volpi,  buoi  muschiati; 

ma  ignoravo  che  vi  fossero  altri  animali,  e  di

quel a grandezza poi!... 

Il  mastro  guardò  il  capitano  per  vedere  quale

viso  facesse,  e  noi  pure  lo  guardammo:  egli

rideva tranquil amente! 

-  Non  mi  credete?  -  chiese  il  vecchio  mastro, 

lasciando andare un poderoso pugno sul 'orlo

del barile. - Non ero ubriaco io!... 

-  Ti  credo,  papà  Catrame,  e  sono  anzi  certo

che  tu  hai  veduto  coi  tuoi  propri  occhi  quei

mostri: ma continua e lascia che io rida a mio

comodo. 

- Ventre di foca!... 

- Non irritarti, orsaccio; tira innanzi. 

-  Quegli  animalacci  si  fermarono  alcuni  minuti

sul a  sponda,  guardandoci  e  agitando  le  loro

smisurate code, come se si sentissero spinti dal

desiderio di gettarsi contro la nave e divorarci

tutti,  cosa  poco  difficile  davvero  per  quel e

bocche immani; poi, non so se avessero preso

paura di qualche nuovo animale più potente o

d'altro, fecero un dietro fronte e scomparvero

con fantastica rapidità in mezzo al a sanguigna

atmosfera. 

-  Non  saprei  dire  quanto  tempo  rimanemmo

senza  essere  capaci  di  pronunciare  una  sola

parola,  tanto  era  lo  spavento  che  ci  aveva

invasi.  Supplicammo  il  capitano  di  al ontanarsi

da  quel a  costa,  temendo  un  improvviso

ritorno  di  quei  mostri,  assicurandolo  che

dovevano  averceli  mandati  i  maghi  che

vegliano attorno al polo; ma egli si strinse nel e

spal e  e  minacciò  di  metterci  ai  ferri  se

parlavamo  ancora  di  simili  corbel erie!... 

Corbel erie, le chiamava lui!... Ventre di foca!... 

Se  quegli  animali  avessero  posto  piede  sul

ponte, chi sa che pasto avrebbero fatto di noi

tutti. Già, si sa, gl'increduli ci sono sempre stati, 

e quel i lì non prestano fede al e leggende del

mare. 

- Ma i maghi del polo non dovevano tardare a

dare  una  smentita  a  quel  signor  capitano, 

dimostrando  a  fatti  la  loro  esistenza  e

l'immane loro possa. 

-  Infatti  una  mezz'ora  più  tardi,  in  mezzo  a

quel a  luce  che  balzava  ad  ogni  istante  dal

Nord-Ovest  al  Nord-Est,  con  del e  vibrazioni

strane,  come  se  dietro  di  essa  soffiasse  un

vento 

impetuoso, 

ecco 

apparire

improvvisamente due barche immense, lunghe

almeno  cinquanta  metri,  montate  da  due

giganti  alti  più  di  trenta  braccia,  i  quali

tenevano  in  pugno  due  smisurati  remi  a

doppia  pala.  Avevano  le  membra  coperte  da

lunghi  peli,  un  cappuccio  vil oso  avvolgeva  la

loro  testa  e  sul  dinanzi  di  quel e  barche

colossali  si  ergeva  una  specie  di  rampone  da

balenieri;  ma  che  rampone!...  Scommetterei

che misurava almeno quaranta metri e che la

sola punta pesava un mezzo quintale. 

-  Si  avvicinarono  al a  nostra  nave,  che  era

immobile  in  mezzo  al  fitto  nebbione,  poi  si

arrestarono  a  cinque  o  seicento  metri.  Si

scambiarono  dei  cenni,  additandosi  il  nostro

legno,  indi  tracciarono  nel 'aria  dei  segni

misteriosi, e ci gridarono per tre volte, con una

voce che pareva il ringhio d'un animale irritato:

Tombok! tombok! tombok!... 

-  Io  non  so  che  cosa  significassero  quel e

parole,  e  nessuno  mai  lo  seppe;  ma  certo  era

un  ordine  perentorio  di  tornare  indietro,  se

non  volevamo  seguire  sotto  i  ghiacci  eterni

del 'oceano polare i disgraziati equipaggi del e

due navi comandate dal 'ammiraglio inglese. 

- Vedendo che la nave non si muoveva e che, 

al ibiti  dal o  spavento  come  eravamo,  non

pronunciavamo 

parola, 

alzarono

simultaneamente  i  loro  immensi  ramponi  e

diressero le acute punte contro di noi. Guai se li

avessero  lanciati!  Io  sono  persuaso  che

avrebbero  passato  da  parte  a  parte  i  fianchi

corazzati del veliero col a massima facilità. 

- Fu quel o un terribile momento per tutti noi; 

eravamo  come  inchiodati  sul  ponte  e,  per

quanti sforzi facessimo per fuggire, una mano

misteriosa  ci  tratteneva  là,  ai  nostri  posti; 

volevamo gridare, ma le nostre lingue pareva

che  fossero  ingommate  al  palato  e  non

emettevano che dei suoni inarticolati. 

-  Il  capitano,  che  era  il  solo  che  non  provasse

quel a  strana  emozione  e  quel a  specie  di

paralisi  che  aveva  colpito  le  nostre  membra  e

la nostra lingua, vedendo le minacciose mosse

dei  due  giganti,  trasse  una  pistola  e  fece

fuoco. 

-  Al ora  accadde  un  fenomeno  curioso  e

insieme  spaventevole.  Il  colpo  di  pistola  parve

ai  nostri  orecchi  che  fosse  forte  come  lo

scoppio d'un cannone; i due giganti girarono le

barche e scomparvero non so dove, poiché più

non  si  videro;  la  luce  sanguigna  si  spense  di

colpo  e  la  nebbia  ci  avvolse  più  strettamente

come se volesse schiacciare la nave o gravitare

tanto su di essa da affondarla. Poi in mezzo a

quel a gelida tenebrìa udimmo scricchioli  acuti, 

tonfi,  cozzi  violenti  e  fragori  sinistri  che

parevano  prodotti  da  montagne  di  ghiaccio

spaccantisi  e  capovolgentisi,  e  il  vascel o  fu

sol evato  e  scosso  furiosamente  da  muggenti

ondate, 

le 

cui 

creste 

spumeggianti

rimbalzavano sopra le murate con mil e urli. 

-  Ricorderò  sempre  quel a  notte  passata  fra  i

ghiacci del polo, in quel a regione dei fantasmi

e dei mostri; notte fatale, poiché parecchi dei

nostri  marinai  perdettero  la  vita  pochi  giorni

appresso.  Infatti  dopo  quel 'avvertimento  il

nostro  veliero  fu  preso  dai  ghiacci,  stritolato

dal e  pressioni  che  senza  dubbio  venivano

dal e  magiche  arti  di  quei  due  giganti  e  dei

loro tredici animali. Andò a picco durante una

notte tempestosa, fra la nebbia e la neve che

calavano furiosamente su quel e terre desolate

e su quei gelidi mari, e parecchi miei camerati

lo seguirono in fondo agli abissi. 

-  Io  sono  qui  a  raccontare  quel  viaggio

disastroso,  poiché  ebbi  la  fortuna  di  venire

raccolto  l'anno  seguente  da  un  baleniere

danese  sul e  sponde  del  canale  di  Lancaster; 

ma  quei  disgraziati  dormono  a  fianco  degli

equipaggi del 'infelice ammiraglio, coperti dagli

eterni  ghiacci  del 'oceano  polare,  dimenticati

da  tutti.  Il  mare  muggirà  sul e  loro  teste, 

l'aurora  boreale  il uminerà  la  loro  umida

tomba; ma nessuna creatura vivente mai forse

si  spingerà  fino  a  quel e  alte  latitudini,  per

recare  un  fiore  o  spargere  una  lagrima  sul e

vittime dei fantasmi polari. 

Papà Catrame alzò il capo e, guardando fisso

fisso il capitano, disse:

- Ridete ora, voi che a nul a credete! 

-  Sui  disgraziati  che  il  mare  travolse  nei  suoi

abissi  no,  ma  sui  tuoi  mostri  e  sui  tuoi  giganti

lascia, papà Catrame, che rida. 

-  Non  credete  voi  dunque  al a  leggende

nordiche? 

- No. 

-  E  avete  veduto  anche  voi  dei  mostri  e  dei

giganti nel e regioni polari? 

-  Sì,  papà  Catrame.  Dimmi:  sai  cos'è  il

miraggio? 

-  Sì,  mi  avete  detto  che  fa  vedere  navi

capovolte,  città  rovesciate,  isole  che  non

esistono e... 

- Sai come si chiama il miraggio polare? 

- Miraggio al polo!... Eh! via, voi scherzate! 

-  Si  chiama  rifrazione,  e  questo  fenomeno  è

più frequente nei climi freddi che in quel i caldi, 

e  ti  fa  apparire  una  volpe  cinquanta  volte  più

grande,  un  battel o  lungo  come  una

corazzata,  un  uomo  alto  come  lo  spettro  di

Brokken  nel a  Foresta  Nera,  eccetera.  La  luce

sanguigna era l'aurora boreale, i tredici mostri

erano  lupi  o  volpi,  i  due  giganti  due  poveri

esquimesi montati sui loro kayak, ed essi, a loro

volta, ingannati dal a rifrazione avevano preso

il  vostro  vascel o  per  una  balena  immensa  o

per qualche cosa di simile. Ah! papà Catrame! 

A  quante  cose  credevano  i  nostri  vecchi

marinai!... 

Il  mastro  non  rispose.  Fece  un  gesto  di

commiserazione,  scosse  più  volte  il  capo, 

borbottò fra sé non so che cosa e se ne andò

senza augurarci la buona notte. Se la paura di

passare  dritto  ai  ferri  non  l'avesse  trattenuto, 

sono  certo  che  avrebbe  dato  del  pazzo

al 'incredulo capitano. 





I fuochi misteriosi





Il  giorno  seguente  l'oceano  fu  agitatissimo, 

essendosi  levato  un  vento  assai  caldo,  che

veniva  dai  deserti  del a  costa  araba,  la  quale

non distava che poche decine di leghe. 

Due  volte,  durante  la  giornata,  fummo

costretti  a  prendere  terzaruoli(11)  sul e  vele

basse, onde diminuire la superficie del a tela, e

ad 

imbrogliare 

i 

pappafichi 

e 

i

contropappafichi(12). 

Verso  il  tramonto  però,  il  vento  diminuì

sensibilmente,  ed  anche  il  mare  si  calmò  un

poco, sicché papà Catrame, che senza dubbio

aveva molto calcolato su quel cambiamento di

tempo, sperando di evitare la sesta novel a, di

buona o cattiva voglia fu costretto a prendere

posto sul barile. Ma quel vecchio orso prima di

sciogliere la lingua brontolò assai, perdette un

buon  quarto  d'ora  nel  caricare  la  pipa  e  si

soffiò il naso almeno dodici volte e con un tal

fracasso da assordarci. 

Quando  però  si  fu  sfogato  a  modo  suo, 

mettendo 

a 

dura 

prova 

la 

pazienza

del 'uditorio, si decise ad aprire la bocca. 

- Narrano le leggende... - incominciò. 

-  Basta  di  leggende!  -  esclamò  il  capitano.  -

Auff!  non  la  finirai  più  adunque  con  quel e

vecchie storie? 

- Non vi garbano? 

- Ne ho le tasche piene, papà Catrame. 

Il  mastro  si  mise  a  sogghignare,  ma  in  certo

modo da far rabbrividire tutto l'equipaggio. 

-  Ah!  -  esclamò  egli,  lisciandosi  il  mento  e

tirandosi la bianca barba. - Non vogliono udire

le  antiche  leggende?  Benissimo...  Al ora

cambieremo rotta e correremo prima un paio

di bordate. 

Ci  guardò  poi  uno  per  uno,  come  volesse

prima  assicurarsi  che  c'eravamo  tutti,  indi  ci

chiese:

Avete  mai  veduto  voi,  durante  certe  notti, 

bril are dei fuochi sul mare?... 

-  Abbiamo  veduto  il  fuoco  di  sant'Elmo

scintil are 

sul a 

cima 

degli 

alberi, 

-

rispondemmo. 

Papà Catrame si strinse nel e spal e, mentre un

sorriso beffardo gli spuntava sul e sottili labbra. 

-  Sant'Elmo  e  i  suoi  fuochi  non  hanno  a  che

fare col a mia domanda. Vi ho chiesto se avete

veduto dei fuochi apparire in mezzo al e onde. 

-  Mi  pare  di  averne  veduto  uno  su  di  una

spiaggia deserta, - disse un timoniere. 

- Tu sei un asino; chiudi la bocca e non aprirla

se non ti do il permesso. Si dice... 

Si  fermò  per  vedere  quale  faccia  avesse  il

capitano,  ma,  vedendolo  tutto  attento, 

continuò:

- Si dice adunque, e non solo da poco tempo, 

ma da molti secoli, che su certi mari di quando

in  quando  appariscono,  e  specialmente  di

notte,  dei  fuochi  che  pare  salgano  dal a

profondità  degli  oceani  e  che  mandano  una

luce  intensa.  Cosa  siano,  io  non  ve  lo  saprei

dire;  ma  si  diedero  molte  spiegazioni  più  o

meno  stravaganti,  più  o  meno  vere,  più  o

meno  paurose.  Alcuni  dicono  che  si  formano

per  una  combinazione  di  gas,  sviluppatisi  da

qualche  grosso  cetaceo  gal eggiante  a  fior

d'acqua;  altri  che  sono  accesi  da  feroci

predatori  entro  gusci,  per  attirare  le  navi

contro  qualche  vicina  scogliera  e  quindi

impadronirsi 

degli 

avanzi; 

altri 

ancora

affermano  che  provengono  da  vulcani

sottomarini;  ma  i  più  ritengono  che  siano

segnali  misteriosi  che  fanno  i  naufraghi  del

mare  per  attirare  le  navi  in  qualche  grave

pericolo  ed  avere  nuovi  compagni  in  fondo

agli abissi marini, o per salvarle. Credete ora a

quel a versione che meglio vi piace; a me poco

cale, giacché so che non credereste a ciò che

io voglio dire in proposito. 

- Per Giove! - esclamò il capitano. - Ci vuol poco

a  indovinare  che  tu  credi  al e  fiamme  dei

naufraghi! 

-  Sì,  di  quel i  morti  malamente,  -  proruppe  il

mastro  con  profonda  convinzione.  -  Ma

lasciamo  là;  io  credo,  mentre  voi  non  credete

affatto;  ebbene,  non  se  ne  parli  più  e  tiriamo

innanzi,  o,  prima  che  finisca  la  mia  pena,  non

mi rimarrà un pezzo di lingua. 

-  La  storia  che  sto  per  raccontarvi  si  è  svolta

appunto  nei  mari  del a  grande  penisola

indiana. 

- Montavo in quel tempo un vascel o olandese, 

poiché  io  ebbi  sempre  la  mania  di  cambiare

sovente 

nave, 

onde 

percorrere 

l'orbe

terracqueo  in  tutti  i  sensi  e  apprendere  le

manovre che sono in uso presso i marinai del e

altre nazioni. 

- Portava un nome così barbaro che non me lo

ricordo più, per quanto abbia messo a prova il

mio cervel accio; ma questa dimenticanza non

influisce,  né  diminuisce  l'interesse  del a  mia

novel a.  Vi  dirò  però  che  quel a  nave  non

godeva  la  fiducia  di  nessuno,  e  che  era

destinata a finir male. 

-  Infatti,  quando  venne  varata,  tre  marinai

erano rimasti uccisi, e voi sapete che una nave

battezzata 

col 

sangue, 

anziché 

col o

champagne,  non  porta  fortuna;  più  tardi  un

piroscafo  americano  le  aveva  dato  una  tale

speronata  sotto  l'anca  di  babordo,  da

mandarla  a  picco  in  tredici  minuti,  proprio

dinanzi  al  porto  di  Rotterdam,  e  voi  non

ignorate  che  una  nave  rimessa  a  gal a  non  è

mai  sicura,  poiché  si  dice  che  abbia  una  forte

tendenza a ritornare in fondo al mare. 

- Saranno ubbie di vecchi marinai superstiziosi, 

ma  io  vi  dico  che  quel a  nave  camminava

molto  male;  che  quando  la  si  caricava

affondava  più  di  tutte  le  altre;  che  quando

veniva colta da una tempesta, tendeva sempre

a  precipitare  negli  avval amenti  del e  onde, 

come  se  avesse  una  voglia  matta  di  tornar  a

riposare in fondo al 'oceano, senza occuparsi di

quei poveri diavoli che la montavano. E poi, se

aveste  udito  come  gemeva!  pareva  che  si

lagnasse  ad  ogni  colpo  di  mare;  scricchiolava

tutta,  i  suoi  puntel i  si  piegavano  come

stuzzicadenti,  le  sue  costole  cedevano  e  si

udiva la chiglia torcersi con profondi brontoli . 

Vi  assicuro  che  la  spina  dorsale  di  quel a

compatriota  del  vascel o  fantasma  non  era

gran fatto solida, e tutti noi che la montavamo

provammo più volte del e forti paure. 

- Aggiungete che a bordo correva una strana

diceria,  che  faceva  impal idire  tutti  gli  uomini

del 'equipaggio ogni volta che tornava al loro

pensiero.  Si  diceva  che  un  vecchio  marinaio

che  passava  per  un  indovino  di  prima  forza  e

che  aveva  assistito  al 'immersione  del a  nostra

nave dopo la speronata del 'americano, aveva

fatto  un  brutto  pronostico,  cioè  aveva  detto

che sarebbe tornata ad affondare il giorno in

cui  avesse  incontrato  uno  di  quei  fuochi

misteriosi che sorgono dal fondo del 'oceano. 

- Io sarò superstizioso, ma ho sempre creduto

che certe navi abbiano una tendenza spiccata

a  scendere  negli  strati  oscuri  del  mare  e  non

gal eggino  che  a  grande  stento.  La  mia

doveva essere una di quel e, tanto più che era

stata  disgraziata  fino  dal  principio  del a  sua

discesa nel e onde. 

- Ride qualcuno di voi?... Increduli!... Vi auguro

di montare una nave eguale a quel a olandese, 

e  vorrei  essere  presente  il  giorno  in  cui  vi

toccasse la disgrazia che colpi papà Catrame e

i  suoi  compagni.  Ora  aprite  gli  orecchi  e  non

fiatate più! 

-  Malgrado  il  funebre  augurio  del  vecchio

indovino e i grandi difetti del a nave, avevamo

fatto  parecchi  viaggi  senza  che  ci  toccasse

alcun  che  di  grave.  Però  tutte  le  notti  gli

uomini  di  guardia  aguzzavano  gli  sguardi, 

temendo  sempre  di  scorgere  la  fatal  fiamma, 

e  ogni  volta  che  scorgevano  un  punto

luminoso,  la  luce  di  un  faro  o  il  fanale  di

posizione  di  qualche  nave,  trasalivano  e

correvano  a  svegliare  i  compagni,  temendo

che  il  nostro  legno  cominciasse  a  inabissarsi. 

Tanta  era  anzi  la  certezza  di  sentirselo

mancare  sotto  i  piedi,  che  alcuni  asserivano

d'averlo  veduto  abbassarsi  di  parecchi  pol ici

nel momento che la suoneria di bordo batteva

i  dodici  tocchi,  per  poi  risalire  lentamente  al

primiero  livel o,  appena  i  primi  albori

rischiaravano l'orizzonte. 

-  Era  un  vascel o  stregato?  -  chiesero  alcuni

marinai, che si sentivano accapponire la pel e a

quel racconto pauroso. 

- Che ne so io! - rispose papà Catrame. - Vi dirò

che  anch'io  credetti  una  volta  di  sentire  la

nave  abbassarsi  lentamente  e  che,  quando

rimontò, la vidi tracciare attorno a se stessa un

largo  cerchio  di  spuma,  precisamente  come

fanno  le  balene  e  i  grandi  mammiferi  marini, 

al orché  salgono  al a  superficie  del  mare  per

respirare... 

Papà  Catrame  s'interruppe  per  lasciare  che  la

curiosità  impressionasse  meglio  l'uditorio,  si

bagnò  il  gorgozzule  con  un  sorso  di  Cipro,  si

lisciò per la centesima volta il mento e la barba, 

-  aveva  tale  manìa  quel a  sera,  -  poi  con  un

certo  accento  che  fece  correre  più  d'un

brivido, riprese il filo del a narrazione. 

- Avevamo lasciato il Madagascar con un carico

d'avorio  nero  diretti  a  Calcutta...  Ah!  voi

sbarrate  gli  occhi  e  mi  guardate  come  tanti

punti  ammirativi?...  Non  sapete  dunque  cosa

sia l'avorio nero? Ecco gli scienziati moderni!... 

Quel 'avorio  era  composto  di  schiavi  africani

destinati  al e  piantagioni  di  indaco,  essendo

al ora 

la 

tratta 

permessa, 

senza 

che

gl'incrociatori 

del e 

nazioni 

europee 

si

immischiassero,  come  fanno  oggi  in  quel

genere  speciale  di  merci  viventi.  Erano  certi

pezzi d'uomini alti come i nostri granatieri, con

certi  muscoli  e  certi  pugni  che,  se  vi  davano

uno  scapaccione,  vi  mandavano  da  poppa  a

prua a baciare il bompresso(13). 

- Quel a disgraziata nave aveva preso il largo di

mala  voglia.  Non  so  cosa  avesse,  ma

camminava  più  lentamente  d'una  lumaca; 

quando  eravamo  costretti  a  bordeggiare,  si

inchinava  tanto  da  far  temere  che  da  un

istante  al 'altro  si  rovesciasse  o,  come  diciamo

noi,  s'ingavonasse;  e  quando  le  onde  la

scuotevano,  s'abbassava  pesantemente  negli

avval amenti  e  non  voleva  saperne  di

rimontare.  Si  sarebbe  detto  che  aveva

un'anima  e  che  quel 'anima  aveva  giurato  di

andar a riposare in fondo a quel mare da cui

gli uomini l'avevano tratta. Se vi narrassi degli

scricchioli   che  emetteva  e  dei  fragori  che  si

udivano  in  fondo  al a  stiva  ad  ogni  colpo  di

mare, vi farei rizzare i capel i. 

- In certi momenti pareva che qualche mostro

battesse  sotto  la  chiglia,  come  per  avvertirla

che  era  tempo  di  tornare  sotto  le  onde.  Ed

infatti,  specialmente  di  notte,  si  udivano  dei

fragori  inesplicabili,  che  sembravano  prodotti

da un immane martel o. Eppure navigavamo in

pieno  oceano  e  la  carena  né  toccava,  né

urtava contro alcuna scogliera, né sopra alcun

banco. 

- Eravamo giunti a circa cento leghe dal a foce

del Gange, un fiume immenso che solca l'India

e sul e cui sponde sorge Calcutta. Bene o male, 

la nave si era spinta fino a quel punto, ma non

pareva disposta a tirare molto innanzi, poiché

camminava  sempre  più  lentamente  e  gli

scricchioli   erano  diventati  così  insistenti  e  così

acuti, che c'impedivano perfino di dormire. 

-  Il  capitano,  temendo  che  da  un  istante

al 'altro  il  legno  si  disarticolasse  in  causa  del a

cattiva  sua  costruzione,  procedette  ad  una

visita,  ma  non  riscontrò  alcuna  avaria;  solo

s'accorse  che  sotto  l'anca  di  tribordo,  e  cioè

nel  punto  dove  lo  sperone  del  piroscafo

americano l'aveva colpita, penetravano poche

gocce  d'acqua.  I  puntel i  parevano  solidi,  i

corbetti  sempre  uniti  al  fasciame,  i  bagli  a

posto,  le  ruote  di  prua  e  di  poppa  salde  e  il

paramezzale  appariva  dritto,  ciò  che  indicava

come  la  chiglia  non  avesse  ceduto  d'un  solo

centimetro,  malgrado  i  numerosi  viaggi  che

aveva  fatto  e  le  non  poche  tempeste

superate. 

-  Calò  la  notte,  buia  come  la  culatta  di  un

cannone  o  il  fondo  d'un  barile  di  catrame, 

senza luna e senza stel e. Il mare era diventato

color del 'inchiostro: però in mezzo al e larghe

ondate  si  scorgevano  di  tratto  in  tratto  dei

fugaci  bagliori.  Era  un  principio  di  quel

fenomeno 

che 

chiamano 

fosforescenza

marina e che è comune nei mari dei climi caldi, 

oppure li produceva qualche causa misteriosa? 

Non ve lo saprei dire. 

- Anche il vento quel a sera aveva nei suoi fischi

un non so che di strano, che faceva su tutti noi

una certa impressione. 

- Le undici erano suonate da pochi minuti nel a

cabina  del  capitano,  ed  io  avevo  montato  il

mio  quarto  di  guardia  da  poco  più  di  un'ora, 

quando il timoniere, che stava appoggiato al a

ribol a  del  timone,  giacché  in  quel  tempo  la

ruota ancora non era in uso, mi disse:

- «Catrame, ascolta attentamente». 

-  Rabbrividi ,  paventando  qualche  cosa  di

sinistro, e tesi gli orecchi. 

- Udi  distintamente tre forti colpi che venivano

dal a carena del legno e che rintronavano nel a

stiva.  Pareva  proprio  che  qualcuno  avesse

vibrato tre potenti martel ate contro la chiglia, 

e, fossero i miei occhi o la paura o la realtà, vidi

la  nave  trabalzare  tre  volte  e  ricadere

pesantemente,  sol evando  una  grande  onda

circolare. 

-  «Che  la  nave  abbia  toccato?»  -  chiesi

sottovoce. 

-  «È  impossibile»,  -  mi  rispose  il  timoniere.  -

«Siamo  ancora  lontani  dal e  coste  indiane  e, 

che  io  sappia,  il  golfo  del  Bengala  non  ha

bassifondi». 

- «Che i negri vogliano spaventarci?»

- «Va' a vedere se dormono». 

-  Feci  appel o  al  mio  coraggio  e  scesi  nel

frapponte. 

- Gli schiavi stavano sdraiati uno addosso l'altro

e  dormivano  profondamente,  anzi  russavano

sonoramente  come  tante  grancasse.  Risali   in

coperta  più  spaventato  di  prima  e  nel

momento  in  cui  montavo  i  due  ultimi  gradini, 

udi   risuonare  nel e  profondità  del  legno  altri

tre colpi sordi, simili a quel i di prima. 

-  La  cosa  cominciava  ad  impensierirmi:  o  il

legno toccava su qualche bassofondo, o stava

per  avverarsi  la  sinistra  profezia  del  vecchio

marinaio. Di lì non si poteva scappare. 

-  Riferi   al  timoniere  quanto  avevo  veduto  e

udito. Lo vidi diventare pal ido come un morto

e farsi il segno del a croce. 

-  «Vedi  alcun  fuoco  apparire  sul  mare?»  -  mi

chiese balbettando. 

-  Girai  gli  occhi  in  tutte  le  direzioni,  ma  era

buio;  anche  quei  misteriosi  bagliori  che  poco

prima  si  scorgevano  attorno  al a  nave,  erano

scomparsi. 

-  Trascorse  un'altra  mezz'ora  fra  la  più  viva

ansietà per tutti noi, ed i misteriosi rumori non

si  ripeterono.  Però  la  nave  scricchiolava  più  di

prima, e ai nostri orecchi giungeva una specie

di  gorgoglio,  che  pareva  prodotto  da  una

fuga  d'acqua.  Non  ci  facemmo  gran  caso, 

credendo 

che 

fossero 

le 

onde 

che

s'infrangessero contro la prua. 

-  Ad  un  tratto  ecco  risuonare  distintamente  i

tre  colpi  di  prima;  ma  questa  volta  erano  così

potenti che tutti gli uomini di quarto li udirono. 

-  Non  saprei  descrivervi  il  terrore  che

s'impadronì  di  tutti  noi,  in  quel  terribile

momento.  Se  fosse  apparso  dinanzi  al a  prua

del a  stregata  nave  un  mostro  spaventevole, 

non  avremmo  provato  un'emozione  così

forte,  poiché  un  certo  coraggio  tutti

l'avevamo;  ma  quel 'inesplicabile  mistero  ci

faceva agghiacciare il sangue e rizzare i capel i. 

-  D'improvviso  un  grido  immenso  echeggiò  a

prua, ma un grido di terrore e di disperazione. 

Guardai:  là,  sul a  oscura  linea  del 'orizzonte, 

una 

grande 

fiamma 

d'una 

limpidezza

ammirabile, che spandeva sul mare circostante

una  viva  luce,  bril ava.  Era  una  fiamma

perfettamente  immobile,  tranquil a,  più  larga

che  lunga,  ma  che  nel  mezzo  formava  tre

punte acute. 

-  Eravamo  perduti:  la  sinistra  profezia  del

vecchio marinaio olandese si avverava!... 

- Quasi nel medesimo tempo udimmo sorgere

dal frapponte urla terribili. Gli schiavi sentivano

per istinto che la loro ultima ora era suonata, o

scorgevano  anch'essi,  attraverso  al e  pareti

del a nave, la misteriosa fiamma? 

- Pazzi di terrore, ci eravamo aggruppati tutti

a prua, e guardavamo sempre quel a luce. Una

forza inesplicabile ci teneva come inchiodati sul

ponte,  e  ci  sentivamo  affascinati  da  quel

bagliore  che  rischiarava  il  lontano  orizzonte, 

nel 'egual  modo  del 'uccel o  che  si  sente

affascinare dagli occhi del serpente. 

-  Una  voce  ci  strappò  da  quel a  immobilità

strana:

- «Si salvi chi può!... la nave affonda!...»

-  Era  stato  il  capitano  a  gettare  quel  grido

d'al arme. Ci curvammo sui bordi e vedemmo

che  la  nave  affondava  lentamente  con  un

largo  dondolìo.  In  un  baleno  calammo  in

acqua  i  canotti.  Nel  momento  di  entrarvi

udimmo  i  poveri  negri  mandare  grida

strazianti.  Essi  pure  si  erano  accorti  che  il

vascel o andava a picco. 

-  Seguito  da  alcuni  coraggiosi  compagni,  scesi

nel  frapponte  e  tentai  di  spezzare  le  catene

che  stringevano  quei  disgraziati,  ma  il  tempo

mancava. 

-  La  nave  oscil ava  fortemente,  scricchiolava

sinistramente, fremeva tutta, e giù nel a cala si

udivano i muggiti del e acque irrompenti nel a

stiva e l'urtarsi dei legnami gal eggianti. 

-  Fuggi   in  coperta  assieme  a  coloro  che  mi

avevano 

seguito. 

Balzai 

nel 

canotto

ormeggiato sotto la poppa e ci al ontanammo

col a massima celerità, onde non venire travolti

e inghiottiti dal gorgo. 

-  La  nave  affondava  lentamente,  ma

irresistibilmente,  come  se  fosse  attratta  in

fondo al mare da una forza misteriosa. Girava

su di se stessa come si trovasse in mezzo di un

vortice;  dal  frapponte  si  elevavano  urla

d'angoscia  emesse  dai  poveri  negri,  i  quali

vedevano  montare  l'acqua  senza  poterla

evitare  perché  trattenuti  dal e  catene  e  si

sentivano  a  poco  a  poco  affogare;  gli  alberi

oscil avano come se fossero lì lì per spezzarsi o

cadere  in  coperta  con  tutta  l'attrezzatura,  e

dal fondo del legno provenivano di quando in

quando  dei  colpi  sordi,  prolungati,  che  si

ripetevano 

nei 

nostri 

cuori, 

mentre

al 'orizzonte  bril ava  più  limpida  che  mai  la

grande fiamma!... 

- Ad un tratto una sorda detonazione rintronò

nel a profondità del vascel o e il ponte, sotto la

spinta del 'aria interna, compressa dal montare

continuo del 'acqua, saltò in aria come sotto la

spinta  d'una  polveriera  che  scoppia.  Al ora  il

legno  affondò  rapidamente:  sparvero  le  sue

murate, i primi pennoni, poi i secondi, i terzi, gli

ultimi, e finalmente le punte degli alberetti. 

-  Per  alcuni  istanti  udimmo  risuonare  sotto  le

acque  le  urla  del  nostro  carico  vivente,  poi

un'onda,  una  specie  di  muraglia  liquida,  si

distese muggendo sul mare e la nave stregata

scese  in  fondo  agli  immensi  e  tenebrosi  abissi

del golfo del Bengala. 

-  Quasi  subito  la  fiamma  che  bril ava

al 'orizzonte  si  spense,  e  ci  trovammo  avvolti

nel a più profonda oscurità. 

-  Guardai  l'orologio:  erano  le  tre  del  mattino

meno  sei  minuti.  Rabbrividi :  proprio  in

quel 'ora,  due  anni  prima,  quel a  nave  era

calata in mare sotto la speronata del piroscafo

americano!... 

-  Due  ore  dopo  le  nostre  scialuppe

approdavano  a  Sangor,  la  prima  isola  che

s'incontra  al a  foce  del  Gange.  Prima  di

sbarcare guardammo verso il Sud: il mare era

deserto  e  ancora  tenebroso  e  la  fiamma  non

era  più  riapparsa.  La  profezia  del  vecchio

olandese si era avverata!... 

Mastro  Catrame  scosse  il  capo  e  parve

immergersi  in  profondi  pensieri.  Un  funebre

silenzio  seguì  quel a  paurosa  narrazione; 

eravamo  tutti  vivamente  impressionati  e  i

nostri  occhi  scorrevano  il  mare  indiano, 

temendo  di  scorgere  ad  ogni  istante  quel a

misteriosa fiamma. Anche il capitano taceva. 

Mastro  Catrame  stette  alcuni  minuti  raccolto, 

poi,  alzando  lentamente  il  capo  e  fissando  il

capitano, gli chiese:

- Non ridete ora? 

Guardammo l'interrogato: aveva il capo chino

sul petto, le braccia strettamente incrociate, e

pareva  che  facesse  uno  sforzo  straordinario

per sciogliere quel 'enigma. 

- Non ridete? - ripeté il vecchio. 

Nemmeno questa volta il capitano rispose; egli

pensava sempre. 

Un  sorriso  di  trionfo  apparve  sul e  labbra  di

papà Catrame. Scese dal barile, si mise sotto il

braccio la sua bottiglia semivuota e se n'andò

senza guardarci. 

Ma mentre scendeva la scala che metteva nel a

stiva, udivamo risuonare, ad interval i, il suo riso

beffardo. 





Il vascel o dei topi





Fosse la paura che a poco a poco aveva invaso

il nostro equipaggio, fosse perché navigavamo

su  quel  mare  sotto  le  cui  onde  riposava  il

vascel o  stregato,  o  il  riso  schernevole  del

vecchio mastro che risuonava ancora nei nostri

orecchi, o il cambiamento operatosi nel nostro

capitano di solito così scettico e che rideva ad

ogni  chiusa  di  quel e  novel e,  o  qualche  altra

cosa,  quel a  notte  a  bordo  del  nostro  veliero

regnò come una specie di terrore. 

Gli  uomini  di  guardia  pareva  che  fossero

diventati  muti:  guardavano  ansiosamente

l'oscura  distesa  d'acqua,  temendo  sempre  la

comparsa di quel a fiamma dal a luce limpida e

tranquil a;  trasalivano  ogni  volta  che  la  nave, 

nel  sormontare  le  larghe  ondate  del 'oceano, 

vibrava e scricchiolava, credendo di udire i tre

colpi misteriosi, e guardavano sovente i fianchi, 

paventando  di  vederli  a  poco  a  poco

discendere nei profondi abissi. 

Due  volte,  nel  momento  del  cambiamento

del a  guardia,  papà  Catrame  mostrò  il  suo

grigio  capo  a  livel o  del  boccaporto,  facendo

udire  quel  suo  riso  beffardo  che  faceva

rabbrividire,  perché  pareva  il  riso  d'un  uomo

che torna dal 'altro mondo. 

Durante il giorno però non si fece vivo e, cosa

insolita,  nemmeno  il  capitano  lasciò  la  sua

cabina,  né  al  mezzodì  salì  in  coperta  per

rilevare  il  punto.  Pensava  egli  al a  novel a  del

vecchio? 

Oppure 

era 

rimasto 

tanto

profondamente  impressionato,  da  temere

l'incontro  di  quel  funebre  narratore,  lui  che

spiegava ogni fenomeno e che rideva sempre? 

Aspettammo con viva curiosità la sera. Appena

il sole apparve tuffarsi nel e onde del 'oceano, 

papà Catrame salì tranquil amente in coperta e

andò  a  prendere  il  solito  posto.  Sorrideva

ancora, e i suoi occhietti grigi bril avano d'una

fiamma maligna. 

Quando  l'equipaggio  lo  vide,  si  ritirò  da  una

parte  come  se  fosse  apparso  uno  spettro  e  si

rifugiò  a  prua  e  a  poppa.  Quel a  sera  egli

poteva ritornare comodamente nel a sua cala, 


poiché nessuno sarebbe andato a udire la sua

settima novel a. 

Egli  non  parve  inquietarsi  menomamente

del 'assenza 

dei 

suoi 

uditori. 

Aspettò

pazientemente  un  quarto  d'ora,  fumando  un

Manil a,  poi  andò  in  cerca  di  una  striscia  di

carta,  vi  tracciò  sopra  qualche  cosa  e,  come

l'altra  volta,  appiccicò  quel o  strano  avviso

sul 'albero di trinchetto. 

Per  qualche  po'  nessuno  osò  appressarsi, 

credendo  di  leggere  chissà  quale  funebre

titolo; ma a poco a poco la curiosità vinse tutti, 

e  ci  avvicinammo.  Un  al egro  scroscio  di  risa

uscì da tutte le bocche. 

- «Il vascel o dei topi»!... - esclamarono. 

- Cosa mai sarà?... 

- Che i topi abbiano mangiato qualche spirito

del mare? 

- Che papà Catrame abbia perduto un pezzo

di orecchio? 

- Andiamo a udirlo!... 

L'intero 

equipaggio 

accorse 

in 

massa, 

circondando  papà  Catrame  e  il  suo  barile.  In

quel  momento  più  nessuno  pensava  al a

fiamma  misteriosa  e  al a  tetra  profezia  del

vecchio olandese. 

Il  mastro,  quando  ci  vide  seduti,  si  mise  a

ridere, mostrando i suoi lunghi denti. 

-  Ah!  siete  qui,  ragazzacci!  -  esclamò.  -  Lo

sapevo che il titolo vi avrebbe fatto accorrere. 

- Ma basta col e storie funebri!... - esclamarono

tutti. 

- Silenzio! - tuonò papà Catrame. - Questa sera

voglio farvi ridere. 

- Viva papà Catrame!... 

-  Tappate  le,  bocche!  Non  è  permesso

emettere di queste grida, che possono venire

interpretate come un segno di rivolta contro le

autorità di bordo, - disse il mastro fra il serio e

il  burlesco.  -  Ora  vi  narrerò  come  l'ex  re  dei

selvaggi  sia  diventato  un  domatore  di  topi. 

Ma....  prima  di  tutto,  credete  voi  al 'istinto  di

quei piccoli roditori? 

Stavamo per rispondere, quando dietro di noi

udimmo una voce esclamare:

- Un momento, papà Catrame!... 

Ci  voltammo  come  un  solo  uomo  e  ci

trovammo  dinanzi  il  capitano  che  si  era

avvicinato  senza  che  nessuno  lo  udisse.  Il

vecchio mastro a quel a vista sussultò, e la sua

fronte si coprì di rughe grosse quanto un dito

mignolo. 

Cosa stava per succedere? 

-  Un  momento,  -  ripeté  il  capitano,  -  poi

continuerai  la  tua  settima  novel a.  Ritorniamo

per  un  po'  al a  nave  stregata  e  al a  fiamma

misteriosa. 

Il viso di papà Catrame si fece oscuro. 

Dimmi, vecchio mio, - riprese il comandante: - a

quale  distanza  dal a  foce  del  Gange  la  nave

olandese andò a picco? 

- A sedici o diciotto nodi, - rispose il mastro. 

-  E  tu  credi  che  quel a  fiamma  avesse

un'origine  misteriosa!  -  esclamò  il  capitano, 

scoppiando  in  una  risata.  -  Ignori  tu  dunque

che  gl'indiani  affidano  i  cadaveri  dei  loro  cari

al a  corrente  del  Gange,  convinti  che  il  sacro

fiume  li  conduca  direttamente  in  Cielo,  e  che

quei cadaveri si accumulano dinanzi al e coste? 

- Ebbene? - chiese il mastro con voce appena

distinta. 

-  Ho  spiegato  l'enigma  e  anche  questa  volta

smentirò la tua poco al egra leggenda. Il fuoco

che  voi  avete  veduto  non  aveva  origini

misteriose,  ma  proveniva  dai  gas  sprigionatisi

dal a massa dei cadaveri, gas che nei climi caldi

molto facilmente si accendono. Forse anche tu

hai  osservato  più  volte  questo  fenomeno  nei

nostri cimiteri, durante le calde sere d'estate. 

-  I  colpi  d'origine  misteriosa  che  voi  udivate, 

erano  prodotti  dal e  onde  che  battevano

contro la chiglia e i fianchi del vascel o, il quale

forse  era  stato  costruito  con  legnami

eccessivamente  sonori,  oppure  le  ondate  si

ripercuotevano  nel a  stiva  in  causa  del a  sua

speciale  costruzione,  cosa  che  non  mi

sorprende,  avendo  gli  olandesi  dei  legni  di

forme diverse dai nostri. 

- Infine il legno non andò a picco per magiche

arti,  né  per  la  profezia  del  vecchio  olandese, 

ma  in  causa  del a  fal a  del 'americano, 

riapertasi, nel momento in cui s'accendevano i

gas  sprigionatisi  dai  cadaveri  che  il  Gange

aveva  spinto  in  mare.  Ora  dammi  pure

del 'incredulo; ma per me l'enigma è spiegato. 

Continua  intanto  la  tua  storia,  e  ridiamo  un

po'!... 

Papà  Catrame  pareva  fulminato.  Egli  rimase

parecchi  minuti  immobile,  cogli  occhi  fissi  sul

capitano,  più  pal ido  di  un  morto,  poi  lanciò

uno sguardo pauroso sul mare, da levante ad

occidente, 

finalmente 

scosse 

il 

capo, 

borbottando  a  più  riprese:  -  Increduli!... 

increduli!... 

Incrociò le braccia sul petto e non parlò più. 

Aspettammo:  sembrava  che  egli  avesse

dimenticati  i  suoi  topi.  Pensava  forse  al a

incredulità di certa gente? Io lo sospetto. 

- Ebbene, papà Catrame, ti sei addormentato

sul a  tua  fiamma  o  in  mezzo  ai  tuoi  topi?  -

chiese  lo  spietato  comandante.  -  Sono  dieci

minuti che attendiamo il principio del a settima

novel a. 

Il  vecchio  mastro  emise  un  sospirone  che

veniva proprio dal profondo del cuore, fece un

gesto  di  cui  non  riuscimmo  ad  afferrare  il

significato, poi cominciò la sua storia. 

- A parecchi di voi sarà toccato, e non una, ma

più  volte,  di  imbarcarsi  su  vascel i  popolati  da

legioni di topi; ma certo non vi sarà accaduto

di  vederne  tanti  quanti  ne  ho  trovati  io  su  di

un vecchio legno norvegiano. Voi sapete che i

topi  che  s'imbarcano,  facendosi  trasportare

gratuitamente da un punto al 'altro del nostro

globo  e  vivendo  al e  spal e  del  cuciniere  di

bordo,  per  lo  più  appartengono  al a  specie

norvegiana, razza immensamente prolifica, più

robusta  di  quel a  comune  e  di  una  voracità

veramente spaventevole. 

-  Quando  prendono  posto  sul  legno,  nessuno

lo  sa;  ma  un  bel  giorno,  quando  meno  lo

sospettate,  li  vedete  comparire  tra  le  fessure

del a  stiva  e  due  o  tre  mesi  dopo  ne  vedete

cento, poi mil e, poi dei reggimenti interi. 

-  Io  dunque  mi  ero  ingaggiato  a  bordo  d'un

veliero  norvegiano,  un  legno  vecchio  quanto

l'arca di Noè, tutto sdruscito per i lunghi viaggi, 

col a  chiglia  gobba  e  che  a  prima  vista

s'indovinava  dover  essere  una  vera  topaia. 

Essendo  io  rimasto  a  terra  nel  porto  di

Stavanger e avendo dato rapidamente fondo

ai  miei  magri  risparmi,  presi  senza  esitare

imbarco, col a speranza di trovare posto su un

vascel o  un  po'  più  giovane  e  più  solido  in

qualche porto più fortunato. 

- Eccoci adunque in pieno mare con un carico

di  legnami  destinato  ai  porti  islandesi  e  un

ventina di quintali di formaggi affidatici da non

so  quale  negoziante  danese.  Bel a  fortuna

doveva toccare a quel povero diavolo! Anche

senza  fare  naufragio,  il  carico  sarebbe  giunto

a  destinazione  con  una  grande  breccia,  ve

l'assicuro  io.  Ma  non  per  conto  nostro,  veh! 

Oibò, eravamo galantuomini noi; non così però

i passeggeri gratuiti che scorrazzavano la stiva, 

infischiandosi di noi e del e nostre trappole. 

-  Non  essendovi  posto  nel a  camera  comune

del 'equipaggio,  ed  amando  io  rimaner  solo, 

avevo  steso  la  mia  branda  in  una  piccola

cabina, cioè in un buco, dove non potevo stare

in  piedi,  tanto  era  bassa.  Mi  ricordo  che  si

trovava sotto la dispensa. 

-  Finito  il  mio  quarto  di  guardia  del a

mezzanotte, mi ritirai col a certezza di dormire

come  un  ghiro.  Ero  tanto  stanco  che  appena

sdraiato chiusi gli occhi, russando fortemente. 

Ma  un  concerto  strano,  di  cui  non  riusci   a

spiegare  la  causa  sul e  prime,  mi  svegliò  ben

presto.  Erano  grida,  anzi  strida,  così  acute  da

trapassarmi i timpani degli orecchi. 

-  Mi  alzo  a  sedere,  accendo  uno  zolfanel o  e

guardo. Corbezzoli!... Che spettacolo!... Il mio

nido brulicava di topi d'ogni età e grandezza, 

topi vecchi coi denti lunghi e gial i e certi baffi

grigi  da  fare  invidia  a  un  veterano  del a

guardia  napoleonica,  topi  adulti,  topi  piccoli, 

maschi 

e 

femmine, 

che 

battagliavano

ferocemente  per  disputarsi  un  buco  che

metteva nel a dispensa. 

-  Venivano  su  dal a  stiva  a  colonne,  a

battaglioni,  a  reggimenti,  con  un  gridio

assordante,  accalcandosi  in  quel o  stretto

spazio e montandosi gli uni addosso agli altri. 

-  Io  non  ho  mai  avuto  paura  dei  topi;  ma  vi

assicuro  che  nel  vedere  quel 'esercito  che

pareva non finisse più, mi senti  correre un non

so che sotto la pel e. 

-  Mi  levai  le  scarpe  e  le  scagliai  in  mezzo

al 'orda. Credete che fuggissero? Mai più; anzi, 

tutt'altro! Quel e canaglie s'accorsero che nel a

branda vi era del a carne fresca da rosicchiare, 

ed ecco i più vecchi e più audaci arrampicarsi su

per  le  pareti,  correre  sul  soffitto  e  piombarmi

addosso. 

-  Non  vol i  saperne  di  più.  Diedi  un  calcio  al a

branda e fuggi  in coperta, inseguito da sette

od  otto  dei  più  voraci  che  tentavano  di

mordermi i polpacci. 

Andai  a  lagnarmi  cogli  uomini  di  quarto,  ma

essi  mi  risero  sul  muso.  Quei  bravi  norvegiani

trovarono  cosa  naturalissima  che  un  vecchio

bastimento  del  loro  paese  pul ulasse  di  quegli

amabili compagni! Cosa importava loro se una

brutta  notte  rosicchiavano  l'orecchio  a

qualche uomo addormentato, o facevano dei

formidabili  vuoti  nel a  dispensa  del  cuoco? 

Bah! erano inezie, quel e! 

-  Se  però  la  pensavano  così  quei  flemmatici

camerati, papà Catrame ci teneva assai ai suoi

orecchi,  e  giurai  di  non  tornare  più  in  quel

brutto covo di roditori. 

-  Malgrado  il  freddo  acuto  che  si  faceva

sentire,  mi  decisi  di  dormire  in  coperta,  sotto

una vela; ma, lo credereste? nemmeno là ero

al sicuro dal a voracità di quei mostri. 

-  Dal  mio  nascondiglio  vedevo  bande  di

roditori correre per la coperta, saltel are fra le

gambe  degli  uomini  di  quarto,  che  non

s'incomodavano  punto  a  levare  i  tal oni  per

schiacciarne  qualcuno,  salire  sugli  alberi, 

arrampicarsi  sul e  sartie,  e  abbasso  e  in  alto  si

udivano acute strida. 

-  Io  sono  certo  che,  se  noi  tutti  avessimo

abbandonato  quel  legno,  i  topi  non  si

sarebbero  trovati  imbarazzati  a  guidarlo. 

Ventre  di  foca!...  Come  sarebbe  stato  bel o

l'incontro  d'un  vascel o  con  un  equipaggio  di

rosicchianti!... 

-  Ma  bando  agli  scherzi  e  tiriamo  innanzi. 

L'audacia  di  quei  mostri  cresceva  di  giorno  in

giorno, al punto di essere un vero pericolo non

solo  per  me,  ma  per  tutti.  Avevano  invaso  le

cabine  di  poppa  e  la  camera  comune  dei

marinai,  rosicchiando  i  materassi  e  le  coperte, 

cacciandosi  nel e  casse,  dove  facevano  una

vera  rovina  di  vestiti,  penetrando  nel a

dispensa  del  cuciniere,  e  quivi  divorando

prosciutti,  formaggi,  salami,  quanto  insomma

vi era di buono. 

-  In  capo  a  una  settimana  un  marinaio  aveva

perduto mezzo orecchio, un altro un pezzo di

naso  e  i  baffi,  un  terzo  un  mezzo  dito  del

piede destro; nel a dispensa non si trovava più

una briciola di salumeria, ed io avevo perduto

tre  paia  di  scarpe,  divorate  in  una  sola  notte

da  sei  topi  grigi,  grossi  come  gatti,  i  quali

fuggirono  a  tutte  gambe,  mandando  del e

al egre  strida,  quando  apersi  la  mia  cassa  per

constatare il danno. 

-  Dovetti  sborsare  tre  lire  e  quarantadue

centesimi  ed  un  pacco  di  tabacco,  se  vol i

procurarmene  un  altro  paio:  ma  erano  così

immense  che  i  miei  piedi  vi  si  perdevano;  e  si

che  ho  certe  basi  da  far  concorrenza  ad  un

elefante.  Di  fronte  a  simili  disastri  e  a  tanti

orecchi  rosicchiati,  il  flemmatico  equipaggio

cominciò a scuotersi e il capitano, che ci teneva

un  po'  al  suo  naso,  ch'era  il  più  lungo  di  tutti, 

ordinò una battuta generale, la quale costò al

nemico la perdita di undici giovani reclute e di

un  vecchio  generale,  trovato  dentro  la

dispensa, nel ventre di una scatola di tonno: il

ghiotto  ne  aveva  mangiato  tanto  da  non

essere più in grado di balzare fuori. Vedemmo

poi  che  i  formaggi  di  quel  disgraziato

negoziante danese erano scemati del a metà e

ridotti  in  uno  stato  tale,  che  il  capitano

credette 

di 

metterli 

a 

disposizione

del 'equipaggio, il quale, ve lo assicuro, gradì il

dono  col  massimo  piacere,  anzi  gli  fece  tanto

onore  che  due  settimane  dopo  tutti  quegli

uomini parevano balbuzienti. 

- Quel a vittoria non soddisfece nessuno, tanto

più  che  la  notte  stessa  altri  due  uomini

perdevano mezzo naso e scomparivano dodici

paia  di  scarpe.  Se  la  continuava  di  quel  passo

fra breve a bordo non doveva rimanere più un

uomo  col  naso  intatto  e,  per  colmo  di

disgrazia,  nemmeno  una  scarpa!  Eppure

cominciava  a  fare  un  tal  freddo  da  rendere

pericolosa  la  mancanza  degli  stivali,  ed  i  piedi

gelavano... e come!... 

-  Dopo  una  penosa  navigazione  il  nostro

vecchio  legno  era  giunto  al 'altezza  del e

Faeröer,  gruppo  d'isole  che  si  trova  a  circa

mezza  via  fra  le  coste  settentrionali  del a

Scozia e quel e meridionali del 'Islanda, quando

fummo  assaliti  da  un  orribile  tempaccio  che

mise in subbuglio il mare e il cielo. 

-  Il  nostro  disgraziato  legno  rol ava  e

beccheggiava  disperatamente,  e  i  suoi  fianchi

rattoppati 

si 

curvavano 

sotto 

l'impeto

crescente del e onde. 

-  Io  cominciavo  a  vedermela  un  po'  brutta, 

perché temevo che quel a vecchia carcassa da

un  momento  al 'altro  si  spezzasse  in  due  e  la

prua fuggisse lasciando lì la poppa. Mi rassicurai

però,  pensando  che  la  nave  era  carica  di

legname  e  che  le  tavole  di  salvezza,  in  caso

disperato, non mancavano. 

-  Era  calata  la  notte  e  il  vento  del  Nord

soffiava  con  estrema  violenza  sbrindel andoci

le  vele,  quando  vedemmo  uscire  dal

boccaporto  di  maestra  una  massa  nerastra

che  si  stendeva  pel  ponte  con  rapidità

straordinaria. 

-  Sorpresi  e  un  po'  spaventati,  ci  avvicinammo

per  vedere  con  quale  specie  di  animali

avevamo  da  fare.  Immaginate  quale  fu  il

nostro  terrore  nel o  scorgere  che  da

quel 'apertura  uscivano  a  migliaia  e  migliaia  i

topi  del a  stiva.  Volgemmo  i  tal oni  più  presto

che ve lo possiate immaginare e ci salvammo a

prua e a poppa, armandoci di traverse, di aspe

e  di  manovel e  per  combattere  quel  nuovo

pericolo,  che  poteva  essere  più  grave  e  più

minaccioso del 'uragano. 

-  Quel a  strana  emigrazione  pareva  che  non

finisse  più.  Il  boccaporto  vomitava  come  un

vulcano in piena eruzione; uscivano topi d'ogni

razza  e  grossezza,  con  mil e  strida,  e

invadevano il ponte da una estremità al 'altra, 

arrampicandosi su per gli alberi, su pei pennoni, 

su per i cordami. 

- In un quarto d'ora non vi era più uno spazio

libero  in  coperta,  eccettuati  il  cassero  e  il

castel o  di  prua,  dove  noi  ci  tenevamo, 

respingendo 

furiosamente 

quel e 

orde

divoratrici a colpi di spranga e di manovel a. 

- Pareva che non uscissero dal a nave, ma dal e

viscere del a terra tanti e tanti erano. Io credo

di  essere  al  disotto  del  vero  nel o  stimarne  il

numero 

a 

trecentomila. 

Mi 

capite! 

trecentomila  topi,  tutti  affamati  e  che

contavano di mangiarci vivi e ripulire le nostre

ossa meglio d'un preparatore anatomico! 

- Bel a prospettiva avevamo dinanzi agli occhi! 

L'uragano 

infuriava 

sempre, 

mettendo

sottosopra il mare, il quale ci assaliva da tutte

le parti, smanioso di sfondare la nostra arca di

Noè;  gli  alberi  minacciavano  di  piombarci  sul

capo assieme ai pennoni, e il ponte era coperto

di  topi,  pronti  a  darci  addosso  e  intaccare  i

nostri polpacci! In quel momento avrei dato la

vecchia mia pel e per una pipata di tabacco. 

-  La  nostra  paura  però  fu  di  breve  durata, 

poiché  il  temuto  assalto  dei  famelici  roditori, 

almeno pel momento, non si effettuò. Pareva

anzi che fossero spaventati e che cercassero la

nostra compagnia senza intenzioni ostili. Di essi

quel i  che  erano  riusciti  ad  arrampicarsi  sul

castel o di prua, dove io mi trovavo, invece di

morderci,  si  nascondevano  fra  le  nostre

gambe e stavano quieti. 

-  Ora,  che  mai  li  aveva  costretti  a  invadere  la

coperta  del  vascel o?  Io  cominciai  a  diventare

inquieto,  sapendo  che  quel o  non  era  l'istinto

del e  detestate  bestiacce.  Certo  qualche

pericolo ci minacciava e i roditori lo sentivano:

in  caso  diverso  non  avrebbero  abbandonata

la stiva dove potevano godere quasi completa

sicurezza. 

-  Voi  ridete!...  Si  vedrà  fra  poco  se  io  avevo

ragione o torto di pensarla così... 

Papà  Catrame  si  fermò,  lasciandoci  ridere  a

nostro  bel 'agio,  si  stropicciò  le  mani  con  una

certa contentezza, accese un altro mozzicone

di sigaro, poi continuò:

- Benché la nostra nave non fosse governata, 

e  nessuno  osasse  scendere  in  coperta,  dove  i

topi 

continuavano 

ad 

ammucchiarsi, 

battagliando  ferocemente,  teneva  bene  il

mare e pareva che non corresse un immediato

pericolo.  Scricchiolava  dal a  ruota  di  prua  a

quel a  di  poppa,  dal a  chiglia  al a  coperta,  si

sol evava penosamente sul e onde, ma teneva

fronte al 'uragano col e malferme costole ed i

molti suoi anni. 

-  Due  ore  dopo,  però,  vedemmo  irrompere

dal  boccaporto  altri  battaglioni  di  topi,  forse

gli  ultimi,  i  quali  si  rovesciarono  confusamente

addosso ai compagni. Erano i più giovani forse

e  meno  esperti,  che  avevano  preferito

saccheggiare  ancora  una  volta  la  nostra

disgraziata  dispensa  prima  di  abbandonare  la

stiva.  Quasi  contemporaneamente  giunse  ai

nostri  orecchi  un  sordo  muggito  che  ci  fece

impal idire, come Macbeth dinanzi al 'ombra di

Banco. 

- 

Ohè, 

papà 

Catrame, 

che 

sfoggio

d'erudizione!  -  esclamò  il  capitano.  -  Anche

del e tragedie tiri in campo, per abbel ire i tuoi

racconti! 

-  Credete  forse  che  non  conosca  Macbeth?  -

disse il mastro, un po' risentito. - Ho alzato per

quindici  sere  il  telone  quando  si  recitava  a

bordo  del  Fox,  onde  ingannare  l'inverno  fra  i

ghiacci del a baia di Melvil e. 

-  Bel a  carica,  perbacco!...  -  esclamò  il

comandante, ridendo a crepapel e. 

-  Si  fa  quel o  che  si  può,  -  rispose

modestamente il mastro. - Ma lasciatemi finire

la storia o questa notte non dormirà nessuno. 

Sono  rimasto...  Va  bene:  quando  udimmo  un

muggito che ci fece impal idire. 

-  Dapprima  non  sapemmo  a  che  cosa

attribuirlo;  ma  ascoltando  con  profonda

attenzione,  ci  accorgemmo  che  proveniva  da

una  fuga  d'acqua.  La  vecchia  nave  aveva

ceduto 

in 

qualche 

punto 

e 

beveva

al egramente, riempiendosi come un otre. 

-  I  topi,  quei  furboni,  guidati  dal  loro

meraviglioso  istinto,  avevano  previsto  il

disastro  e  si  erano  rifugiati  per  tempo  in

coperta, onde non annegare. 

-  A  bordo  del  povero  legno  non  tardò  a

subentrare  la  paura  e  la  confusione.  Quei

pacifici  norvegiani  cominciavano  a  perdere  la

testa e mi parevano tutti ubriachi o pazzi. 

- Correvano da una parte al 'altra, affol andosi

presso  le  scialuppe,  onde  essere  pronti  a

imbarcarsi  nel  momento  in  cui  la  nave  avesse

dato  l'ultimo  addio  al e  stel e  e  al  sole,  e

battagliavano  ferocemente  col a  moltitudine

dei topi, tentando di respingerli nel a stiva, ma

senza  però  ottenere  verun  risultato,  poiché  i

rosicchianti  rispondevano  con  pari  ferocia, 

mordendo  spietatamente  i  tal oni  e  i  polpacci

dei nemici. 

-  Io  non  mi  davo  grande  pensiero,  essendo

certo  che  il  vascel o  non  sarebbe  affondato

con tutto quel carico di legname che aveva in

corpo e che le onde presto o tardi avrebbero

spazzato  via  quei  reggimenti  di  molesti

roditori. 

- Al e undici di sera il veliero era immerso fino

al e murate e le onde balzavano furiosamente

in  coperta,  portando  via  i  piccoli  mostri  a

centinaia;  ma  ne  restavano  sempre.  Al a

mezzanotte  caddero  i  due  alberi  trascinando

con  loro  tutta  l'attrezzatura;  ed  il  vecchio

legno, 

quantunque 

fosse 

quasi 

tutto

sommerso, gal eggiava sempre. 

-  Verso  le  due,  vinto  dal  sonno  e  dal a

stanchezza,  mi  cacciai  dietro  una  botte,  mi

copersi al a meglio con un velaccio e, malgrado

il  pericolo  che  si  faceva  di  momento  in

momento più grave e l'invasione dei topi che si

rifugiavano sul cassero e sul castel o di prua per

non 

lasciarsi 

portare 

via 

dal e 

onde, 

m'addormentai. 

-  Quanto  dormi ?  Nol  seppi  mai,  perché

quando  riapersi  gli  occhi  era  ancora  notte  e

l'equipaggio  norvegiano  era  scomparso!... 

Senza  dubbio,  nel  timore  che  il  legno

affondasse  da  un  istante  al 'altro,  avevano

messo in mare le imbarcazioni ed erano fuggiti

senza  prendersi  la  briga  di  cercarmi.  Non  mi

spaventai 

troppo, 

quantunque 

la 

mia

situazione  non  fosse  molto  bril ante.  Checché

succedesse,  ero  più  contento  di  trovarmi  a

bordo 

del a 

mia 

carcassa 

che 

sul e

imbarcazioni, con un tempaccio così orribile. 

- Il mare era sempre cattivo e pareva che non

dovesse  calmarsi  tanto  presto;  la  nave, 

immersa  fino  al a  linea  del a  coperta, 

gal eggiava  sempre,  meglio  anzi  di  prima,  e

non  vi  era  alcun  pericolo  finché  non  si

spezzava;  i  topi  si  trovavano  aggruppati  a

migliaia  intorno  a  me,  ma  pel  momento

pareva  che  non  avessero  idee  bel icose.  E  più

tardi?  Ecco  quel o  che  mi  chiedevo  con

insistenza,  giacché  la  fame  non  doveva

tardare  a  spingere  quei  reggimenti  contro  le

mie gambe. 

-  Mi  decisi  di  non  perdere  tempo,  onde

trovarmi  pronto  a  lasciare  il  legno  appena  il

mare  me  lo  avesse  permesso.  Innalzai  una

preghiera  a  Dio,  mi  armai  di  una  scure  e  in

meno  di  un'ora  costrui   una  piccola  zattera, 

capace  di  sostenermi,  e  mi  vi  coricai  sopra,  in

mezzo  a  una  banda  di  topi  d'ogni  età,  che

forse  avevano  l'intenzione  di  tenermi  poco

al egra compagnia. 

- Spuntò il giorno, il mare non si calmò; cadde

la  notte  e  divenne  più  cattivo,  anzi  tanto  che

certi  momenti  non  sapevo  più  se  la  nave

gal eggiasse  ancora  o  fosse  andata  a  picco, 

tante erano le onde che la coprivano. 

- Come se questo non bastasse, ecco la fame

spingere  addosso  a  me  i  miei  compagni  di

naufragio.  Pareva  che  si  fossero  passati  la

parola d'ordine, poiché tutto d'un tratto li vidi

serrare le file e scagliarsi contro le mie gambe

con furore senza pari. 

- Balzai in piedi brandendo la scure e mi posi a

picchiare  con  rabbia  estrema  a  destra  e  a

sinistra, dinanzi e di dietro, saltando or sul 'una

e or sul 'altra gamba per schiacciare quanti più

potevo  di  quei  maledetti.  Ma  la  marea

montava: 

ai 

battaglioni 

succedevano 

i

battaglioni, ai reggimenti i reggimenti, e questi

più  affamati  di  quel i.  Avevano  giurato  di

spolparmi fino al 'ultimo osso. 

-  Fortunatamente  le  onde  si  rovesciavano  ad

ogni istante sul povero legno e spazzavano via

centinaia di assalitori; ma non bastava. Sentivo

quei mostri corrermi su per le gambe, cacciarsi

nel a  mia  casacca,  balzarmi  sul e  spal e  e

mordermi gli orecchi. 

- Mi credetti perduto!... 

-  Proprio  in  quel  momento  Dio  ebbe

compassione  del a  pel e  di  papà  Catrame, 

poiché  un'onda  gigantesca  spazzò  la  prua

del a nave e mi portò via assieme al a zattera. 

Ebbi  appena  il  tempo  di  aggrapparmi  ai

cordami che legavano le tavole, e mi trovai in

mezzo al mare. 

- Per due giorni lottai fra la vita e la morte, ma

finalmente  l'uragano  cessò  e  il  mare  divenne

tranquil o.  Dove  ero?  Io  lo  ignoravo.  Se  una

nave  tardava  a  venire  in  mio  aiuto,  non  so

come  sarebbe  finita,  non  avendo  meco

nemmeno  una  briciola  di  pane.  Mi  sento

fremere  tutte  le  volte  che  penso  a  quel

momento. 

-  Ma  non  avevate  preso  qualche  pezzo  di

stoccafisso? - chiese un gabbiere. 

- O una dozzina di biscotti? - chiese un altro. 

-  No.  In  una  tasca  però  trovai  un  topo  dal

pelame  quasi  bianco,  tanto  era  vecchio,  con

due  baffi  più  lunghi  di  quel i  del  capitano

Baffone, che forse voi tutti avrete conosciuto

o  almeno  udito  nominare;  in  un'altra  un

simpatico  di  lui  figlio,  con  due  occhietti

intel igenti;  nel a  terza  una  femmina  con  due

poppanti topolini! Nonno, padre, madre e figli! 

una famiglia intera che contava di spassarsela

nel fondo del e mie saccocce. 

-  Un  altro  li  avrebbe  afferrati  per  la  coda  e

gettati in mare, ma io no; li presi delicatamente

per gli orecchi e li deposi sul a mia zattera. Non

si  sa  mai!  Nel a  condizione  in  cui  mi  trovavo, 

cogli  intestini  che  brontolavano  per  la  fame, 

quel a  famigliola  poteva  servirmi  a  qualche

cosa.  Che  diamine!  Non  sono  mai  stato  uno

schizzinoso, io! 

-  Eppure,  guardate  che  originale  è  papà

Catrame!  Dopo  quattro  ore  mi  ero  tanto

affezionato ai miei compagni di sventura, che

ci  avrei  pensato  quattordici  volte  prima  di

immolarli  al  mio  ventricolo.  Prendevo  gusto  a

vederli  saltel are  per  la  piccola  zattera  ed

arrampicarsi su per le mie gambe, emettendo

stril i  di  contentezza.  Perfino  il  vecchio  nonno, 

che  dapprima  si  era  dimostrato  molto

diffidente a mio riguardo, si degnava di venire

ad accoccolarsi sul e mie scarpe, per rosicchiare

le suole. 

- La famiglia non era però completa. Frugando

nel e  mie  tasche  trovai  un  altro  giovane

rampol o,  un  topolino  grosso  come  una

nocciola, che si era nascosto nel a mia pipa. Mi

accorsi  del a  sua  presenza  quando  stavo  per

accenderla  e  poco  mancò  che  il  disgraziato

piccino rimanesse abbruciato. 

-  Ecco  adunque  attorno  a  me  il  vecchio

Catramone,  il  signore  e  la  signora  Catrame,  i

giovani  Catramino  e  Catrametto  e  il

microscopico  mastro  Pipa;  e  se  aveste  veduto

come  accorrevano  quando  li  chiamavo  per

nome! 

-  Disgraziatamente  la  mia  situazione  si

complicava. La zattera non andava né innanzi, 

né  indietro;  nessuna  terra  appariva  in  vista, 

non  avevo  un  tozzo  di  pane  e  la  fame

cresceva sempre, ed io continuavo a stringere

la cintola. I miei occhi si posavano sempre, con

ardente bramosia, sul a mia famigliola, e i miei

denti  pregustavano  quel e  tenere  carni  (il

vecchio  l'avrei  serbato  per  ultimo,  perché

doveva  essere  duro  e  coriaceo),  e  avevo  già

deciso  di  sacrificarli,  quando  finalmente

comparve  una  nave  danese  in  rotta  per  la

Scozia. 

-  Fummo  tutti  salvi,  e  potemmo  divorare  una

copiosa  razione  nel a  dispensa  del  cuciniere. 

Credo  di  aver  mangiato  cinque  zuppe  col a

cipol a senza fermarmi e non so quanti piatti di

carne. 

- Quando sbarcai a Liverpool, i miei sorci erano

meglio 

ammaestrati 

dei 

cani 

e 

mi

dimostravano  un'affezione  immensa.  Non

seppi però resistere al e dieci ghinee offertemi

da  un  eccentrico  inglese  e  li  cedetti;  vi  giuro

però  che  in  vita  mia  non  provai  un  dispiacere

eguale come nel momento in cui mi separai dai

miei  antichi  compagni  di  sventura.  Non  sono

sicuro, ma credo di essermi sentito inumidire gli

occhi, io che non ho mai pianto! 

Un  clamoroso  scroscio  di  risa  accolse  la  fine

del a  settima  storia;  perfino  il  capitano  rideva, 

specialmente  nel  mirare  il  viso  contristato  di

papà Catrame. 

- E i norvegiani? - chiedemmo. 

- Dio deve averli puniti, poiché non udi  più mai

parlare  di  loro.  Io  credo  che  siano  tutti

annegati. 

Papà Catrame si alzò, sgusciò fra l'uditorio e si

al ontanò dicendo:

-  A  domani  sera,  se  non  mi  coglie  qualche

malanno. 

E sparve nel a stiva. 





Le sirene





Al e  otto  precise  papà  Catrame  era  al  suo

posto, pronto a raccontarci l'ottava storia. 

Guardammo  il  suo  volto  incartapecorito,  per

indovinare se fosse di buono o cattivo umore, 

poiché da questo si poteva argomentare se la

novel a  era  al egra  o  triste.  Le  nostre

investigazioni  riuscirono  però  vane,  poiché  il

suo  volto  nul a  diceva.  Solo  notammo  che

pareva  un  po'  nervoso:  egli  non  faceva  altro

che levare di bocca la vecchia pipa e cacciarvi

dentro  il  suo  pol ice,  quantunque  essa  tirasse

meglio del solito. 

Era  imbarazzato  a  trovare  l'argomento?  o  il

suo cervel accio tardava a risvegliarsi? Io credo

che  fosse  una  cosa  e  l'altra;  infatti  rimase

silenzioso più di un quarto d'ora, continuando

a  frugare  e  rifrugare  nel a  pipa.  Al a  fine, 

quand'ebbe tracannato un paio di bicchieri, la

sua me moria si svegliò come per incanto. 

- Credo e non credo, - cominciò egli. 

-  Oh!...  oh!...  -  esclamò  il  capitano.  -  Papà

Catrame a poco a poco diventa incredulo. 

-  No,  -  rispose  il  mastro  gravemente.  -  Ma  su

ciò  che  sono  per  narrarvi  conservo  dei  dubbi, 

non  avendo  potuto  constatare  la  cosa  con

piena sicurezza. 

-  L'argomento  deve  essere  importante,  -

esclamò  il  capitano.  -  Si  tratta  di  qualche

mostro di nuova specie? 

-  D'un  mostro  precisamente  non  si  tratta,  -

rispose il marinaio con serietà; - si tratterebbe

anzi d'una vaga donna. 

Un «oh!» di sorpresa uscì da tutte le bocche, e

vi  era  di  che.  Come  mai  mastro  Catrame, 

quel 'orsaccio, che quando vedeva una donna

fuggiva  come  se  avesse  dinanzi  il  diavolo,  si

occupava del gentil sesso? 

-  Ventre  di  balena!  -  esclamò  il  capitano.  -

Questa volta papà Catrame vuole morire. 

- Fuori la novel a! - gridarono tutti. 

- Il titolo!... Il titolo! - tuonò una voce. 

- Il titolo? - disse il mastro. - Eccolo: le sirene!... 

Un  clamoroso  scoppio  di  risa  tenne  dietro  a

quel 'annuncio; rideva il capitano fino a slogarsi

le mascel e, ridevano i marinai, e si tenevano i

fianchi perfino i mozzi. 

- Ah! papà Catrame! - esclamò il capitano. - Tu

credi  ancora  a  simili  frottole?...  Eh  via!... 

perbacco!... Si  un po' più serio. 

-  Papà  Catrame  le  sbal a  grosse  come  una

corazzata! - gridarono tutti. 

- Adagio, ragazzi, - disse il mastro, che faceva

fronte  col a  maggior  calma  a  quel o  scoppio

d'ilarità. - Ho detto fin da principio che credo e

non  credo;  ma  qualche  cosa  di  vero  ci  deve

essere. Oh! perbacco! sono secoli e secoli che i

marinai  parlano  del e  sirene.  A  quale  scopo

avrebbero  inventato  simili  frottole?  Qualche

cosa  di  vero,  lo  ripeto,  ci  deve  essere, 

quantunque  non  abbia  ancora  potuto

verificare esattamente quanto ce ne sia. 

-  Voi  ridete  pure;  ma  se  continua  la  celia, 

pianto su due piedi l'uditorio e vado a passare

la  mia  notte  nel a  cel a  dei  prigionieri.  Avete

capito?  Ventre  di  foca!  è  un  po'  troppo!... 

Corpo d'una spingarda! basta così, o... 

-  Silenzio!  -  tuonò  il  capitano,  -  o  il  vecchio

Catrame  scoppia  come  una  caldaia  a  trenta

atmosfere. 

Con  uno  sforzo  prodigioso  frenammo  la

nostra  ilarità  e  il  silenzio  più  profondo  regnò

attorno al mastro. 

- Ritorno al Caronte, - riprese Catrame, - a quel

brutto vascel o che si diceva fosse popolato di

fantasmi e di fol etti e il cui comandante fece la

fine miseranda che voi tutti conoscete. Però la

storia che sto per narrarvi non è tanto lugubre

come sembrerebbe a prima vista. 

-  Quando  il  caso  che  ora  apprenderete

accadde, la fregata si chiamava ancora Santa

Barbara;  la  comandava  un  altro  capitano  e

nel a stiva non si udivano né gemiti né cigoli  di

catene. 

- Con me si era imbarcato un giovane ufficiale, 

i  cui  modi  un  po'  bizzarri  mi  avevano  subito

colpito.  A  quale  nazione  appartenesse  non

riusci   mai  a  saperlo;  ma  non  doveva  essere

italiano,  poiché  masticava  orribilmente  la

nostra dolce lingua; pareva anzi che venisse da

un  paese  molto  lontano:  era  bruno  come  un

meticcio  del 'America,  aveva  maniere  strane, 

un  temperamento  concentrato,  e  mangiava

cibi affatto diversi dai nostri. Doveva essere di

buona  famiglia  e  di  casta  molto  elevata, 

perché  notai  che  il  capitano  lo  trattava  quasi

da eguale e aveva per lui molti riguardi. 

-  Non  so  il  perché,  fino  dal  primo  momento

che  mi  vide  mi  dimostrò  una  certa  simpatia. 

Fosse la mia barba imponente, o fossero i miei

modi  franchi,  -  modestia  a  parte,  -  o  perché

ero un buon compagno quando si trattava di

vedere  il  fondo  di  qualche  bottiglia,  egli  mi

chiamava  sovente  nel a  sua  cabina,  mi

mesceva da bere; ed io ogni sera tornavo al a

mia  branda  col e  gambe  malferme  e  la  testa

pesante;  sovente  anche  quel 'uomo  strano

chiacchierava  con  me,  mentre  cogli  altri  non

apriva mai bocca. 

- Avevamo lasciato la città del Capo di Buona

Speranza diretti in Australia, non ricordo bene

se a Melbourne o a Brisbane: un viaggetto di

almeno  tre  mesi,  se  il  vento  ci  fosse  stato

sempre  propizio:  altrimenti  la  traversata  si

sarebbe  prolungata  ancora  di  più.  Il  mio

ufficialetto,  di  passo  in  passo  che  ci

al ontanavamo  da  terra,  invece  di  diventare

più al egro, come fa il vero marinaio, intristiva

sempre più. 

- Lo sorprendevo talora col a testa stretta fra

le mani, la fronte annuvolata, le labbra strette

e una faccia da uomo più ammalato che sano. 

Talvolta  lo  udivo  sospirare  profondamente, 

borbottare  non  so  quali  parole  in  una  lingua

sconosciuta, e in quei giorni non barattava con

me  due  sil abe,  anzi  mi  trattava  molto

ruvidamente. 

-  Invano  mi  rompevo  il  capo  per  indovinare  il

motivo  di  quel a  crescente  tristezza.  Se  avessi

avuto  i  gal oni  d'oro,  l'avrei  interrogato;  ma

nel a  mia  condizione  non  era  permesso,  e  poi

veh!, mastro Catrame è un uomo che sa stare

al suo posto, osservando le distanze. 

-  Un  giorno,  mentre  entravo  nel a  cabina  per

portare al mio ufficialetto non so quale ordine, 

lo  sorpresi  cogli  occhi  bagnati  di  lagrime... 

Rimasi 

di 

stucco 

e, 

ve 

lo 

confesso, 

scandolezzato.  Che  diamine!  Un  marinaio, 

anzi un ufficiale che piange! Poffare! Il motivo

doveva essere molto grave per lasciar cadere

quel 'acqua dolce. 

- Appena mi vide, si terse quasi con rabbia quei

lucciconi,  vergognoso  di  essersi  lasciato

sorprendere  da  me;  ma  poi,  quasi  fosse  vinto

da un nuovo dolore, si lasciò cadere su di una

sedia, nascondendosi il viso fra le mani. 

-  Ve  lo  figurate  come  mi  trovai  io  in  quel

momento,  dinanzi  al  mio  ufficialetto.  Volevo

fuggire,  ma  avevo  timore  che  si  offendesse; 

volevo rimanere, ma temevo che mi mettesse

al a  porta;  ero  insomma  sui  tizzoni  ardenti  e

non  so  che  cosa  avrei  fatto  per  diventare

tanto  piccolo  da  potermi  nascondere  sotto  il

tavolo. 

-  Invece  il  mio  ufficialetto  non  si  offese,  né  si

sdegnò.  Mi  fece  cenno  di  chiudere  la  porta, 

poi,  piantandomi  in  viso  due  occhi  che

facevano paura, mi chiese a bruciapelo:

- «Catrame, hai avuto del e affezioni nel a tua

gioventù?...»

-  Lo  guardai  trasognato.  Perché  chiedeva  a

me simili cose, a me che non mi sono occupato

d'altro  che  di  àncore,  di  vele,  di  pennoni?...  E

poi, e poi... Lasciamo correre... 

- Alto là, papà Catrame, - disse il capitano. - Tu

ci nascondi qualche particolare e non dici tutta

intera la verità. Quel «lasciamo correre» mi fa

sospettare qualche... Eh! m'intendo io! 

-  Che?  -  chiese  il  vecchio  con  una  certa

inquietudine che non sfuggì a nessuno di noi. 

- Tu pure, un tempo, hai corso la caval ina... 

- Io!... - esclamò il mastro, la cui faccia si oscurò. 

- Io!... 

Trinciò l'aria due o tre volte col a destra e col a

sinistra,  come  se  volesse  scacciare  qualche

cosa, poi riprese con voce aspra:

-  Lasciatemi  finire...,  o  io  me  ne  vado  nel a

cabina  coi  ferri  al e  mani  e  anche  ai  piedi,  se

volete mettermeli. 

- Lasciamo correre adunque e vediamo cos'ha

da  fare  quel 'ufficiale  piagnucolone  col e

sirene, - disse il capitano. 

-  Dunque,  -  riprese  il  mastro,  -  sono  rimasto

quando l'ufficiale mi rivolse a bruciapelo quel a

stravagante domanda. 

-  Rimasi  imbarazzato,  tanto  ero  lontano

dal 'attendermi  una  simile  interrogazione,  e

non  riusci   che  a  borbottare  tre  o  quattro

parole,  che  certo  egli  non  comprese,  poiché

nemmeno io sapevo quel o che dicessi. 

-  Avesse  capito  un  no,  o  un  sì,  l'ufficiale

continuò,  col 'aria  di  un  uomo  che  non  ha

tutto  il  cervel o  solidamente  incastrato  nel a

zucca:

-  «Dimmi  tu  se  io  posso  essere  felice  nel

trovarmi  così  lontano  da  lei!  E  forse  non  la

rivedrò più mai, forse morrà per me, e anch'io, 

lo  sento,  finirò  presto  questa  esistenza

tormentosa». 

-  Io  non  sapevo  cosa  rispondere;  giravo  e

rigiravo le dita nel mio berretto e non vedevo

il  momento  di  darmela  a  gambe.  Non

m'intendevo io di simili cose... E poi... come mai

gli  era  saltato  in  capo  di  prendermi  per  suo

confidente? 

- Continuò così a parlare un bel pezzo del a sua

donna,  senza  che  io  comprendessi  gran  che, 

avendo in quel momento nel cervel o altro da

pensare  e  indosso  una  certa  vergogna  che

non  saprei  spiegarvi.  Quando  il  cielo  vol e,  mi

lasciò  libero,  e  vi  potete  immaginare  con

quanta lestezza sgattaiolai sul ponte. 

- Per quindici giorni non misi più piede nel a sua

cabina per paura che mi facesse qualche altra

simile  domanda  o  che  mi  riparlasse  del a  sua

infelicità e del a sua donna. Egli d'altronde non

mi mandò più a chiamare e non comparve che

rade volte sul ponte. 

- Era però sempre abbattuto, pal ido, triste, e

nei  suoi  occhi  bril ava  una  strana  fiamma.  Vi

confesso  che  mi  faceva  paura  tutte  le  volte

che mi fissava: c'era qualche cosa di sinistro in

quel e pupil e; e per quanto chiudessi gli occhi, 

me  le  vedevo  balenare  sempre  dinanzi,  e  le

vedevo  anche  al a  notte  luccicar  in  fondo  al a

mia branda o negli angoli più oscuri del a mia

piccola  cabina,  sotto  le  sedie,  sul 'orlo  del

tavolo o sul e pareti. 

-  Io  incominciavo  davvero  a  temere  che

quel 'uomo 

mi 

avesse 

affascinato, 

o

comunicato la sua pazzia; poiché io lo ritenevo

un vero pazzo... 

Papà  Catrame  s'interruppe,  guardandoci,  e

fosse l'impressione o altro, anche nei suoi occhi

vedemmo  in  quel  momento  balenare  un

lampo  simile  a  quel o  che  egli  scorgeva  negli

occhi del misterioso ufficialetto. Era un baleno

d'una tinta indefinibile, che ci metteva indosso

un  certo  malessere.  Si  sarebbe  detto  che  ci

affascinava!... 

A  poco  a  poco  però  quel  lampo  si  spense,  il

vecchio  fece  una  mossa  brusca  come  per

risvegliarsi e continuò la sua curiosa storia, ma

con voce stanca, spossata:

-  Una  sera,  mentre  mi  trovavo  nel a  stiva

ritirando  certe  gomene  che  dovevano  servire

pel  ricambio  d'un  paterazzo,  mi  senti

improvvisamente battere sul a spal a. 

-  Mi  volsi  e  nel a  semioscurità  vidi  quei  due

occhi  che  mi  guardavano  con  un'ostinata

fissazione.  Non  scorgendo  di  primo  colpo

l'ufficialetto,  mi  senti   prendere  da  un  vivo

terrore e lasciai cadere le gomene per fuggire; 

ma  una  mano  di  ferro  mi  trattenne

violentemente, mentre una voce mi sussurrava

agli orecchi:

- «L'ho veduta!...»

-  M'alzai  di  scatto,  e  mi  trovai  dinanzi

al 'ufficiale, al pazzo. 

- «Chi?» - chiesi coi denti stretti. 

- «Lei!...»

- Non so chi mi trattenne dal rispondergli male. 

Ero arcistucco di quel pazzo da catena, tanto

più che cominciava a farmi paura. 

- Vedendo che io rimanevo impalato dinanzi a

lui senza parlare, mi ripeté con una intonazione

pazza:

- «Ti ho detto che l'ho veduta». 

- «Ebbene?» - chiesi, alzando le spal e. 

- «Era bel a, sai?»

- «Ne ho piacere». 

- «E mi ha detto che mi vuole sempre bene». 

- «Tanto meglio». 

- «E che tornerà a trovarmi». 

- «Buon segno». 

-  «Vieni  a  bere  nel a  mia  cabina:  ti  parlerò  di

lei». 

-  Mi  sono  sentito  imperlare  la  fronte  d'un

freddo  sudore  a  quel a  proposta,  non  perché

mi  dispiacesse  il  bere,  anzi  tutt'altro:  ma

trovarmi  solo  con  quel  pazzo!  ciò  non  mi

andava a sangue. 

-  Gli  risposi  che  ero  di  quarto  e  che  dovevo

conferire  col  capitano;  che  perciò  per  quel a

sera  mi  dispensasse  dal  tenergli  compagnia. 

Non attesi nemmeno la sua risposta e sali  più

che  in  fretta  sul  ponte,  mandando  un  altro

marinaio  a  compiere  l'operazione  del e

gomene, temendo di ritrovare ancora il pazzo. 

-  L'indomani  mi  mandò  a  chiamare,  ma  mi

guardai  bene  di  andare  nel a  sua  cabina  e  gli

feci  dire  che  ero  ammalato.  Non  so  se

credesse  al a  mia  malattia,  o  si  fosse  accorto

che io non volevo più saperne di lui: mi ricordo

che mi lasciò tranquil o, e io fui contentissimo, e

lo  sarei  stato  di  più  se  si  fosse  dimenticato  di

me. 

- Quando però lo vedevo apparire in coperta, 

fuggivo  più  che  in  fretta  e  andavo  a

nascondermi nel pozzo del e catene, onde non

potesse trovarmi. 

- Egli, non vedendomi, domandava di me; ed i

miei  camerati,  che  sapevano  ogni  cosa,  gli

rispondevano  sempre  che  ero  ammalato  od

occupato  in  qualche  importante  lavoro  per

ordine  espresso  del  capitano.  L'ufficiale  al ora

sospirava  lungamente  e  tornava  nel a  sua

cabina più cupo che mai. 

-  Eravamo  giunti  presso  le  coste  australiane, 

anzi  già  le  avevamo  scorte  durante  il  giorno, 

quando una sera mi imbattei in quel maniaco. 

Vi assicuro che passai un brutto quarto d'ora, 

quantunque sia stato l'ultimo. 

-  Mi  trovavo  seduto  a  poppa,  dietro  la  ruota

del timone, attendendo la fine del mio quarto

di guardia per andarmene a dormire. Ora che

mi  ricordo,  appunto  quel a  sera  la  fregata

aveva imboccato lo stretto di Bass, larghissimo

canale che divide la costa australiana dal 'isola

di  Van  Diemen,  ed  eravamo  a  poche  miglia

dal 'isola di King. 

-  Avevo  socchiuso  gli  occhi  e  stavo  per

addormentarmi,  quando  mi  senti   toccare  in

fronte da una mano gelida. Alzai bruscamente

il capo, e vidi dinanzi a me l'ufficiale, cogli occhi

strabuzzati, il viso più terreo del solito, i capel i

irti. 

- «Cosa volete?» - chiesi preparando le gambe

per fuggire. 

-  «Là!...  là!...»  -  esclamò  egli  con  voce

strozzata,  indicandomi  la  scia  spumeggiante

del a nave. 

- «Cosa vedete?» - gli chiesi. 

- «Lei!...»

- «In mare? Eh via, signore, voi sognate». 

-  «No,  Catrame!»  -  esclamò  egli.  -  «L'ho

veduta!...»

-  Quantunque  non  credessi  un  ette  a  quel o

che  mi  diceva,  mi  curvai  sul  bordo  e  guardai

attentamente  nel a  scia;  ma  nul a  vidi, 

nemmeno la testa di un pescecane. 

- «Calmatevi», - gli dissi, vedendolo in preda a

una viva eccitazione. - «Non vi è nul a in mare». 

-  «Ma  sì»,  -  riprese  con  sovrumana  energia.  -

«Ti  dico  che  l'ho  veduta  là,  in  mezzo  al a

spuma». 

- «Sarà stato uno scherzo dei vostri occhi». 

- Egli non rispose; si era slanciato innanzi come

un  vero  pazzo,  sporgendosi  mezzo  fuor  dal

bordo,  e  guardava  fissamente  con  quegli

occhi che mandavano strani bagliori. 

-  «Guardala!...  guardala  come  è  bel a!»  -

ripeté. 

-  Guardai,  più  spinto  dal  desiderio  di

accontentarlo che dal a curiosità. Ebbene,... voi

non  mi  crederete,  eppure  vidi  sorgere  in

mezzo  al a  scia  del a  nave,  fra  la  candida

spuma, una testa!... Faceva buio, è vero, ma la

spuma  era  bianca,  quasi  fosforescente,  e

quel a  testa  spiccava  nettamente!...  L'ho

veduta  due  volte  emergere,  poi  sparire,  e

giurerei di aver udito un suono, una voce che

mi parve umana. 

- Se mi chiedeste se era bel a o brutta, se era

bionda  o  bruna,  non  ve  lo  saprei  dire,  poiché

lo  stupore  che  provai  era  così  forte  da

impedirmi  di  veder  bene;  ma  avevo  visto  una

testa umana: di questo sono certo... 

Un  beffardo  scroscio  di  risa  interruppe  papà

Catrame: era il capitano che si burlava di lui. 

Il vecchio alzò le spal e e continuò:

-  Rimasi  parecchi  minuti  come  pietrificato, 

dinanzi  a  quel a  inaspettata  visione.  L'ufficiale

mi  strappò  da  quel o  stupore  pauroso, 

dicendomi:

- «L'hai veduta?»

- Non seppi dir di no e fu male, poiché, appena

ebbi  fatto  quel  cenno  affermativo,  il  povero

pazzo superò d'un balzo la murata e si slanciò

a capofitto in mare, gridando:

- «Eccomi, Manuelita!...»

- Gettai un grido di terrore, e con un colpo di

coltel o  lasciai  cadere  un  gavitel o(14).  Il

capitano, subito informato, comandò di virare

di bordo e di mettere in mare le imbarcazioni. 

-  Tornammo  sul  luogo;  ma  tutte  le  nostre

ricerche  furono  vane:  il  povero  pazzo  non

ricomparve più mai al a superficie!... 

- Era stato proprio affascinato da una sirena? -

chiesero i mozzi. 

-  Chi  può  dirlo?  -  rispose  papà  Catrame.  -  Io

non ho potuto vederla bene, essendo la notte

oscura;  ma...  forse  i  nostri  vecchi  non  hanno

inventato le sirene! 

Il  capitano  fece  ancora  udire  il  suo  riso

beffardo. 

-  Sai  cos'era  quel a  testa,  papà  Catrame?  -

disse poi. 

- Non lo so, - rispose il mastro, bruscamente. 

- Era quel a di una foca! 

- Sarà, ma non lo credo. 

Sì, papà Catrame, era una foca del o stretto di

Bass;  e  aggiungerò,  per  meglio  convincerti, 

che  in  quel  braccio  di  mare  sono  numerose

quanto  le  tinche  dei  nostri  stagni  e  che  di

notte  si  può  scambiare  la  loro  testa  rotonda

con  quel a  di  una  creatura  umana.  Sei

persuaso? 

Il mastro non rispose né sì, né no, ma ci lasciò, 

brontolando più del solito. 





Il serpente marino





Anche  la  nona  sera,  mastro  Catrame  fu

puntuale  come  il  cronometro  di  bordo. 

Battevano  le  otto  quando  si  vide  il  suo

berretto,  vecchio  di  almeno  mezzo  secolo, 

spuntare  dal  boccaporto,  poi  apparire  quel

lungo corpo magro, ma ancora robusto. 

Si spinse fino a prua per osservare lo stato del

mare  e  del  cielo,  fece  bracciare  la  vel a  di

parrocchetto onde prendesse più vento, diede

uno  sguardo  al a  bussola  per  accertarsi

del 'esattezza  del a  ruota,  poi  accese  la  sua

pipa  e  andò  a  sedersi  al  suo  solito  posto,  sul

trono, come diceva scherzando l'equipaggio. 

Pochi  istanti  dopo,  tutto  l'uditorio  era  a  lui

d'intorno,  poiché  la  curiosità  non  scemava, 

anzi  cresceva  ogni  sera,  e  tutti  avrebbero

voluto  che  il  capitano  prolungasse  ad  altri

giorni  ancora  la  pena  del  povero  vecchio, 

quantunque  certe  volte  avesse  narrato  del e

storie  così  lugubri  da  sconvolgere  il  sangue  a

più d'uno e mettere indosso a tutti del e brutte

paure. 

Papà Catrame doveva, durante il giorno, aver

già pensata e preparata la sua novel a, poiché, 

appena seduto, senza preamboli e senza farci

attendere, come era solito, disse:

- Vi narrerò questa sera l'incontro da me fatto

d'un  mostro  spaventevole,  di  cui  si  sono

occupati  a  lungo  i  così  detti  scienziati,  alcuni

affermandone  l'esistenza  e  altri  negandola

spudoratamente.  Non  intendo  parlare  di  uno

di  quei  mostri  immensi  che  i  popoli  nordici

chiamano  kraken,  né  di  quel o  segnalato  da

Olaus Magnus, vescovo di Upsala, e che si disse

avesse un miglio di lunghezza e somigliasse più

a  un'isola  che  a  un  pesce;  né  di  quel 'altro

veduto da un prete scandinavo e sul cui corpo

celebrò  la  santa  messa,  avendolo  scambiato

per  una  roccia.  No:  papà  Catrame  è  più

ragionevole  di  quel o  che  sembra,  né  è  poi

tanto  credenzone  quanto  lo  giudica  il  signor

capitano, e a frottole così colossali non presta

fede. 

-  Non  dico  che  quei  due  santi  uomini  non

possono aver veduto dei mostri enormi, forse

simili  a  quel o  incontrato  dal  comandante

del 'avviso  a  vapore  Alecto,  fra  Madera  e  le

isole  Canarie,  or  son  pochi  anni,  e  di  cui  si

conserva ancora un pezzo di coda o di braccio

a Santa Croce di Tenerife; quel o era un polipo, 

grandissimo si, ma non tale da scambiarlo per

un'isola.  Lasciamo  però  andare  questi  kraken

del e  leggende  nordiche  e  occupiamoci  del

mio mostro. 

-  L'hai  proprio  veduto  tu?  -  gli  chiese  il

capitano, 

che 

prestava 

una 

profonda

attenzione. 

- Coi miei occhi. 

- Di giorno? 

-  Di  notte:  c'era  però  la  luna  e  ci  si  vedeva

abbastanza bene. 

- Al ora cominciano a nascermi dei dubbi. 

-  E  quali,  se  è  permesso  conoscerli?  -  chiese  il

vecchio con tono risentito. 

-  Te  li  dirò  più  tardi;  ora  prosegui  perché  non

sappiamo  ancora  di  quale  mostro  tu  intenda

parlare. 

- Ebbene, avete mai udito parlare del serpente

marino? 

- Sì, sì, - esclamarono tutti. 

- Credete al a sua esistenza? 

Nessuno rispose; tutti ci guardammo l'un l'altro

in viso, non sapendo dire né si, né no; ma sono

certo  che  i  più  inclinati  al  meraviglioso,  come

tutti  i  marinai,  avrebbero  risposto  in  modo

affermativo, piuttosto che negativamente. 

- Forse non credete, - riprese papà Catrame; -

ma  avete  torto,  poiché,  ve  lo  ripeto,  l'ho

veduto io coi miei occhi. Come dissi, l'esistenza

di  questo  mostruoso  serpente  fu  messa

lungamente  in  dubbio  anche  dai  più  vecchi

marinai;  però  alcuni  affermarono,  in  epoche

diverse,  di  averlo  incontrato.  Le  opinioni  loro

naturalmente  sono  disparate:  altri  dicevano

che  era  lungo  più  di  mil e  metri,  altri

cinquecento:  altri  riducevano  la  misura  a  più

modeste  proporzioni,  a  cento,  a  cinquanta; 

non però a meno. 

-  Chi  dice  che  è  dotato  di  una  forza  così

potente  da  stritolare  fra  le  sue  spire  un

vascel o;  chi  invece  essere  gelatinoso  come  i

polipi  e  senza  consistenza;  alcuni  narrano  di

essere  stati  assaliti  e  altri  di  averlo  invece

veduto  fuggire,  appena  s'accorse  di  essere

stato  scoperto.  L'equipaggio  di  una  nave

danese  affermò  di  averne  tagliato  a  mezzo

uno con un colpo di sperone e che le due parti

perdettero tanto sangue da arrossare il mare

per un tratto di mil e metri quadrati. 

-  Bum!  -  esclamò  il  capitano.  -  Aveva  una

cantina nel corpo quel serpente? 

- Non ne so più di voi, - rispose serio serio papà

Catrame. - Quanto a me, non presto che una

fede molto relativa a tutti questi racconti. Ora

lasciatemi proseguire e non m'interrompete, se

desiderate  che  me  la  sbrighi  presto,  poiché

sento  che  la  mia  lingua  s'ingrossa  con  questo

faticoso esercizio, e se non mi affretto a dire, 

finirò di perderla. 

-  Navigavo  da  circa  tre  anni  a  bordo  di  un

barco maltese, che faceva dei lunghi viaggi in

America,  nel 'Estremo  Oriente  e  anche  nel

grande Oceano Pacifico; un buon veliero, forse

il migliore che io abbia montato in tanti anni di

navigazione,  e  comandato  dal  più  amabile

capitano che abbia conosciuto. 

-  Durante  questo  lungo  tempo  nul a  di

straordinario era accaduto. Navigavamo come

tranquil i  passeggeri  che  vanno  a  diporto  pel

mondo,  anziché  come  poveri  marinai,  e

mangiando  bene  e  bevendo  meglio,  senza

mai  aver  incontrata  una  di  quel e  formidabili

tempeste  che  fanno  rizzare  i  capel i  ai  più

coraggiosi e stringere il cuore anche a chi non

è al e prime sue armi. 

-  Il  capitano,  che  era  un  epulone  e  anche  un

mattacchione, offriva di quando in quando dei

banchetti  al  suo  equipaggio,  o  del e

bicchierate  memorabili  che  facevano  dei

grandi  vuoti  nel a  sua  cantina.  Quando  poi  il

tempo era tranquil o e la notte il uminata dal a

luna,  non  mancava  mai  d'improvvisare  del e

feste da bal o fra l'albero di trinchetto e quel o

di mezzana. 

- Un giorno, mentre ci disponevamo a lasciare

l'isola  di  Tonga,  che  fa  parte,  anzi  è  la

principale,  del  gruppo  omonimo,  un  capo

indigeno,  a  cui  avevamo  fatto  dei  regali,  ci

mandò a bordo due granchi ladri. 

- Cosa sono i granchi ladri? - chiedemmo tutti, 

eccettuato  il  capitano,  il  quale  senza  dubbio

sapeva cos'erano. 

- Ve lo dico subito in quattro parole, - rispose il

mastro.  -  Sono  dei  granchi  grossi  assai,  con

del e  morse  così  potenti  che  spaccano  una

noce di cocco col a massima facilità. Vivono in

grande  numero  nel e  isole  del 'Oceano

Pacifico,  presso  al e  spiagge,  onde  essere  più

vicini agli alberi di cocco, sui tronchi dei quali si

arrampicano per mangiare le frutta. 

-  Gli  isolani  sono  ghiotti  del a  loro  carne  e  li

cercano avidamente; se poi sia eccel ente o no

io lo ignoro, non avendone mai assaggiata. 

-  Ma,  -  disse  il  capitano,  -  cosa  c'entrano  qui  i

birgus  latro  (questo  è  il  vero  nome  di  quei

granchi)  col  serpente  di  mare?  Tu  divaghi, 

papà Catrame. 

- C'entrano per qualche cosa, signore, - rispose

il  mastro,  -  poiché  furono  quei  due  granchi  a

chiamare sul nostro veliero le disgrazie. 

- E come mai? 

-  Io  non  lo  so;  il  cuoco  di  bordo  mi  disse  con

tutta  serietà  che  quel e  bestie  portano

sfortuna e non si è ingannato, poiché dopo la

loro 

comparsa 

cominciarono 

tempeste, 

disgrazie e facemmo l'incontro del serpente di

mare. 

-  Oh!  diamine!  -  esclamò  il  capitano, 

schiattando dal e risa. 

-  Lo  vedrete  fra  poco,  -  rispose  il  mastro

sempre  serio  e  grave.  -  Passo  sopra  al e

tempeste che ci assalirono poco dopo, ai due o

tre  marinai  che  si  ruppero  le  braccia  e  le

gambe sempre per colpa di quei granchi che ci

avevano attirato addosso l'ira del re del mare

(tal è almeno la mia convinzione, poiché si dice

fra  gl'isolani,  che  siano  quei  crostacei  i  suoi

favoriti), e vengo al punto più interessante. 

-  Se  ben  mi  ricordo,  stavamo  attraversando

quel tratto di oceano che si estende fra le isole

del 'arcipelago  di  Mendaña  e  la  costa

d'America, quando una sera, mentre stavamo

danzando  e  bevendo  in  buona  al egria,  si

verificò  un  fenomeno  che  non  solamente  ci

sorprese, ma ci spaventò assai. 

-  Il  nostro  legno  filava  quattro  o  cinque  nodi

al 'ora, spinto da buon vento largo, quando a

poco  a  poco  ral entò  la  corsa,  finché  rimase

quasi immobile sul tranquil o mare! 

-  Dapprima  credemmo  che  il  vento  fosse

improvvisamente 

cessato, 

ma 

i

mostravento(15) spiegati sul a cima degli alberi

indicavano  il  contrario,  e  poi  le  vele  erano

sempre  gonfie,  segno  evidente  che  tiravano

ancora. Meravigliati d'un tal fatto, che per noi

tutti  era  inesplicabile,  ci  precipitammo  verso

prua  per  vedere  se  qualche  ostacolo  si

opponeva  al a  corsa  del  nostro  legno:  nul a

appariva. 

-  Gettammo  la  sonda  per  vedere  se  vi  era

qualche  banco,  ma  lo  scandaglio  non  toccò

fondo, 

quantunque 

fosse 

sceso 

a

quattrocentocinquanta  braccia.  Guardammo

a poppa, temendo che qualche mostro si fosse

aggrappato  al  timone,  e  nul a  si  vide  che

potesse convalidare il nostro sospetto. 

-  Nessuno  sapeva  spiegare  quel o  strano  e

sorprendente  fenomeno.  Alcuni  dicevano  che

qualche  grande  polipo  si  era  attaccato  al a

nostra chiglia e ci aveva fermati; altri dicevano

che forse il mare era in quel punto così denso

da  impedirci  di  avanzare  e  che  per

conseguenza  dovevamo  virare  di  bordo;  ma

erano  sciocchezze  a  cui  nessuno  prestava

fede. 

- Il nostro barco rimase quasi immobile per un

buon  quarto  d'ora,  poi  tutto  d'un  tratto  si

mise a veleggiare col a primiera velocità. Però, 

al orché  si  mosse,  vedemmo  a  poppa  il  mare

gonfiarsi  e  ribol ire,  e  un  marinaio  assicurò  di

aver  veduto  qualche  cosa  di  nerastro  agitarsi

fra la spuma, come un braccio smisurato o un

immenso cilindro. 

-  Ci  aveva  fermati  qualche  mostro  marino  di

nuova specie, e non altro. Per quel a sera però

nul a potemmo sapere. 

-  Durante  tutta  la  notte  l'intero  equipaggio

vegliò  sul  ponte,  giacché  nessuno  pensava  a

dormire, e parecchi uomini si tennero armati di

ramponi  e  di  carabine.  Nul a  accadde,  fino

verso  le  due  del  mattino.  Al ora,  un  gabbiere

che  si  era  arrampicato  sul a  crocetta

del 'albero di trinchetto, asserì di aver veduto, 

appena un miglio sottovento, un cono ergersi

dal  mare,  simile  ad  una  tromba  marina.  Non

ho potuto constatare il fatto coi miei occhi: ma

non mi sembra tuttavia che potesse essere una

tromba, giacché il vento era leggero, l'oceano

tranquil o  o  quasi,  e  il  cielo  sgombro  di  ogni

nube. 

- Verso l'alba però vidi il mare sol evarsi sotto la

poppa  del  nostro  legno  e  intesi  distintamente

una  specie  di  fischio,  poco  meno  acuto  di

quel o  che  ordinariamente  emettono  i

serpenti. 

- Questo nuovo fenomeno ci spaventò e anche

il  nostro  capitano  cominciò  a  impensierirsi, 

tanto  più  che  si  sospettava  la  presenza  d'un

mostro marino. 

-  Virammo  di  bordo  cambiando  rotta,  col a

speranza di fargli perdere le nostre tracce, ed

infatti  il  nostro  barco  filò  verso  nord  senza

incidenti  durante  tutta  la  giornata.  Già  ci

ral egravamo  di  essere  scampati  a  quel

misterioso  pericolo,  quando,  due  ore  dopo

calato  il  sole,  ecco  la  nostra  nave  a  poco  a

poco  arrestarsi  e  poi  oscil are  abbastanza

fortemente da bordo a tribordo. 

- Il nostro stupore si cambiò in una vera paura

da  non  potersi  descrivere.  Dal  capitano

al 'ultimo  mozzo  erano  tutti  pal idi  ed  io

tremavo più degli altri. 

-  Guardammo  tutto  intorno  al a  nostra  nave, 

ma  nul a  appariva  a  fior  d'acqua.  Eppure  il

rol io  continuava  e  tanto  che  credemmo  di

venire da un istante al 'altro gettati in mare e

subissati. 

- L'oscurità accresceva la nostra paura: il cielo si

era  coperto  e  la  luna  e  le  stel e  non

proiettavano  sul a  nera  superficie  del 'oceano

nessun chiarore che permettesse di distinguere

alcuna cosa con precisione. 

- Più tardi, la nostra attenzione venne attirata

da  un  potente  fischio  che  veniva  dal  largo. 

Corremmo  tutti  a  prua  stringendo  le  armi, 

credendoci assaliti dal misterioso mostro che ci

seguiva con tanta ostinazione. 

-  Là,  a  sole  due  gomene  da  prua,  un  mostro

enorme, che non si poteva ben distinguere in

causa  del 'oscurità,  navigava  in  modo  da

tagliarci il passo, ruttando una specie di nebbia

o di fumo. 

-  Si  teneva  quasi  tutto  sommerso;  ma  dietro

al a  sua  testa  che  poteva  essere  lunga  venti

metri, vedevamo distendersi sul mare un corpo

lungo  lungo,  serpeggiante,  che  si  perdeva

verso  il  Nord.  Non  so  quanto  misurasse  tutto

intero  poiché,  come  dissi,  la  notte  era  oscura; 

ma io non esito ad affermare che superava un

miglio. 

-  «Virate  di  bordo!»  -  tuonò  il  capitano  con

voce strozzata per l'emozione. 

-  Non  so  come,  in  meno  di  venti  secondi  la

manovra  fu  eseguita  e  il  nostro  legno  fuggi

verso il Nord; ma percorse sei o sette gomene, 

si  trovò  dinanzi  al a  coda  del  mostro  che  fu

tagliata  nettamente  per  metà  e  con  una

facilità  tale  che  nessuno  di  noi  s'accorse  del

menomo urto!... 

- Era di burro quel serpente? - chiese il nostro

capitano,  guardando  con  aria  ironica  mastro

Catrame. 

-  Di  burro!...  Vi  basti  sapere  che  al  mattino

trovammo  nel a  sentina  un  piede  d'acqua

entrata  da  due  fori  perfettamente  regolari, 

del  diametro  di  quindici  o  venti  centimetri, 

aperti  uno  a  babordo,  un  po'  sopra  il

paramezzale,  e  l'altro  a  poppa.  Ditemi  che

specie di denti aveva quel serpente di burro. 

- E siete andati a picco? - chiedemmo. 

-  No,  -  rispose  papà  Catrame.  -  Ci  riuscì  facile

chiudere  quei  due  fori  e  asciugare  la  stiva  col

mezzo  del e  pompe;  ma  tale  fu  lo  spavento

provato  da  quel 'incontro,  che  parecchi

marinai si ammalarono. 

-  Io  sarò  un  credulone,  ma  dico  che,  se  quei

due  granchi  non  fosse  stati  a  bordo,  chissà,  il

re degli abissi marini non ci avrebbe mandato

addosso  quel  formidabile  serpente,  la  cui

esistenza molti mettono in dubbio. 

Ciò detto, il vecchio scese dal barile e fece per

andarsene;  ma  il  capitano,  che  da  qualche

minuto era diventato pensieroso, lo fermò con

un gesto. 

-  Una  spiegazione?  -  chiese  il  vecchio, 

aggrottando la fronte. 

- Forse. 

- Non credereste a ciò che vi ho narrato? 

- Non credo al tuo serpente, il quale non esiste

che nel cervel o de gli ignoranti. 

Mastro Catrame alzò il suo curvo dorso, puntò

le  mani  sui  fianchi  guardò  il  suo  eterno

contraddittore con un'aria di sfida. 

- Che fossimo tutti ciechi! - esclamò. - Spiegate

voi adunque questo fenomeno! 

-  Sì,  -  disse  il  capitano,  come  parlando  fra  se

stesso,  -  deve  essere  così...  ne  sono  certo... 

Ebbene,  -  riprese  poi  ad  alta  voce  e

sostenendo serenamente lo sguardo fosco del

vecchio, - ti spiegherò io tutto. 

-  Non  posso  assicurare  per  quale  motivo  la

vostra nave sia stata fermata e scrol ata; ma io

ritengo  che  si  fosse  aggrappato  al a  vostra

chiglia  qualche  mostro  fornito  di  braccia

potenti,  un  polipo  gigante,  per  esempio, 

oppure un cefalopodo. Questi polipi hanno dei

tentacoli 

che 

raggiungono 

e 

talvolta

sorpassano una lunghezza di dieci metri, sono

dotati di una forza straordinaria e possono far

oscil are  una  nave  anche  grossa.  Il  caso  non

sarebbe nuovo. 

- Ammettiamolo, - rispose il mastro. 

-  In  quanto  al  serpente  marino  vi  siete  tutti

ingannati,  cominciando  dal  tuo  amabile

capitano.  Sono  convintissimo  che  voi  abbiate

incontrato nient'altro che una pacifica balena, 

occupata a pranzare fra un banco di alghe. Le

dimensioni del capo del preteso serpente, che

era invece l'intero corpo del cetaceo, le nubi di

vapore, che lanciava dagli sfiatatoi, e il fischio

acuto  bastano  per  dimostrare  che  io  non  mi

inganno. 

-  La  coda  del  serpente  non  era  altro  che  un

lungo banco di alghe, eccel ente pastura del e

balene;  se  così  non  fosse,  la  vostra  nave  non

avrebbe  tagliato  l'appendice  del  mostro

smisurato.  Hai  veduto  tu  quel a  coda

contorcersi  o  sol evare  ondate  quando  la

vostra 

nave 

la 

investi?... 

Dimmelo

francamente, papà Catrame. 

-  No,  -  rispose  il  mastro,  che  si  grattava

furiosamente la testa, - ma quei due buchi?... 

-  Quei  due  buchi!...  Ecco  il  punto  oscuro.  Un

polipo  non  può  averli  fatti,  un  cetaceo

nemmeno,  un  pesce-spada  no,  quantunque

sovente  pianti  il  suo  corno  nel a  carena  del e

navi,  ma  senza  riuscire  ad  attraversarla  e... 

Ah!... ah!... Questa è bel a!... 

- Ridete! - esclamò il mastro. 

-  Vi  è  da  ridere,  papà  Catrame,  e  come!...  -

rispose il capitano. Dimmi: li avevate mangiati i

due granchi ladri?... 

-  I  due  granchi!...  -  mormorò  il  mastro,  che

parve  colpito.  -  Ma  no,  perbacco!...  Erano

chiusi in una cassa e... 

- Cosa vuoi dire? 

-  Che  quando  asciugammo  la  sentina,  li

trovammo  nascosti  colà.  I  furboni  avevano

rotto la cassa; eppure era grossa e solida. 

-  Sappi  al ora,  papà  Catrame,  che  il  vostro

legno  era  stato  sabordato(16)  dai  due

fuggiaschi. Avevano sete, e col e loro robuste

morse, che fendono le durissime noci di cocco, 

hanno  praticato  quei  due  buchi  per  bere. 

Ah!...  vecchio  mio,  che  granchio  hai  preso!... 

Va'  a  dormire  e  per  domani  sera  prepara

qualche cosa di meglio. 

Il mastro non fiatava più: guardava il capitano

come  trasognato,  con  certi  occhi  che

parevano quel i d'un pazzo. 

Quando si alzò, lo udimmo mormorare:

-  Decisamente  col e  mie  novel e  non  farò  mai

fortuna!... 

Quel a  notte,  non  so  per  qual  capriccio,  il

vecchio  non  discese  nel a  sua  cala  e  dormì  sul

ponte, fra due velacci e un rotolo di gomene. 





Le murene





Anche durante il giorno papà Catrame rimase

sempre  sul  ponte,  passeggiando  con  gravità

da prua a poppa, lungo la murata di tribordo, 

che era il suo riparto favorito, avendo sempre

manifestato,  non  so  per  quale  motivo,  una

avversione decisa per quel a di babordo. Fumò

senza  interruzione,  lasciò  andare  un  paio  di

sonori  scapaccioni  ai  mozzi,  perché  si  erano

permessi di interrogarlo sul titolo del a decima

novel a;  ma  non  scambiò  una  parola  con

nessuno.  Pareva  preoccupatissimo,  assorto  in

profonda  meditazione,  tanto  da  non  darsi

pensiero né del a nave, né del 'equipaggio, né

del a manovra. 

Ci voleva poco a capire che era di umore non

troppo buono e che quei continui smacchi che

gli venivano dal nostro capitano gli bruciavano. 

Ma  forse  più  di  tutto  gli  pesava  la  smentita

recisa  al 'esistenza  del  famoso  serpente  di

mare,  così  miseramente  fatto  naufragare  dal

suo  eterno  contraddittore.  Mi  provai  ad

interrogarlo,  ed  egli  mi  salutò  senza

rispondere. Per rabbonirlo un po' gli offersi un

sigaro;  lo  prese  ringraziandomi  con  un  cenno

del  capo,  se  lo  cacciò  mezzo  in  bocca,  ma

proseguì la sua passeggiata sempre accigliato, 

sempre pensieroso. 

Al 'ora dei pasti non venne a sedere fra noi; si

prese  la  sua  razione  la  fece  sparire  in  otto

bocconi,  poi  continuò  il  suo  avanti  e  indietro

col la precisione d'un orologio. 

Non  si  fermò  che  al a  sera,  al orquando  la

soneria di bordo fece udire le otto ore. Al ora

si assise sul barile e attese l'uditorio, tenendo gl

occhi fissi sul ponte. 

-  Papà  Catrame  ha  il  cervel o  in  burrasca,  -

disse  il  nostro  capitano,  sedendosi  dinanzi

al 'albero.  -  Ma,  bah!  la  faremo  passare

raddoppiando  la  razione  di  Cipro.  Ehi, 

camerotto!  Due  bottiglie  pel  mio  vecchio

mastro!...  Stasera  voglio  che  beva  un  paio  di

bicchieri di più! 

Udendo  quel  comando  papà  Catrame  alzò  il

capo,  facendo  una  smorfia  di  al egrezza  (vi

dico tra parentesi che era pazzo pel Cipro del

nostro  comandante  e  non  aveva  torto, 

essendo  proprio  di  quel o  buono);  poi  aprì  gli

occhi, che fino al ora aveva tenuti socchiusi, ed

emise un brontolìo di soddisfazione. 

-  Udiamo  adunque,  vecchio  mio,  la  decima

novel a, - disse il capitano. - Vediamo se stasera

c'è  qualche  cosa  da  spiegare  senza  farti

andare in bestia. 

Mastro  Catrame  si  lisciò  la  bianca  barba,  tossì

tre  volte,  poi  guardando  fisso  il  capitano  gli

disse:

- Questa sera non spiegherete nul a. 

- E perché, se è lecito saperlo? 

- Perché la storia è autentica e non può avere

altra spiegazione che la mia. 

- Di che si tratta adunque? 

-  Di  un  altro  vascel o  che  fu  improvvisamente

fermato,  mentre  navigava  a  gonfie  vele  sul

libero mare. 

- Da uno scoglio? 

-  No:  da  un  pesce  che  da  molti  secoli  gode

fama di arrestare i più grandi legni. 

-  Oh,  diavolo!...  -  esclamò  il  capitano

ironicamente. - Cosa può essere mai? Udiamo

questo  interessante  e  meraviglioso  fatto.  Ti

assicuro  che  ecciti  la  mia  curiosità,  papà

Catrame. 

Il  vecchio  mastro,  a  cui  non  era  sfuggito

l'accento  ironico  del  nostro  amabile  capitano, 

scrol ò  le  spal e  con  una  cert'aria  da

impiparsene  e  diede  la  stura  al a  sua  decima

novel a. 

- Sono trascorsi da quel 'epoca cinquant'anni, -

diss'egli,  -  eppure  il  fatto  toccatomi  l'ho

presente  come  se  fosse  accaduto  ieri,  e  se

volete sapere perché lo ricordo tanto bene, vi

dirò  che  da  quel  giorno  porto  una  traccia

profonda sul mio braccio destro, una cicatrice, 

che  ancora,  specialmente  quando  il  tempo  si

cambia, mi fa provare degli acuti dolori. 

- Voi tutti saprete forse cos'è una giunca, e se

lo ignorate vi dirò che è un bastimento cinese

dal e  forme  quadre  e  pesanti,  d'una

costruzione  tutt'altro  che  sicura,  che  porta

vele formate da giunchi intrecciati e due alberi

irti di banderuole d'ogni dimensione o di teste

di drago orribili. 

-  Per  una  circostanza  che  è  inutile  vi  riferisca, 

ero  rimasto  a  Canton,  che  è  una  del e  più

ricche città del 'Impero Celeste, senza imbarco. 

- La terraferma mi era diventata odiosa al ora

come  oggi,  e  non  sentendomi  sotto  i  piedi  il

ponte  rol ante  d'un  vascel o,  soffrivo  come  se

mi  trovassi  sui  carboni  ardenti;  quindi  era

necessario  prendere  un  imbarco,  se  non

volevo ammalarmi e morire di noia. Aggiungo

poi  che  la  questione  pecuniaria  s'imponeva

seriamente,  poiché  io  ho  avuto  sempre

l'abitudine  di  non  mettere  da  parte  uno

spicciolo.  E  infatti,  che  dovevo  farne  io  dei

risparmi?  Poiché  si  ha  da  morire  nel a  gran

tazza, è meglio andarsene col e tasche vuote, 

visto  e  considerato  che  laggiù,  in  fondo  agli

abissi,  mancano  le  taverne,  e  che  i  pesci  non

vendono bottiglie. Vi pare? 

- Benissimo, perbacco! - esclamarono i marinai. 

- Or dunque, eccomi a bordo di quel a pesante

carcassa,  in  compagnia  d'una  dozzina  di

marinai  color  del o  zafferano  e  dal e  zucche

pelate,  e  sotto  gli  ordini  d'un  imponente

capitano 

nanchinese, 

grasso 

come 

un

rinoceronte,  con  una  coda  lunga  un  metro  e

sessantasei  centimetri,  e  un  paio  di  baffi

senz'anima che gli scendevano fino al a cintola. 

Senza che ve lo dicessi, voi sapete che i baffi di

tutti i cinesi non hanno fibra dura e che, invece

di  tenersi  ritti,  si  curvano  umilmente  verso

terra. È questione di razza. 

- Ve lo figurate voi il vecchio Catrame, cioè no, 

poiché al ora io ero giovane e la mia barba era

ancora  nera  e  la  mia  zucca  capel uta,  ve  lo

figurate,  dico,  in  compagnia  di  quel  codato

equipaggio,  che  quando  parlava  strideva

come  una  lima  che  morde  il  ferro  e

gorgogliava  come  la  gola  d'un  capodoglio? 

Poi mangiava tutto il giorno riso, servendosi di

certe  bacchettine  d'avorio,  e  tutte  le  sere

s'ubriacava  sconciamente  d'oppio.  Eh,  se  non

ci  fossi  stato  io  a  raddrizzare  di  quando  in

quando  la  ribol a  del  timone  o  a  dirigere  la

rotta,  non  so  dove  quel a  povera  giunca

sarebbe andata a finire. 

- Ma io divago un po' troppo, come diceva ieri

o  l'altra  sera  il  capitano,  -  riprese  papà

Catrame, gettando uno sguardo malizioso sul

nostro  comandante,  -  e  perciò  torno

al 'argomento,  tanto  più  che  comincio  a

sbadigliare a mo' di un orso che non dorme da

tre settimane

-  Adunque  avevamo  lasciato  Canton  diretti

al e coste orientali del 'Australia, onde cercare

quei  mol uschi  che  somigliano  a  un  cilindro

coriacei,  buoni  da  nul a,  ma  che  i  cinesi

apprezzano  più  dei  topi  salati,  del  giovane

cane  in  stufato  e  del a  salsa  di  giang-seng.  Si

chiamano... Corpo di Giove!... hanno un nome

così barbaro da far disperare un galantuomo... 

Ah!... sì... 

- Oloturie o trepang, - disse il capitano. 

-Benissimo...,  proprio  così;...  olea...,  olo...  Orsù, 

la mia lingua s'ingrossa coi nomi barbari e non

vuole pronunciarli; ma non importa l'ha detto il

capitano per me. 

-  Bene  o  male,  eravamo  giunti  sul e  coste

australiane,  e  dopo  due  mesi  avevamo  fatto

un  carico  completo  di  quei  mol uschi. 

Sciogliemmo le vele verso il Nord, impazienti i

miei  camerati  celestiali  di  rivedere  le  cupole  a

scaglie  di  ramarro  del a  loro  Canton  ed  io  di

piantare  quel a  poco  al egra  compagnia  e  la

carcassa che l'imbarcava. 

-  Eravamo  giunti  nei  pressi  del o  stretto  di

Torres  e  stavamo  per  imboccare  quel

pericoloso  passo,  quando  vidi  il  capitano

curvarsi  parecchie  volte  sul  coronamento  di

poppa e fare dei segni bizzarri. 

- Sorpreso e curioso, lo interrogai; ma era cosa

tutt'altro  che  facile  l'intendersi;  sicché  non

riusci   a  comprendere  nul a.  Per  istinto  però

sentivo che qualche cosa di serio era avvenuto

o stava per avvenire. 

- Infatti verso sera la nostra giunca, che pur era

una discreta veliera, a poco a poco cominciò a

ral entare  la  corsa,  come  il  vascel o  di  cui  vi

parlavo nel mio precedente racconto. 

- Andai a trovare il capitano, che era seduto a

poppa,  per  sapere  il  motivo  di  quel

ral entamento, ed egli si accontentò di fare un

gesto che poteva tradursi con un: Aspettiamo, 

ché nul a posso fare. Mi rivolsi al 'equipaggio, e

tutti mi fecero un gesto eguale. Lo sapevano il

motivo o no? Non ne so più di voi. 

-  Intanto  la  giunca  ral entava  sempre;  sentivo

sotto la carena un certo dondolio che nul a di

buono  pronosticava;  eppure  il  vento  soffiava

sempre e il mare era tranquil o entro lo stretto. 

-  Sali   sul a  prua  per  meglio  conoscere  e

spiegare  quel o  strano  fenomeno,  quando  il

legno  si  arrestò  così  bruscamente  da  farmi

fare una brutta volata in mare. 

-  Al orché  tornai  al a  superficie  mi  senti

afferrare per un braccio e penetrare nel e carni

certi  denti  aguzzi  come  lame  e  solidi  come

fossero  d'acciaio.  Al ungai  la  mano  libera  e

afferrai una specie di serpente lungo lungo; si

dibatteva  il  mostro,  ma  le  mie  dita  erano

robuste  e  non  lasciai  la  preda  finché  non  la

senti  come morta. 

-  I  celestiali,  che  si  erano  accorti  del  mio  salto

involontario,  vennero  in  mio  aiuto  con  un

canotto  e  mi  trasportarono  a  bordo  insieme

col serpente. Voi forse direte che io sognavo; 

eppure, appena misi i piedi sul ponte, la giunca

riprese  le  mosse  e  continuò  a  navigare  col a

celerità  di  prima.  Indovinereste  quale  pesce

avevo strangolato? 

- No, - risposero tutti. 

-  Una  murena,  che  misurava  due  metri  di

lunghezza!... 

Guardammo  papà  Catrame,  che  si  era

arrestato,  chiedendogli  cogli  occhi  che  cosa

voleva  dire;  egli  invece  guardava  noi,  stupito

del a nostra sorpresa. 

- E che! - esclamò egli con superbo disprezzo, -

forse che non sapete cos'è una murena? 

Un coro di proteste si alzò fra l'equipaggio:

- È un'anguil a!... 

- Ne abbiamo viste del e centinaia. 

- Ne abbiamo mangiate del e dozzine. 

- E dunque! - esclamò il vecchio. - Non sapete

che le murene arrestano le navi? Ma che razza

di marinai siete voi (non parlo degli ufficiali), da

ignorare una cosa simile? Ne parlavano persino

i  romani,  ai  tempi  di  Remo  e  di  Romolo,  due

fratel i  stati  al attati  da  non  so  quale  bestia:  e

voi,  dopo  non  so  quante  migliaia  d'anni  che

questo  fatto  è  constatato,  voi,  che  siete  o  vi

dite  uomini  di  mare,  non  conoscete  ancora  la

potenza  del e  murene?  Domandate  un  po'  al

capitano  se  non  fu  una  murena  ad  arrestare

una nave di non so quale condottiero romano, 

mentre  inseguiva  non  so  quale  principe,  o

console, o imperatore. Oh! che ignoranti!... 

I  marinai,  confusi,  rossi  fino  agli  orecchi, 

guardarono il capitano, che penava a frenare

le risa. 

-  Papà  Catrame  ha  ragione:  la  storia  ha

registrato il fatto citato, - rispose questi. 

Il mastro lasciò andare due poderosi pugni sul

barile  e  parve  che  fosse  per  impazzire  dal a

contentezza,  a  quel a  solenne  affermazione

del nostro comandante. 

- Avete capito, ragazzacci increduli? - esclamò

con  aria  trionfante.  -  Perfino  i  romani  del

signor 

Remo 

e 

del 

signor 

Romolo

conoscevano queste cose. 

- Sì, - disse il capitano, - tutti gli antichi popoli si

sono  occupati  e  non  poco  del e  murene,  ed

affermarono  che  queste  specie  di  anguil e

sono  capaci  di  arrestare  una  nave,  e  la  storia

cita parecchi fatti. 

-  E  anche  le  adoravano,  le  murene,  -  disse  il

mastro. 

- Sì, ma per ghiottoneria, - rispose il capitano. -

Gli  opulenti  romani  le  al evavano  con  cura  in

certe  piscine  appositamente  scavate,  le

nutrivano  senza  risparmio,  somministrando

loro  perfino  carne  umana,  davano  a  ciascuna

un  nome  e  le  ammaestravano,  onde

accorressero  a  baciare  le  loro  mani.  La

bizzarria  di  non  so  più  quale  imperatore

romano  giunse  al  punto  di  adornare  le  sue

murene con pendenti d'oro. 

- Udite! - esclamò il mastro. 

Ad  un  tratto  il  capitano  incrociò  le  braccia  e, 

cangiando tono, disse:

-  Papà  Catrame,  ora  basta!  Che  i  romani  ed

altri  popoli  abbiano  creduto  che  le  murene

fossero  così  potenti  da  arrestare  una  nave, 

padronissimi.  Ma  credi  tu  che  noi  prestiamo

fede  a  simili  corbel erie?  Ah  no,  perbacco! 

Vecchio Catrame, t'inganni! 

Il mastro, che era al 'apogeo del suo trionfo, a

quel  cambiamento  di  tono  e  a  quel e  parole

il ividì, e per poco non cadde dal barile. 

- Ma... come... i romani... - borbottò con filo di

voce

- Lascia andare i romani e le loro corbel erie. Io

ti dico che sei pazzo se credi che la tua giunca

sia  stata  fermata  dal a  murena  che  ti  morse. 

Nel 'Oceano  Pacifico  questi  pesci  sono  grandi

assai,  ma  incapaci  di  fermare  nemmeno  una

barca. 

- Eppure la giunca... 

-  Si  è  fermata,  vuoi  dire.  Io  non  so  per  quale

motivo  e  fenomeno,  ma  suppongo  che

navigasse  sui  bassifondi  del o  stretto,  e  tu  sai

che  in  quel o  di  Torres  sono  numerosi;  la

marea,  che  forse  in  quel  momento  montava, 

vi  avrà  rimessi  a  gal a  dopo  pochi  minuti.  Ma

levati  dal  capo  la  credenza  che  sia  stata  una

murena. I vecchi marinai, imbevuti di pregiudizi

ed  attaccati  al e  antiche  leggende,  possono

ancora  prestare  fede  al e  murene:  noi  no, 

papà  Catrame...  Prendi  le  tue  due  bottiglie  e

va' a riposare la lingua e le stanche membra. 

Il mastro non fiatò più. Si terse due goccioloni

di sudore, non so se caldi o freddi, prese le sue

due  bottiglie  e  discese  barcol ando  nel a  sua

cala. 





La nave-feretro sul mare ardente





Le  dure  smentite  del  nostro  capitano,  il  quale

per altro non mirava che a dissipare la nebbia

d'antichi 

pregiudizi 

a 

pro 

del 

nostro

equipaggio,  al  pari  di  tutti  gli  altri  fuor  di

misura ignorante e credulone, dovevano aver

prodotto  un  profondo  effetto  sul  povero

condannato. 

Infatti l'indomani papà Catrame non comparve

sul ponte, e quando fu sera non lasciò la cala. 

Lo si mandò a chiamare dieci volte di seguito, 

ma  fu  inflessibile.  Al 'undicesima  tirò  dietro  al

camerotto  tutte  e  due  le  scarpe  e  al a

dodicesima scagliò al e gambe d'un timoniere, 

che era sceso per persuaderlo a salire, tutta la

sua batteria di bottiglie, vuote, intendiamoci. 

Il  capitano  lo  lasciò  fare,  gli  mandò  anzi  due

fiaschi  del  vino  suo  più  gradito,  che  il  vecchio

orso accolse con un brontolio di contentezza e

che  vuotò  subito,  poiché  mezz'ora  dopo  lo

udimmo  russare  con  tal  fracasso  da  destare

l'eco nel a stiva. 

Il  secondo  giorno  però,  o,  meglio  la  seconda

sera,  il  mastro,  riconoscente  al a  cortesia  del

nostro al egro capitano, salì in coperta. Pareva

contento:  aveva  un  sorrisetto  misterioso  sul e

labbra  e  lanciava  sul  capitano  degli  sguardi

maliziosi.  Che  in  quel e  ventiquattro  ore  di

riposo  avesse  scavato,  nei  suoi  vecchi  ricordi, 

qualche  fatto  da  imbarazzare  il  suo  eterno

contraddittore? Io lo sospettai vedendolo così

di  buon  umore,  mentre  tutti  credevano  che

fosse imbronciato. 

Quando  ci  vide  attorno  al  suo  barile,  il  suo

sorriso  misterioso  divenne  più  marcato  e  nei

suoi occhietti grigi bril ò un lampo. 

-  Restano  ancora  due  sere  per  espiare  la  mia

pena,  -  cominciò  egli.  -  Ho  narrato  dei  fatti  a

me succeduti e mi avete riso sul a faccia come

se  vi  narrassi  del e  frottole  inventate

nel 'oscurità  del a  cala;  ho  citato  nomi  ed

autori e voi avete voluto sfatarli; ho creduto di

divertirvi  e  invece  mi  avete  trattato  come  un

buffone  di  qualche  tirannel o  africano  o

peggio.  Ritorno  quindi  al e  storie  lugubri  e

paurose: quel e almeno sono certo che non le

spiegherete,  e  chi  non  vuole  udirmi,  vada  a

dormire. M'avete capito? 

-  Se  papà  Catrame  spera  di  vederci  andare  a

dormire per risparmiare il resto del a sua pena, 

s'inganna,  -  disse  il  capitano.  -  Io  rimango  e

aspetto l'undicesima novel a. 

-  Anche  noi!  -  esclamarono  in  coro  i  marinai, 

che  non  avrebbero  lasciati  i  loro  posti

nemmeno per dieci boccali del miglior vino. 

Papà  Catrame  fece  un  gesto  dispettoso,  ma

dovette  rassegnarsi,  poiché  nessuno  si

moveva. Storie al egre o tristi, doveva narrarle

tutte. 

- Sta bene, - diss'egli coi denti stretti; - ma forse

vi pentirete. La novel a di stasera s'intitola: «La

nave-feretro sul mare ardente». 

- Che storia è mai questa! - esclamò il capitano. 

- Tu vuoi proprio spaventare i mozzi. 

- Tanto meglio, - rispose il mastro ruvidamente. 

- A chi non accomoda il titolo, vada a dormire. 

-  Con  tuo  permesso  rimarremo  tutti  qui, 

vecchio brontolone. 

Papà  Catrame  scrol ò  le  spal e,  si  raccolse  per

alcuni istanti, poi cominciò:

- Vi narrerò un'avventura assai bizzarra, forse

la più strana che mi sia toccata in tanti anni di

navigazione, e che non fui capace di spiegare

mai,  quantunque  mi  sia  torturato  il  cervel o

non so quante volte. Voglio vedere se il nostro

capitano  è  capace  di  fare  un  po'  di  luce  su

questo tenebroso fatto. 

-  Speriamolo,  papà  mio,  -  disse  il  capitano.  -

Bada però che sia una storia vera. 

-  È  toccata  a  me,  e  questo  può  bastarvi  per

credere  al a  esattezza  del 'avventura.  Ditemi

innanzi  tutto:  avete  mai  udito  parlare  del a

nave-feretro?  Si  dice,  e  non  da  ora,  ma  da

molti, moltissimi anni, che di quando in quando

si incontra un vascel o tutto nero che veleggia

da  solo,  senza  aver  bisogno  d'un  equipaggio

che lo manovri e lo guidi, che porta con sé un

carico completo di feretri. 

- Le leggende di molti popoli non solo europei

ma  anche  di  altri  continenti,  dicono  che  quel

vascel o fantasma racchiude le salme di marinai

morti  durante  le  tempeste,  o  quel e  dei  più

valenti  guerrieri  spenti  combattendo  sul  mare

per  sante  cause,  o  i  cadaveri  di  quegli  audaci

scorrazzatori  del  mare  che  si  chiamarono

normanni,  tutti  resti  di  persone  affidate

al 'oceano da secoli e secoli e riunite sul a nera

nave.  Cosa  ci  sia  di  vero  in  tutto  ciò,  io  lo

ignoro;  ma  che  la  nave-feretro  esista  è  vero, 

poiché io l'ho incontrata e l'ho veduta coi miei

occhi. 

- Tu! - esclamò il capitano con tono incredulo. 

-  Io,  signore,  -  rispose  il  mastro  con  voce

solenne, - io!... 

- Udiamo adunque questa bizzarra avventura, 

-  riprese  il  capitano  -  Se  è  vera,  non  so  come

potrò spiegarla. 

-  Non  la  spiegherete,  signore:  ve  l'assicuro,  -

rispose il mastro. 

Mi ero arruolato su di un brigantino messicano

che  faceva  il  traffico  con  la  Cina  ed  il

Giappone,  attraversando  tre  o  quattro  volte

al 'anno  l'Oceano  Pacifico  settentrionale. 

Avevamo  lasciato  il  porto  di  Cal ao  sul  finire

del a  primavera,  se  ben  ricordo,  diretti  al

Giappone, dove contavamo di fare un grosso

carico di seta per le bel ezze americane. 

Il buon vento, che in quel a stagione spira quasi

sempre  in  favore  del e  navi  che  vanno

dal 'oriente verso l'occidente, in quindici giorni

ci aveva spinto fino al 220° paral elo senza che

alcun  avvenimento  turbasse  la  calma  che

regnava  a  bordo,  quando  un  giorno,  pochi

minuti  prima  che  calasse  il  sole,  facemmo  una

strana scoperta. 

-  Mentre  stavamo  terminando  la  nostra  cena, 

un  gabbiere  che  si  trovava  sul a  coffa  di

maestra  occupato  a  fare  un  legaccio  a  un

boscel o(17),  ci  segnalò  un  bastimento  che

navigava paral elamente a noi, a una distanza

di quattro miglia. 

-  Non  era  una  cosa  straordinaria  di  certo, 

quantunque  in  quel a  porzione  d'oceano  sia

abbastanza  raro  un  tale  incontro.  Essendosi

però  il  giorno  precedente  manifestato  un

guasto  nel a  nostra  bussola,  il  capitano  vol e

approfittare  di  quel a  occasione  per  chiedere

al a nave segnalata la giusta rotta, e diresse il

brigantino verso il Nord. 

- Mezz'ora dopo, noi eravamo ad un miglio dal

vascel o,  sicché  potemmo  osservarlo  a  nostro

agio.  La  sua  andatura,  la  sua  immersione  e  la

disposizione del e sue vele attrassero la nostra

attenzione. 

-  Era  un  grande  veliero  tutto  dipinto  in  nero, 

coi suoi tre alberi carichi di tela, ma coi pennoni

orientati  gli  uni  sottovento  e  gli  altri

sopravvento,  senza  regola,  ed  era  così

immerso  che  l'acqua  giungeva  fino  agli

ombrinali(18). 

Ma, 

cosa 

ancora 

più

sorprendente, non portava alcuna bandiera, e

né  sul  ponte  di  comando,  né  sul  cassero  di

poppa, né sul castel o di prua, né in coperta si

vedeva alcun marinaio. 

-  Il  nostro  capitano,  ritenendo  che  gli  uomini

fossero sdraiati dietro al e murate di babordo

o  dietro  al e  imbarcazioni,  fece  spiegare  le

bandiere 

dei 

segnali, 

pregando

quel 'equipaggio invisibile di porsi in panna; ma

nessuno apparve! 

-  Converrete  che  la  cosa  era  strana.  O

l'equipaggio  si  era  ubriacato  e  dormiva  del a

grossa,  o  quel a  nave  era  stata  abbandonata

per  qualche  motivo.  Eppure  senza  bisogno  di

braccia  continuava  a  navigare,  filando  più  di

noi. Sparammo un colpo di spingarda, ma non

ottenemmo  miglior  frutto:  nessun  uomo

comparve, nessuno ci rispose. 

- Essendo calata in quel frattempo la notte, la

nave  misteriosa  scomparve  nel e  tenebre; 

però,  qualche  ora  dopo,  e  da  lontano, 

scoprimmo parecchie fiammel e che bril avano

distintamente fra la profonda oscurità. 

-  Da  che  provenivano?  Non  riuscimmo  a

saperlo;  non  essendovi  però  alcuna  terra  in

vista,  arguimmo  che  quei  fuochi  dovevano

bril are sul vascel o poco prima segnalato. 

- Lascio immaginare a voi a quante chiacchiere

diede  luogo  quel  misterioso  incontro.  Alcuni

dicevano  che  forse  quel a  nave  era  montata

da pirati, i quali dovevano aver avuto paura di

noi;  altri  che  era  il  vascel o  fantasma

del 'olandese 

maledetto; 

altri 

ancora

asserivano  invece,  e  con  tutta  serietà,  che

doveva 

essere 

la 

nave-feretro, 

anzi

aggiungevano che appunto in quel a porzione

del 'Oceano Pacifico era stata incontrata pochi

anni prima da un capitano di Acapulco. 

-  Tutta  la  notte  vegliammo  attentamente  in

coperta,  temendo  che  il  triste  legno  da  un

istante al 'altro ci investisse o ci facesse qualche

brutto gioco; ma nul a apparve sul a fosca linea

del 'orizzonte. Soltanto un gabbiere assicurò di

aver  veduto  ancora,  fra  le  undici  e  la

mezzanotte,  bril are  quel e  fiammel e  che  ci

avevano tanto spaventati. 

-  Finalmente  l'alba,  così  ansiosamente  attesa, 

spuntò,  e  l'oceano  apparve  completamente

libero:  la  nave  incontrata  la  sera  precedente

era scomparsa!... 

- Trascorsero tre giorni, durante i quali essa più

non  riapparve,  benché  l'equipaggio  intero

vegliasse  attentamente  e  per  turno,  ed  un

uomo  si  tenesse  sul a  crocetta  di  maestra, 

munito d'un potente cannocchiale. 

-  Cominciavamo  già  a  rassicurarci,  quando  al

tramonto del quarto giorno il nostro timoniere

gridò:

- «Nave sottovento!...»

-  Salimmo  tutti  in  coperta  e  distinguemmo

infatti, verso il Nord, un tre-alberi di dimensioni

non  comuni;  ma  la  distanza  era  tale  da  non

permetterci di osservarlo minutamente. 

- Un gabbiere si issò sul a crocetta e puntò un

cannocchiale in quel a direzione. 

- «È la nave-feretro!» - esclamò. 

-  «Mettete  la  prua  al  Nord  e  si  spieghino  i

coltel acci  e  gli  scopamari(19)!»,  -  comandò  il

nostro  capitano.  -  «Voglio  vedere  chiaro  in

questa misteriosa avventura». 

- Quantunque fossimo tutti impressionati, anzi, 

se devo dire esattamente la verità, vivamente

spaventati, 

temendo 

quel 'incontro, 

obbedimmo,  e  il  nostro  brigantino  filò  come

una  rondine  marina  verso  il  Nord,  al a  caccia

del vascel o fantasma. 

-  La  nostra  velocità  cresceva  di  minuto  in

minuto; ma anche quel a del vascel o inseguito, 

che  forse  era  meglio  costruito  e  che  portava

più  vele  di  noi,  era  rapida,  poiché  la  distanza

non scemava che lentamente. 

- Anche quel a volta giungemmo a un miglio di

distanza;  indi  le  tenebre  calarono  e  non

riuscimmo  più  a  distinguere  nul a.  Però

avevamo  avuto  tempo  di  osservare  che  il

ponte  del a  nave  era  sempre  deserto,  che  la

sua  immersione  si  manteneva  come  prima,  e

che  i  suoi  pennoni  non  avevano  subito  alcun

cambiamento,  quantunque  il  vento  avesse

preso diversa direzione. 

-  Cercammo  tutta  la  notte,  ora  dirigendoci

verso  il  Nord,  ora  verso  l'Ovest,  ma  senza

risultato;  nemmeno  le  fiamme  apparvero, 

cosicché,  non  potendo  proseguire  in  modo

alcuno,  fummo  costretti  ad  abbandonare  le

nostre ricerche con grande rincrescimento del

capitano,  che  contava  di  fare  una  grossa

preda, 

giacché 

quel a 

nave 

sembrava

abbandonata dal suo equipaggio. 

- Noi però eravamo convinti che fosse la nave-

feretro  ed  infatti  non  dovevamo  tardare  ad

averne la prova

-  La  sesta  sera  nul a  apparve  nel  momento  in

cui il sole tramontava; ma più tardi accadde un

avvenimento straordinario, che spaventò tutti, 

eccetto il capitano. 

- Erano le undici. Il nostro brigantino navigava

col a  velocità  ridotta,  essendo  il  vento

alquanto  forte,  e  col a  prua  sempre  al 'Ovest, 

quando  scorgemmo  tutto  ad  un  tratto,  ad

una grande distanza, un vivo chiarore. 

- Si sarebbe detto che il mare era in fiamme, o

che  sotto  le  onde  splendeva  un  altro  sole,  o

che  avvampava  un  vulcano.  Si  vedevano

guizzare  in  tutte  le  direzioni  lingue  rosse, 

azzurre o verdastre. col e selvagge contrazioni

dei serpenti; balzavano per ogni dove fasci di

scintil e  ogni  volta  che  le  onde  fosforescenti

s'urtavano, e sotto a quel a specie di distesa di

bronzo  liquefatto,  si  distinguevano  dei

ribol imenti  strani  che  parevano  prodotti  da

legioni di mostri contorcentisi. 

-  Cos'era?  Il  capitano  diceva  che  era  una

fosforescenza 

marina 

d'un 

chiarore

ammirabile,  prodotta  da  ammassi  enormi  di

certi pesci o da miriadi di uova; ma nessuno di

noi  gli  credeva,  quantunque  non  ignorassimo

che  anche  gli  scienziati  hanno  dato  tale

spiegazione di siffatto fenomeno. 

-  Ci  dirigemmo  a  quel a  volta  e,  giunti

sul 'estremo  lembo  di  quel  mare  ardente  o

fosforescente  che  fosse,  vedemmo  ferma, 

proprio  nel  mezzo,  una  massa  nera  che

spiccava nettamente su quel fondo scintil ante. 

La riconoscemmo di colpo. 

- «La nave-feretro!» - gridammo tutti. 

- «Finalmente!» - esclamò il nostro capitano. -

«Avanti!»

- Invece di ubbidire, il timoniere lasciò la ribol a

e  i  gabbieri  abbandonarono  i  bracci  del e

manovre,  dichiarando  formalmente  che

nessuno  lo  avrebbe  seguito.  Perbacco!  Non

avevamo  alcuna  intenzione  di  andarci  ad

impacciare col vascel o dei morti! E fummo ben

contenti di rimanere a bordo. 

-  Vedendoci  risoluti  e  decisi  a  ribel arci  se

avesse  insistito,  il  nostro  capitano  fece  calare

una scialuppa in mare e discese solo, dicendoci:

-  «Aspettatemi  qui  adunque:  la  preda  sarà

tutta mia». 

- Afferrò i remi e con un coraggio ammirabile

entrò  nel  mare  fosforescente,  dirigendosi

verso  la  nave  misteriosa.  Arrancava  con

sovrumana  energia,  facendo  volare  sotto  i

colpi  di  remo  sprazzi  di  scintil e,  e  teneva  gli

occhi costantemente fissi sul tre-alberi, che era

perfettamente  immobile,  quantunque  avesse

sempre  le  vele  sciolte  e  il  vento  soffiasse

ancora. 

-  Di  mano  in  mano  che  la  scialuppa  si

al ontanava, invece di sembrare più piccola, sia

che  un  fenomeno  d'ottica  ovvero  il  terrore  ci

falsasse  la  vista,  pareva  assumere  proporzioni

gigantesche  e  che  il  nostro  capitano

diventasse sempre più grande. 

- Finalmente lo vedemmo raggiungere la nave, 

deporre  i  remi  e  balzare  sopra  le  murate  che

erano a fior d'acqua. 

-  Quasi  nel  medesimo  istante,  come  se  quel o

fosse  stato  un  segnale,  la  luce  intensa  che  si

stendeva sotto le onde si spense bruscamente, 

e  tutto  divenne  oscuro  come  il  fondo  di  un

barile di catrame!... 

-  Il  nostro  terrore  accrebbe  smisuratamente

quando,  in  mezzo  al  profondo  silenzio  che

regnava  fra  le  tenebre,  ci  giunse  agli  orecchi

un grido acuto che veniva dal largo, come un

grido d'orrore. 

- L'aveva emesso il nostro capitano, o qualche

altro  essere  umano?  Attendemmo  col  cuore

stretto  dal 'angoscia,  ma  non  udimmo  più

nul a, né vedemmo ritornare la scialuppa. 

- Passarono due, tre, quattro ore, ed il nostro

comandante non riapparve. Il terrore cresceva

a bordo di momento in momento, e nessuno

ardiva  slanciarsi  verso  la  nave  misteriosa:

eravamo istupiditi dal o spavento. 

- Verso le quattro udimmo improvvisamente a

prua  un  urto.  Facendoci  coraggio  uno

col 'altro, salimmo sul castel o e scorgemmo la

scialuppa del capitano, che le onde o qualche

corrente marina o il flusso avevano ricondotta

verso  di  noi.  Gettammo  una  corda  munita

d'un  uncino  e  la  rimorchiammo  fin  sotto  la

scala. Solo al ora ci accorgemmo che dentro vi

giaceva il nostro capitano! 

-  Lo  portammo  a  bordo:  non  dava  quasi  più

segno  di  vita,  era  bianco  come  un  cencio

lavato, bagnato di freddo sudore e i capel i gli

erano incanutiti tutti. 

- Abbandonammo subito quei paraggi funesti, 

temendo  che  una  grave  sciagura  cogliesse

anche noi. 

-  Al  nostro  povero  capitano  vennero

prodigate  le  più  affettuose  cure,  ma  non

rinvenne  che  il  giorno  seguente.  Le  prime

parole che pronunciò furono queste:

- «I feretri!... Quanti feretri!...»

-  Poi  fu  subito  assalito  da  un  delirio  furioso, 

durante il quale non faceva altro che parlare di

morti e di sepolture. Dai suoi discorsi riuscimmo

a  capire  che  quel a  nave  era  piena  di  casse

contenenti centinaia di morti. 

- Non vi era più dubbio: avevamo incontrato la

nave-feretro!... 

- Il delirio del nostro capitano non cessò piu; il

disgraziato  era  diventato  pazzo  furioso.  Morì

tre giorni dopo il nostro arrivo al Giappone e le

sue ultime parole furono:

- «I feretri!... I feretri!... Oh! le orribili code!...»

-  Ora  quel  coraggioso  capitano,  vittima  del a

propria  audacia,  riposa  nel  piccolo  cimitero

europeo di Yokohama. Pace al a sua salma!... 

Papà  Catrame  tacque  per  alcuni  istanti,  poi, 

guardando  il  nostro  comandante,  gli  chiese  a

bruciapelo:

- Cosa ne dite voi?... 

Il  capitano  invece  di  rispondere  si  alzò,  prese

papà  Catrame  per  un  braccio,  lo  fece  sedere

fra  l'uditorio  e,  accomodatosi  sul  barile, 

reclamò con un gesto il silenzio di tutti. 

Noi,  sorpresi  per  quel a  novità  e  curiosi  di

sapere cosa stava per succedere, aprimmo ben

bene gli occhi, tenendoli fissi su di lui. Anche il

vecchio mastro era sorpreso, ed era diventato

un po' inquieto. 

-  Dovete  sapere,  miei  lupicini,  -  cominciò  il

nostro  capitano,  -  che  esiste  un  popolo

industriosissimo,  d'una  frugalità  senza  pari,  di

un'avarizia  incredibile,  il  quale  ha  una

tendenza assai accentuata per l'emigrazione. 

-  La  terra  che  egli  occupa  è  d'una  fertilità

prodigiosa,  le  sue  ricchezze  minerali  sono

incredibili,  l'industria  occupa  milioni  di  braccia; 

ma  non  basta  per  mantenere  tutto  quel

popolo, che è il più numeroso del 'Asia, poiché

la 

sua 

cifra 

ascende 

a 

circa

quattrocentocinquanta milioni. 

-  Adunque  una  parte  di  quel  popolo  è

costretta  ad  emigrare,  sebbene  la  sua

emigrazione non sia di lunga durata. Lascia la

patria momentaneamente, invade le contrade

più ricche del globo, si adatta a tutti i lavori dai

più  lucrosi  a  quel i  più  meschini,  mangia  quel

tanto che basta per tenersi in piedi, accumula

soldo  su  soldo,  e  un  bel  giorno  ritorna

al 'ombra  del e  sue  pagode  a  scaglie  di

ramarro,  dei  suoi  tetti  di  porcel ana,  del e  sue

splendide  torri  a  nove  piani  con  le  più  ardite

arcate. 

-  Muoiono  taluni  di  quegli  emigrati  in  terra

straniera? Non importa: la loro salma riposerà

egualmente  sul a  terra  del a  patria,  e  i

bonzi(20)  del  suo  vil aggio  o  del a  città

andranno  egualmente  a  pregare  sul a  sua

fossa. 

- Questo popolo, voi l'avrete indovinato già, è

il cinese. 

- Alcuni anni or sono, i figli del Celeste Impero

avevano  fissato  gli  sguardi  sul e  coste

americane  bagnate  dal e  onde  del 'Oceano

Pacifico.  La  notizia  del a  favolosa  scoperta

del 'oro 

nel a 

nuova 

California 

aveva

attraversato  l'oceano,  ed  ecco  salpare  a

migliaia  e  migliaia  i  codati  figli  del  Celeste

Impero,  avidi  di  approdare  anch'essi  a  quel a

preziosa regione. 

- Bastarono pochi anni, anzi pochi mesi si può

dire, perché tutte le coste fossero infestate da

quegli  emigrati.  Il  piccolo  commercio  cadde  in

gran parte nel e loro mani, invasero tutti i posti

disponibili,  cacciarono  i  braccianti  e  gli  artieri, 

facendo  loro  una  guerra  accanita  a  colpi  di

ribasso sul e mercedi, e le loro colonie in breve

divennero numerose e fiorenti. 

-  Ma  il  clima  nuovo,  le  privazioni  che

s'imponevano  per  accumulare  rapidamente

grandi ricchezze, le fatiche od altro, facevano

dei  grandi  vuoti  fra  quel a  popolazione  di

emigrati,  e  moltissimi  non  ritornarono  più  in

patria a godere i risparmi e a riposare sul suolo

natio.  E  il  morire  al 'estero  rincresceva  assai  ai

gial i figli del Celeste Impero. 

-  Gli  intraprendenti  americani  fiutarono  un

buon affare, ed una società si costituì in breve, 

offrendo  agli  emigrati  cinesi  di  trasportare  in

patria le salme dei loro compatrioti. 

-  Ecco  comparire  adunque  le  navi-feretro, 

lugubri  vascel i  che  salpavano  con  un  carico

completo di morti. 

- Con un processo speciale si impediva al morto

di  infracidire  subito,  lo  si  rinchiudeva  in  un

feretro, lo si portava a bordo e dopo cinque o

sei settimane lo si sbarcava nei porti del Celeste

Impero,  e  i  parenti  lo  tumulavano  nel a  terra

natia. 

-  Queste  navi  esistono  ancora,  salpano  ogni

mese  da  San  Francisco  di  California  o  da

Monterey,  e  i  soci  del a  compagnia  fanno

splendidi guadagni al e spal e dei poveri morti. 

Cosa  ne  penserete  ora  del 'incontro  fatto  da

mastro Catrame? 

- Che era una nave piena di cinesi morti portati

in  patria,  -  risposero  i  marinai,  ridendo  come

pazzi,  mentre  il  viso  di  papà  Catrame  si

al ungava a vista d'occhio. 

-  È  proprio  così,  vecchio  mastro,  -  disse  il

capitano. - La nave dei morti, che hai veduto, 

non era altro che una nave-feretro americana

che  trasportava  verso  la  Cina  un  carico  di

defunti. Ignoro i motivi che avevano costretto

l'equipaggio americano ad abbandonarla; ma

forse si era aperta improvvisamente una fal a, 

che  poi  si  rinchiuse  forse  per  qualche  feretro

incastratosi nel 'apertura o per altra cagione. 

-  Avendo  ancora  le  vele  sciolte,  poté

continuare  a  navigare,  finché  trovò  un

ostacolo,  forse  un  banco  sottomarino  che

l'arrestò.  Se  il  tuo  capitano  non  avesse

ignorato  l'esistenza  del e  navi-feretro  del a

compagnia americana, non sarebbe diventato

pazzo  per  lo  spavento;  e  forse  a  quest'ora

sarebbe ancora vivo ed occupato a vuotare un

buon  fiasco  di  mezcal(21)  in  qualche  ottima

posada(22) di Acapulco... 

Si  alzò  e,  battendo  una  mano  sul e  spal e  del

mastro che era diventato pensieroso:

- Hai compreso? - disse: - bada, papà Catrame, 

di non sognare la nave-feretro ed i suoi morti. 

Ci al ontanammo, chi per montare il quarto di

guardia  e  chi  pel  recarsi  a  dormire;  ma  il

mastro rimase seduto al suo posto, immerso in

profondi pensieri. 





L'apparizione del naufrago





La  condanna  di  papà  Catrame  stava  per

terminare;  ancora  una  novel a  e  poi  la  sua

lingua,  dopo  tanto  lavoro,  doveva  alfine

riposare,  e  molto  probabilmente  per  un  bel

pezzo. Era però tempo: poiché la nostra nave

stava  per  avvistare  le  coste  indiane,  e  se  il

vento avesse continuato a mantenersi buono, 

il giorno seguente dovevamo scoprire le vette

del e grandi montagne. 

Disgraziatamente  per  mastro  Catrame,  che

calcolava appunto su quel vento per giungere

in  India  prima  del a  sera  e  quindi  evitare  la

novel a  che  gli  restava  da  raccontare,  al a

notte successe una calma quasi completa, che

durò per tutto il giorno. 

Quando  il  sole  scomparve,  eravamo  ancora

assai  lontani  dal a  costa,  forse  un  trecento

miglia. 

Papà 

Catrame 

parve 

dapprima

contrariato  e  tardò  una  buona  mezz'ora

prima di lasciare la cala; ma finalmente risalì sul

ponte e non ci sembrò di cattivo umore. 

Forse  si  consolava  pensando  che  era  l'ultima

sera. Chissà però se invece non gli spiacesse di

finire  la  pena,  addolcita  dal e  eccel enti

bottiglie  del  nostro  capitano?  Amava  tanto

quel  delizioso  Cipro,  che  non  gli  si  faceva

ingiuria a pensarlo. 

-  Animo,  papà  Catrame,  -  disse  il  capitano, 

quando lo vide seduto sul famoso barile: - tira

fuori  la  tua  miglior  novel a,  al egra  o  funebre

non importa; ma bada che sia interessante. Se

piacerà  a  tutti,  in  compenso  ti  regalerò... 

Indovina. 

- Due bottiglie, - rispose il mastro, leccandosi le

labbra. 

- No: il barile che ti serve da trono. 

- Cosa volete che ne faccia? 

- Per Giove! Lo spil erai, vuotandolo un po' per

sera, ma senza ubriacarti, veh!... 

-  Me  lo  darete  pieno?  -  chiese  il  vecchio,  i  cui

occhi bril arono di cupidigia. 

- Pieno, e di quel Cipro che tanto ti piace. 

-  Ventre  di  balena!  Mi  ubriacherò  un'altra

volta per guadagnare un altro barile. 

-  Alto  là!  papà  Catrame:  ché  al a  seconda

sbornia ti cambio pena e ti carico di ferri per un

mese. Sai il proverbio: «Uomo avvisato...» con

quel  che  segue.  Ora  lasciamo  le  chiacchiere  e

narraci la tua ultima novel a. 

- Il titolo! - esclamarono tutti. 

- «L'apparizione del naufrago», - rispose papà

Catrame. - Fate silenzio e lasciatemi parlare. 

Stava  per  aprire  la  bocca,  quando  lo

vedemmo  improvvisamente  trasalire  e  poi

diventare pal ido pal ido, mentre la fronte gli si

imperlava  di  sudore.  Il  suo  viso  manifestava

una viva ansietà. 

- Cosa avete? - chiedemmo. 

- Ti senti male, papà Catrame? - domandò al a

sua volta il capitano alzandosi. 

Il  mastro  non  rispose:  pareva  che  ascoltasse

con profondo raccoglimento. 

-  Non  avete  udito  nul a?  -  chiese  egli,  dopo

qualche istante. 

- Nul a, - rispondemmo stupiti. 

Egli  mandò  un  gran  sospiro,  poi,  tergendosi  il

sudore, mormorò:

- Mi pareva di averla udita. 

- Che?... - chiese il capitano. 

- La voce di mastro Aniel o. 

- Chi è questo Aniel o?... 

-  Un  mio  amico  morto  sul  mare...  To'!  È

strano...  si  direbbe  che  è  una  mania...  eppure

mi  pare  sempre  di  udire  quel  grido  tutte  le

volte  che  penso  a  lui!...  Quanti  misteri

nasconde questo mare!... 

Papà  Catrame  tacque:  pareva  che  ascoltasse

ancora:  ma  non  si  udivano  che  i  sibili  del

venticel o notturno attraverso l'attrezzatura e

il  gorgoglìo  del 'acqua,  tagliata  dal 'acuto

sperone del veliero. 

Nessuno di noi osava rompere il silenzio di quel

vecchio  originale:  si  sarebbe  però  detto  che

una  vaga  paura  ci  aveva  invasi,  e  anche  il

capitano  pareva,  forse  per  la  prima  volta, 

impressionato. 

Finalmente  papà  Catrame  si  scosse,  si  passò

una  mano  sul a  fronte  quasi  volesse  cacciare

lontano da sé non so quale doloroso ricordo, 

poi cominciò:

- Non avete mai udito parlare del 'apparizione

dei naufraghi? Io non avevo mai creduto che

un  amico  affezionato  o  un  parente  adorato

potesse ricomparire dopo la sua morte; ma ho

dovuto  arrendermi  al 'evidenza  di  questo

strano fenomeno, se fenomeno può chiamarsi. 

-  Le  leggende  del  mare  sono  piene  di  tali

apparizioni, e, per quanto sembrino incredibili, 

vennero registrate da molti e molti autori. 

- I bretoni affermano che, quando un marinaio

muore  durante  una  tempesta,  comparisce  la

notte seguente sul e spiagge del paese natio e

ne  dà  l'annuncio  con  grida  lamentevoli;  che

quando una moglie muore nel a propria casa, 

apparisce  al  marito  che  si  trova  lontano,  sul o

sterminato  mare,  fra  le  onde  del  primo

uragano. 

- 

Anche 

gl'inglesi 

credono 

a 

queste

apparizioni: è nota la storia del 'apparizione di

una giovane donna, annegatasi sul mare e che

per lungo tempo fu vista aggirarsi sul e spiagge

gal esi coperta di alghe e di conchiglie, e si dice

che ancora oggi, durante certe notti oscure e

tempestose, se ne odono i lamenti; ed è pure

nota e ancora commentata in tutta la marina

britannica  la  fine  miseranda  d'uno  dei  più

bril anti  e  audaci  ufficiali  di  mare,  diventato

pazzo  in  seguito  ad  un  bacio  ricevuto  da  sua

sorel a  morta  in  Inghilterra,  la  quale  gli  era

apparsa  nel a  cabina  nel o  stesso  momento  in

cui cessava di vivere. 

-  Se  dovessi  citare  tutti  i  racconti  che  corrono

fra gli equipaggi dei due mondi, non finirei più. 

Mi  contenterò  di  raccontarvi  ciò  che  toccò  a

me,  alcuni  anni  or  sono,  nel 'Atlantico

settentrionale,  a  mil e  e  duecento  miglia  dal e

coste europee. 

-  Vi  presento  un  bel  tipo  di  marinaio  innanzi

tutto:  mastro  Aniel o.  Eravamo  cresciuti

assieme,  ci  eravamo  imbarcati  come  mozzi

assieme  e  sul o  stesso  vascel o,  e  ci  volevamo

un gran bene, come se fossimo fratel i. 

-  Quando  giungevamo  in  qualche  porto, 

scendevamo  sempre  in  compagnia,  e  che

bevute,  figlioli  miei!  Erano  bei  tempi  quel i:  le

tasche sempre piene, e poi giovani tutti e due. 

Del  vino  ne  abbiamo  ingol ato  tanto  da  far

navigare una corvetta di prima classe. 

- Un giorno però, il diavolo vol e metterci la sua

coda,  e  la  nostra  amicizia  subì  un  fiero  colpo. 

Mastro Aniel o aveva messo gli occhi su di una

bruna  figlia  del a  sua  terra  natìa;  il  suo  cuore

prese fuoco come le ardenti lave del 'Etna... e

la  sposò.  Pare  impossibile!  Un  marinaio  di

quel o  stampo,  innamorarsi  di  una  donna!... 

Uh!  quando  ci  penso,  getterei  in  mare  il  mio

berretto!... 

-  Ci  lasciammo,  amici  sempre,  ma  non  più

fratel i come prima. La donna gli aveva rubato

il  cuore,  e  per  me  non  ne  restava  che  un

briciolo grosso quanto il salivagnolo che tengo

in bocca. Passarono parecchi anni senza che io

nul a sapessi di lui, quando me lo vidi giungere

sul vascel o che montavo, non ricordo più se in

un  porto  del a  Turchia  o  del a  Spagna.  Si  era

arruolato  in  qualità  di  quartiermastro  fra  il

nostro equipaggio. 

-  Ma  non  era  più  il  mio  Aniel o  d'un  tempo, 

al egro,  buono,  senza  pensieri  pel  capo.  Era

invecchiato di dieci anni, triste, taciturno, d'un

umore sempre nero. 

-  La  sua  donna  era  morta,  la  sua  barca  da

pesca  era  andata  a  picco  in  una  notte

tempestosa,  ed  egli  era  ridiventato  marinaio; 

ma  si  vedeva  che  ancora  piangeva  la  bruna

figlia  del  paese  natìo,  e  come  la  piangeva!... 

Guardate  un  po'  cosa  doveva  toccare  a  quel

lupo  di  mare!...  Ventre  di  foca...  Non  l'avesse

mai veduta quel a donna!... 

-  Dunque  mastro  Aniel o  era  diventato

irriconoscibile:  parlava  solo  di  rado,  viveva  da

parte  e  non  beveva  quasi  più.  Eh!  se  avesse

vuotato  del e  bottiglie,  l'umor  nero  se  ne

sarebbe  andato  qualche  volta;  ma  non  c'era

verso  che  volesse  arrendersi  ai  miei  ottimi

consigli. 

- Bei consigli d'ubriacone! - esclamò il capitano. 

Papà  Catrame  finse  di  non  intendere  e

continuò:

-  Una  sera  ci  trovavamo  circa  trecento  miglia

lontano 

dal e 

coste 

del 'America

settentrionale. Il tempo era cattivo: soffiava un

ventaccio  rigido  che  veniva  dai  banchi  di

Terranova e le onde montavano al 'assalto del

nostro  vascel o  come  un  branco  di  molossi

affamati, urlando su tutti i toni. 

-  Io  ero  di  guardia  al a  ruota  del  timone  e  mi

affaticavo  a  mantenere  il  legno  sul a  buona

rotta,  quando  vidi  avvicinarsi  a  me  mastro

Aniel o, col viso scomposto e gli occhi stravolti. 

- «Catrame», - mi disse, - «credi tu che i morti

ritornino?»

- «Che ubbìe ti saltano pel capo?» - risposi. - «Ti

pare  che  questo  sia  il  momento  di  parlare  di

cose  così  lugubri?  Va'  a  bere  una  bottiglia, 

Aniel o, e scaccia le melanconie». 

- Egli crol ò il capo e riprese:

- «Dunque tu non credi?»

- «No», - risposi. 

-  «E  cosa  diresti  se  io  ti  dicessi  che  poco  fa, 

dinanzi al a prua del a nave, fra due onde, ho

veduto apparire la mia donna?»

- Lo guardai rabbrividendo; mi ricordavo del a

storia  del 'ufficiale  inglese,  e  non  ignoravo  le

dicerie dei marinai bretoni. 

-  «Hai  veduto  male,  Aniel o»,  -  diss'io, 

cercando di apparire calmo. 

-  Egli  mandò  un  profondo  sospiro  e  mi  lasciò, 

mormorando non so quali parole. 

-  L'indomani,  quando  lo  rividi  sul  ponte,  mi

parve  che  fosse  più  triste  del  solito.  Salì  sul

castel o  di  prua  senza  guardarmi  in  viso,  e

stette  lì  parecchie  ore,  immobile,  col  viso

alterato,  gli  occhi  fissi  fissi  sul e  onde  e  le

braccia strettamente incrociate. 

-  Povero  Aniel o!...  Cercava  fra  quel e  onde

l'apparizione veduta nel a notte? O forse il suo

cervel o  non  era  più  fermo  come  prima  e  gli

danzava nel a zucca? Lo lasciai fare, ma non lo

perdetti  d'occhio,  poiché  sentivo  per  istinto

che quel disgraziato doveva finire male la sua

vita. 

-  Da  quel  giorno  infatti  notai  che  cercava

avidamente  la  morte.  Si  esponeva  dove  le

onde  si  rovesciavano  con  maggior  furia  sul

nostro legno; s'avventurava, con una temerità

che  faceva  raddrizzare  i  capel i  sul e  più  alte

cime  del a  alberatura  e  si  spingeva  fino

al 'estremità dei pennoni, anche durante le più

fiere  tempeste,  per  fare  un  nodo  o  per

aggiustare una fune. 

-  Invano  io  lo  rimproveravo  e  gli  dicevo  che

simili prodezze bisognava lasciarle ai mozzi, più

agili e più lesti di lui: crol ava il capo, mi faceva

cenno  di  tacere  e  mi  lasciava  lì  senza

pronunciare una sola parola. 

-  Eravamo  giunti  a  mezza  via  fra  l'America  e

l'Inghilterra,  quando  fummo  sorpresi  da  un

violentissimo  uragano,  uno  dei  più  formidabili

che io abbia veduti e provati. 

- Il nostro vascel o pareva che fosse diventato

un 

semplice 

guscio 

di 

noce. 

Rol ava

disperatamente,  s'inabissava  fino  al  capo  di

banda,  imbarcava  ad  ogni  istante  vere

montagne  d'acqua  e  si  rovesciava  sui  fianchi

con  tale  violenza  da  farci  ruzzolare  come

botti, da babordo a tribordo. 

-  Quantunque  fosse  ancora  giorno,  l'oscurità

era quasi completa. Si sarebbe detto che il sole

era andato a passeggiare nel 'altro emisfero e

che le tenebre si erano imposte al e nubi. 

- Ad un tratto si spezza l'alberetto di maestra, 

rimanendo 

sospeso 

per 

un 

semplice

paterazzino(23). 

Il 

vento 

e 

le 

onde

gl'imprimevano  tali  scosse,  da  temere  che  da

un istante al 'altro ci piombasse sul capo. 

-  Nessuno  ardiva  salire  lassù  per  spingerlo  in

mare,  poiché  la  furia  del  vento  era  tale  da

trascinare con sé l'uomo più saldo e robusto. 

-  D'improvviso  apparisce  sul  ponte  mastro

Aniel o.  Vede  l'alberetto  e  si  slancia  verso  le

grisel e(24) per salire. 

- Compresi che quel 'uomo andava a cercare la

morte.  Lo  raggiunsi  nel  momento  in  cui  stava

per montare sui primi scalini. 

-  «Disgraziato,  cosa  fai?»  -  gli  chiesi.  -  «Non

vedi che lassù vi è la morte?»

-  Egli  mi  guardò  con  due  occhi  che

mandavano  vivi  bagliori,  con  due  occhi  da

pazzo, e sorrise tristemente. 

-  «La  morte!...»  -  esclamò  con  voce  rauca.  -

«Forse che Aniel o la teme? Va', Catrame, e se

muoio, ricordati di me». 

-  Con  una  spinta  irresistibile  mi  al ontanò,  poi

sparve  fra  l'oscurità,  e  mentre  saliva,  lo  udivo

ridere,  ma  d'un  riso  che  faceva  fremere  e

raggrinzare il cuore. 

-  Al a  vivida  luce  d'un  lampo  lo  vidi  sul 'alto

del 'albero lottare contro il vento che cercava

di  spingerlo  nel o  spumeggiante  abisso, 

inerpicarsi  sul e  esili  grisel e  del e  crocette,  poi

afferrare l'oscil ante alberetto. 

- Cosa accadde poi? L'oscurità non mi permise

di  vedere  altro;  ma  d'improvviso  udi

echeggiare  tra  i  fischi  del  vento  e  i  muggiti

del 'oceano un urlo acuto, terribile, e distinsi a

stento  una  massa  confusa  piombare  fra  le

onde.  Mastro  Aniel o  era  caduto  insieme

col 'alberetto  e  il  mare  li  aveva  inghiottiti

entrambi!... 

Papà Catrame si arrestò: era pal ido e sul a sua

fronte rugosa vidi apparire del e grosse gocce

di sudore. 

Sembrava  che  ascoltasse  di  nuovo:  si  era

curvato  verso  il  tribordo  e  impal idiva  sempre

più.  Ascoltammo  anche  noi;  fosse  il usione  od

altro,  udimmo  o  ci  sembrò  di  udire  in

lontananza un grido che pareva d'uomo. 

-  Avete  udito?  -  chiese  mastro  Catrame,  con

voce alterata. 

- Non ho udito nul a, - rispose il capitano. 

- Eppure!... 

-  Hai  scambiato  qualche  scricchiolio  del

legname  con  un  grido.  Tira  innanzi,  papà

Catrame,  che  sono  curioso  di  sapere  come

termina la tua storia. 

-  È  una  cosa  strana,  -  riprese  il  vecchio

marinaio,  come  parlando  fra  sé.  -  Ho  sempre

quel grido straziante negli orecchi, quel grido

che mi parve come un ultimo addio del 'amico

d'infanzia!...  Povero  Aniel o!  Chissà  quale

pensiero gli passò pel capo, nel momento in cui

piombava  nel 'oceano  dal 'alto  del a  crocetta! 

Orsù, pensiamo ad altro. 

-  Tutte  le  manovre  tentate  per  salvare  quel

disgraziato,  riuscirono  vane.  L'uragano  ci

trascinava  verso  l'Est  con  furia  irresistibile,  e

l'amico  mio  trovò  fra  le  onde  la  morte,  che

con tanta ostinazione cercava. 

-  Da  quel  momento  cominciai  a  provare  del e

misteriose paure e quasi quasi dei rimorsi. Se gli

avessi  impedito  di  salire  su  quel 'albero,  forse

sarebbe  ancora  vivo.  Sia  maledetta  quel a

notte!... 

-  Per  lungo  tempo  fui  in  preda  ad  una  viva

agitazione e negli orecchi avevo sempre quel e

parole  che  egli  mi  aveva  dette  pochi  giorni

prima  che  morisse:  «Catrame,  credi  tu  che  i

morti ritornino?...»

-  Devono  ritornare,  sì,  checché  ne  dicano  gli

spregiudicati, e anche Aniel o doveva tornare. 

Lo  sentivo  attorno  a  me,  sebbene  non  lo

vedessi  ancora.  Quando  di  notte  io  scendevo

nel a  cala,  mi  pareva  di  veder  dinanzi  a  me

un'ombra  più  nera  e  più  densa  del e  tenebre; 

udivo dei frusci  strani nel e corsie del a nave e, 

quando mi trovavo solo, tintinnare i bicchieri e

le bottiglie e oscil are la mia branda, anche se il

mare era perfettamente tranquil o. 

- Avrò sognato forse, quantunque so che ero

desto;  ma  una  notte  senti   due  labbra  gelide

posarsi  sul a  mia  fronte  e  un'altra-volta

svolazzare qualche cosa attorno al viso. In quei

momenti,  sempre  mi  tornava  al a  memoria

quel a  frase:  «I  morti  ritornano»,  e  sentivo

agghiacciarmi il cuore. 

- Erano passati due mesi. Avevamo toccato le

coste  inglesi  ed  eravamo  ripartiti  per  quel e

americane con un carico di cotoni lavorati. 

- Una sera, mentre ci trovavamo presso a poco

nel  punto  dove  si  era  inabissato  mastro

Aniel o,  nel o  scendere  nel a  stiva  udi

distintamente  un  grido  che  pareva  sorgesse

dal e  profondità  del 'oceano.  Era  il  grido

echeggiato fra l'uragano due mesi innanzi, era

quel o  emesso  da  Aniel o  nel  momento  in  cui

piombava giù dal 'albero. 

- Atterrito, risali  in coperta e mi diressi a prua, 

spinto  da  una  forza  misteriosa.  La  notte  era

cupa:  soffiava  forte  il  vento,  e  il  mare  si

rompeva furioso contro il nostro veliero. 

- D'improvviso, a una gomena di distanza, vidi

apparire  sul a  superficie  del 'oceano  un  largo

flotto di spuma, poi balzare su un alberetto, e

aggrappato a quel o un uomo. 

- L'apparizione si spiegò manifesta sul e onde e

distinsi  nettamente  mastro  Aniel o,  coperto  di

conchiglie  e  di  alghe  marine.  Mi  guardò  per

alcuni  istanti,  mi  fece  un  segno  col a  destra  a

mo'  di  saluto,  poi  s'inabissò  in  mezzo  ad  un

cerchio  fosforescente  che  spiccava  vivamente

fra la profonda oscurità. 

- Voi direte che in quel momento io sognavo, 

o  che  il  mio  cervel o  non  era  a  posto,  o  che  i

miei  occhi  hanno  creduto  di  vedere;  ma  io  vi

rispondo  di  no!  Ero  sveglio  come  sono  ora,  il

vento era gelido e non permetteva di sognare

o di dormire in piedi, né avevo assaggiato un

sorso di vino o di liquore. 

-  Rimasi  come  inchiodato  sul  castel o  di  prua, 

pazzo di terrore, cogli occhi fissi sul muggente

oceano, 

parendomi 

sempre 

di 

vedere

riapparire  il  morto,  e  nei  miei  orecchi  sentivo

risuonare  dei  funebri  rintocchi,  come  quel a

notte terribile in cui udi  la campana del 'inglese

Morthon. 

- Quando mi tolsero di là, poiché da solo non

sarei stato capace di fare un passo, io deliravo. 

Caddi ammalato, non so se per lo spavento o

per  l'emozione  provata,  e  nei  miei  deliri  mi

pareva di sentire sul a fronte il freddo bacio di

mastro  Aniel o  e  di  vedermelo  ricomparire

dinanzi pal ido come i morti, seminudo e cogli

occhi  sbarrati,  fissi  su  di  me,  come  in  quel

momento  in  cui  lo  vidi  sorgere  dagli  abissi

del 'oceano, tra il candido flotto di spuma. 

- Guari ..., le visioni sparvero..., la paralisi che mi

colse  passò...  trascorsero  molti  anni...,  eppure

tutte le volte che mastro Aniel lo mi torna al a

memoria, odo ancora quel grido straziante, e

chissà...  forse  non  cesserà  se  non  col a  mia

morte... 

Mastro  Catrame  tacque,  chinando  il  capo  sul

petto. Nessuno osava parlare: eravamo anche

noi  impressionati  vivamente  da  quel a  triste

storia.  Anche  il  capitano  taceva  e  mi  pareva

che  fosse  diventato  pal ido  come  il  vecchio

marinaio. 

Per parecchi minuti un profondo silenzio regnò

a  bordo  del  nostro  legno,  appena  rotto  dal

flebile lamento del vento e dal frangersi del e

onde.  Ad  un  tratto  il  capitano  si  scosse  e, 

guardando il mastro, che continuava a tacere:

- Hai sognato, papà Catrame, - disse. 

Il vecchio crol ò il capo. 

- No, - rispose poi. 

- La paura ti ha fatto vedere l'amico tuo. 

- No, - ripeté il mastro. 

- Forse fu una... 

-  È  inutile!  -  esclamò  il  mastro  con  tono

energico. - I naufraghi riappariscono!... 

In quel 'istante sul mare s'alzò un grido acuto, 

un grido che pareva voce umana. 

Balzammo  tutti  in  piedi  lividi  pel  terrore, 

mentre mastro Catrame precipitava dal barile, 

urlando con voce strozzata:

- Lo udite?... È lui!... 

Il capitano era impal idito come noi. 

È impossibile! - esclamò. 

Il grido si fece riudire, e questa volta più chiaro

e vicino. 

-  È  lui!  -  ripeté  mastro  Catrame  con  voce

tremante. 

Il  capitano  fece  un  gesto  di  furore  e  si  slanciò

verso la murata prodiera, mentre tutti gli altri

si stringevano attorno al vecchio marinaio. 

Uno scroscio di risa echeggiò a prua. 

-  Ah!  un  dugongo!(25),  -  disse  il  capitano.  -

L'India ci è vicina - Un dugongo! - esclamarono

i marinai, respirando. 

Mastro  Catrame  si  alzò  lentamente,  si  terse  il

freddo sudore che gli inondava la fronte e se

ne andò balbettando:

- Eppure i morti ritornano! 

E  sparve  nel a  stiva,  mentre  il  veliero  correva

ratto  verso  l'India,  le  cui  coste  spiccavano

nettamente  fra  i  pal idi  raggi  del 'astro

notturno, il vento mormorava dolcemente fra

l'attrezzatura,  e  l'onda  gorgogliava  attorno

al o sperone, mandando strani bagliori. 



Il  giorno  dopo,  il  nostro  veliero  gettava

l'ancora nel porto di Bombay, di fronte al 'isola

di Salsette. 

Mastro  Catrame,  come  era  sua  abitudine, 

rimase  rintanato  nel e  tenebrose  cavità  del a

cala;  quel 'uomo  aveva  in  orrore  la  terra  e

quando si sentiva vicino al a costa non avrebbe

abbandonato  la  sua  nave  per  cento  bottiglie

di vino di Cipro. 

Io,  avendo  compiuto  il  mio  impegno  col

capitano  e  contando  di  rimanere  in  India

qualche tempo, prima di abbandonare la nave

vol i  rivedere  una  volta  ancora  il  vecchio

mastro. 

Lo  trovai  in  fondo  al a  sua  cala,  sdraiato  a

fianco del famoso barile che il capitano, come

aveva promesso, gli aveva donato, e pieno di

quel 'eccel ente  Cipro  così  caro  financo  ai

mussulmani. 

Quando mi vide si alzò, spil ò un gran bicchiere, 

e,  offrendomelo  col  più  amabile  sorriso  che

fosse  mai  apparso  su  quel e  labbra  d'orso,  mi

disse:

-  Vi  auguro  buona  fortuna,  signore,  e  spero, 

nel  prossimo  viaggio,  di  vuotare  in  vostra

compagnia un altro boccale di questo delizioso

vino. 

Poi,  mentre  io  sorseggiavo  il  contenuto  del

bicchiere,  mi  si  piantò  dinanzi  col e  braccia

incrociate sul petto, guardandomi fisso fisso. Mi

pareva  imbarazzato  e  dimenava  la  lingua

come  se  avesse  voluto  dire  qualche  cosa

d'altro, senza però osarlo. 

- Orsù, papà Catrame, - diss'io ridendo. - Cosa

vi frul a pel capo?... 

- Ma... è che... non so... 

- Parlate, perbacco! Vi faccio paura forse? 

Il  vecchio  si  guardò  d'intorno  come  per

assicurarsi che nessuno poteva udirlo al 'infuori

di  me,  poi  mi  si  avvicinò  con  una  cert'aria

misteriosa e mi disse, grattandosi il capo:

- Io so... che voi scrivete... Se un giorno avrete

del tempo da gettar via... eh, per Giove!... 

- Avanti, papà Catrame. 

-  Ebbene...  il  colpo  ormai  è  partito.  Ditemi:  vi

spiacerebbe scrivere le mie leggende? Non per

me,  veh!  ma  per  quegli  increduli  che

vorrebbero  gettar  tra  i  ferri  vecchi  le

leggende del mare. 

-  Con  tutto  il  piacere;  se  avrò  tempo,  vi

prometto di scriverle. 

Il  vecchio  mastro  mi  strinse  vigorosamente  la

destra, mentre mi diceva:

-  Spero  di  rivedervi.  Sono  vecchio,  assai

vecchio, ma ho la pel e salda ancora. 

Ci  lasciammo.  Mentre  però  stavo  per  salire  la

scala, egli mi richiamò. 

- Mi dimenticavo una cosa, - mi disse. 

Si  frugò  nel  petto  e  staccò  da  un  piccola

cordicel a  un  pezzo  di  coral o  in  forma  di

corno. 

- Prendete, - mi disse: - ciò vi porterà fortuna!... 

E ci separammo entrambi commossi. 

Che  uomo!  Che  uomo  era  quel  mastro

Catrame! 




NOTE

(1) Aperture che si trovano a prua del e navi e

per dove passano le catene del e àncore. 

(2)  Gherlino:  piccola  fune  che  serve  per

ammainare le bandiere dei segnali. 

(3)  Espressione  marinaresca  che  significa  «il

mare». 

(4) Corridoi che conducono nel e batterie. 

(5)  Staffile  formato  da  nove  funicel e,  un

tempo in uso nel a marina per punire i ribel i. 

(6) Costole del a nave

(7)  Specie  di  banderuola  che  si  col oca  sul a

cima degli alberi. 

(8) Barra del timone o asta. 

(9) Mozzo addetto al servizio di poppa. 

(10) Fune che serve per manovrare le vele. 

(11)Ridurre  la  superficie  del e  vele  mediante

nodi speciali. 

(12)  Così  si  chiamano  le  vele  più  alte

del 'alberatura. 

(13)  Albero  situato  a  prora,  teso  quasi

orizzontalmente  e  che  serve  di  sostegno  ai

fiocchi. 

(14) Salvagente. 

(15) Specie di banderuole che si col ocano sul a

cima degli alberi. 

(16) 

Termine 

marinaresco 

che 

significa

«bucato». 

(17) Specie di carrucola. 

(18) Piccoli fori aperti a fior del a coperta e che

servono di scolo al 'acqua. 

(19) Vele supplementari che si aggiungono al e

altre per accrescere la velocità del a nave. 

(20) Preti buddisti. 

(21) Specie di birra messicana. 

(22) Albergo, trattoria. 

(23)  Fune  di  poca  grossezza  e  che  serve  di

sostegno agli alberetti. 

(24) Scale di corda. 

(25)  Grosso  mammifero  che  vive  presso  le

coste e che emette del e grida acute. Indica la

vicinanza del e spiagge. 
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