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IL TALLONE DI FERRO




Capitolo 1




LA MIA AQUILA

La brezza leggera del'estate agita le sequoie e la Wild Water si frange con 

ritmiche  cadenze  contro  le  pietre  muscose.  Ci  sono  farfal e  nel  sole,  e 

dovunque si leva il sonnolento ronzio del e api. C'è tanta pace e silenzio e io 

me  ne  sto  qui,  inquieta,  a  pensare.  E'  questa  pace  a  rendermi  inquieta:  mi 

sembra irreale. 

Una quiete profonda, ma è la quiete che precede la tempesta. Tendo dunque 

l'orecchio, e tutti i sensi, al primo segnale del a tempesta imminente. Purché 

non sia prematura. Purché non scoppi troppo presto (1). 

Sono inquieta con ragione. Penso, penso continuamente, è piú forte di me. 

Ho vissuto così a lungo nel a mischia che la pace e la quiete mi opprimono e 

non posso impedirmi d'indugiare col pensiero su quel turbine di devastazione 

e morte che presto si scatenerà. 

Già odo le grida del e vittime, già vedo, come nel passato, (2) tanta bel a e 

preziosa carne falciata e mutilata, tante anime strappate a forza dai loro nobili 

corpi  e  lanciate  verso  Dio.  E'  così  che  noi  povere  creature  umane 

raggiungiamo  i  nostri  scopi;  solo  attraverso  stragi  e  distruzioni  riusciamo  a 

portare pace e felicità durature sul a terra! 

Sì, sono sola. Quando non penso a quel che sarà, penso a quel che è stato, 

a  ciò  che  non  è  piú:  al a  mia  Aquila,  che  batte  l'aria  con  le  ali  instancabili, 

librandosi in eterno verso il suo sole, l'ideale radioso del a libertà umana. Non 

saprei  starmene  inerte  ad  aspettare  il  grande  avvenimento  di  cui  lui  è 

l'artefice,  anche  se  non  sarà  presente  al  momento.  Vi  dedicò  interi  gli  anni 

del a sua vita, lo pagò con la vita. E' opera sua. Lo rese lui possibile (3). 

Perciò,  in  simile  ansiosa  attesa,  ho  deciso  di  scrivere  di  mio  marito.  Io 

soltanto  tra  tutti  potrò  far  luce  sul a  sua  personalità,  una  personalità  tanto 

nobile  che  tuttavia  non  sarà  mai  abbastanza  nota.  Era  un'anima  grande  e, 

quanto il mio amore è scevro da ogni egoismo, il mio rammarico più grande è 

che lui non sia più qui ad assistere al 'alba di domani. Non possiamo fal ire: le 

basi che lui ha gettato sono troppo solide, troppo sicure. 

Strapperemo  via  dal  petto  del 'umanità  schiacciata  il  maledetto  Tal one  di 

Ferro.  Al  segnale  del a  riscossa,  le  legioni  dei  lavoratori  di  tutto  il  mondo 

insorgeranno, e nel a storia non si sarà mai visto nul a di simile. La solidarietà 

del e  masse  lavoratrici  è  assicurata,  e  per  la  prima  volta  scoppierà  una 

rivoluzione internazionale, vasta quanto il mondo (4). 

Sono, chiaramente, talmente presa da ciò che ci aspetta, che da tempo ormai 

vivo giorno e notte, sin nei minimi particolari, il grande avvenimento; anzi, non 

riesco a pensare a mio marito senza pensare a esso. Lui ne fu l'anima, come 

potrei separare le due cose nei miei pensieri? 

Come ho detto, posso fare molta luce sul a sua personalità. Tutti sanno che 

ha lavorato molto, e penato ancor più, per la libertà; ma nessuno può saperlo 

meglio di me, che ho condiviso la sua vita in questi venti anni di ansia, e ho 

avuto  modo  di  apprezzare  la sua  pazienza,  il  suo sforzo  incessante,  la sua 

totale dedizione al a causa per la quale, appena due mesi fa, è morto. 

Cercherò di raccontare in tutta semplicità in che modo Ernest Everhard entrò 

nel a  mia  vita:  come  lo  conobbi,  come  fini   col  diventare  parte  di  lui,  quali 

profondi  cambiamenti  portò  nel a  mia  vita.  In  tal  modo  potrete  guardarlo 

attraverso i miei occhi e apprendere di lui ciò che appresi io: tutto, salvo le 

cose troppo intime e dolci perché io possa ridirle. 

Lo vidi per la prima volta nel febbraio del 1912. Era stato invitato a pranzo da 

mio  padre  (5),  e  devo  dire  che  quando  varcò  la  soglia  di  casa  nostra  a 

Berkeley,  non  mi  fece  un'impressione  del  tutto  favorevole.  Avevamo  molta 

gente a pranzo e il suo ingresso nel salotto in cui aspettavamo l'arrivo degli 

ospiti fu abbastanza imbarazzante. Era la sera dei "predicatori", come diceva 

mio  padre  in  famiglia,  e  Ernest  non  era  certamente  al  suo  posto  tra  quel a 

gente di chiesa. 

Tanto per cominciare, era mal vestito. Portava un completo di panno scuro, 

confezionato,  che  gli  cascava  addosso.  In  realtà,  neppure  in  seguito  riuscì 

mai  a  trovare  un  abito  che  gli  andasse  bene.  Anche  quel a  sera,  come 

sempre, a ogni movimento che faceva i muscoli aggrinzivano la stoffa e, per 

via del 'ampio torace, dietro le spal e la giacca faceva una quantità di pieghe. 

Aveva il col o d'un campione di pugilato (6), grosso e robusto. E così questo è 

il filosofo sociale, ex maniscalco, scoperto da mio padre, mi dissi. Con quei 

bicipiti  e  quel  col o,  ne  aveva  tutta  l'aria  infatti.  Lo  giudicai  immediatamente 

una specie di prodigio, un Blind Tom (7) del a classe operaia. 

Quando poi mi diede la mano, la sua fu una stretta forte e sicura. 

I suoi occhi neri mi fissarono con ardire - un po' troppo ardire, mi parve. Ero 

nata e cresciuta in quel 'ambiente, infatti, e a quel tempo avevo un istinto di 

classe molto sviluppato. Tanto ardire in un uomo del mio stesso livel o sociale 

mi  sarebbe  risultato  più  o  meno  imperdonabile;  fui  dunque  costretta  ad 

abbassare gli occhi e fu con vero sol ievo che tirai oltre per andare a salutare 

il vescovo Morehouse, uno dei miei prediletti, un uomo di mezza età, serio, 

dolce, dal 'aspetto mite di un Cristo e, inoltre, un vero erudito. 

Ma  quel 'ardire,  che  attribui   a  presunzione,  era  quanto  mai  rivelatore  del a 

vera personalità di Ernest Everhard: era semplice, diretto, non aveva paura di 

niente e si rifiutava di perdere tempo con le convenzioni. "Mi piacesti subito", 

mi  rivelò  molto  tempo  dopo. "Perché dunque  non  avrei  dovuto  riempirmi  gli 

occhi  di  ciò  che  mi  piaceva?".  Ho  appena  detto  che  non  aveva  paura  di 

niente.  Era  un  aristocratico  autentico,  anche  se  di  fatto  combatteva 

l'aristocrazia; un superuomo, l'essere biondo descritto da Nietzsche (8), e pur 

tuttavia un ardente democratico. 

Impegnata a ricevere gli altri invitati, e forse anche per la cattiva impressione 

riportata,  dimenticai  quasi  completamente  il  filosofo  del a  classe  operaia.  In 

seguito,  però,  a  tavola,  attirò  di  nuovo  un  paio  di  volte  la  mia  attenzione. 

Stava  ascoltando  i  discorsi  dei  reverendi  e  nei  suoi  occhi  notai  un  lampo 

divertito. 

Ha  il  senso  del 'umorismo,  pensai,  e  quasi  gli  perdonai  quel  modo  goffo  di 

vestire. Intanto il tempo passava; il pranzo era inoltrato e lui non aveva aperto 

bocca neppure una volta mentre i reverendi discutevano animatamente del a 

classe  operaia  e  dei  suoi  rapporti  con  la  chiesa  e  di  ciò  che  questa  aveva 

fatto e ancora faceva per essa. Notai che mio padre era seccato di quel suo 

silenzio e a un certo punto, profittando di un attimo di calma, gli chiese quale 

fosse la sua opinione. Ernest si limitò a scrol are le spal e e, dopo un secco 

"Non ho niente da dire", riattaccò a masticare mandorle salate. 

Ma mio padre non si dava facilmente per vinto e, dopo qualche istante, disse: 

"Abbiamo  tra  noi  un  rappresentante  del a  classe  operaia.  Sono  sicuro  che 

potrebbe  presentarci  le  cose  da  un  punto  di  vista  nuovo  e  interessante. 

Al udo al Signor Everhard". 

Tutti  si  mostrarono  subito  cortesemente  interessati  e  sol ecitarono  Ernest  a 

esporre  le  sue  idee;  ma  il  loro  era  un  atteggiamento  così  chiaramente 

benevolo  e  tol erante  da  sembrar  quasi  condiscendenza.  Mi  accorsi  che 

anche lui lo aveva notato, e ne era divertito. Girò lentamente lo sguardo sui 

convitati e in quei suoi occhi neri vidi un lampo di malizia. 

"Non  sono  tagliato  per  le  cortesi  discussioni  degli  ecclesiastici",  esordì  poi, 

con tono modesto. Quindi esitò. 

Si  levarono  alcune  voci  d'incoraggiamento:  "Continui,  continui".  E  il  dottor 

Hammerfield aggiunse: 

"Non temiamo la verità, da chiunque sia detta in buona fede". 

"Lei dunque distingue tra verità e sincerità?" ribatté vivacemente Ernest con 

un sorriso. 

Il dottor Hammerfield rimase un attimo perplesso, quindi balbettò: 

"Anche il migliore di noi può sbagliare, giovanotto, anche il migliore". 

Al 'improvviso, Ernest parve cambiare. In un attimo, sembrò un altro uomo. 

"Bene, al ora comincerò col dirvi che  v'ingannate, tutti. Del a classe operaia 

voi non sapete un bel niente. La vostra esperienza sociale è falsa e priva di 

valore come il vostro modo di ragionare". 

Più che le parole mi colpì il tono con cui le pronunciò, e rimasi scossa già al 

solo suono del a sua voce: uno squil o di tromba che mi fece fremere tutta. 

Anche  tutti  i  presenti  ne  furono  scossi,  destati  di  colpo  dal  solito  torpore  e 

dal a solita monotonia. 

"Cosa  c'è  di  tanto  falso  e  privo  di  valore  nel  nostro  modo  di  ragionare, 

giovanotto?" chiese il dottor Hammerfield, con tono indispettito. 

"Siete  dei  metafisici,  e  con  la  metafisica  potete  dimostrare  qualunque cosa. 

Ma  naturalmente,  qualunque  altro  metafisico  potrà  a  sua  volta  dimostrare, 

con  non  poca  soddisfazione, che  avete  torto.  Nel  campo  del  pensiero siete 

degli anarchici e avete la passione del e costruzioni cosmiche. Ognuno di voi 

vive  in  un  proprio  universo,  creato  dal a  sua  fantasia  e  secondo  i  suoi 

desideri, ma del 'altro mondo, quel o vero in cui abitate, non sapete niente, e 

il  vostro  pensiero  non  ha  posto  nel a  realtà  se  non  come  fenomeno  di 

alienazione. 

Sapete a cosa stavo pensando poco fa sentendovi parlare a vanvera? 

A  quegli  scolastici  del  Medio  Evo  che  con  serietà  e  dottrina  dibattevano  il 

problema di quanti angeli possano danzare sul a punta di un ago. Voi, signori, 

siete  lontani  dal a  vita  intel ettuale  del  ventesimo  secolo  quanto  poteva 

esserlo  diecimila  anni  fa  uno  stregone  pel erossa  impegnato  a  fare 

incantesimi in una foresta vergine". 

A  giudicare  dal  volto  acceso,  dal e  sopracciglia  aggrottate,  dal  lampeggiare 

degli  occhi,  dal e  contrazioni  del  mento  e  del a  mascel a,  tutti  segni  di  una 

natura  aggressiva,  sembrò  che  nel  pronunciare  quest'ultima  frase  fosse  in 

preda  al 'ira.  Era  invece  il  suo  modo  di  fare  che,  tuttavia,  invariabilmente 

scuoteva la gente, esasperandola con quegli assalti impetuosi e improvvisi. I 

nostri  invitati  stavano  già  perdendo  il  loro  contegno  consueto.  Il  vescovo 

Morehouse ascoltava con attenzione, piegato in avanti; il dottor Hammerfield 

era  rosso  in  viso  per  l'indignazione  e  anche  gli  altri  erano  sconvolti.  Solo 

alcuni  ancora  sorridevano  con  aria  divertita  di  superiorità.  Quanto  a  me, 

trovavo  la  scena  quanto  mai  divertente.  Lanciai  un'occhiata  a  mio  padre  e 

addirittura temetti che stesse per scoppiare a ridere per l'effetto prodotto da 

quel a specie di bomba umana che aveva osato buttare in mezzo a noi. 

"Lei  si  esprime  in  maniera  abbastanza  vaga",  dichiarò  infine  il  dottor 

Hammerfield.  "Cosa  intende  dire  esattamente  chiamandoci  metafisici?"  "Vi 

definisco  metafisici",  riprese  Ernest,  "perché  ragionate  metafisicamente.  Il 

vostro  metodo  è  l'opposto  di  quel o  scientifico  e  le  vostre  conclusioni  non 

hanno alcuna validità. 

Dimostrate tutto e al tempo stesso niente, e neppure due tra voi riescono a 

mettersi d'accordo su un punto qualsiasi. Per spiegare l'universo e se stesso, 

ognuno  di  voi  si  tuffa  nel a  propria  coscienza,  e  pretendere  di  spiegare  la 

coscienza con la coscienza è come pretendere di sol evarsi da terra tirandosi 

per i lacci del e scarpe". 

"Non capisco",  lo  interruppe  il  vescovo  Morehouse. "A me  pare che  tutte  le 

cose  del o  spirito  siano  metafisiche.  La  stessa  matematica,  la  più  esatta  e 

convincente  del e  scienze,  è  metafisica;  ogni  processo  mentale  di  uno 

scienziato è già un atto di natura metafisica. Certamente sarà d'accordo su 

questo". 

"Come lei stesso ha detto, non capisce", ribatté Ernest. "Il metafisico ragiona 

per deduzione partendo dal a sua stessa soggettività. Lo scienziato, invece, 

ragiona per induzione, basandosi sui fatti forniti dal 'esperienza. Il metafisico 

procede  dal a  teoria  ai  fatti,  lo  scienziato  dai  fatti  al a  teoria.  Il  metafisico 

spiega l'universo secondo se stesso, lo scienziato spiega se stesso secondo 

l'universo". 

"Ringraziamo Iddio di non essere scienziati", mormorò il dottor Hammerfield, 

con tono di compiacimento. 

"E cosa siete, dunque?". 

"Filosofi". 

"Ci  siamo",  esclamò  Ernest,  ridendo.  "Avete  abbandonato  il  solito  terreno 

del a realtà per librarvi in aria con una parola, come se fosse una macchina 

volante. Per piacere, ritornate sul a terra e vogliate dirmi, a vostra volta, cosa 

intendete esattamente per filosofia". 

"La filosofia è..." (il dottor Hammerfield si schiarì la voce) "è qualcosa che non 

si  può  definire  in  modo  comprensibile  se  non  a  menti  e  spiriti  filosofici.  Lo 

scienziato  che  si  limita  a  ficcare  il  naso  tra  le  sue  provette  non  potrà  mai 

capire la filosofia". 

La  stoccata  lasciò  Ernest  impassibile.  Ma  era  abituato  a  ritorcere  l'attacco 

contro  l'avversario,  e  così  fece,  immediatamente,  con  volto  e  voce  affatto 

benevoli. 

"In tal caso, sarete certamente in grado di comprendere la definizione del a 

filosofia  che  penso  di  proporvi.  Prima,  però,  vi  invito  a  rivelarne  gli  errori 

oppure a mantenere un silenzio metafisico. La filosofia non è altro che la più 

vasta  di  tutte  le  scienze.  Il  suo  metodo  non  si  distacca  da  quel o  di  una 

qualunque scienza particolare o di tutte le scienze in generale. E appunto per 

questo  suo  meccanismo,  questo  suo  metodo  di  ragionamento,  il  metodo 

induttivo, la filosofia fonde insieme tutte le scienze particolari, formando una 

sola,  grande  scienza.  Come  dice  Spencer,  i  dati  di  ogni  scienza  particolare 

formano una conoscenza unificata solo in parte, mentre la filosofia sintetizza 

in  sé  la  conoscenza  offerta  da  tutte  le  scienze.  E'  cioè  la  scienza  del e 

scienze, la scienza assoluta, se volete. Che ne dite di questa definizione?". 

"Molto attendibile", mormorò il dottor Hammerfield. 

Ma Ernest era senza pietà. 

"Guardatevene",  disse,  "la  mia  definizione  è  fatale  al a  metafisica.  Se,  a 

partire  da  adesso,  non  riuscite  a  trovare  in  essa  neppure  un'incrinatura, 

sarete  squalificati  quando  in  seguito  vorrete  opporre  argomenti  metafisici. 

Passerete la vita intera a cercare quel 'incrinatura e sarete costretti a restare 

metafisicamente muti fino a quando non l'avrete trovata". 

Tacque,  in  attesa.  Il  silenzio  divenne  penoso.  Il  dottor  Hammerfield  era  a 

disagio e insieme perplesso. Quel 'attacco, dei veri e propri colpi di maglio, lo 

aveva  sconcertato;  non  era  abituato  a  quel  modo  di  discutere  semplice  e 

diretto. Il suo sguardo implorante fece il giro del a tavola, ma nessuno prese 

la parola per lui. Sorpresi mio padre che rideva dietro il tovagliolo. 

"C'è un altro modo per squalificare i metafisici", riprese Ernest quando la 

sconfitta  del  dottore  fu  ben  chiara,  "giudicarli  dal e  loro  opere.  Cosa  hanno 

fatto per l'umanità oltre a tessere fantasie aeree e scambiare per divinità la 

propria ombra? 

Riconosco  che  hanno  aggiunto  nuovi  motivi  d'al egria  per  il  genere  umano, 

ma quale bene tangibile hanno mai apportato? Hanno filosofato, scusatemi la 

parola di cattivo gusto, sul cuore come sede del e emozioni, mentre intanto gli 

scienziati  studiavano  la  circolazione  del  sangue.  Hanno  declamato  sul a 

peste  e  sul a  carestia,  considerandole  flagel i  di  Dio,  mentre  intanto  gli 

scienziati costruivano silos e risanavano gli agglomerati urbani. 

Descrivevano  la  terra  come  centro  del 'universo,  mentre  gli  scienziati 

scoprivano l'America e scrutavano lo spazio per scoprirvi le stel e e le leggi 

degli  astri.  Insomma,  i  metafisici  non  hanno  fatto  assolutamente  niente  per 

l'umanità.  Hanno  dovuto  arretrare  passo  dopo  passo  davanti  al e  conquiste 

del a scienza; ma appena i fatti scientificamente accertati rovesciavano le loro 

spiegazioni soggettive, ne fabbricavano altre su scala più vasta per spiegare 

appunto i fatti accertati. E così, senza dubbio, continueranno a fare sino al a 

fine dei secoli. Signori, i metafisici sono degli impostori. Fra voi e l'esquimese 

che  immaginava  dio  come  un  mangiatore  di  grasso  vestito  di  pel iccia,  c'è 

solo una differenza di qualche migliaio d'anni di fatti accertati. Tutto qui". 

"Eppure  il  pensiero  di  Aristotele  ha  dominato  l'Europa  per  dodici  secoli", 

intervenne il dottor Bal ingford, pomposo, "e Aristotele era un metafisico". 

Quindi  il  dottor  Bal ingford  girò  lo  sguardo  sui  commensali,  dai  quali  fu 

ricompensato con cenni e sorrisi di approvazione. 

"Il suo esempio non è per niente felice", rispose Ernest. "Lei si riferisce a uno 

dei periodi più oscuri del a storia del 'umanità. 

Infatti  lo  chiamiamo  periodo  d'oscurantismo,  un'epoca  in  cui  la  scienza  era 

schiava del a metafisica, la fisica si limitava al a ricerca del a pietra filosofale, 

l'alchimia  aveva  preso  il  posto  del a  chimica,  e  l'astrologia  quel o 

del 'astronomia. Triste dominio quel o del pensiero di Aristotele!". 

Il dottor Bal ingford parve seccato, ma subito si riprese e ribatté: 

"Anche accettando il quadro nero che lei ci ha dipinto, deve però riconoscere 

al a  metafisica  un  grande  valore  intrinseco,  perché  è  riuscita  a  liberare 

l'umanità dal 'oscurantismo avviandola verso la luce dei secoli successivi". 

"La metafisica non ne ebbe alcun merito", ribatté Ernest. 

"Come!"  esclamò  il  dottor  Hammerfield,  "non  è  stato  forse  il  pensiero 

speculativo a condurre al e grandi scoperte?". 

"Ah,  caro  reverendo",  disse  Ernest  con  un  sorriso,  "la  credevo  squalificato. 

Non  ha  ancora  trovato  una  sola  incrinatura,  nel a  mia  definizione  del a 

filosofia e ora è sospeso nel vuoto. Ma questa è un'abitudine dei metafisici e 

io la perdono. No, ripeto, la metafisica non ebbe alcun merito in tutto questo. 

Ai  viaggi  di  scoperta  spinse  il  bisogno  di  pane  quotidiano,  seta  e  gioiel i, 

monete d'oro e metal i preziosi e, tra l'altro, la chiusura del e vie commerciali 

terrestri verso l'India. Quando cadde Costantinopoli nel 1453, i turchi chiusero 

le  vie  carovaniere  per  l'India,  e  i  mercanti  europei  dovettero  cercare  altre 

strade. 

Questa  fu  la  vera  causa  di  quel e  esplorazioni.  Cristoforo  Colombo  prese  il 

mare per cercare una nuova via per le Indie, potete leggerlo su tutti i libri di 

storia. Si scoprirono così per caso fatti nuovi in natura, come la grandezza e 

la forma del a terra, e il sistema tolemaico mandò i suoi ultimi bagliori". 

Il dottor Hammerfield emise un grugnito. 

"Non è d'accordo?" domandò Ernest. "Al ora mi dica dove sbaglio". 

"Posso soltanto riconfermare il mio punto di vista" replicò aspramente il dottor 

Hammerfield. "Sarebbe altrimenti un tema troppo vasto". 

"Non esistono temi troppo vasti per uno scienziato", ribatté, in tono cortese, 

Ernest.  "Per  questo  lo  scienziato  scopre  e  ottiene,  per  questo  è  arrivato  in 

America". 

Non ho intenzione di descrivere tutta la serata, sebbene sia per me una gioia 

ricordare ogni particolare di quel primo incontro, di quel e prime ore passate 

con Ernest Everhard. 

La  discussione  si  fece  molto  animata,  e  i  reverendi  avvampavano,  quando 

Ernest  li  chiamava  filosofi  romantici,  lanterne  magiche  e  così  via.  Li 

interrompeva continuamente per richiamarli ai fatti. 

"Il  fatto,  amico,  il  fatto  inconfutabile",  proclamava  trionfante,  ogni  volta  che 

assestava un colpo decisivo. Era irto di fatti e glieli lanciava fra i piedi, glieli 

drizzava davanti in improvvise imboscate, li bombardava con raffiche di fatti. 

"A quanto pare lei sacrifica soltanto sul 'altare del fatto", lo stuzzicò il dottor 

Hammerfield. 

"Non c'è altro dio che il fatto, e il signor Everhard è il suo profeta", parafrasò il 

dottor Bal ingford. 

Ernest, sorridendo, approvò col capo. 

"Io  sono  come  i  texani",  disse.  E,  sol ecitato,  spiegò:  "Quel i  del  Missouri 

dicono  sempre:  'Bisogna  farmelo  vedere';  quel i  del  Texas,  invece,  dicono: 

'Bisogna mettermelo in mano'. Chiaro quindi che non sono dei metafisici". 

A  un  certo  punto,  avendo  egli  detto  che  i  filosofi  metafisici  non  potrebbero 

sopportare la prova del a verità, il dottor Hammerfield tuonò: 

"Qual  è  questa  prova  del a  verità,  giovanotto?  Vuole  avere  la  bontà  di 

spiegarci quel o che a lungo ha imbarazzato menti più sagge del a sua?". 

"Volentieri", rispose Ernest, con quel a sicurezza che li indispettiva. "Le menti 

sagge  sono  state  a  lungo  imbarazzate  dal a  ricerca  del a  verità  perché  la 

cercavano  per  aria,  lassù!  Se  fossero  rimaste  sul a  terra  ferma,  l'avrebbero 

trovata facilmente. 

Come avrebbero certamente scoperto che con ogni azione e pensiero pratico 

del a loro vita, essi stessi costituivano appunto la prova del a verità". 

"La prova, la prova", ripeté con impazienza il dottor Hammerfield. 

"Lasci da parte i preamboli. Ci dia ciò che abbiamo cercato tanto a lungo: la 

prova del a verità. Ce la dia e diventeremo degli dèi". 

C'era in queste parole, e nel modo con cui furono pronunciate, lo scetticismo 

aggressivo  e  ironico  che  la  maggioranza  dei  convitati  provava;  il  vescovo 

Morehouse parve però colpito. 

"Il dottor Jordan (9) l'ha stabilito in maniera chiarissima", disse Ernest. "Ecco 

il suo modo di verificare la verità: 'E' essa concreta, in atto? le affidereste la 

vostra vita?'". 

"Figurarsi!" disse il dottor Hammerfield con un sorriso. "Non ha tenuto conto 

del vescovo Berkeley (10). In conclusione, non gli hanno mai risposto". 

"Il  più  nobile  metafisico  del a  confraternita",  replicò  Ernest,  ridendo,  "ma 

scelto male come esempio. Come egli stesso ha dimostrato, la sua metafisica 

era campata in aria". 

Il  dottor  Hammerfield  s'indignò,  punto  sul  vivo,  come  se  avesse  sorpreso 

Ernest nel 'atto di rubare o mentire. 

"Giovanotto",  sbottò, "questa  affermazione  è  degna  di tutto  quanto  ha  detto 

stasera. E' un'asserzione ignobile e assolutamente priva di fondamento". 

"Eccomi bel 'e sistemato", mormorò Ernest, con un'aria afflitta. 

"Purtroppo  non  mi  sento  colpito.  Bisognerebbe  farmelo  toccare  con  mano, 

reverendo". 

"Benissimo, benissimo", balbettò il dottor Hammerfield. "Non potrà certo dire 

che il vescovo Berkeley non abbia dimostrato che la sua metafisica non fosse 

pratica. Non ne ha le prove, giovanotto, lei non ne sa niente. La metafisica di 

Berkeley ha sempre funzionato". 

"Per me, la prova migliore che la metafisica di Berkeley era pura astrazione, 

sta  nel  fatto  che  lo  stesso  Berkeley",  e  a  questo  punto  Ernest  riprese 

tranquil amente fiato, "aveva la buona abitudine di passare per le porte e non 

attraverso i muri; perché per nutrire la propria vita s'affidava al pane e burro e 

al sostanzioso arrosto, e si faceva la barba con un rasoio bene affilato". 

"Ma  queste  sono  cose  del a  vita  fisica",  esclamò  il  dottore,  "mentre  la 

metafisica appartiene al o spirito". 

"E funziona anche in spirito?" chiese Ernest, calmissimo. 

L'altro annuì. 

"E,  in  spirito,  una  miriade  di  angeli  può  danzare  sul a  punta  di  un  ago", 

continuò  Ernest,  con  aria  assorta.  "E,  in  spirito,  può  esistere  anche  un  dio 

impel icciato e mangiatore di grasso, perché non ci sono prove contrarie, in 

spirito. E immagino, reverendo, che lei viva anche in spirito, vero?". 

"Il mio spirito è il mio regno", rispose l'altro. 

"Cioè, vive nel vuoto. Ma sono sicuro che ritorna sul a terra al 'ora dei pasti o 

al e  prime  scosse  d'un  terremoto.  O  forse  mi  obietta  che  in  un  simile 

malaugurato  caso  non  avrebbe  nessun  timore  che  il  suo  corpo  immateriale 

possa essere colpito da una tegola immateriale?". 

Istintivamente, e con gesto inconsapevole, il dottor Hammerfield si toccò la 

testa,  dove,  nascosta  tra  i  capel i,  aveva  una  cicatrice.  L'esempio  di  Ernest 

era stato quanto mai calzante: 

durante il grande terremoto (11), infatti, il reverendo per poco non era stato 

schiacciato da un comignolo. Scoppiarono tutti a ridere. 

"Ebbene",  riprese  Ernest  quando  l'ilarità  si  fu  calmata,  "aspetto  sempre  la 

prova del contrario". Poi, nel silenzio generale, aggiunse: "Passi pure questo 

suo ultimo argomento, ma non è ancora quel o risolutivo". 

Il dottor Hammerfield era ormai fuori combattimento; ma la battaglia si spostò 

in  un'altra  direzione.  Punto  per  punto,  Ernest  confutò  ogni  loro  asserzione. 

Quando sostenevano di conoscere la classe operaia, lui ribatteva esponendo 

del e  verità  fondamentali  che  quel i  non  conoscevano,  e  li  sfidava  a 

contraddirlo. Parlava di fatti, sempre fatti, frenava i loro slanci verso la luna e 

li riconduceva sul terreno solido dei fatti. 

Ricordo  benissimo  la  scena!  Mi  pare  di  udirlo  ancora,  con  quel  suo  tono 

aggressivo, colpirli col fascio dei fatti, di cui ciascuno era una verga sferzante! 

Senza pietà: non chiedeva tregua e non ne accordava (12). Non dimenticherò 

mai la scudisciata finale che inflisse loro: 

"Questa  sera  avete  ammesso  più  volte,  direttamente  o  con  le  vostre 

dichiarazioni d'incompetenti, di non conoscere la classe operaia. 

Non vi biasimo per questo: come potreste conoscerla, infatti? Non vivete fra 

gli  operai,  pascolate  con  la  classe  capitalista.  E  perché  dovreste  agire 

diversamente? I capitalisti vi pagano, vi nutrono, vi danno gli abiti che portate 

questa sera. In cambio, voi predicate ai vostri padroni il tipo di metafisica che 

è  loro  particolarmente  gradito  e  che  essi  accettano  perché  non  minaccia 

l'ordine stabilito del e cose". 

A queste parole, ci fu una protesta generale. 

"Oh, non metto in dubbio la vostra sincerità", proseguì Ernest. 

"Voi siete sinceri. Predicate ciò in cui credete. In questo consistono la vostra 

forza e il vostro valore agli occhi dei capitalisti. Ma se per caso cominciaste a 

credere in qualcosa che minaccia invece l'ordine stabilito, le vostre prediche 

diventerebbero inaccettabili per i vostri padroni, e voi sareste licenziati. Ogni 

tanto, non spesso, qualcuno di voi viene infatti congedato (13). Non è così?". 

Questa  volta  non  ci  fu  nessuna  protesta:  tutti  se  ne  stettero  umilmente  in 

silenzio, tranne il dottor Hammerfield, che disse: 

"Solo quando il loro modo di pensare è falso, vengono invitati a dimettersi". 

"Vale a dire quando il loro modo di pensare è inaccettabile", ribatté Ernest, e 

aggiunse:  "Per  questo  vi  dico,  continuate  a  predicare  e  a  guadagnarvi  il 

vostro  soldo  ma,  per  amor  del  cielo,  lasciate  in pace la classe  operaia.  Voi 

state dal a parte del nemico. Non avete nul a in comune con essa. Le vostre 

mani sono bianche perché altri lavorano per voi, e i vostri stomachi pieni per 

l'abbondanza di cibo". (A questo punto il dottor Hammerfield fece una smorfia 

e tutti sbirciarono verso il suo enorme pancione, grazie al quale, si diceva, da 

anni non vedeva più i propri piedi). "E le vostre menti sono infarcite di dottrine 

che  servono  a  reggere  l'ordine  stabilito.  Siete  dei  mercenari  sinceri, 

mercenari  sinceri,  lo  ammetto,  ma  come  lo  era  la  Guardia  Svizzera  (14). 

Siate  fedeli  a  chi  vi  dà  il  pane,  il  sale  e  la  paga;  sostenete  con  le  vostre 

prediche  gli  interessi  dei  vostri  signori,  ma  non  venite  a  offrirvi  al a  classe 

operaia come falsi condottieri! Non potreste vivere onestamente in due campi 

opposti. 

La classe operaia ha fatto a meno di voi, e credetemi, continuerà a farne a 

meno. Inoltre se la sbrigherà meglio senza di voi che con voi". 

NOTE:  

1)!Sebbene  avesse  colaborato,  naturalmente,  con  i  dirigenti  europei,  la 

Seconda  Rivolta  fu,  in  larga  misura,  opera  di  Ernest  Everhard. 

Successivamente, il suo arresto e la sua esecuzione segreta, furono il grande 

avvenimento  del a  primavera  del  1932.  E  tuttavia  aveva  preparato  così 

minuziosamente quel a rivolta che i suoi compagni poterono mettere in atto i 

suoi  piani  senza  confusione  né  indugio.  Dopo  l'esecuzione  di  Everhard,  la 

vedova  si  ritirò  a  Wake  Robin  Lodge,  un  piccolo  bungalow  tra  le  Sonoma 

Hil s, in California. 

2) Certamente si riferisce ala Comune di Chicago. 

3) Con tutto il rispetto per sua moglie Avis, va detto che Everhard fu soltanto 

uno  dei  tanti  e  abili  dirigenti  che  progettarono  la  Seconda  Rivolta.  Oggi,  a 

distanza di secoli, possiamo affermare che anche se lui fosse sopravvissuto, 

il risultato di quel a rivolta non sarebbe stato meno disastroso . 

4)  La  Seconda  Rivolta  fu  effettivamente  internazionale.  Si  trattava  di  un 

disegno troppo vasto per essere elaborato dal genio di un uomo solo. In tutte 

le  oligarchie  del  mondo,  i  lavoratori  erano  pronti  a  sol evarsi  al  segnale 

convenuto. La Germania, l'Italia, la Francia e tutta l'Australasia erano paesi di 

lavoratori, stati socialisti pronti ad appoggiare la rivoluzione. 

E  lo  fecero,  coraggiosamente.  Per  questo,  quando  fu  soffocata  la  Seconda 

Rivolta  furono  anch'essi  soffocati,  schiacciati,  dal 'al eanza  mondiale  del e 

oligarchie e i rispettivi governi socialisti sostituiti da governi oligarchici. 

5)  John  Cunningham,  padre  di  Avis  Everhard,  era  professore  ala  State 

University di Berkeley, in California. Il suo campo era la fisica, svolgeva molte 

ricerche originali anche in altri campi, ed era molto stimato come scienziato. 

Suoi  principali  contributi  al a  scienza  furono  i  suoi  studi  sugli  elettroni  e, 

soprattutto,  la  monumentale  opera  intitolata  "Identità  del a  materia  e 

del 'energia",  nel a  quale  stabilì,  in  maniera  inconfutabile,  che  l'unità  ultima 

del a materia e quel a del a forza sono la stessa cosa. Prima di lui, la stessa 

idea  era  stata  avanzata,  ma  non  dimostrata,  da  Sir  Oliver  Lodge  e  da  altri 

studiosi del nuovo campo del a radioattività. 



6)  A  quel  tempo  gli  uomini  si  battevano  a  pugni  per  vincere  un  premio. 

Quando  uno  dei  due  cadeva,  privo  di  sensi  o  morto,  l'altro  guadagnava  il 

premio. 

7)  Oscuro  riferimento  a  un  musicista  negro,  cieco,  che  verso  la  fine  del 

diciannovesimo secolo ebbe un istante di notorietà negli Stati Uniti. 

8) Friedrich Nietzsche, il filosofo pazzo del secolo diciannovesimo, che ebbe 

visioni  fantastiche  del a  verità  ma  la  cui  ragione,  a  furia  di  girare  nel  gran 

circolo del pensiero umano, sfuggì per la tangente. 

9)  Noto  educatore  dela  fine  del  diciannovesimo  secolo  e  del'inizio  del 

ventesimo.  Era  rettore  del 'Università  di  Stanford,  università  fondata  per 

lascito privato. 

10) Monista idealista che imbarazzò a lungo i filosofi del suo tempo, negando 

l'esistenza  del a  materia;  ma  i  suoi  sottili  ragionamenti  finirono  per  crol are 

quando  le  nuove  scoperte  empiriche  del a  scienza  furono  generalizzate  in 

filosofia. 

11) Quelo che distrusse San Francisco, nel 1906. 

12) Immagine, questa, ispirata ale abitudini di quel tempo. Quando, tra queli 

che  si  battevano  al 'ultimo  sangue  in  quel a  loro  maniera  bestiale,  un  vinto 

gettava via le sue armi, era facoltà del vincitore ucciderlo o risparmiarlo. 

13)  A  quel  tempo  parecchi  ministri  furono  espulsi  dala  Chiesa  per  aver 

predicato  dottrine  inaccettabili.  Ciò  accadeva  in  particolare  quando  le  loro 

prediche erano tinte di socialismo. 

14)  Guardie  di  palazzo  straniere  assoldate  da  Luigi sedicesimo,  un  re  di 

Francia che fu decapitato dal popolo. 



Capitolo 2 


SFIDE

Quando gli invitati andarono via, mio padre si lasciò cadere su una sedia e 

s'abbandonò  a  una  risata  pantagruelica.  Dal a  morte  di  mia  madre  non  lo 

avevo mai visto ridere così di cuore. 

"Scommetto  che  il  reverendo  Hammerfield  non  s'è  mai  trovato  in  una 

situazione  del  genere  in  vita  sua",  disse  fra  le  risa.  "Il  tono  cortese  del e 

dispute  ecclesiastiche!  Hai  notato  che  sul e  prime  sembrava  una  pecorel a, 

parlo  di  Everhard,  per  mutarsi  subito  dopo  in  un  leone  ruggente?  Ha  un 

notevole rigore intel ettuale, quel 'uomo; sarebbe diventato uno scienziato di 

prim'ordine se avesse indirizzato le sue energie in tal senso". 

Non  sarà  necessario  dire,  a  questo  punto,  che  Ernest  Everhard  mi 

interessava molto: non soltanto per quanto aveva detto, e per il modo in cui 

l'aveva detto, ma per se stesso, come uomo. Non avevo mai incontrato uno 

come  lui,  e  credo  che  per  questo,  a  ventiquattro  anni  compiuti,  non  ero 

ancora  sposata.  Mi  piaceva,  dovetti  ammetterlo,  e  questa  mia  simpatia  era 

dovuta non al a sua intel igenza e al a sua dialettica, ma ad altro. Nonostante 

quei suoi muscoli e quel suo torace da pugile, mi aveva fatto l'impressione di 

un  giovane  dal 'animo  puro.  Sentivo  che  sotto  quel 'apparenza  del 

chiacchierone intel ettuale, c'era un animo, uno spirito delicato e sensibile. Lo 

avvertivo, in modo che potevo attribuire soltanto al mio intuito femminile. 

C'era  nel  suo  dire  tonante  qualcosa  che  mi  era  andato  a  cuore,  e  mi 

sembrava sempre di udirlo. Desideravo udirlo ancora, vedere ancora nei suoi 

occhi quel lampo di gaiezza che smentiva l'impassibilità del resto del viso. E 

ancora  altri  sentimenti  vaghi,  indistinti,  ma  più  profondi,  si  agitavano  in  me. 

Quasi lo amavo già, sebbene sia sicura che, se non lo avessi più rivisto, quel 

vago sentimento si sarebbe spento e, facilmente, avrei finito col dimenticarlo. 

Ma non era nel mio destino non rivederlo più: il nuovo interesse che mio 

padre  aveva  preso  a  nutrire  per  la  sociologia,  e  i  pranzi  che  dava 

regolarmente, non lo avrebbero permesso. Mio padre non era un sociologo. Il 

suo  matrimonio  con  mia  madre  era  stato  felice,  e  felice  lo  avevano  reso  le 

sue  ricerche  di  fisica;  ma  dopo  la  morte  di  mia  madre  quel e  ricerche  non 

erano più riuscite a colmare l'orribile vuoto. Si era occupato di filosofia, con 

poco  interesse  agli  inizi,  poi  con  sempre  maggiore  impegno,  finendo  con 

l'occuparsi  di  economia  politica  e  scienze  sociali.  Possedeva  un  vivo 

sentimento del a giustizia, e così non tardò ad accendersi di passione per la 

riparazione dei torti. Dal canto mio, notavo con somma gioia questi segni di 

rinascente interesse per la vita, pur non immaginando quale sarebbe stato il 

risultato. Con l'entusiasmo di un ragazzo, s'immerse così in nuove ricerche, 

senza neppure chiedersi dove l'avrebbero portato. 

Abituato da sempre al lavoro di laboratorio, aveva dunque trasformato la sala 

da pranzo in un laboratorio di sociologia: vi si trovava riunita gente di ogni tipo 

e  condizione:  scienziati,  uomini  politici,  banchieri,  commercianti,  professori, 

sindacalisti,  socialisti  e  anarchici.  Lui  li  sol ecitava  al a  discussione  e 

analizzava le loro idee sul a vita e sul a società. 

Aveva conosciuto Ernest poco tempo prima dela "serata dei predicatori", e 

dopo che gli ospiti furono andati via seppi come l'aveva conosciuto. Una sera, 

per strada, si era fermato ad ascoltare un uomo che, in piedi su una cassetta 

di legno, parlava a un gruppo di operai. Era Ernest. Ma non era un oratore da 

strapazzo.  Era  molto  apprezzato  dal a  direzione  del  partito  socialista, 

considerato  uno  dei  dirigenti  e  riconosciuto  come  tale  dai  dottrinari  del 

socialismo.  Aveva  il  dono  di  presentare  in  forma  semplice  e  chiara  anche  i 

problemi ardui, era un educatore nato e non credeva di avvilirsi salendo su 

una cassetta di legno per spiegare l'economia politica ai lavoratori. 

Mio padre s'era dunque fermato ad ascoltarlo ed era rimasto interessato. 

Aveva poi avvicinato l'oratore, s'era presentato e lo aveva invitato al pranzo 

dei  reverendi.  E  solo  dopo  quel  pranzo  mi  rivelò  il  poco  che  era  riuscito  a 

sapere.  Era  figlio  di  operai,  sebbene  discendesse  da  un'antica  famiglia 

stabilitasi  da  più  di  duecento  anni  in  America  (1).  A  dieci  anni  aveva 

cominciato  a  lavorare  in  fabbrica  e  in  seguito  aveva  imparato  il  mestiere  di 

maniscalco.  Era  un  autodidatta,  aveva  studiato  il  francese  e  il  tedesco,  e  a 

quel  tempo  si  guadagnava  modestamente  la  vita  traducendo  opere 

scientifiche  e  filosofiche  per  una  trabal ante  casa  editrice  socialista  di 

Chicago.  Arrotondava  poi  il  guadagno  con  i  diritti  ricavati  dal a  vendita, 

ristretta, del e proprie opere di economia e filosofia. 

Questo appresi su di lui quela sera prima di andare a letto, dove stetti a 

lungo  sveglia  ascoltando  ancora,  nel  ricordo,  il  suono  del a  sua  voce.  Mi 

spaventai dei miei stessi pensieri. Somigliava così poco agli uomini del a mia 

classe!  Sembrava  così  estraneo,  così  forte!  La  sua  padronanza  di  sé  mi 

piaceva e insieme mi spaventava, e la mia fantasia galoppava tanto che mi 

sorpresi a considerarlo come amante e come marito. Avevo sempre sentito 

dire  che  la  forza  degli  uomini  è  un'attrattiva  irresistibile  per  le  donne;  ma 

Ernest  era troppo  forte.  "No,  no!"  esclamai,  "è  impossibile,  è  assurdo!".  E  il 

giorno  dopo,  svegliandomi,  provai  il  desiderio  fortissimo  di  rivederlo,  di 

assistere  al a  sua  vittoria  in  una  nuova  discussione,  di  vibrare  ancora  al 

suono bel issimo del a sua voce, di ammirarlo nel a sua sicurezza e nel a sua 

forza, quando spezzava la loro albagia e distoglieva il loro pensiero dal solito 

circolo  vizioso.  Che  importavano  le  sue  smargiassate?  Come  lui  stesso 

aveva  detto,  "funzionavano",  erano  efficaci.  Inoltre,  erano  bel e  a  sentirsi, 

eccitanti come l'inizio di una battaglia. 

Passarono parecchi giorni durante i quali lessi i libri di Ernest prestatimi da 

mio  padre.  Scritta,  la  sua  parola  era  come  quel a  parlata,  chiara  e 

convincente. La sua semplicità assoluta ti convinceva anche se il tuo dubbio 

continuava.  Aveva  il  dono  del a  lucidità,  di  esporre  in  maniera  perfetta.  E 

tuttavia,  nonostante  il  suo  stile,  molte  cose  non  mi  piacevano.  Dava  troppa 

importanza a ciò che chiamava la lotta di classe, al 'antagonismo fra lavoro e 

capitale, al conflitto degli interessi. 

Mio padre, compiaciuto, mi riferì il giudizio del dottor Hammerfield su Ernest: 

"Un  botolo  insolente  reso  borioso  da  poca  e  inadeguata  preparazione". 

Inoltre, il dottor Hammerfield si rifiutava di rivederlo. 

Il vescovo Morehouse, invece, era rimasto molto colpito, ed era ansioso di 

incontrarlo  di  nuovo.  "Un  giovane  forte",  aveva  dichiarato,  "e  vivace,  molto 

vivace. Ma troppo sicuro di sé, troppo sicuro!". 

Ernest ritornò un pomeriggio, in compagnia di mio padre. Il vescovo era già 

arrivato e stavamo prendendo il tè sul a veranda. 

La prolungata presenza di Ernest a Berkeley, tra l'altro, era dovuta al fatto 

che  seguiva  dei  corsi  speciali  di  biologia  al 'università;  in  più,  a  quel  tempo 

lavorava intensamente a una nuova opera intitolata: "Filosofia e Rivoluzione" 

(2). 

Quando entrò, improvvisamente la veranda parve troppo piccola. Non perché 

lui fosse molto alto (era alto un metro e settantadue), ma perché sembrava 

irradiare un'atmosfera di grandezza. Nel salutarmi, tradì una lieve esitazione 

che  contrastava  stranamente  con  il  suo  sguardo  ardito  e  la  sua  stretta  di 

mano ferma e sicura. 

I  suoi  occhi  non  erano  meno  sicuri,  ma,  questa  volta,  sembravano 

interrogare, mentre mi guardavano, come il primo giorno, indugiando un po' 

troppo. 

"Ho letto il suo libro: 'Filosofia dela classe lavoratrice'", dissi, e scorsi nei suoi 

occhi un lampo di compiacimento. 

"Naturalmente", rispose, "avrà tenuto conto del pubblico al quale è rivolto". 

"Sì, e appunto per questo non sono d'accordo con lei". 



"Neppure io", disse il vescovo Morehouse, "sono d'accordo con lei". 

Ernest scrolò le spale con aria rassegnata, e accettò una tazza di tè. 

Il vescovo mi cedette la parola con un inchino. 

"Lei fomenta l'odio di classe", cominciai. "E a me pare un errore, un delitto, 

fare  appel o  a  tutto  ciò  che  vi  è  di  limitato  e  brutale  nel a  classe  operaia. 

L'odio di classe è anti-sociale". 

"Proclamo la mia innocenza", rispose lui. "Non c'è odio di classe né nel testo 

né nel o spirito di nessuna mia opera". 

"Oh!" esclamai con aria di rimprovero. Presi il libro e lo apri. 

Lui sorseggiava il tè e mi sorrideva, mentre io sfogliavo le pagine. 

"Pagina centotrentadue", dissi, e lessi ad alta voce: "'Pertanto, nel'attuale 

stadio  del o  sviluppo  sociale,  tra  i  datori  di  lavoro  e  i  salariati  esiste  lotta 

sociale'!". 

Lo guardai con aria di trionfo. 

"Ma non vi si parla di odio di classe", rispose lui, sorridendo. 

"Ma parla di 'lotta di classe'". 

"Non  sono  certo  la  stessa  cosa.  Mi  creda,  noi  non  fomentiamo  l'odio. 

Sosteniamo soltanto che la lotta di classe è una legge del 'evoluzione sociale. 

Non  ne  siamo  responsabili.  Non  è  una  nostra  invenzione.  Ci  limitiamo  a 

spiegarla, come Newton spiegava la gravitazione. Noi esaminiamo la natura 

del conflitto d'interessi che provoca la lotta di classe". 

"Ma non dovrebbe esserci nessun conflitto d'interessi!" esclamai. 

"Sono perfettamente d'accordo con lei", rispose. "E noi socialisti tendiamo 

appunto al 'abolizione di questo conflitto di interessi. 

Scusi, mi lasci leggere un altro punto". Prese il libro e ne voltò alcuni fogli. 

"Pagina centoventisei: 'Il ciclo del a lotta di classe, iniziato con la dissoluzione 

del  comunismo  primitivo  del a  tribù  e  la  nascita  del a  proprietà  privata,  si 

concluderà con l'abolizione del a proprietà individuale dei mezzi del 'esistenza 

sociale'". 



"Non sono d'accordo con lei", lo interruppe il vescovo, tradendo con un lieve 

rossore  nel  volto  ascetico  l'intensità  dei  suoi  sentimenti.  "Le  sue  premesse 

sono  false.  Non  esiste  conflitto  d'interessi  fra  lavoro  e  capitale,  o,  almeno, 

non dovrebbe esistere". 

"La  ringrazio",  disse  con  aria  grave  Ernest,  "di  avermi  restituito  le  mie 

premesse con questa sua affermazione". 

Ma perché dovrebbe esserci conflitto?" incalzò il vescovo con calore. 

Ernest si strinse nele spale. 

"Perché siamo fatti così, immagino". 

"Ma non siamo fatti così!" esclamò l'altro. 

"Stiamo forse parlando del'uomo ideale, divino, privo di egoismo?" ribatté 

Ernest.  "Ce  n'è  tanto  pochi  che  si  possono  considerare  inesistenti.  Oppure 

del 'uomo comune, ordinario?". 

"Del'uomo ordinario". 

"Debole, falibile e soggetto a errare?". 

Il vescovo Morehouse annuì. 

"E meschino, egoista?" Il prelato annuì ancora. 

"Badi bene", avvertì Ernest. "Ho detto 'egoista'". 

"L'uomo comune è egoista", affermò il vescovo con calore. 

"Che vuole avere tutto ciò che può?". 

"Vuole avere il più possibile. E' deplorevole, ma è vero". 

"Alora ci è cascato". La mascela di Ernest scattò come una trappola. "Glielo 

dimostro. Prenda un uomo che lavora sui tram". 

"Non potrebbe lavorare se non ci fosse il capitale", l'interruppe il vescovo. 

"E' vero, ma ammetterà che il capitale perirebbe se non guadagnasse i suoi 

dividendi sul a mano d'opera". 



Il vescovo non rispose. 

"Non è d'accordo?" insistette Ernest. 

Il prelato annuì. 

"Alora le nostre due proposizioni si annulano reciprocamente, e ci troviamo 

al punto di partenza. Ricominciamo. I tranvieri forniscono la mano d'opera e 

gli  azionisti  il  capitale.  Da  quest'unione  del  lavoro  col  capitale  nasce  il 

guadagno (3). 

Entrambi  si  dividono  questo  guadagno:  la  parte  che  tocca  al  capitale  si 

chiama dividendo, quel a che tocca al lavoro si chiama salario". 

"Benissimo",  l'interruppe  il  vescovo.  "Ma  non  c'è  motivo  perché  questa 

divisione non avvenga amichevolmente". 

"Ha  già  dimenticato  le  premesse",  replicò  Ernest.  "Eravamo  d'accordo 

nel 'ammettere che l'uomo ordinario è egoista. L'uomo ordinario è quel o che 

è.  Ora  invece  lei  parte  per  la  tangente  e  vuol  fare  una  distinzione  fra 

quest'uomo  e  gli  uomini  come  dovrebbero  essere,  ma  come  non  sono  in 

realtà.  Ritorniamo  sul a  terra:  il  lavoratore,  essendo  egoista,  vuole  avere 

quanto più può nel a divisione; il capitalista, essendo egoista, vuole, del pari, 

avere tutto ciò che può prendere. Quando una cosa esiste in quantità limitata, 

e due uomini vogliono averne ciascuno la parte maggiore, nasce un conflitto 

d'interessi.  E'  il  conflitto  che  esiste  fra  capitale  e  lavoro,  ed  è  uno  scontro 

inconciliabile. 

Finché  esisteranno  operai  e  capitalisti,  litigheranno  per  la  divisione  del 

guadagno. Se fosse stato a San Francisco questo pomeriggio, sarebbe stato 

costretto ad andare a piedi, non circola neppure un tram". 

"Un altro sciopero?" (4) domandò il vescovo, alarmato. 

"Sì, litigano per l'equa divisione dei guadagni dele tranvie". 

Il vescovo si irritò. 

"Hanno torto!" esclamò. "Gli operai non vedono al di là del loro naso. Come 

possono sperare di conservare la nostra simpatia?...". 

"Quando ci obbligano ad andare a piedi", disse maliziosamente Ernest. 

E il vescovo concluse senza badargli: 

"Il loro punto di vista è troppo meschino. Gli uomini devono agire da uomini e 

non  da  bestie.  Ci  saranno  ancora  violenze  e  uccisioni,  e  vedove  e  orfani 

addolorati. Capitale e lavoro dovrebbero essere uniti, dovrebbero procedere 

insieme, per il reciproco interesse". 

"Ecco  che  parte  di  nuovo  per  la  tangente",  osservò  freddamente  Ernest. 

"Vediamo  di  ritornare  sul a  terra  e  di  non  perdere  di  vista  la  nostra 

asserzione: l'uomo è egoista". 

Ma non dovrebbe esserlo!" esclamò il vescovo. 

"Su questo punto sono d'accordo con lei. Non dovrebbe essere egoista, ma 

lo  sarà  sempre  finché  vivrà  in  un  sistema  sociale  fondato  su  una  morale 

meschina". 

Il prelato parve spaventato; mio padre entro di sé rideva. 

"Sì, una morale meschina", riprese Ernest, senza esitazioni. "Ed è l'ultima 

parola del vostro sistema capitalistico, è ciò che sostiene la vostra chiesa, ciò 

che  voi  predicate  ogni  volta  che  salite  sul  pulpito:  meschina,  non  c'è  altro 

nome". 

Il vescovo si rivolse per aiuto a mio padre, il quale scosse il capo, ridendo. 

"Credo che il signor Everhard abbia ragione", disse poi. "E' la politica del 

'laissez-faire', del 'ognuno per sé e dio per tutti. 

Come disse l'altra sera il signor Everhard, il compito di voi gente di chiesa 

consiste  nel  mantenere  l'ordine  stabilito  e  la  società  è  fondata  su  questo 

principio!". 

"Ma questo non è l'insegnamento di Cristo!" esclamò il vescovo. 

"Oggi la chiesa non insegna la dottrina di Cristo", rispose Ernest. "Per questo 

gli  operai  non  vogliono  niente  a  che  farci.  La  chiesa  approva  la  terribile 

brutalità, la ferocia con la quale il capitalista tratta la classe lavoratrice". 

"Non l'approva affatto", obiettò il vescovo. 

"Ma non protesta neppure", replicò Ernest "e perciò approva, perché non 

bisogna dimenticare che la chiesa è sostenuta dal a classe capitalistica". 



"Non  avevo  mai  considerato  la  cosa  da  questo  punto  di  vista",  disse 

ingenuamente  il  vescovo.  "Ma  credo  che  sbagli.  So  che  le  tristezze  e  le 

brutture del mondo sono molte; so che la chiesa ha perduto il... quel o che voi 

chiamate proletariato" (5). 

"Non è mai stato con voi", esclamò Ernest. "Si è sviluppato fuori dela chiesa 

e senza di essa". 

"Non la seguo più", replicò debolmente il vescovo. 

"Le  spiego.  Dopo  l'introduzione  dela  macchina  e  del  sistema  industriale, 

verso  la  fine  del  diciottesimo  secolo,  la  grande  massa  dei  lavoratori  fu 

al ontanata dal a terra e l'antico sistema di lavoro mutò. Tolti dai loro vil aggi, i 

lavoratori  si  trovarono  rinchiusi  nel e  città  industriali;  le  madri  e  i  fanciul i 

furono  messi  a  lavorare  al e  nuove  macchine;  la  vita  di  famiglia  cessò  e  le 

condizioni  divennero  atroci.  E'  una  pagina  di  storia  scritta  con  sangue  e 

lacrime". 

"Lo so", l'interruppe il vescovo, con un'espressione d'angoscia in viso. "Fu 

terribile, ma ciò avvenne in Inghilterra, un secolo e mezzo fa". 

"E lì, un secolo e mezzo fa, nacque il proletariato moderno", continuò Ernest. 

"Mentre  il  paese  veniva  trasformato  dai  capitalisti  in  un  vero  e  proprio 

macel o, la chiesa taceva, non protestò al ora come non protesta oggi. Come 

dice Austin Lewis (6), parlando di quel 'epoca, coloro che avevano ricevuto il 

comandamento: 'Pascete i miei agnel i', hanno assistito senza protestare al a 

vendita  e  al  massacro  di  quegli  agnel i  (7).  Prima  di  continuare  la  prego  di 

dirmi sinceramente se è o no d'accordo. 

La chiesa protestò a quel tempo?". 

Il vescovo Morehouse esitò: come il dottor Hammerfield, non era abituato a 

quel violento "corpo a corpo", come lo chiamava Ernest. 

"La storia del secolo diciottesimo è stata scritta", suggerì questi. "Se la chiesa 

tacque al ora, non avrà taciuto anche nei libri". 

"Purtroppo temo che sia rimasta muta", ammise il prelato. 

"E rimane muta anche oggi". 

"Su questo non sono d'accordo". 

Ernest tacque, guardò attentamente il suo interlocutore e accettò la sfida. 

"Benissimo", disse, "vedremo. Ci sono, a Chicago, donne che lavorano tutta 

la settimana per novanta centesimi. Protesta forse la chiesa?". 

"E' una novità per me", fu la risposta. "Novanta centesimi? E' orribile!". 

"La chiesa ha forse protestato?" insistette Ernest. 

"La chiesa lo ignora". Il vescovo appariva penosamente agitato. 

"Eppure la chiesa ha ricevuto il comandamento: 'Pasci i miei agneli!'" disse 

Ernest, con amara ironia. Poi, riprendendosi: 

"Perdoni la mia ironia, monsignore, ma c'è da meravigliarsi se perdiamo la 

pazienza  con  voi?  Avete  forse  protestato  presso  le  vostre  congreghe 

capitalistiche  per  l'impiego  dei  fanciul i  nel e  filande  di  cotone  del  Sud?  (8). 

Bimbi  di  sei  o  sette  anni  lavorano  tutte  le  notti,  in  turni  di  dodici  ore:  non 

vedono  mai  la  santa  luce  del  giorno,  e  muoiono  come  mosche.  I  dividendi 

sono  pagati  con  il  loro  sangue  e  con  quel  denaro  si  costruiscono  chiese 

magnifiche  nel  New  England,  nel e  quali  voi  predicate  piacevoli  banalità  ai 

lustri e panciuti beneficiari di quei dividendi". 

"Non sapevo", mormorò il vescovo, con un filo di voce e il viso palido, come 

se soffrisse di nausea. 

"E quindi non avete protestato, vero?". 

Il vescovo fece un debole cenno di diniego. 

"Così la chiesa tace oggi come tacque nel secolo diciottesimo". 

Il vescovo non rispose e, per una volta tanto, Ernest non insistette oltre. 

"E  non  dimentichi;  ogni  volta  che  un  membro  del  clero  protesta,  lo  si 

congeda". 

"Questo non mi sembra giusto". 

"Lei protesterebbe?". 

"Fatemi vedere, nela vostra comunità, dei mali come queli di cui ha parlato 

lei e io farò sentire la mia voce". 



"Mi  metto  a  sua  disposizione  per  mostrarglieli",  rispose  tranquil amente 

Ernest. "Le farò fare un viaggio attraverso l'inferno". 

"E io protesterò!". Il vescovo si era raddrizzato sula sedia e il dolce viso gli si 

tese nel a fiera durezza del guerriero. "La chiesa non rimarrà muta". 

"Sarà congedato", lo avvertì Ernest. 

"Le fornirò la prova del contrario", replicò l'altro. "Le dimostrerò che, se tutto 

ciò che dice è vero, la chiesa ha sbagliato per ignoranza; che tutto quanto c'è 

di  orribile  nel a  società  industriale  è  dovuto  al 'ignoranza  del a  classe 

capitalistica.  Essa  rimedierà  al  male  appena  riceverà  il  messaggio  che  la 

chiesa avrà il dovere di comunicarle". 

Ernest  scoppiò  a  ridere,  una  risata  così  brutale  che  mi  senti  portata  a 

prendere le difese del vescovo. 

"Ricordi", dissi, "che lei vede un solo lato dela medaglia. Anche se lei non ci 

crede  capaci  di  bontà,  sappia  che  c'è  molto  di  buono  in  noi.  Il  vescovo 

Morehouse  ha  ragione.  I  mali  del 'industria,  per  quanto  terribili,  sono  dovuti 

al 'ignoranza. Le diversità del e condizioni sociali sono troppo profonde". 

"L'indiano  selvaggio  è  meno  crudele  e  meno  implacabile  dela  classe 

capitalistica", rispose lui, e in quel momento l'odiai. 

"Lei non ci conosce, non siamo né crudeli né implacabili". 

"Lo dimostri", disse lui, in tono di sfida. 

"Come posso dimostrarlo... a lei?". Cominciavo a irritarmi. 

Scosse il capo. "Non pretendo che lo dimostri a me; le chiedo di dimostrarlo a 

se stessa". 

"So cosa pensare in proposito". 

"Non sa proprio nula", rispose lui, brutalmente. 

"Andiamo, andiamo, figlioli", disse mio padre, conciliante. 

"Me ne infischio..." cominciai, indignata; ma lui mi interruppe. 

"Credo che lei abbia dei capitali investiti nele filande Sierra; o che li abbia 

suo padre, il che è lo stesso". 

"Cosa c'entra questo?" esclamai. 

"Non molto", rispose lui, parlando lentamente, "solo che l'abito che indossa è 

macchiato di sangue. Le travi del tetto che vi ripara, gocciolano del sangue di 

fanciul i  e  di  giovani  validi  e  forti.  Mi  basta  chiudere  gli  occhi  per  sentirlo 

colare goccia a goccia, intorno a me". 

E accompagnando la parola con il gesto, si alungò nela poltrona e chiuse gli 

occhi. 

Scoppiai in lacrime, per la mortificazione e la vanità ferita. Non ero mai stata 

trattata tanto brutalmente in vita mia. Anche il vescovo e mio padre erano a 

disagio e turbati. Cercarono di sviare la conversazione rivolgendola verso un 

argomento  meno  scottante,  ma  Ernest  aprì  gli  occhi,  mi  guardò  e  volse 

altrove  lo  sguardo.  La  piega  del a  sua  bocca  era  severa,  e  il  suo  sguardo 

anche; non c'era nei suoi occhi il minimo lampo di gaiezza. Cosa stesse per 

dire,  quale  nuova  crudeltà  stesse  per  infliggermi,  non  l'avrei  mai  saputo, 

perché  in  quel 'istante  un  uomo  che  passava  sul  marciapiede  si  fermò  a 

guardarci.  Era  un  giovane  robusto,  vestito  poveramente,  che  portava  sul a 

schiena un pesante carico di caval etti, sedie e parafuochi di bambù e panno. 

Guardava la casa come se non osasse entrare per tentare di vendere la sua 

merce. 

"Quel'uomo si chiama Jackson", disse Ernest. 

"Robusto com'è," osservai seccamente, "dovrebbe lavorare, invece di fare il 

merciaio ambulante" (9). 

"Osservi la sua manica sinistra", disse Ernest gentilmente. 

Gettai uno sguardo e vidi che la manica del giovane era vuota . 

"Anche da quel braccio scorre un po' del sangue che sentivo gocciolare dal 

vostro soffitto", continuò lui, con lo stesso tono dolce e triste. "Ha perduto il 

braccio nel a filanda Sierra, e voi l'avete gettato sul lastrico a morire come un 

caval o mutilato. 

Dicendo voi, intendo il direttore e le altre persone impiegate da voi e gli altri 

azionisti che dirigono per voi le filande. Fu una disgrazia, dovuta al o zelo di 

quel 'operaio  per  far  risparmiare  qualche  dol aro  al 'azienda.  Il  braccio  gli 

venne  preso  dal  cilindro  dentato  del a  cardatrice.  Avrebbe  potuto  lasciar 

passare  il  sassolino  che  aveva  notato  fra  i  denti  del a  macchina,  avrebbe 

spezzato  una  doppia  fila  di  punte;  vol e  invece  toglierlo  e  il  braccio  gli  si 

impigliò  e  fu  sfracel ato,  dal a  punta  del e  dita  al a  spal a.  Era  notte:  nel a 

filanda si facevano turni straordinari di lavoro. In quel trimestre fu pagato un 

forte dividendo. Quel a notte Jackson lavorava da molte ore e i suoi muscoli 

avevano perduto la solita vivacità: per questo venne afferrato dal a macchina. 

Ha moglie e tre bambini". 

"E che cosa fece la società per lui?" chiesi. 

"Assolutamente  niente.  No,  mi  scusi,  qualcosa  ha  fatto.  E'  riuscita  a  far 

respingere  l'istanza  per  danni  e  interessi  che  l'operaio  aveva  presentato 

quando uscì dal 'ospedale. La società ha degli avvocati abilissimi". 

"Non ha detto tutto", feci con convinzione, "e forse non conoscete tutta la 

storia. Forse quel 'uomo era un insolente". 

"Insolente! Ah! Ah!". Quela sua risata era mefistofelica. "Gran dio, insolente 

col  braccio  sfracel ato!  Era  un servitore  dolce  e  umile,  e  non  risulta  che sia 

mai stato un insolente". 

"Ma il tribunale", insistetti, "non avrebbe deciso in suo sfavore se non ci fosse 

sotto qualcos'altro". 

"Il principale avvocato consulente dela società è il colonnelo Ingram, un 

uomo di legge, molto abile". 

Mi guardò con aria grave per un momento, quindi continuò: 

"Voglio darle un consiglio, signorina Cunnigham: fare un'inchiesta sul caso 

Jackson". 

"Avevo già deciso di farlo", risposi, gelida. 

"Benissimo", ribatté lui, alegro. "E le dirò dove potrà trovare il nostro uomo. 

Ma fremo al pensiero del a conclusione al a quale arriverà grazie al braccio di 

Jackson". 

E  così  il  vescovo  e  io  accettammo  la  sfida  di  Ernest.  Poco  dopo  se  ne 

andarono,  insieme,  lasciandomi scossa  per  l'ingiustizia  fatta  al a  mia  classe 

sociale  e  a  me  stessa.  Quel  giovanotto  era  un  bruto.  Lo  odiavo,  in  quel 

momento,  e  mi  consolavo  al  pensiero  che  la  sua  condotta  era  come 

bisognava aspettarsela da un membro del a classe operaia. 



NOTE: 

1) A quei tempi, la distinzione fra le famiglie natie nel paese e quele venute 

di fuori, era nettamente e gelosamente segnata. 

2) Questo libro continuò a essere stampato clandestinamente durante i tre 

secoli  del  Tal one  di  Ferro.  Parecchie  copie  del e  sue  diverse  edizioni  si 

trovano nel a biblioteca nazionale di Ardis. 

3)  A  quel  tempo,  gruppi  di  uomini  rapaci  controlavano  tutti  i  mezzi  di 

trasporto, per il cui uso imponevano tariffe al pubblico. 

4)  Queste  manifestazioni  erano  molto  diffuse  in  quei  tempi  di  caos  e 

anarchia.  A  volte  gli  operai  rifiutavano  di  lavorare,  altre  volte  i  capitalisti 

rifiutavano di lasciare lavorare gli operai. 

Nel a violenza e nel disordine di questi dissidi, molta proprietà veniva distrutta 

e molte vite umane perivano. Tutto questo oggi ci sembra inconcepibile come 

inconcepibile ci risulterebbe l'altra abitudine di quel tempo, quel a dei mariti di 

fracassare mobili quando litigavano con le mogli. 

5) "Proletariato" - dal latino "proletarius", nome dato nel censimento di Servio 

Tul io  a  coloro  che  per  lo  stato  contavano  soltanto  perché  facevano  figli 

("proles");  in  altre  parole,  non  avevano  alcuna  importanza  né  per  censo  né 

per condizione sociale né per eccezionale abilità. 

6)  Candidato  socialista  al  governatorato  dela  California  nele  elezioni 

del 'autunno  del  1906.  Inglese  di  nascita  e  autore  di  numerosi  testi  di 

economia politica e filosofia, era uno dei dirigenti socialisti del tempo. 

7) Non esiste pagina dela storia più orribile di quela del trattamento dei 

fanciul i e del e donne schiavi nel e fabbriche inglesi durante la seconda metà 

del  secolo  diciottesimo  del 'era  cristiana.  E  in  quegli  inferni  industriali 

nacquero parecchie del e più offensive fortune del 'epoca. 

8)  Everhard  avrebbe  potuto  trovare  un  esempio  ancor  più  probante  di 

esplicita  difesa  del a  schiavitù  da  parte  del a  chiesa  del  Sud  prima  del a 

cosiddetta "Guerra di secessione". Diamo qui alcuni di questi esempi tratti da 

documenti  del  tempo.  Nel 'A.D.  1835,  l'Assemblea  Generale  del a  Chiesa 

Presbiteriana  decise  che  "la  schiavitù  è  riconosciuta  nel  Vecchio  come  nel 

Nuovo  Testamento  e  non  è  condannata  dal 'autorità  divina".  La  Charleston 

Baptist Association, nel o stesso anno, affermava in un suo indirizzo che "Il 

diritto  dei  padroni  di  disporre  del  tempo  dei  propri  schiavi  fu  chiaramente 

riconosciuto  dal  Creatore  di  tutte  le  cose,  il  quale  è  certamente  libero  di 

investire del diritto di proprietà su qualunque oggetto chiunque a Lui piaccia". 

l   reverendo  E.  D.  Sirnon,  dottore  in  teologia  e  professore  al  Col egio 

Metodistico di Randolph-Macon, in Virginia, scrisse: "Ci sono dei passi nel e 

Sacre Scritture che ribadiscono inequivocabilmente il diritto di proprietà degli 

schiavi,  con  tutte  le  conseguenze  derivanti  da  tale  diritto.  E'  chiaramente 

stabilito il diritto di acquistarne e di venderne. Nel 'insieme, dunque, sia che si 

consulti  la  politica  ebraica  istituita  da  Dio  stesso,  o  l'uniforme  opinione  e  la 

pratica  del  genere  umano  in  tutti  i  tempi,  o  i  comandamenti  del  Nuovo 

Testamento  e  la  legge  morale,  siamo  portati  a  concludere  che  la  schiavitù 

non è immorale. Stabilito il fatto che i primi schiavi africani furono legalmente 

condotti  in  schiavitù,  ne  consegue  necessariamente  il  diritto  di  mantenere 

anche  i  loro  figli  in  servitù.  Pertanto,  la  schiavitù  esistente  in  America  è 

fondata sul diritto". 

Nessuna meraviglia che un simile linguaggio sia stato tenuto dala Chiesa, 

una o due generazioni dopo, in merito al a difesa del a proprietà capitalistica. 

Nel grande museo di Asgard, esiste un libro intitolato "Saggi d'applicazione", 

opera di Henry Van Dyke. 

Il  libro  venne  pubblicato  nel'anno  1905  del'Era  Cristiana,  ed  è  un  buon 

esempio di ciò che Everhard avrebbe chiamato mentalità borghese. Si noti la 

somiglianza  tra  l'affermazione  del a  Charleston  Baptist  Association  citata 

sopra, e la seguente di Van Dyke, settant'anni dopo: "La Bibbia insegna che 

Dio possiede il mondo. Distribuisce a tutti gli uomini secondo il suo piacere, 

conformemente al e leggi generali". 

9)  Esistevano,  a  quel  tempo,  migliaia  di  poveri  merciai  ambulanti,  che 

offrivano di porta in porta la loro mercanzia. Era un vero spreco di energia. I 

sistemi  di  distribuzione  erano  confusi  e  irrazionali,  come  tutto  l'insieme  del 

sistema sociale. 

Capitolo 3 


IL BRACCIO DI JACKSON

Non  immaginavo  neppure  la  parte  importante  che  il  braccio  di  Jackson 

avrebbe  avuto  nel a  mia  vita.  Lui  personalmente,  quando  riusci   a  trovarlo, 

non mi fece una grande impressione. Lo scovai in una baracca (1) dal e parti 

del a baia, al limite del a palude. 

Tutt'intorno, c'erano pozze d'acqua stagnante, la cui superficie era coperta da 

una  schiuma  verde  e  dal 'aspetto  putrido;  e  se  ne  levavano  miasmi 

intol erabili. 

Scopri che era veramente la persona umile e mite che mi era stata descritta. 

Era  tutto  intento  a  un  lavoro  di  impagliatura,  e  mentre  parlavo  con  lui, 

lavorava  senza  smettere.  Nonostante  la  sua  rassegnazione,  colsi  nel a  sua 

voce come un senso di amarezza nascente, quando mi disse: 

"Avrebbero potuto impiegarmi come guardiano notturno, almeno" (2). 

Riusci  a  cavar  poco  da  lui:  aveva  un'aria  ebete  che  contrastava  con  la 

destrezza mostrata nel lavorare con la sua unica mano. 

Questo mi suggerì una domanda: 

"Come le è successo di restare impigliato col braccio nela macchina?". 

Mi guardò come trasognato. Rifletté, poi scosse il capo. 

"Non so, non so come sia accaduto". 

"Negligenza?". 

"No, non la chiamerei negligenza: facevo dele ore supplementari ed ero un 

po' stanco. Ho lavorato diciassette anni in quel a filanda, e ho notato che gli 

incidenti  capitano  proprio  poco  prima  del  fischio  del a  sirena  (3). 

Scommetterei  che  ne  accadono  più  nel 'ora  che  precede  l'uscita,  che  nel 

resto del a giornata. Dopo aver lavorato per parecchie ore senza interruzione, 

si  è  meno  attenti.  Lo  so  perché  ne  ho  visti  tanti  fatti  a  pezzi,  affettati  o 

sfracel ati". 

"Molti?" 

"Centinaia. E anche bambini". 

Tranne  alcuni  particolari  raccapriccianti,  il  racconto  che  Jackson  mi  fece 

del 'incidente fu lo stesso di quel o che avevo già sentito. Quando gli chiesi se 

nel a manovra del a macchina non avesse per caso infranto qualche norma di 

sicurezza, scosse il capo. 

"Staccai la cinghia con la destra", disse poi, "alungai quindi la sinistra per 

togliere la pietra senza verificare se la cinghia era staccata. Credevo di averlo 

fatto con la destra - invece no. Non del tutto, almeno; avevo agito troppo in 

fretta. E il braccio mi venne maciul ato". 

"Dovette sentire un dolore atroce", dissi, con simpatia. 

"Lo stritolamento dele ossa non fu... piacevole", fu la sua risposta. 

Quanto ala citazione e al giudizio per danni, aveva le idee un po' confuse. La 

sola  cosa  chiara,  per  lui,  era  che  non  aveva  ottenuto  nessun  risarcimento. 

Secondo lui, la decisione contraria del tribunale era dovuta al a testimonianza 

dei capi-operai e del direttore che, come s'espresse lui, "non dissero quel o 

che avrebbero dovuto dire". Decisi pertanto di rivolgermi anche a loro. 

Una  cosa  era  chiara,  che  Jackson  era  ridotto  in  condizioni  pietose.  Sua 

moglie  era  malata  e  quel  mestiere  di  merciaio  ambulante  non  gli  faceva 

guadagnare  abbastanza  da  sfamare  la  famiglia.  Era  in  arretrato  con  la 

pigione,  e  il  figlio  maggiore,  un  ragazzo  di  undici  anni,  lavorava  già  nel a 

filanda. 

"Potevano darmi il posto di guardiano notturno", furono le sue ultime parole, 

mentre me ne andavo. 

Dopo un coloquio con l'avvocato che aveva patrocinato la causa di Jackson, 

e  con  il  direttore  e  i  due  capi-operai  che  avevano  deposto  come  testimoni, 

cominciai a rendermi conto che dopotutto Ernest aveva ragione. 

A prima vista giudicai l'avvocato un essere debole e inetto, e non mi stupi 

che  Jackson  avesse  perso  la  causa.  Il  mio  primo  pensiero  fu  che  in  fondo 

aveva  avuto  ciò  che  si  meritava  per  aver  scelto  un  difensore  simile.  Poi  mi 

ritornarono al a mente le affermazioni di Ernest: "La società ha degli avvocati 

abilissimi",  e  l'altra:  "Il  colonnel o  Ingram  è  un  uomo  di  legge  molto  abile". 

Conclusi al ora che, naturalmente, la società era in grado di pagarsi difensori 

migliori  di  quel i  che  poteva  permettersi  un  povero  diavolo  di  operaio  come 

Jackson.  Ma  questo  era  un  particolare  secondario;  a  mio  avviso,  doveva 

esserci una ragione ben valida se Jackson aveva perso la partita. 

"Come mai perse la causa?" domandai. 

L'avvocato parve, per un attimo, perplesso e preoccupato; e provai pietà per 

quel  disgraziato.  Poi  cominciò  a  lamentarsi.  Penso  che  fosse  un  piagnone 

nato.  Era  un  uomo  sconfitto  fin  dal a  cul a.  Si  lamentò  dei  testimoni,  la  cui 

deposizione  era stata favorevole  solo  al a  parte  avversa.  Non  era  riuscito a 

strappargli  una  sola  parola  a  favore  di  Jackson.  Sapevano  bene  da  quale 

parte stava  la  pagnotta.  Quanto  a Jackson,  era  uno stupido: si  era  lasciato 

intimidire  e  confondere  dal  colonnel o  Ingram,  che  era  abilissimo  nei 

controinterrogatori.  Lo  aveva  confuso  con  le  sue  domande,  e  gli  aveva 

strappato del e risposte rovinose. 



"Intende  dirmi  forse  che  Jackson  stava  dal a  parte  del a  ragione  e,  ciò 

nonostante, perse?" gli domandai, esitando. "Vuole forse insinuare che non 

c'è giustizia al a corte del giudice Caldwel ?". 

Il  piccolo  avvocato  mi  guardò  fisso  per  un  istante;  poi  ogni  traccia  di 

bel icosità scomparve dal suo volto. 

Riprese a lamentarsi. "Avevo poche possibilità. Si fecero beffe di Jackson, e 

di me con lui. Quale probabilità di riuscita avevo? Il colonnel o Ingram è un 

grande avvocato. Se non fosse un giurista di prim'ordine, crede che avrebbe 

in  mano  le  Filande  Sierra,  il  Sindacato  Fondiario  di  Erston,  la  Berkeley 

Consolidated, l'Oakland, la San Leandro e la Società Elettrica Pleasanton? E' 

un  legale  di  società,  e  questi  legali  non  sono  pagati  per  essere  stupidi. 

Perché  mai  le  Filande  Sierra,  solo  esse,  gli  danno  ventimila  dol ari  l'anno? 

Perché, capirà bene, agli occhi degli azionisti, egli vale quel a somma. Io, non 

valgo  tanto.  Se  valessi  tanto  non  sarei  uno  spostato,  un  morto  di  fame, 

costretto  ad  accettare  casi  come  quel o  di  Jackson.  Cosa  crede  che  avrei 

guadagnato anche se avessi vinto il processo?". 

"Penso che l'avrebbe spogliato (4), molto probabilmente". 

"Naturalmente", esclamò, irritato. "Anch'io devo vivere" (5). 

"Ma ha moglie e figli!" ribattei. 

"Io pure ho moglie e figli. E non c'è nessuno al mondo, oltre me, che si 

preoccupi perché non muoiano di fame!". 

Il viso gli si addolcì, improvvisamente. Aprì la cassa del'orologio e mi mostrò 

le fotografie di una donna e due bambine. 

"Guardi, eccole. Abbiamo avuto brutti momenti, brutti. Avevo intenzione di 

mandarle in campagna se avessi vinto quel processo. 

Non stanno bene qui, ma non ho i mezzi per mandarle altrove". 

Quando mi alzai per congedarmi, ricominciò il suo piagnisteo: 

"Non ho avuto un briciolo di fortuna! Il colonnelo Ingram e il giudice Caldwel 

sono amicissimi. Non dico che quel 'amicizia avrebbe influito sul a causa, se 

avessi  ottenuto  una  deposizione  come  si  deve  da  parte  dei  testimoni,  ma 

devo  aggiungere,  tuttavia,  che  il  giudice  Caldwel   e  il  colonnel o  Ingram 

frequentano la stessa loggia, lo stesso circolo. Abitano nel o stesso quartiere, 

dove io non posso vivere, le loro mogli sono sempre insieme. E fra loro è uno 

scambio continuo di partite di whist, e cose del genere". 

"E tuttavia lei crede che Jackson avesse il diritto dala parte sua?". 

"Non  lo  credo:  ne  sono  sicuro.  In  principio  credetti  persino  che  avesse 

probabilità  di  vincere,  ma  non  lo  dissi  a  mia  moglie  per  non  darle  inutili 

speranze. Era ossessionata dal 'idea di un soggiorno in campagna. E' stata 

abbastanza delusa anche così". 

A Peter Donnely, uno dei capi-operai che avevano deposto al processo, 

domandai: "Perché non richiamò l'attenzione sul fatto che Jackson era stato 

ferito perché aveva cercato di evitare un guasto al a macchina?". 

Rifletté a lungo prima di rispondermi; poi si guardò attorno, con aria sospetta 

e disse: 

"Perché ho una moglie e i tre più bei figli che si possa immaginare, per 

questo". 

"Non capisco". 

"In altre parole, perché sarebbe stato imprudente". 

"Intende dire...". 

M'interruppe con foga: 

"Voglio dire quelo che dico. Da molti anni lavoro come filatore. 

Ho cominciato da bambino ai fusi, e da alora non ho più smesso di lavorare. 

Lavorando duro, sono giunto al a posizione attuale, privilegiata. Sono capo-

operaio,  e  dubito  che,  se  stessi  affogando,  un  solo  operaio  del a  filanda  mi 

porgerebbe una mano. 

Un tempo facevo parte del sindacato, ma durante due scioperi mi schierai 

dal a parte del padrone, e così mi chiamarono 'crumiro'. 

Non uno solo di loro berrebbe una birra con me se gliela offrissi. 

Guardi le cicatrici che ho sula testa: mi hanno colpito con dei mattoni. Non 

c'è apprendista che non maledica il mio nome. Il mio solo amico è la società. 

Non è mio dovere sostenerla, ma essa è il mio pane, il mio companatico e la 

vita dei miei bambini. Ecco perché non ho detto nul a". 

"Jackson ebbe forse qualche colpa del'incidente?" chiesi. 

"Avrebbe dovuto ottenere il risarcimento dei danni. Era un buon operaio che 

non aveva mai dato noia a nessuno". 

"Non era dunque libero di dire la verità?" aggiunsi, in tono solenne. 

Scosse il capo. 

"La verità, tutta la verità e nient'altro che la verità?" ripetei con tono solenne. 

Il suo viso si contrasse ancora; lo solevò, non verso di me, ma verso il cielo. 

"Mi lascerei bruciare anima e corpo, a fuoco lento, nel'inferno eterno per 

amore dei miei figli", rispose. 

Henry Dalas, il direttore, era un tipo dal viso volpino che mi squadrò con 

insolenza  e  si  rifiutò  di  parlare.  Non  riusci   a  cavargli  una  sola  parola  sul 

processo e la deposizione dei testimoni. Ebbi miglior fortuna con l'altro capo-

operaio,  James  Smith.  Era  un  uomo  dal 'espressione  dura,  e  provai  una 

stretta al cuore vedendolo. Anche lui mi diede l'impressione di non essere un 

uomo  libero,  e  durante  la  nostra  conversazione  mi  accorsi  che  la  sua 

intel igenza era superiore a quel a del a media degli uomini del a sua specie. 

D'accordo con Peter Donnel y, disse che a Jackson avrebbero dovuto pagare 

almeno i danni, si spinse anche oltre, definendo fredda e spietata la decisione 

di  gettare  sul  lastrico  quel  povero  operaio  dopo  che  era  stato  menomato 

dal 'incidente.  Aggiunse  anche  che  gli  incidenti  sul  lavoro  erano  frequenti 

nel e  filande  e  che  le  società  si  battevano  fino  al 'ultimo  per  risparmiare  il 

pagamento dei danni. 

"Rappresentano migliaia di dolari l'anno per gli azionisti", disse, e mentre 

parlava mi ricordai del 'ultimo dividendo pagato a mio padre e che era servito 

per  comprare  un  bel 'abito  per  me  e  dei  libri  per  lui.  Ricordai  che  Ernest 

aveva detto che il mio vestito era macchiato di sangue, e senti  la mia carne 

fremere sotto gli abiti. 

"Nela  sua  deposizione  non  fece  rilevare  che  Jackson  fu  vittima  di 

quel 'incidente perché vol e evitare un guasto al a macchina?". 

"No", rispose, e strinse le labbra amaramente. "Dichiarai che Jackson era 

stato ferito per negligenza e noncuranza, e la società non era responsabile". 

"Ci fu dunque negligenza da parte di Jackson?". 

"Si può chiamarla come si vuole. Il fatto è che quando ha lavorato parecchie 

ore consecutive, un uomo è stanco". 

Quel'uomo cominciava a interessarmi. Era certamente un tipo poco comune. 

"Lei è più istruito dela maggior parte degli operai", osservai. 

"Ho frequentato la scuola superiore", rispose. "Mi pagavo gli studi lavorando 

come uomo del e pulizie. Volevo arrivare al 'università, ma quando mio padre 

morì  dovetti  entrare  a  lavorare  nel a  filanda.  Volevo  diventare  naturalista", 

aggiunse,  timidamente,  come  se  avesse  confessato  una  debolezza.  "Adoro 

gli animali. Invece sono entrato in quel a filanda. Promosso capo- operaio, mi 

sposai, poi ci fu la famiglia e... be', non fui più padrone di me stesso". 

"Cosa intende dire?" domandai. 

"Stavo  spiegando  perché  al  processo  deposi  a  quel  modo...  segui  le 

istruzioni ricevute...". 

"Da chi?". 

"Dal colonnelo Ingram... Fu lui a suggerire la deposizione che dovevo fare". 

"E che fece perdere la causa a Jackson". 

Annuì e il rossore invase il suo volto scuro. 

"E Jackson aveva moglie e due bambini da mantenere". 

"Lo so," disse, tranquilamente, ma il viso gli si oscurò ancor più. 

"Dica", continuai, "fu facile per lei, da quelo che era quando frequentava la 

scuola superiore, trasformarsi in un uomo capace di una cosa simile?". 

La sua pronta colera mi spaventò. Vomitò (6) una bestemmia sconcertante, e 

strinse il pugno come per colpirmi. 

"Mi  scusi",  disse  subito  dopo.  "No,  non  è  stato  facile...  E  ora  credo  che 

farebbe meglio ad andarsene. Ha saputo tutto quel o che voleva sapere. Ma 

lasci che l'avverta di una cosa. Non le servirà a niente ripetere ciò che le ho 

detto.  Negherei  tutto,  visto  che  non  ci  sono  stati  testimoni.  Negherei  fino 

al 'ultima  parola,  e  se  fosse  necessario,  negherei  anche  sul  banco  dei 

testimoni, sotto giuramento". 

Dopo  questo  coloquio,  andai  a  trovare  mio  padre  nel  suo  studio  presso 

l'Istituto di Chimica, dove incontrai Ernest. Fu una sorpresa; mi accolse con il 

suo  sguardo  ardito,  la  sua  stretta  di  mano  forte  e  sicura  e  quel o  strano 

miscuglio  di  sicurezza  e  goffaggine  che  era  tipico  di  lui.  Sembrava  che 

avesse  dimenticato  il  nostro  ultimo  incontro  e  la  sua  atmosfera  burrascosa; 

ma io non ero disposta a dimenticare. 

"Ho approfondito il caso Jackson", dissi, bruscamente. 

Subito  si  mostrò  attento  e  interessato,  e  attese  che  continuassi,  benché 

leggessi  nei  suoi  occhi  la  certezza  che  le  mie  convinzioni  precedenti  erano 

scosse. 

"Credo che abbia subìto un duro torto", ammisi. "Io... io... credo che un po' 

del suo sangue goccioli effettivamente dal nostro soffitto". 

"Naturalmente", rispose, "se Jackson e tutti i suoi compagni fossero trattati 

più umanamente, i dividendi sarebbero minori". 

"Non sarà più un piacere per me mettermi un bel vestito", aggiunsi. 

Mi sentivo umile e contrita, ma avvertivo anche come una dolce sensazione a 

immaginare Ernest come una specie di confessore. In quel momento, come 

sempre, la sua forza mi seduceva. Mi sembrava che risplendesse come una 

promessa di pace e protezione. 

"Lo stesso proverebbe vestendosi di tela di sacco", disse, con aria grave. "Ci 

sono, come sa, filande di juta, dove succedono le stesse cose. Dappertutto è 

lo stesso. La vostra vantata civiltà è fondata sul sangue, imbevuta di sangue, 

e né voi né alcun altro può sfuggire al a macchia rossa. Con chi ha parlato?". 

Gli raccontai tutto. 

"Nessuno  di  loro  è  libero  dele  proprie  azioni,  tutti  sono  incatenati 

al 'implacabile macchina industriale. E il più doloroso di questa tragedia è che 

sono vincolati da legami sentimentali: i figli, quel e giovani vite che per istinto 

essi  proteggono;  e  questo  istinto  è  più  forte  del a  loro  morale.  Anche  mio 

padre  ha  mentito,  rubato,  commesso  ogni  sorta  di  azioni  disonorevoli  per 

darci un pezzo di pane, a me e ai miei fratel i e sorel e. Era uno schiavo del a 

macchina, che gli spezzò la vita, stremandolo fino al a morte". 

"Ma lei almeno", lo interruppi, "è un uomo libero". 



"Non  completamente",  replicò.  "Non  sono  vincolato  da  legami  sentimentali. 

Ringrazio  il  cielo  di  non  avere  bambini,  anche  se  li  amo  molto.  Se  però  mi 

sposassi, non oserei averne". 

"E' certo una pessima tesi", esclamai. 

"Lo so", disse lui triste. "Ma è una tesi opportunista. Sono rivoluzionario, e la 

mia è una vocazione pericolosa". 

Risi, incredula. 

"Se tentassi di penetrare di notte in casa di suo padre per rubargli i dividendi 

del a Sierra, che farebbe?". 

"Di notte ha una rivoltela sul comodino accanto al letto. 

Probabilmente le sparerebbe addosso". 

"E se io e qualche altro guidassimo un milione e mezzo di uomini (7) nele 

case di tutti i ricchi, ci sarebbe una bel a sparatoria, vero?". 

"Sì, ma non lo farete". 

"E'  esattamente  quelo  che  vogliamo  fare.  E  la  nostra  intenzione  è  di 

impossessarci non solo del e ricchezze che sono nel a case, ma anche del e 

fonti di quel e ricchezze, tutte le miniere, le ferrovie, le officine, le banche e i 

negozi.  Questa  è  la  vera  rivoluzione. E'  una  cosa  molto pericolosa.  E temo 

che il massacro sarà più grande di quanto immaginiamo. Ma, come dicevo, 

oggi nessuno è completamente libero. Siamo tutti presi nel 'ingranaggio del a 

macchina  industriale.  Ha  scoperto  infatti  di  essere  presa  anche  lei 

nel 'ingranaggio, come tutti quel i con cui ha parlato. 

Ne interroghi altri, vada dal colonnelo Ingram, perseguiti i giornalisti che non 

vol ero parlare del caso Jackson sui giornali, e i direttori stessi dei giornali, e 

scoprirà che tutti sono schiavi del a macchina industriale". 

Poco più tardi, parlando con lui, gli feci appena una domanda sui rischi corsi 

dagli operai, e in cambio lui mi tenne una vera e propria lezione di statistica. 

"Ma  lo  trova  in  tutti  i  libri",  concluse.  "Sono  state  raccolte  le  cifre,  ed  è 

definitivamente provato che gli infortuni, relativamente rari nel e prime ore del 

mattino, si moltiplicano rapidamente man mano che gli operai si stancano e 

perdono le loro energie muscolari e mentali. 



Può darsi che lei ignori che suo padre ha una probabilità tre volte maggiore di 

un operaio di conservare la propria vita e i propri arti intatti. Ma le società di 

assicurazione lo sanno (8). 

Esse chiedono a suo padre quattro dolari e rotti di premio annuale per una 

polizza  di  mil e  dol ari,  per  la  quale  chiedono  invece  quindici  dol ari  a  un 

operaio". 

"E  lei?"  domandai.  E  nel  momento  stesso  in  cui  gli  rivolgevo  questa 

domanda, mi resi conto che provavo per lui abbastanza interesse. 

"Oh, io! " fece con noncuranza. "Come rivoluzionario ho circa otto probabilità 

su  una  di  essere  ucciso  o  ferito.  Ai  chimici  esperti  che  manipolano  gli 

esplosivi,  le  società  di  assicurazione  chiedono  otto  volte  più  di  quanto 

chiedono agli operai. Credo che non vorrebbero assicurarmi affatto. Perché 

me lo chiede?". 

Battei le palpebre e senti una vampata salirmi al viso, non perché lui s'era 

accorto del a mia ansia, ma perché io stessa l'avevo avvertita. 

Proprio in quel momento entrò mio padre e si preparò per uscire con me. 

Ernest gli restituì dei libri che aveva preso in prestito e uscì per primo. Sul a 

soglia si voltò e mi disse: 

"A proposito, intanto che sta turbando la sua tranquilità di spirito, e io faccio 

altrettanto  col  vescovo,  potrebbe  andare  a  trovare  le  signore  Wickson  e 

Pertonwaithe. Sa, credo, che i loro mariti sono i due principali azionisti del a 

filanda. Come tutto il resto del 'umanità, quel e due donne sono vincolate al a 

macchina, ma al punto da starvi appol aiate sopra". 

NOTE: 

1) Termine con il quale venivano indicate certe case in rovina, cadenti, nele 

quali  gran  parte  dei  lavoratori  trovava  ricovero  a  quel  tempo.  Pagando, 

invariabilmente,  un  affitto  enorme,  considerato  il  valore  di  quel a  casa,  ai 

proprietari. 

2) A quei tempi le ruberie erano incredibilmente comuni. 

Tutti  rubavano  la  proprietà  agli  altri.  I  dirigenti  dela  Società  rubavano 

legalmente o facevano legalizzare le loro ruberie, mentre le classi più povere 

rubavano il egalmente. Nul a, che non fosse custodito, era sicuro. Un numero 

enorme di uomini era impiegato come guardiano per proteggere la proprietà. 

Le  case  dei  benestanti  erano  depositi  di  sicurezza,  sotterranei  e  fortezze 

insieme. 

L'appropriarsi di cose personali altrui, che osserviamo oggi nei nostri figli, è 

considerato come un retaggio istintivo del caratteristico furto comunissimo in 

quei tempi. 

3) I lavoratori erano chiamati al lavoro e rimessi in libertà da fischi laceranti e 

snervanti di sirene a vapore. 

4) La funzione dei legali dele società anonime era di servire, con metodi 

corrotti,  le  tendenze  di  queste  a  arraffare  denaro  a  ogni  costo.  E'  noto  che 

Theodore Roosevelt, a quel tempo presidente degli Stati Uniti disse, nel 'A. D. 

1905, nel discorso d'apertura del 'anno accademico al 'Università di Harvard: 

"Tutti  noi  sappiamo  che,  come  stanno  attualmente  le  cose,  molti  dei  più 

influenti  e  meglio  retribuiti  membri  del  foro,  in  ogni  centro  di  ricchezza,  si 

dedicano particolarmente al a ricerca del modo più audace e ingegnoso che 

permetta ai loro ricchi clienti, individui o società, di aggirare le leggi fatte per 

regolare, nel 'interesse pubblico, l'uso del e grandi ricchezze". 

5) Esempio tipico dela lotta cruenta che investiva l'intera società. Gli uomini 

si  depredavano  a  vicenda,  come  lupi  voraci.  I  più  grandi  divoravano  i  più 

piccoli, e nel branco sociale Jackson era uno dei lupi più trascurabili e piccoli. 

6) Diciamo, per spiegare non la bestemmia di Smith ma il verbo energico 

adoperato da Avis, che quel a brutalità di linguaggio, comune a quel 'epoca, 

esprimeva perfettamente la bestialità del a vita che si conduceva al ora, vita 

di "bruti" invece che di essere umani. 

7) Alusione al totale di voti ottenuti dala lista socialista nele elezioni del 

1910.  L'aumento  progressivo  di  questo  totale  indica  la  rapida  crescita  del 

partito del a rivoluzione negli Stati Uniti: 2068 voti nel 1888; 127713 nel 1902; 

435040 nel 1904; 1108427 nel 1908 e 1688211 nel 1910. 

8) In quela lotta costante, nessuno, per quanto ricco, poteva essere sicuro 

del  futuro.  Appunto  per  assicurare  il  benessere  del a  famiglia,  gli  uomini 

inventarono le assicurazioni. 

Questo sistema che nel nostro tempo iluminato sembra assurdo e ridicolo, 

era al ora una cosa seria. La cosa più buffa è che i fondi del e compagnie di 

assicurazioni  erano  di  frequente  svaligiati  e  dissipati  dal e  persone  stesse 

incaricate di amministrarli. 



Capitolo 4 


GLI SCHIAVI DELLA MACCHINA

Più pensavo al braccio di Jackson, più ero scossa. Ero stata messa di fronte 

al a realtà; per la prima volta vedevo la vita. Gli anni universitari, lo studio e 

l'educazione  che  avevo  ricevuto,  restavano  fuori  del a  vera  vita.  Avevo 

imparato solo del e teorie sul a vita e la società, cose che fanno un bel issimo 

effetto  sul a  carta,  ma  solo  ora  vedevo  la  vita  come  essa  è  realmente.  Il 

braccio di Jackson era un fatto, e nel a mia coscienza risuonavano ancora le 

parole di Ernest: "E' un fatto, amico, un fatto inconfutabile". 

Ma  che  tutta  la  nostra  società  fosse  fondata  sul  sangue,  mi  sembrava 

mostruoso, impossibile. E tuttavia c'era Jackson, e non potevo cancel arlo. Il 

mio  pensiero  ritornava  continuamente  a  lui,  come  la  calamita  verso  il  polo. 

Era stato trattato in modo abominevole. Non gli avevano pagato il suo sangue 

onde  ricavarne  un  più  grosso  interesse.  Conoscevo  almeno  una  ventina  di 

famiglie  agiate  e  soddisfatte,  che  incassando  i  loro  dividendi  prosperavano, 

per la loro parte, sul sangue di Jackson. Ma se la società poteva seguire il 

suo  corso  senza  curarsi  del 'orribile  trattamento  inflitto  a  un  uomo,  non  era 

dunque  probabile  che  molti  altri  fossero  stati  trattati  al o  stesso  modo? 

Ricordavo ciò che Ernest aveva detto del e donne di Chicago, che lavoravano 

per  novanta  centesimi  di  dol aro  la  settimana,  e  dei  bambini  schiavi  nel e 

filande  di  cotone  nel  Sud.  E  mi  sembrava  di  vedere  le  loro  povere  mani 

scarne, dissanguate, che tessevano la stoffa di cui era fatto il mio abito; poi, 

ritornando  col  pensiero  al e  filande  Sierra  e  ai  dividendi  pagati,  vedevo  il 

sangue di Jackson sul e mie mani. Non potevo sfuggire a quel 'uomo: ormai 

era oggetto di tutte le mie meditazioni... 

In fondo al'animo, avevo l'impressione di essere sul'orlo di un precipizio; mi 

aspettavo qualche nuova terribile rivelazione del a vita. E non ero la sola: tutti 

i  miei  familiari  stavano  per  rimanerne  sconvolti;  prima  di  tutti,  mio  padre. 

L'influsso  di  Ernest  su  di  lui  era  per  me  evidentissimo.  Poi,  il  vescovo 

Morehouse, che l'ultima volta che l'avevo visto mi era parso un uomo malato: 

era in uno stato di estrema tensione nervosa e nei suoi occhi c'era un orrore 

indefinibile.  Da  quel  poco  che  appresi  capi   che  Ernest  aveva  mantenuto  la 

promessa di fargli fare un viaggio attraverso l'inferno; ma non riusci  a sapere 

quali  scene  diaboliche  gli  fossero  passate  davanti  agli  occhi,  perché  era 

troppo agitato per parlarne. 

A  un  certo  punto,  colpita  dalo  sconvolgimento  del  mio  piccolo  mondo  e 

del 'universo intero, conclusi che Ernest ne era la causa e pensai: "Eravamo 

così felici  e  tranquil i  prima  del a sua comparsa!".  Ma  subito  dopo capi   che 

tale pensiero era un tradimento del a realtà e Ernest mi apparve trasfigurato 

in  apostolo  del a  verità:  con  gli  occhi  scintil anti  e  la  fronte  intrepida  d'un 

arcangelo che si batte per il trionfo del a luce e del a giustizia, per la difesa 

dei poveri, dei derelitti e degli oppressi. E davanti a me si presentò un'altra 

visione:  quel a  di  Cristo.  Anche  Lui  aveva  preso  le  difese  del 'umile  e 

del 'oppresso contro i poteri stabiliti dei sacerdoti e dei farisei. Ricordai la Sua 

morte sul a croce, e il cuore mi si strinse di angoscia al pensiero di Ernest. 

Era  anche  lui  destinato  al  martirio,  lui  con  quel  suo  accento  di  lotta,  la  sua 

bel a virilità? 

E,  immediatamente,  capi  che  l'amavo.  Mi  struggevo  dal  desiderio  di 

consolarlo. Pensavo al a sua vita triste, meschina e dura. 

Pensai a suo padre, che per lui aveva mentito e rubato e si era consumato di 

lavoro  sino  al a  morte.  E  a  lui  che  cominciava  a  dieci  anni  a  lavorare  nel a 

filanda.  Il  cuore  mi  si  gonfiava  del  desiderio  di  prenderlo  fra  le  braccia,  di 

posare  la  sua  testa  sul  mio  petto,  la  sua  testa  stanca  di  tanti  pensieri,  e  di 

dargli un istante di riposo, un po' di conforto e di oblìo, un attimo di tenerezza. 

Incontrai il colonnelo Ingram a un ricevimento di ecclesiastici. 

Lo conoscevo da anni e feci dunque in modo di attirarlo dietro alcune alte 

palme  e  altre  piante  in  vaso,  in  un  angolo,  dove,  senza  che  potesse 

sospettare, si trovò come preso in una trappola. 

Cominciò col dispensarmi le solite galanterie e spiritosaggini; era sempre 

stato  un  uomo  dai  modi  piacevoli,  pieno  di  diplomazia,  tatto,  riguardo,  e 

formalmente  la  persona  più  distinta  del a  nostra  società.  Accanto  a  lui, 

persino il venerabile preside del 'università risultava goffo e impacciato. 

Nonostante queste sue qualità, scopri tuttavia che il colonnelo Ingram era 

nel e  stesse  condizioni  dei  meccanici  analfabeti,  con  i  quali  avevo  parlato. 

Non era un uomo libero: anche lui era legato al a ruota. Non dimenticherò mai 

la  trasformazione  che  avvenne  in  lui  quando  avviai  il  discorso  sul  caso 

Jackson.  Il  suo  sorriso  gaio  svanì  come  per  incanto,  e  un'espressione 

spaventosa sfigurò al 'istante i suoi lineamenti d'uomo ben educato. Provai lo 

stesso  timore  provato  davanti  al 'accesso  di  col era  di  James  Smith.  Non 

bestemmiò:  questa  l'unica  differenza  fra  lui  e  l'operaio.  Godeva  la  fama  di 

uomo di spirito, ma per il momento il suo spirito era in rotta. Inconsciamente, 

cercava a destra e a sinistra una via d'uscita, ma io lo tenevo come in una 

trappola. 



Oh,  quel  nome, Jackson,  lo  faceva  soffrire!  Perché  avevo  avviato  un  simile 

discorso? Lo scherzo gli sembrava privo di spirito, segno di cattivo gusto e di 

mancanza di tatto da parte mia. Non sapevo forse che nel a sua professione i 

sentimenti personali non hanno alcun valore? Lui li lasciava a casa, quando 

andava in ufficio, dove non ammetteva che i sentimenti professionali. 

"A Jackson spettava un'indennità?" gli chiesi. 

"Certamente... almeno, il mio parere personale è che ne aveva diritto. Ma ciò 

non ha nessun rapporto con l'aspetto legale del a cosa". 

Cominciava a ritrovare il suo spirito smarrito. 

"Mi dica, colonnelo, la legge non ha alcun rapporto col diritto, la giustizia, il 

dovere?". 

"Il dovere... il dovere... Bisognerebbe cambiare la prima silaba dela parola", 

rispose, con un sorriso. 

"Il potere?". 

Annuì. "E tuttavia è con la legge che dovremmo ottenere giustizia?". 

"E il paradosso è che ce la rende". 

"Questa è un'opinione professionale, vero?". 

Avvampò; avvampò letteralmente e di nuovo cercò una via di scampo; ma io 

gli bloccavo la strada e non mostravo intenzione di muovermi. 

"Mi dica", continuai, "quando si abbandonano i propri sentimenti personali per 

quel i  professionali,  non  si  compie  quel o  che  potrebbe  essere  definito  una 

specie di autolesionismo spirituale?". 

Non ebbi risposta. Il colonnelo era fuggito, ingloriosamente, rovesciando una 

palma nel a fuga. 

In seguito provai con i giornali. Scrissi un resoconto spassionato e obiettivo 

del caso Jackson. Mi astenni dal 'esporre le persone con cui avevo parlato, 

anzi, non feci neppure alcun cenno a esse. 

Raccontai i fatti come erano accaduti, ricordai i lunghi anni durante i quali 

Jackson aveva lavorato al a filanda, il suo tentativo di evitare un guasto al a 

macchina, l'incidente e la sua attuale e miserabile condizione. Con solidarietà 

perfetta, i tre quotidiani e i due settimanali locali respinsero il mio scritto. 

Riusci ad avvicinare Percy Layton, un giovane laureato che s'era dato al 

giornalismo e a quel tempo stava facendo il suo apprendistato presso il più 

autorevole  dei  tre  quotidiani.  Sorrise  quando  gli  domandai  perché  i  giornali 

avessero soppresso ogni notizia riguardante Jackson e il suo processo. 

"Politica editoriale", disse poi. "Non ne sappiamo nula noi, sono affari del 

direttore". 

"Ma perché questa politica?" insistetti. 

"Siamo tutt'uno con le industrie. Anche pagando il prezzo di un annuncio, 

anche  pagando  dieci  volte  la  tariffa  ordinaria,  non  si  riuscirebbe  a  fare 

pubblicare quel a informazione su nessun giornale, chi volesse farla passare 

di nascosto perderebbe il posto". 

"E che dice dela vostra politica? Mi sembra che la vostra funzione sia di 

deformare  la  verità,  secondo  gli  ordini  dei  padroni,  che  a  loro  volta 

obbediscono ai capricci del e industrie". 

"Io non c'entro in tutto questo". Per un attimo parve a disagio, poi il viso gli si 

rischiarò: aveva trovato una scappatoia. 

"Personalmente, non scrivo mai nula che non sia vero. Sono in regola con la 

coscienza. Certo avvengono molte cose ripugnanti nel corso di una giornata 

di lavoro, ma, capirà, questo fa parte del a routine quotidiana", concluse con 

logica infantile. 

"Però, lei spera di occupare un giorno il posto del direttore e di fare anche lei 

la sua politica, non è così?". 

"Sarò già stato incalito dal tempo". 

"Alora, visto che ancora non è del tutto incalito, mi dica cosa pensa, ora, 

del a politica editoriale in generale". 

"Non  penso  nula",  rispose,  con  vivacità.  "Se  si  vuol  fare  strada  nel 

giornalismo,  non  bisogna  scalpitare  eccessivamente.  Questo,  almeno,  l'ho 

imparato". E scosse quel suo giovane capo. 

"E la giustizia?". 



"Lei non conosce il gioco. Tutto, naturalmente, è giusto, perché tutto finisce 

sempre bene, capisce?". 

"Deliziosamente  vago",  mormorai,  ma  il  cuore  mi  sanguinava  per  la  sua 

giovanile  sprovvedutezza,  e  avrei  voluto  invocare  soccorso  e  scoppiare  in 

lacrime. 

Cominciavo a vedere al di là dele apparenze dela società nela quale ero 

sempre vissuta, e scoprivo la terribile realtà nascosta. 

Contro Jackson era stato ordito un tacito complotto, e cominciai ad avvertire 

un fremito di comprensione per l'avvocato piagnucolone che aveva sostenuto 

la causa in modo tanto miserevole. Ma quel complotto s'al argava sempre più 

e  non  era  più  diretto  solo  contro  Jackson:  era  diretto  contro  tutti  gli  operai 

mutilati del a filanda. E, se così era, perché non contro tutti gli operai di tutte 

le officine e del e industrie? 

Se le cose stavano così, la società era bugiarda. Mi ritraevo inorridita davanti 

al e  mie  stesse  conclusioni.  Era  troppo  abominevole,  troppo  orribile,  per 

essere vero. Eppure Jackson e il suo braccio, e quel sangue che colava dal 

nostro  soffitto  e  mi  macchiava  l'abito,  erano  veri.  I  Jackson  erano  molti,  ce 

n'erano  centinaia  nel a  sola  filanda,  come  lui  stesso  aveva  detto.  Il  suo 

ricordo, tutti questi pensieri, mi perseguitavano. 

Andai a trovare il signor Wickson e il signor Pertonwaithe, i due maggiori 

azionisti del e Filande Sierra; ma, come gli operai al loro servizio, non riusci  a 

commuoverli. Scopri  che seguivano una morale superiore a quel a del resto 

del a  società  e  che  potrei  chiamare  la  morale  aristocratica,  la  morale  dei 

padroni (1). 

S'espressero  in  termini  vaghi  sula  loro  politica,  sule  loro  capacità,  che 

identificavano  con  la  probità,  e  mi  si  rivolsero  con  tono  paterno, 

condiscendenti  di  fronte  al a  mia  giovinezza  e  inesperienza.  Erano  più 

irrecuperabili di tutti coloro che avevo avvicinato nel corso del a mia inchiesta, 

convintissimi  del a  rettitudine  del a  loro  condotta;  al  riguardo  non  potevano 

esserci  né  dubbio  né  discussione.  Si  credevano  i  salvatori  del a  società, 

artefici del a felicità del e masse, e fecero un quadro patetico del e sofferenze 

che la classe operaia avrebbe subìto senza il lavoro che loro e loro soltanto, 

con la propria saggezza, le procuravano. 

Reduce dal'incontro con quei due saggi, vidi Ernest e gli raccontai dela mia 

esperienza. Mi guardò con un'aria soddisfatta. 



"Benissimo",  disse.  "Comincia  a  scoprire  la  verità  da  sola.  La  sua  empirica 

generalizzazione è esatta. Nel a macchina industriale nessuno è libero del e 

proprie azioni, tranne il grosso capitalista, e neppure lui lo è, se mi consente 

questo irlandesismo (2). I padroni, vede, sono del tutto certi di agire in modo 

giusto. Questa è l'assurdità che corona tutto l'edificio. 

Sono così legati dala loro natura umana, che non possono fare una cosa 

senza  crederla  buona.  Hanno  bisogno  di  una  sanzione  per  le  loro  azioni. 

Quando  vogliono  intraprendere  qualcosa,  negli  affari,  s'intende,  devono 

aspettare  che  nasca  nel  loro  cervel o  una  specie  di  concezione  religiosa, 

filosofica o morale, del a bontà di questa cosa. Dopodiché la realizzano senza 

accorgersi  che  il  desiderio  è  padre  del  pensiero  avuto.  Qualsiasi  cosa  si 

prefiggano di fare, la sanzione non manca mai. Sono dei casuidici superficiali, 

dei  gesuiti.  Si  sentono  perfino  autorizzati  a  fare  il  male  purché  ne  risulti  un 

bene. Una del e immagini più ridicole e assiomatiche create da loro è quel a 

del a loro superiorità, in saggezza ed efficienza, rispetto al resto del 'umanità. 

Partendo  da  questo  punto  di  vista,  si  arrogano  il  diritto  di  ripartire  pane  e 

companatico a tutto il genere umano. Hanno perfino risuscitato la teoria del 

diritto divino dei re, dei re mercantili, nel loro caso (3). 

Il punto debole dela loro posizione sta nel fatto che sono semplicemente 

uomini d'affari. Non sono filosofi, non sono dei biologi o dei sociologi: se lo 

fossero, tutto procederebbe meglio, naturalmente. Un uomo d'affari che fosse 

nel o  stesso  tempo  versato  in  queste  scienze,  saprebbe  più  o  meno  cosa 

occorre  al 'umanità.  Ma  anche  tolti  dal  loro  dominio  commerciale,  questi 

signori sono stolti. S'intendono solo di affari. Non comprendono né il genere 

umano  né  il  mondo,  e  tuttavia  si  erigono  ad  arbitri  del a  sorte  di  milioni  di 

affamati  e  di  tutta  la  massa  umana.  La  storia,  un  giorno  gli  farà  una  gran 

risata in faccia". 

Preparata  com'ero  ad  affrontare  la  signora  Wickson  e  la  signora 

Pertonwaithe,  la  conversazione  che  ebbi  con  loro  non  mi  serbò  alcuna 

sorpresa. Erano signore del a migliore società (4). 

Abitavano in sontuosi palazzi e avevano parecchie altre residenze, un po' 

dappertutto: in campagna, in montagna, sul e rive dei laghi e del mare. Una 

vera fol a di servitori si affaccendava attorno a loro, e la loro attività sociale 

era  straordinaria.  Patrocinavano  le  università  e  le  Chiese,  e  i  pastori,  in 

particolare, erano pronti a piegare le ginocchia davanti a loro (5). Erano due 

vere potenze, con tutto quel denaro a disposizione. Disponevano del potere 

di sovvenzionare il pensiero, come ben presto mi sarei resa conto, grazie agli 

insegnamenti di Ernest. 



Imitavano  i  loro  mariti,  e  si  esprimevano  con  gli stessi  termini  vaghi  intorno 

al a politica, ai doveri e al e responsabilità dei ricchi. Erano sviate dal a stessa 

morale  dei  loro  mariti,  la  morale  del a  loro  classe,  e  ripetevano  frasi 

sensazionali che non capivano neppure. 

In più, quando dipinsi loro la deplorevole condizione dela famiglia di Jackson, 

s'irritarono;  e  siccome  mi  stupivo  perché  non  avevano  offerto  nessun  aiuto 

volontario, dichiararono che non avevano bisogno di lezioni in fatto di doveri 

sociali. Quando chiesi loro, apertamente, di soccorrerlo, rifiutarono non meno 

apertamente.  Lo  strano  è  che  espressero  il  loro  rifiuto  con  parole  quasi 

identiche, benché fossi andata da loro separatamente e l'una ignorasse che 

ero andata dal 'altra. La loro comune risposta fu che erano ben felici di avere 

l'occasione  di  dimostrare,  una  volta  per  tutte,  che  non  avrebbero  mai 

premiato la negligenza e che non volevano, pagando per l'incidente, spingere 

i poveri a ferirsi volontariamente (6). 

Ed  erano  sincere,  quele  signore.  Il  doppio  convincimento  dela  loro 

superiorità di classe e del a loro autorità personale, le inebriava. Trovavano 

nel a  loro  morale  di  casta  una  sanzione  per  tutte  le  azioni  che  compivano. 

Nel 'al ontanarmi  dal o  splendido  palazzo  del a  Pertonwaithe,  mi  voltai  a 

guardarlo  ancora  una  volta  e  ricordai  la  frase  di  Ernest:  che  anche  quel e 

donne erano legate al a macchina, ma in modo da esservi sedute proprio in 

cima. 

NOTE: 

1) Prima dela nascita di Avis Everhard, John Stuart Mil scriveva nel suo 

saggio "Sul a Libertà": "Ovunque esiste una classe dominante, dagli interessi 

di  questa  classe  e  dai  suoi  sentimenti  classisti  ha  origine  gran  parte  del a 

morale pubblica". 

2)  Le  contraddizioni  verbali,  chiamate  "buls",  furono  per  molto  tempo  un 

piacevole vizio degli antichi irlandesi. 

3) I giornali del 1902 di quel'era cristiana, attribuiscono a George F. Baer, 

presidente  del 'Anthracite  Coal  Trust,  l'enunciazione  di  questo  principio:  "I 

diritti e gli interessi del e classi lavoratrici saranno protetti dai cristiani ai quali 

Dio,  nel a  sua  infinita  sapienza,  ha  confidato  gli  interessi  del a  proprietà  in 

questo paese". 

4) La parola "società" è qui usata in senso ristretto, secondo l'abitudine del 

tempo, per indicare i farfal oni dorati, i quali senza lavorare si concedevano 

tutti i godimenti. Gli uomini di affari e i lavoratori non avevano né il tempo né 

l'occasione per quel gioco di società, privilegio dei ricchi e dei fannul oni. 

5) "Portate il vostro denaro infetto", era il sentimento esplicito dela chiesa 

durante quel periodo. 

6) Sule colonne del'"Outlook", rivista critica settimanale di quegli anni, ala 

data del 18 agosto 1906, è riferita la storia di un operaio che perse un braccio 

nel e stesse circostanze di Jackson. 

Capitolo 5 


GLI AMICI DELLO STUDIO

Ernest veniva spesso a casa nostra, attirato non solo da mio padre e dale 

discussioni  a  tavola.  Sin  d'al ora,  mi  lusingavo  di  avere  anch'io  una  piccola 

parte in quel e sue visite, e non tardai molto a esserne certa. Perché non ci fu 

mai  al  mondo  un  innamorato  come  Ernest  Everhard.  Di  giorno  in  giorno,  il 

suo sguardo e la sua stretta di mano andarono facendosi più fermi e sicuri, se 

possibile,  e  la  domanda  che  avevo  visto  spuntare  nei  suoi  occhi  diventò 

sempre più imperativa. 

La mia prima impressione era stata sfavorevole, poi mi ero sentita attratta da 

lui. Quindi era seguito un moto di repulsione il giorno in cui aveva insultato la 

mia classe e me stessa, ma ben presto mi ero resa conto che non aveva per 

niente calunniato il mondo in cui vivevo, che tutto quanto aveva detto di duro 

e di amaro era vero; e più che mai mi avvicinai a lui. Divenne il mio oracolo. 

Ai miei occhi, strappava la maschera del a società e mi lasciava intravedere 

certe verità incontestabili quanto spiacevoli. 

No,  non  ci  fu  mai  innamorato  come  lui.  Una  ragazza  non  vive  fino  a 

ventiquattro  anni  in  una  città  universitaria  senza  avere  esperienze  d'amore. 

Ero stata infatti corteggiata da imberbi matricole, da professori attempati e da 

campioni di atletica e di foot-bal . Ma nessuno aveva condotto l'assalto come 

Ernest. Mi strinse fra le braccia prima che me ne accorgessi, e le sue labbra 

si  posarono  sul e  mie  prima  che  avessi  avuto  il  tempo  di  protestare  o 

resistere. Davanti al a sincerità del suo ardore, la dignità convenzionale e la 

riservatezza  verginale  risultavano  ridicole.  Persi  l'equilibrio  davanti  al  suo 

splendido impeto invincibile. Non mi fece nessuna dichiarazione: mi prese fra 

le braccia e diedi per scontato che ci saremmo sposati. In proposito non ci fu 

nessuna  discussione.  L'unica  che  ci  fu  sorse  più  tardi:  sul a  data  di 

matrimonio. 

Era inaudito, inverosimile, e tuttavia, come la sua famosa prova dela verità, 

funzionò.  Gli  affidai  la  mia  vita,  e  quel a  fiducia  fu  ben  riposta.  Tuttavia, 

durante  i  primi  giorni  del  nostro  amore,  quando  pensavo  al 'irruenza  e 

al 'impeto  del  suo  amore,  ero  presa  dal  timore  del  futuro.  Ma  erano  timori 

infondati; nessuna donna ebbe mai la fortuna di avere un uomo più dolce e 

più tenero. 

Dolcezza e violenza si fondevano stranamente nela sua passione, sicurezza 

e  goffaggine  nel  suo  modo  di  fare.  Da  quel  velo  di  goffaggine  non  si  liberò 

mai, ed era deliziosa! Si comportava nel nostro salotto come un elefante che 

s'aggira tra porcel ane (1). 

Fu a quel tempo che gli ultimi miei dubbi sula profondità del mio amore per 

lui  svanirono  (dubbi  incoscienti  per  lo  più).  Al  Circolo  degli  "Amici  del o 

Studio", in una magnifica notte di battaglia in cui Ernest affrontò i padroni nel 

loro  rifugio,  ebbi  la  rivelazione  del  mio  amore  in  tutta  la  sua  pienezza.  Il 

Circolo  degli  "Amici  del o  Studio"  era  il  più  raffinato  di  tutta  la  costa  del 

Pacifico.  Era  stato  fondato  da  Miss  Brentwood,  una  vecchia  zitel a 

favolosamente ricca, che ne aveva fatto il proprio marito, la propria famiglia, il 

proprio giocattolo. I soci erano i più ricchi membri del a società e le menti più 

capaci  fra  i  ricchi,  compreso,  naturalmente,  un  numero  esiguo  di  uomini  di 

scienza, per dare al 'insieme un tono intel ettuale. 

Il Circolo degli "Amici delo Studio" non disponeva di una propria sede: era un 

circolo speciale i cui membri si riunivano una volta al mese, in casa di uno di 

loro, per ascoltare una conferenza. Gli oratori erano di solito pagati, ma non 

sempre.  Se  un  chimico  di  New  York  faceva  una  scoperta  sul  radium,  per 

esempio,  gli  rimborsavano  le  spese  del  viaggio  attraverso  il  continente 

americano e gli davano inoltre una forte somma per indennizzarlo del tempo 

perduto; e così facevano con l'esploratore di ritorno dal e regioni artiche o con 

i  nuovi  astri  del a  letteratura  e  del 'arte.  Nessun  estraneo  era  ammesso  a 

quel e  riunioni,  e  "Gli  Amici  del o  Studio"  si  erano  proposti  di  non  lasciar 

trasparire  nul a  del e  loro  discussioni  sul a  stampa,  di  modo  che  anche  gli 

uomini  di  stato,  se  fossero  intervenuti,  e  ce  n'erano  stati,  e  dei  più  grandi, 

avrebbero potuto esporre liberamente il proprio pensiero. 

Ho qui davanti a me la lettera sgualcita che Ernest mi scrisse vent'anni fa, 

dal a quale trascrivo il brano seguente: 

"Tuo padre è membro degli 'Amici delo Studio' quindi puoi partecipare. Vieni 

martedì sera. Ti assicuro che trascorrerai uno dei momenti migliori del a tua 

vita.  Nei  tuoi  recenti  incontri  con  i  padroni  non sei  riuscita  a smuoverli;  io  li 

scuoterò  per  te.  Li  farò  latrare  come  lupi.  Tu  hai  messo  in  dubbio  la  loro 

moralità,  e  quando  la  loro  onestà  è  contestata,  diventano  ancor  più 

presuntuosi  e  compiacenti.  Io  invece  li  minaccerò  nel a  borsa,  e  ne 

rimarranno scossi sin nel e radici più profonde del a loro vera natura. Se vieni, 

vedrai  l'uomo  del e  caverne,  in  abito  di  società,  difendere  coi  denti, 

ringhiando, il suo osso. Ti prometto un vero pandemonio, e la vista edificante 

del a natura del a bestia. 

Mi hanno invitato per demolirmi. L'idea è stata di Miss Brentwood, ma ha 

commesso la dabbenaggine di farmelo capire quando mi ha invitato. Ha già 

loro  offerto  altre  volte  questo  tipo  di  divertimento:  la  presenza  fra  loro  di 

qualche riformatore dal 'animo dolce e fidente. Miss Brentwood crede che io 

sia  mite  come  un  gattino  e  buono  e  stupido  come  un  bovino.  Devo 

confessare che ho fatto del mio meglio per convincerla in questo senso. Dopo 

aver prudentemente tastato il terreno, ha finito per indovinare il mio carattere 

innocuo.  Avrò  un  buon  compenso:  duecentocinquanta  dol ari,  quanto  si 

addice  a  colui  che,  sebbene  radicale,  una  volta  fu  candidato  al  seggio  di 

governatore. Inoltre, dovrò indossare l'abito da sera: in vita mia non mi sono 

mai camuffato così, e bisognerà che ne prenda uno a nolo. Ma farei anche di 

più pur di entrare fra gli 'Amici del o Studio'". 

Quela sera il circolo si riuniva nientemeno che in casa dei Pertonwaithe. 

Avevano aggiunto altre sedie nel a grande sala, e c'erano di sicuro duecento 

"Amici"  convenuti  a  sentire  Ernest.  I  veri  principi  del a  buona  società.  Mi 

diverti  a calcolare mentalmente il totale del e ricchezze che rappresentavano: 

centinaia di milioni. E non si trattava di ricchi fannuloni ma di uomini d'affari 

che avevano parte importantissima e attiva nel a vita industriale e politica. 

Stavamo tutti seduti, quando Miss Brentwood presentò Ernest. Si spostarono 

subito  in  fondo  al a  sala  dove  lui  avrebbe  parlato.  Era  in  abito  da  sera,  e 

appariva  meraviglioso,  con  quel e  sue  larghe  spal e  e  la  testa  regale  e, 

sempre,  quel 'inimitabile  tocco  di  goffaggine  nei  suoi  movimenti.  Credo  che 

l'avrei amato anche solo per quel o, e guardandolo provai un'immensa gioia. 

Mi  sembrava  di  sentire  il  battito  del  suo  polso  nel  mio,  il  contatto  del e  sue 

labbra sul e mie. Ero così orgogliosa di lui, che provai il desiderio di alzarmi e 

gridare a tutta l'assemblea: "E' mio, mi ha stretta fra le sue braccia, e occupo 

quel a mente agitata da così alti pensieri". 

In fondo ala sala, Miss Brentwood lo presentò al colonnelo Van Gilbert al 

quale  sapevo  che  era  assegnata  la  presidenza  del a  riunione.  Il  colonnel o 

era un grande avvocato di società anonime; inoltre era immensamente ricco. 

Il più piccolo onorario che si degnava di accettare era di centomila dol ari. Era 

un maestro del diritto. La legge era per lui un burattino di cui reggeva tutti i fili; 

e  la  plasmava  come  argil a;  la  torceva  e  la  deformava  con  un  gioco  di 

pazienza cinese, secondo i propri disegni. I suoi modi e il suo eloquio erano 

un  po'  vecchio  stile,  ma  l'immaginazione,  l'informazione,  le  risorse,  erano 

aggiornatissime.  La  sua  celebrità  datava  dal  giorno  in  cui  aveva  fatto 

invalidare  il  testamento  Skardwel   (2).  Solo  per  questo  aveva  ricevuto 

cinquecentomila dol ari, e da quel tempo la sua ascesa era stata rapida come 

quel a di un razzo. Era considerato da molti il primo legale del paese, legale 

di  società  anonime,  naturalmente:  tale  da  non  poter  essere  escluso  da  una 

classifica dei tre più grandi legali degli Stati Uniti. 

Questi  si  alzò  e  cominciò  col  presentare  Ernest,  con  frasi  scelte  che 

lasciavano  intravedere  una  leggera  ironia  sottintesa.  Fu  sottilmente 

sarcastico nel a sua presentazione di quel riformatore sociale membro del a 

classe operaia, e parecchi presenti sorrisero. Ne fui urtata e guardai Ernest, 

sentendo  crescere  la  mia  irritazione:  sembrava  che  non  provasse 

risentimento  alcuno  per  quel e  frecciate,  anzi,  peggio,  pareva  non 

accorgersene neppure. 

Stava seduto tranquilo, calmo, mezzo assonnato. Sembrava davvero uno 

sciocco. Un'idea rapida mi attraversò la mente: si lasciava forse intimidire da 

quel o  sfoggio  di  prestigio  economico  e  intel ettuale?  Poi  sorrisi.  Non  mi 

avrebbe ingannata, no: 

ingannava gli altri, come aveva ingannato Miss Brentwood. La quale stava 

seduta in una poltrona in prima fila, e più volte aveva  voltato la testa verso 

l'una  o  l'altra  del e  sue  conoscenze  per  confermare,  con  un  sorriso,  le 

al usioni del 'oratore. 

Quando il colonnelo ebbe finito, Ernest si alzò e cominciò a parlare. Iniziò a 

voce  bassa, con frasi semplici  e staccate,  inframmezzate  da  lunghe  pause, 

con evidente disagio. Narrò del a sua nascita nel a classe operaia, del a sua 

infanzia  trascorsa  in  un  ambiente  misero,  dove  lo  spirito  e  la  carne  erano 

ugualmente affamati e tormentati. Descrisse le ambizioni e l'ideale del a sua 

giovinezza, e la sua concezione del paradiso, dove vivevano solo gli uomini 

del e classi superiori. 

"Sapevo", disse, "che più in alto di me regnavano l'altruismo del pensiero 

puro  e  nobile,  una  vita  altamente  intel ettuale.  Sapevo  tutto  questo  perché 

avevo  letto  romanzi  rosa  (3),  in  cui  tutti  gli  uomini  e  le  donne,  tranne 

l'impostore  e  l'avventuriera,  pensano  cose  nobili,  parlano  un  raffinato 

linguaggio,  e compiono  atti  gloriosi.  In  breve,  come  accettavo  il  sorgere del 

sole accettavo anche il fatto che più in alto di me stava quanto di più bel o, 

nobile  e  generoso  è  al  mondo,  insomma,  tutto  ciò  che  conferiva  onore  e 

dignità  al a  vita,  tutto  ciò  che  la  rendeva  degna  di  essere  vissuta,  che 

compensava gli uomini di tanto lavoro e di tanta miseria". 

Parlò  in  seguito  dela  sua  vita  ala  filanda,  del  suo  apprendistato  come 

maniscalco  e  del  suo  incontro,  infine,  coi  socialisti.  Aveva  trovato  tra  loro 

menti e intel etti superiori e numerosi ministri del Vangelo, destituiti perché il 

loro cristianesimo era troppo generoso in una società di adoratori di feticci; vi 

aveva trovato professori fiaccati dal a crudele servitù universitaria al e classi 

dominanti.  Definì  i  socialisti  dei  rivoluzionari  che  lottano  per  rovesciare  la 

società  nazionale  odierna,  per  costruire  sul e  rovine  la  società  nazionale 

del 'avvenire.  E  disse  tante  e  tante  cose  che  sarebbe  troppo  lungo 

trascrivere; ma non dimenticherò mai il modo col quale descrisse la sua vita 

fra  i  rivoluzionari.  Dal  suo  eloquio  era  sparita  ogni  titubanza:  la  voce  si 

elevava  forte  e  sicura,  si  affermava,  splendeva  come  lui  stesso,  come  i 

pensieri che versava fuori a fiotti. 

"In  quei  rivoluzionari  trovai  pure  una  fede  ardente  nel'umanità,  un  caldo 

idealismo,  la  voluttà  del 'altruismo,  del a  rinuncia  e  del  martirio;  tutte  le 

splendide  realtà  del o  spirito,  insomma.  E  la  loro  vita  era  pura,  nobile,  e 

sentita. Ero in contatto con anime grandi che esaltavano la carne e lo spirito 

al  di  sopra  dei  dol ari  e  dei  centesimi,  e  per  le  quali  il  debole  lamento  del 

bimbo  sofferente  nei  tuguri  ha  maggiore  importanza  di  tutto  il  pomposo 

armamentario del 'espansione commerciale e del 'impero del mondo. Vedevo 

dovunque, intorno a me, la nobiltà del 'ideale e l'eroismo del a lotta, e le mie 

giornate  erano  piene  di  sole  e  le  notti  stel ate.  Vivevo  nel  fuoco  e  nel a 

rugiada,  e  davanti  ai  miei  occhi  fiammeggiava  incessantemente  il  Santo 

Graal,  il  sangue  palpitante  e  umano  di  Cristo,  pegno  di  soccorso  e  di 

salvezza, dopo lunga sofferenza e maltrattamenti". 

L'avevo già visto trasfigurato, ma questa volta come non mai. La fronte gli 

splendeva  del a  divinità  interiore,  e  gli  occhi  lucevano  ancor  più  in  mezzo 

al 'aureola  radiosa  da  cui  sembrava  avvolto.  Gli  altri  però  non  vedevano 

questa  luce,  cosicché  attribui   la  mia  visione  al e  lacrime  di  gioia  e  d'amore 

che  mi  riempivano  gli  occhi.  In  ogni  modo,  il  signor  Wickson,  che  sedeva 

dietro  di  me,  non  appariva  certo  commosso,  perché  gli  senti   lanciare,  con 

tono ironico, l'epiteto di: "utopista" (4). 

Ma Ernest passò a raccontare di come si era innalzato nela società, sinché 

al a  fine  era  entrato  in  contatto  con  le  classi  superiori  e  aveva  conosciuto 

uomini che occupavano posti chiave. 

Era così sopravvenuta in lui la delusione, che espresse con termini poco 

lusinghieri  per  gli  ascoltatori.  La  vita  non  gli  era  sembrata  più  nobile  e 

generosa; era spaventato dal 'egoismo che incontrava dappertutto. Ciò che lo 

stupiva ancor più era l'assenza di vitalità intel ettuale. Lui, che aveva fresco il 

ricordo  dei  suoi  amici  rivoluzionari,  si  sentiva  colpito  dal a  stupidità  del a 

classe dominante. Inoltre aveva scoperto che nonostante le loro magnifiche 

chiese  e  i  loro  predicatori  generosamente  pagati,  quei  padroni,  uomini  e 

donne, erano esseri volgarmente materialisti. 

Parlavano bene del loro piccolo ideale, dela loro cara piccola morale, ma 

tolta  questa  vuota  verbosità,  il  male  fondamentale  del e  loro  idee  era 

materialista.  Erano  privi  del a  moralità  vera,  del a  moralità  che  Cristo  aveva 

predicato e che ormai non si insegna più. 

"Ho conosciuto persone che nele loro diatribe contro la guerra invocavano il 

nome  del  dio  del a  pace,  mentre  distribuivano  fucili  ai  Pinkerton  (5)  per 

abbattere quel i che scioperavano nel e loro stesse fabbriche. Ho conosciuto 

tipi  che  inveivano  contro  la  brutalità  del  pugilato  ma  che  erano  complici  di 

frodi alimentari per le quali muoiono, ogni anno, più innocenti di quanti non ne 

massacrò Erode dal e mani insanguinate. Ho visto gente autorevole, colonne 

del a  Chiesa,  che  sottoscrivevano  somme  ingenti  a  favore  del e  missioni 

straniere, ma che facevano lavorare dieci ore al giorno nel e loro fabbriche le 

ragazzine, compensandole con salari di fame e incoraggiando in tal modo la 

prostituzione. 

Certi rispettabili signori dai lineamenti aristocratici non erano che fantocci che 

davano il loro nome a società il cui scopo segreto era di spogliare la vedova e 

l'orfano;  certi  altri,  che  parlavano  seriamente  e  posatamente  del a  bel ezza 

del 'idealismo e del a bontà di Dio, avevano trascinato e tradito i loro soci in 

un grosso affare. Altri ancora, che dotavano di nuove cattedre le università e 

contribuivano al a costruzione di magnifiche cappel e votive, non esitavano a 

giurare il falso davanti ai tribunali per motivi di denaro. Un tale, magnate del e 

ferrovie,  rinnegava  senza  vergogna  la  parola  data  come  cittadino,  uomo 

d'onore  e  cristiano,  concedendo  storni  segreti...  e  ne  concedeva  spesso!  Il 

direttore di un giornale che pubblicava l'annuncio di medicine brevettate, mi 

definì demagogo perchè lo sfidai a pubblicare un articolo che dicesse la verità 

su quel ritrovato (6). Un col ezionista di bel e edizioni che prendeva a cuore le 

sorti  del a  letteratura  pagava  intere  botti  di  vino  al  reggitore  brutale  e 

il etterato di un'amministrazione municipale. Un senatore (7) era lo strumento, 

lo schiavo, il burattino di un politicante dal e folte sopracciglia e dal a bocca 

enorme;  lo  stesso  accadeva  del  governatore  Caio,  e  del  giudice  Tizio  al a 

Corte  Suprema.  Tutti  e  tre  usufruivano  di  viaggi  gratuiti  in  ferrovia;  inoltre, 

quel  tale  capitalista  dal a  pel e  lucida,  untuosa,  era  il  vero  padrone  del a 

macchina politica, perché padrone del padrone del a macchina politica e del e 

ferrovie che concedevano i biglietti di favore. 

In  questo  modo,  invece  di  un  paradiso,  scopri  l'arido  deserto  del 

commercialismo. Non vi trovai che stupidaggine, tranne in ciò che riguarda gli 

affari. Non incontrai una persona onesta, nobile, attiva, ma ne trovai parecchi 

che  grufolavano  nel  marciume.  Non  trovai  altro  che  egoismo  smisurato  di 

gente spietata, e un materialismo meschino e ingordo, praticato e pratico". 

Disse  loro  molte  altre  verità  su  di  essi  e  sule  proprie  delusioni. 

Intel ettualmente l'avevano annoiato; moralmente e spiritualmente, disgustato 

a tal punto che era ritornato con gioia ai suoi rivoluzionari che almeno erano 

retti, nobili, sensibili, tutto ciò che i capitalisti non sono. 

"E ora", aggiunse, "lasciate che vi parli dela rivoluzione". 

Prima, devo però dire che questa mortificante requisitoria li aveva lasciati 

freddi. Scrutai i loro volti e vidi che conservavano un'aria di condiscendente 

superiorità.  Ricordai  quel o  che  Ernest  mi  aveva  detto:  "Qualunque  accusa 

contro la loro morale non riuscirà a scuoterli". Osservai però che l'ardire del 

suo  linguaggio  aveva  colpito  Miss  Brentwood,  che  appariva  seccata  e 

inquieta. 

Ernest cominciò col descrivere l'esercito dela rivoluzione, e quando espose 

in cifre la sua forza (secondo i risultati elettorali nei diversi paesi), l'assemblea 

cominciò ad agitarsi. 

Un'espressione di viva attenzione comparve sui loro volti e le loro labbra si 

strinsero. Il guanto di sfida era stato gettato. 

Descrisse  l'organizzazione  internazionale  che  univa  il  milione  e  mezzo  di 

socialisti  negli  Stati  Uniti  ai  ventitre  milioni  e  mezzo  di  socialisti  sparsi  nel 

resto del mondo. 

"Questo  esercito  dela  rivoluzione,  forte  di  ventitre  milioni  di  uomini,  fa 

riflettere  le  classi  dominanti.  Il  grido  di  questo  esercito  è:  nessuna  tregua. 

Dobbiamo avere ciò che voi possedete. 

Non ci accontenteremo di meno. Vogliamo le redini del potere, e avere in 

mano il destino del genere umano. Ecco le nostre mani, le nostre forti mani. 

Vi toglieremo il potere, i palazzi e tutti i vostri agi dorati, e verrà il giorno in cui 

dovrete lavorare per guadagnarvi il pane, come fa il contadino nei campi, o il 

commesso nel e vostre metropoli. Ecco le nostre mani; sono forti". 

E mentre parlava, protendeva le sue forti spale e alungava le sue grandi 

braccia,  e  i  suoi  pugni  di  fabbro  fendevano  l'aria  come  artigli  d'aquila. 

Sembrava il simbolo del lavoro trionfante, con le mani tese per schiacciare e 

distruggere i suoi sfruttatori. 



Scorsi nel 'uditorio un fremito quasi impercettibile, davanti a quel quadro del a 

rivoluzione, evidente, possente e minaccioso. 

Certo le donne sussultarono, e la paura comparve sui loro volti. 

Per gli uomini non fu la stessa cosa: uscì dale loro gole un grugnito profondo, 

che  vibrò  nel 'aria  un  istante,  poi  tacque.  Era  la  premessa  del  ringhio  che 

avrei sentito più volte quel a sera, la manifestazione del bruto che si svegliava 

nel 'uomo  e  del 'uomo  stesso  nel a  sincerità  del e  sue  passioni  primitive.  E 

non  avevano  coscienza  di  questo  loro  mormorio,  era  il  ringhio  del  branco, 

del 'orda,  l'espressione  e  la  dimostrazione  riflessa  del  loro  istinto.  In  quel 

momento, vedendo i loro volti irrigidirsi e il lampo di stizza nei loro occhi, capi  

che non si sarebbero lasciati strappare facilmente il dominio del mondo. 

Ernest continuò il suo attacco; attribuì l'esistenza d'un milione e mezzo di 

rivoluzionari negli Stati Uniti al cattivo governo del a società esercitato dal a 

classe  capitalistica.  Dopo  aver  accennato  al e  condizioni  economiche 

del 'uomo primitivo e dei popoli selvaggi dei nostri giorni, che non dispongono 

di  utensili  né  di  macchine  ma  solo  dei  mezzi  naturali  di  produzione,  il ustrò 

brevemente  lo  sviluppo  del 'industria  e  del 'organizzazione  sociale  fino  al 

giorno d'oggi, in cui la capacità produttiva del 'individuo evoluto è mil e volte 

superiore a quel a del selvaggio. 

"Bastano cinque uomini, oggi, per produrre pane per un migliaio di persone. 

Un uomo solo può produrre tessuti di cotone per duecentocinquanta persone, 

maglierie per trecento, calzature per mil e. Si potrebbe quindi concludere che 

con  una  buona  amministrazione  del a  società,  l'uomo  civile  moderno 

dovrebbe  essere  in  condizioni  molto migliori  del 'uomo  preistorico.  Ma  lo  è? 

Vediamo.  Oggi  negli  Stati  Uniti  esistono  quindici  milioni  di  uomini  (8)  che 

vivono  in  povertà,  e  per  povertà  intendo  quel a  condizione  in  cui,  per 

mancanza di nutrimento e di ricovero conveniente, non può essere raggiunta 

una  certa  efficienza  nel  lavoro.  Oggi,  negli  Stati  Uniti,  nonostante  la  vostra 

cosiddetta legislazione del lavoro, esistono tre milioni di bambini che lavorano 

come  operai  (9).  Il  loro  numero  è  raddoppiato  in  dodici  anni.  A  questo 

proposito, mi chiedo: perché voi, padroni del a società, non avete pubblicato 

le  cifre  del  censimento  del  1910?  E  rispondo  per  voi:  perché  quel e  cifre  vi 

hanno spaventati. La miseria in cifre avrebbe potuto affrettare la rivoluzione 

che va preparandosi. 

Ma ritorno ala mia accusa: se le capacità produttive del'uomo moderno sono 

mil e  volte  superiori  a  quel e  del 'uomo  primitivo,  perché  mai  ci  sono 

attualmente negli Stati Uniti quindici milioni di persone che non sono nutrite e 

al oggiate  convenientemente,  e  tre  milioni  di  bambini  che  lavorano?  E' 

un'accusa  seria.  La  classe  capitalistica  si  è  resa  colpevole  di  una  cattiva 

amministrazione. 

Di fronte al fatto che l'uomo moderno vive più miseramente del suo antenato 

selvaggio,  mentre  la  sua  capacità  produttiva  è  mil e  volte  maggiore,  non  è 

possibile  altra  conclusione  che  questa:  la  classe  capitalistica  ha  mal 

governato;  voi  siete  cattivi  amministratori,  cattivi  padroni,  e  la  vostra  cattiva 

gestione è imputabile al vostro egoismo. E su questo, qui, stasera, faccia a 

faccia,  non  siete  in  grado  di  rispondermi,  non  più  che  sul 'esistenza  di  un 

milione e mezzo di rivoluzionari negli Stati Uniti. Non potete smentirmi. Anzi, 

vi sfido a farlo. Di  più, oso dire che non risponderete neppure quando avrò 

finito di parlare. 

Su questo argomento la vostra lingua è legata, per quanto agile possa essere 

quando si tratta di altri argomenti. 

Avete  dato  prova  d'essere  incapaci  di  amministrare;  avete  mandato  ala 

malora  la  civiltà.  Nei  consessi  legislativi  vi  siete  levati  (come  ancor  oggi  vi 

levate)  a  parlare  del 'impossibilità  di  raccogliere  profitti  senza  il  lavoro  dei 

minorenni e dei bambini. 

Ma non state soltanto ala mia parola: tutto questo è scritto e registrato. Avete 

addormentato  la  vostra  coscienza  con  chiacchiere  sul 'ideale,  secondo  la 

vostra  cara  morale.  Ed  eccovi  lì,  gonfi  di  potenza  e  ricchezza,  inebriati  dal 

successo!  Ebbene,  contro  di  noi  non avete  speranza  di vittoria  maggiore  di 

quanta ne abbiano i fuchi riuniti intorno al 'alveare, quando le api operaie gli si 

lanciano  addosso  per  porre  fine  al a  loro  facile  esistenza.  Siete  fal iti 

nel 'amministrazione  del a  società,  che  vi  sarà  tolta  di  mano.  Un  milione  e 

mezzo di uomini del a classe operaia sono sicuri di attirare al a loro causa il 

resto  del e  masse  lavoratrici  e  di  strapparvi  il  dominio  del  mondo.  Ecco  la 

rivoluzione, signori: fermatela se potete!". 

Per un po', l'eco dela sua voce risuonò ancora nela gran sala; poi il profondo 

mormorio,  già  sentito  prima,  si  gonfiò,  e  una  dozzina  di  loro  si  alzarono, 

urlando  e  gesticolando  per  attrarre  l'attenzione  del  colonnel o  Van  Gilbert. 

Notai  che  Miss  Brentwood  agitava  convulsamente  le  spal e,  e  provai  un 

attimo  di  irritazione,  convinta  che  ridesse  di  Ernest.  Poi  capi   che  non  si 

trattava  di  un  accesso  di  riso  ma  di  nervi.  Era  terrorizzata  di  ciò che  aveva 

fatto gettando quel a torcia ardente in mezzo al suo caro circolo degli "Amici 

del o Studio". 

Il colonnelo Van Gilbert non si curò dela dozzina di presenti che, stravolti 

dal a col era, chiedevano a gran voce la parola; lui per primo si rodeva dal a 

rabbia. Si alzò di scatto agitando un braccio, e per un po' riuscì a mandare 

solo suoni inarticolati; poi un fiume di parole si riversò fuori dal a sua bocca. 

Ma non era il linguaggio del 'avvocato da centomila dol ari, dal a retorica un 

po' antiquata. 

"Errori su errori", esclamò. "In vita mia non ho mai sentito tanti errori in così 

poco  tempo.  Inoltre,  giovanotto,  non  ha  detto  niente  di nuovo.  Tutto  questo 

l'avevo  già  appreso  a  scuola  prima  che  lei  nascesse.  E  sono  trascorsi  già 

quasi  due  secoli  da  quando  Rousseau  ha  enunciato  la  vostra  teoria 

socialista.  Il  ritorno  al a  terra?  Bal e!  Revisione?  La  biologia  ne  dimostra 

l'assurdità. E' proprio vero che la semi-ignoranza è nociva, e lei ne ha dato 

prova questa sera con le sue teorie sbal ate! Errori su errori! In vita mia non 

ho  mai  provato  tanto  disgusto  come  di  fronte  a  un  simile  rigurgito  di  errori! 

Ecco,  guardi  come  considero  le  sue  affrettate  generalizzazioni  e  i  suoi 

discorsi infantili". Fece schioccare le dita in segno di disprezzo e accennò a 

sedersi. 

L'approvazione dele donne si manifestò in esclamazioni acute, e quela degli 

uomini in suoni rauchi. Quanto a quel i che avevano chiesto la parola, metà di 

essi si misero a parlare tutti insieme. 

Una confusione indescrivibile, una vera Babilonia. Il vasto appartamento dei 

Pertonwaithe  non  aveva  mai  ospitato  un  tale  spettacolo.  Questi,  dunque, 

erano i capitani del 'industria, i padroni del mondo, questi selvaggi ringhiosi e 

stizzosi in abito da sera? In verità, Ernest li aveva scossi stendendo le mani 

verso  i  loro  portafogli,  quel e  mani  che,  ai  loro  occhi,  rappresentavano  gli 

artigli di un milione e mezzo di rivoluzionari. 

Ma  lui  non  perdeva  mai  la  testa  in  nessuna  circostanza.  Prima  che  il 

colonnel o riuscisse a sedersi, Ernest fu in piedi e fece un balzo avanti. 

"Uno per volta!" ruggì con tutte le sue forze. 

Il grido dei suoi ampi polmoni dominò la tempesta umana, e la semplice forza 

del a sua personalità impose il silenzio. 

"Uno  per  volta",  ripeté  con  tono  più  calmo.  "Lasciatemi  rispondere  al 

colonnel o  Van  Gilbert.  Dopo,  altri  potranno  attaccarmi,  ma  uno  per  volta, 

ricordate. Non siamo a una partita di pal one". 

"Quanto a lei", continuò rivolgendosi al colonnelo, non ha confutato nula di 

ciò che ho detto. Ha semplicemente espresso alcuni apprezzamenti eccitati e 

dogmatici  sul  mio  equilibrio  mentale.  E'  una  tattica  che  potrà  risultare  utile 

negli affari, ma con me non vale. Non sono un operaio venuto a implorare, col 

cappel o in mano, un aumento di salario o protezione contro la macchina al a 

quale  lavora.  Finché  avrete  a  che  fare  con  me,  non  potrete  assumere  arie 

dogmatiche per smentire la verità. 

Conservatele  per  i  rapporti  coi  vostri  schiavi  salariati  che  non  osano 

rispondervi perché avete in mano il loro pane, la loro vita. 

Quanto al ritorno ala natura di cui lei sostiene di aver sentito parlare a scuola 

prima che io nascessi, mi permetta di farle osservare che, a quanto pare, da 

al ora in poi non ha imparato più niente. Il socialismo non ha nul a in comune 

con  lo  stato  di  natura,  come  il  calcolo  differenziale  non  ha  rapporti  col 

catechismo! Avevo denunciato la mancanza d'intel igenza del a vostra classe, 

tranne  nel a  trattazione  degli  affari;  lei  mi  ha  fornito,  signore,  un  edificante 

esempio a sostegno del a mia tesi". 

Questa terribile stoccata al caro avvocato da centomila dolari, fu il colmo per 

i nervi di Miss Brentwood. Il suo accesso isterico raddoppiò di violenza, tanto 

che  dovettero  trascinarla  fuori  del a  sala,  mentre  piangeva  e  rideva 

contemporaneamente. E non era tutto, il peggio doveva ancora arrivare. 

"Non credete ala mia parola", riprese Ernest dopo questa interruzione. "Le 

vostre stesse autorità, con voce unanime, riconosceranno la vostra assoluta 

mancanza  d'intel igenza.  Gli  stessi  vostri  fornitori  di  scienza  vi  diranno  che 

siete in errore. 

Consultate il più modesto dei vostri sociologi e chiedetegli quale differenza 

passa fra la teoria di Rousseau e quel a del socialismo. Interrogate i vostri più 

ortodossi  economisti  borghesi,  cercate  in  qualsiasi  testo  dimenticato  negli 

scaffali  del e  vostre  biblioteche  sovvenzionate,  e  da  ogni  parte  vi  verrà 

risposto che non c'è nessun nesso fra il ritorno al a natura e il socialismo, ma 

che,  al contrario,  le  due teorie sono diametralmente  opposte. Vi  ripeto,  non 

credete  al a  mia  parola!  La  prova  del a  vostra  mancanza  d'intel igenza  è  là, 

nei  libri,  in  quei  libri  che  voi  non  leggete  mai.  E  quanto  a  mancanza  di 

intel igenza, lei, avvocato, è un campione del a sua classe. 

Lei è un esperto di diritto e di affari, colonnelo Van Gilbert. 

Lei sa servire bene le società anonime e ne aumenta i dividendi interpretando 

a  modo  suo  la  legge.  Benissimo,  si  accontenti  di  questo.  Lei  è  un  ottimo 

avvocato ma un pessimo storico. Del a sociologia non sa niente del tutto e, in 

fatto di biologia, sembra contemporaneo di Plinio il Vecchio". 

Il  colonnelo  si  dimenava  sula  poltrona;  nela  sala  regnava  un  silenzio 

assoluto: tutti i presenti erano affascinati, paralizzati. Trattare in quel modo il 

famoso  colonnel o  Van  Gilbert  era  inaudito,  inimmaginabile;  il  colonnel o 

davanti  al  quale  persino  i  giudici  tremavano  quando  si  alzava  a  parlare  in 

tribunale. Ma Ernest non dava mai tregua al nemico. 

"Questo, naturalmente, non è un biasimo per lei", aggiunse. "A ciascuno il 

suo mestiere. Lei fa il suo e io il mio. Lei è uno specialista in fatto di leggi, 

soprattutto quando si tratta di trovare il mezzo migliore per sfuggire a esse o 

di farne di nuove, a vantaggio del e classi privilegiate, m'inchino davanti a lei. 

Ma  quando  si  tratta  di  sociologia,  che  è  materia  mia,  tocca  a  lei  inchinarsi 

davanti  a  me.  Non  lo  dimentichi.  E  non  dimentichi  neppure  che  la  legge  è 

effimera, e che lei non s'intende di cose non effimere. Di conseguenza, le sue 

affermazioni  dogmatiche  e  le  sue  imprudenti  generalizzazioni  su  argomenti 

storici e sociologici, non valgono il fiato che spreca per enunciarle". 

Fece una pausa, e osservò con aria assorta quel viso oscurato e stravolto 

dal a col era, quel petto ansante, quel corpo che si agitava, quel e mani che si 

aprivano e chiudevano convulsamente. 

"Ma  visto  che  ha  fiato  da  sprecare,  le  offro  l'occasione  di  sprecarlo.  Ho 

incolpato  la  sua  classe:  mi  dimostri  che  la  mia  accusa  è  falsa.  Le  ho  fatto 

osservare la condizione disperata del 'uomo moderno - tre milioni di bambini 

schiavi negli Stati Uniti, senza il cui lavoro ogni profitto sarebbe impossibile; e 

quindici milioni di persone mal nutrite, mal vestite e peggio al oggiate - le ho 

fatto  osservare  come,  con  l'organizzazione  moderna  e  l'organizzazione 

sociale  e  l'impiego  del e  macchine,  le  capacità  produttive  del 'uomo  civile 

d'oggi  sono  mil e  volte  superiori  a  quel e  del 'uomo  del e  caverne;  e  ho 

affermato  che  da  questa  duplice  circostanza  non  si  può  trarre  altra 

conclusione che questa: il malgoverno del a classe capitalistica. Questa era 

la mia accusa, e chiaramente, e a più riprese, l'ho sfidata a rispondermi. Ho 

detto  anzi  di  più.  Le  ho  predetto  che  non  avrebbe  risposto.  Avrebbe  potuto 

usare il fiato per smentire la mia profezia. Ha invece definito il mio discorso 

una somma di errori. 

Me ne dimostri la falsità, colonnelo Van Gilbert; risponda al'accusa che io e 

un  milione  e  mezzo  di  miei  compagni  abbiamo  lanciato  contro  la  vostra 

classe e contro di lei". 

Il  colonnelo  dimenticò  completamente  che  la  carica  di  presidente  gli 

imponeva  di  dare  la  parola  a  coloro  che  la  chiedevano,  si  alzò  di  scatto  e, 

agitando  in  tutte  le  direzioni  le  braccia,  smarrendosi  in  sfoghi  di  retorica  e 

perdendo del tutto la calma, malmenò Ernest per la sua giovinezza e la sua 

demagogia,  attaccando  istericamente  la  classe  operaia,  che  definì  come 

priva di ogni capacità e valore. 

Finita quela tirata, Ernest replicò: 

"Come uomo di legge, lei è certo il più irragionevole fra quanti abbia mai 

conosciuto. La mia giovinezza non ha niente a che fare con quanto ho detto, 

e così pure la mancanza di valore del a classe operaia. Ho accusato la classe 

capitalistica di aver retto male la società. Non mi ha ancora risposto. Non ha 

neppure tentato di rispondere. Non sa cosa dire? Lei è il campione fra tutti i 

presenti. Tutti qui, eccettuato me, pendono dal e sue labbra. 

Aspettano da lei la risposta che essi non sanno dare. 

Quanto a me, le ho già detto, so che non soltanto non potrà rispondere, ma 

che non tenterà neppure di farlo". 

"Questo è intolerabile!" esclamò il colonnelo. "E' un insulto!". 

"E'  intolerabile  il  fatto  che  lei  non  risponde",  replicò  gravemente  Ernest. 

"Nessuno può essere insultato intel ettualmente. L'insulto per se stesso è un 

fatto  emotivo.  Si  riprenda,  dia  una  risposta  intel ettuale  al a  mia  accusa 

intel ettuale,  che  cioè  la  classe  capitalistica  ha  mal  governato  la  società".  Il 

colonnel o rimase muto, e un'espressione di accigliata superiorità gli apparve 

sul viso, come in chi non voglia compromettersi discutendo con un cialtrone. 

"Non si avvilisca", continuò Ernest. "Si consoli pensando che mai nessuno 

del a sua classe è stato in grado di rispondere a questa accusa". 

Poi si volse verso gli altri, impazienti di prendere la parola. 

"Ecco ora l'occasione per voi. Avanti, e non dimenticate che vi ho sfidati tutti, 

qui presenti, a darmi la risposta che il colonnel o Van Gilbert non ha saputo 

dare". 

Mi  sarebbe  impossibile  ripetere  tutto  ciò  che  fu  detto  durante  quela 

discussione. Non avrei mai immaginato la quantità di parole che si possono 

dire nel breve spazio di tre ore. In ogni modo, fu uno spettacolo meraviglioso. 

Più  i  suoi  avversari  si  infiammavano,  più  Ernest  gettava  olio  sul  fuoco. 

Conosceva a fondo l'argomento, e li pungeva con una parola o con una frase, 

come con un ago adoperato con arte. Sottolineava e correggeva i loro errori 

di ragionamento. Questo sil ogismo era falso, questa conclusione non aveva 

alcun rapporto con le premesse; questa premessa era un'impostura, perché 

sviluppata  ad  arte  in  vista  del a  conclusione.  Questa  era  un'inesattezza, 

quel a  una  presunzione  e  quest'altra  ancora  un'asserzione  contraria  al a 

verità sperimentale stampata su tutti i libri. 



A volte lasciava la spada per la mazza, e sbaragliava i loro pensieri a destra 

e a manca. Pretendeva sempre fatti e rifiutava di discutere le teorie. E i fatti, 

che citava lui stesso, erano disastrosi per loro. Appena attaccavano la classe 

operaia,  replicava:  "Il  bue  chiama  cornuto  l'asino,  ma  questo  non  vi  libera 

dal e  corna".  E  a  ognuno  e  a  tutti  diceva:  "Perché  non  avete  risposto 

al 'accusa  che  ho  lanciato  contro  la  vostra  classe?  Avete  parlato  d'altro,  e 

d'altro ancora riguardante altre cose, ma non mi avete risposto. Forse perché 

non sapete cosa rispondere?". 

Solo ala fine dela discussione il signor Wickson prese la parola. Era l'unico 

rimasto  calmo,  e  Ernest  lo  trattò  con  un  riguardo  che  non  aveva  concesso 

agli altri. 

"Non  è  necessaria  alcuna  risposta",  disse  il  signor  Wickson,  con  voluta 

lentezza.  "Ho  seguito  tutta  la  discussione  con  stupore  e  ripugnanza.  Sì, 

signori,  voi  membri  del a  mia  stessa  classe,  mi  avete  disgustato.  Vi  siete 

comportati come sciocchi scolari. 

L'idea d'introdurre in una simile discussione i vostri precetti di morale è il 

fulmine, passato di moda, del politicante volgare. Non vi siete comportati né 

come persone mondane né come esseri umani. 

Vi siete lasciati calpestare e malmenare. Siete stati rumorosi e prolissi, ma 

avete soltanto ronzato come le zanzare attorno a un orso. Signori, l'orso è là" 

(e additò Ernest) "ritto innanzi a voi, e il vostro ronzìo gli ha solo sol eticato le 

orecchie. 

Credetemi,  la  situazione  è  seria.  L'orso  ha  mostrato  le  zanne,  pronto  a 

schiacciarvi.  Ha  detto  che  vi  sono  negli  Stati  Uniti  un  milione  e  mezzo  di 

rivoluzionari, ed è vero. Ha detto che hanno intenzione di toglierci il potere, i 

palazzi,  e  tutto  il  dorato  benessere,  ed  è  vero.  E'  pure  vero  che  un 

cambiamento,  un  grande  cambiamento,  si  prepara  nel a  società,  ma 

fortunatamente potrebbe anche non essere il cambiamento previsto dal 'orso. 

L'orso ha detto che ci schiaccerà. Ebbene, signori, e se schiacciassimo noi 

l'orso?". 

Nela  vasta  sala  si  levò  un  roco  mormorio.  Furono  scambiati  cenni  di 

approvazione,  di  incoraggiamento.  Sui  volti  apparve  un'espressione  ferma, 

decisa. 

Con freddezza, senza passione, il signor Wickson continuò: 

"Ma non è con un brontolìo che schiacceremo l'orso: al'orso bisogna dare la 

caccia. Al 'orso non si risponde con le parole. 

Gli risponderemo col piombo. Siamo al potere, nessuno può negarlo. 

In virtù di questo potere, noi rimarremo al nostro posto". 

E si voltò verso Ernest. Il momento era drammatico. 

"Ecco dunque la nostra risposta. Non abbiamo parole da sprecare con voi. 

Quando  al ungherete  le  mani,  di  cui  vantate  la  forza,  per  afferrare  i  nostri 

palazzi, il  nostro  benessere  dorato,  vi  faremo  vedere  che  cos'è  la  forza.  La 

nostra  risposta  sarà  costituita  dal  rombo  degli  obici,  dagli  scoppi  del e 

granate,  dai  crepiti   del e  mitragliatrici  (10).  Noi  schiacceremo  i  vostri 

rivoluzionari  sotto  i  piedi  e  calpesteremo  il  loro  viso.  Il  mondo  è  nostro,  ne 

siamo  padroni,  e  resterà  nostro.  Quanto  al 'esercito  del  lavoro,  è  stato  nel 

fango dagli inizi del a storia, e io, che interpreto la storia come si deve, dico 

che rimarrà nel fango, finché io e i miei, e coloro che verranno dopo di noi, 

resteremo  al  potere.  Ecco  la  grande  parola,  la  regina  del e  parole:  'Potere'! 

Né Dio, né Mammona, ma 'il Potere'! Riempitevi la bocca di questa parola: 'il 

Potere'!". 

"Lei mi ha dato una risposta", disse tranquilamente Ernest, "ed era la sola 

che  potesse  essere  data.  Il  Potere!  E'  quanto  predichiamo  noi  al a  classe 

operaia!  Sappiamo,  e  lo  sappiamo  a  prezzo  di  un'amara  esperienza,  che 

nessun appel o al diritto, al a giustizia, al 'umanità, potrà commuovervi. I vostri 

cuori sono duri come i tal oni con i quali calpestate i poveri. Perciò miriamo 

al a conquista del potere. E col potere dei nostri voti, il giorno del e elezioni, vi 

toglieremo  il  governo..."  "E  quand'anche  otteneste  la  maggioranza,  una 

maggioranza schiacciante nel e elezioni?" lo interruppe il signor Wickson. "E 

se rifiutassimo di cedervi il potere, dopo che l'avrete carpito con le urne?". 

"Abbiamo  previsto  anche  questo",  replicò  Ernest.  "Vi  risponderemmo  col 

piombo.  Il  Potere!  Siete  voi  che  avete  proclamata  questa  la  regina  del e 

parole!  Benissimo.  Sarà  questione  di  forza.  E  il  giorno  in  cui  riporteremo  la 

vittoria nel e elezioni, se vi rifiuterete di rimettere nel e nostre mani il governo 

di  cui  ci  saremo  impadroniti  costituzionalmente  e  pacificamente,  ebbene,  vi 

risponderemo al o stesso modo, e la nostra risposta sarà costituita dal rombo 

degli obici, dagli scoppi del e granate e dai crepiti  del e mitragliatrici. 

In un modo o nel'altro, non potrete sfuggirci. E' vero che avete interpretato 

bene la storia. E' vero che dagli inizi del a storia il lavoro è umiliato nel fango; 

è ugualmente vero che resterà sempre nel fango finché voi e i vostri avrete il 

potere,  voi,  i  vostri  e  coloro  che  verranno  dopo  di  voi.  Siamo  d'accordo.  Il 

potere  sarà  l'arbitro.  E'  sempre  stato  l'arbitro:  la  lotta  di  classe  è  una 

questione di forza. Ora, come la vostra classe ha abbattuto la vecchia nobiltà 

feudale, così sarà abbattuta dal a mia classe, dal a classe dei lavoratori. E se 

interpretate la biologia e la sociologia con la stessa correttezza con cui avete 

interpretato  la  storia,  vi  convincerete  che  questa  fine  è  inevitabile.  Non 

importa  che  sia  fra  un  anno,  fra  dieci  o  fra  mil e:  la  vostra  classe  sarà 

abbattuta. E sarà rovesciata dal potere. Noi del 'esercito del lavoro abbiamo 

ruminato  questa  parola  al  punto  che  ne  siamo  inebriati.  Il  Potere!  E' 

veramente la regina del e parole, l'ultima parola!". 

Così ebbe termine la serata degli Amici delo Studio. 

NOTE: 

1)  A  quel  tempo  non  si  era  ancora  scoperta  la  vita  semplice,  e  c'era 

l'abitudine di riempire le case di ninnoli. Le stanze erano veri e propri musei la 

cui  pulizia  richiedeva  un  lavoro  continuo.  Il  diavolo  del a  polvere  era  il 

padrone  di  casa:  c'erano  mil e  modi  per  attirare  la  polvere  e  pochi  per 

liberarsene. 

2)  L'invalidazione  dei  testamenti  era  una  dele  caratteristiche  del  tempo. 

Coloro  che  accumulavano  grosse  fortune  non  sapevano  in  che  modo 

disporne al a loro morte. La redazione e l'invalidazione dei testamenti erano 

specializzazioni complementari come quel e del e corazze e degli obici, e così 

si  ricorreva  a  uomini  di  legge  finissimi  per  redigere  testamenti  che  non 

fossero  invalidabili.  Ma  fatalmente  questi  finivano  poi  con  l'essere  invalidati 

dagli stessi legali che li avevano redatti. 

Ciò nonostante, i ricchi persistevano nel'idea che fosse possibile fare un 

testamento  inattaccabile,  e  quest'il usione  fu  mantenuta  per  generazioni 

intere dagli uomini di legge, nei loro clienti. Insomma, una ricerca analoga a 

quel a del dissolvimento universale fatta dagli alchimisti del Medio Evo. 

3) Una strana letteratura, d'un genere particolare, destinata a diffondere nei 

lavoratori idee false sul a vera natura del e classi privilegiate. 

4) Gli uomini di quel tempo erano schiavi di alcune formule, e l'abiezione di 

questo servilismo è incomprensibile per noi. 

C'era, nele parole, una magia più forte di quela dei giocatori di bussolotti. Le 

menti  erano  così  confuse,  che  una  semplice  parola  aveva  il  potere  di 

annientare le conclusioni di tutta una vita di pensiero e di ricerche. La parola 

"utopista"  era  fra  queste  e  bastava  pronunciarla  per  condannare  i  disegni 

meglio concepiti di miglioramento e di rigenerazione economica. Popoli interi 

erano presi da una specie di fol ia al a semplice enunciazione di espressioni 

come "un dol aro onesto" o "un sacco pieno di mangime", la cui invenzione 

era considerata un tratto di genio. 

5) In origine erano dei detective privati; ma divennero ben presto sostenitori 

salariati dei capitalisti e poi finirono per essere i mercenari del 'oligarchia. 

6) Le medicine brevettate erano veri e propri imbrogli, ma la gente ci credeva 

come al e grazie e al e indulgenze del Medio Evo. 

La sola differenza era che i farmaci brevettati costavano di più ed erano 

nocivi. 

7)  Fin  verso  il  1912  la  maggior  parte  del  popolo  conservò  l'ilusione  di 

governare il paese attraverso le elezioni. In realtà, il paese era governato dal 

cosiddetto meccanismo politico. 

In  principio,  i  capi  o  imprenditori  di  questi  meccanismi  estorcevano  ai 

capitalisti  grosse  somme  per  influire  sul a  legislatura;  ma  i  grossi  capitalisti 

non  tardarono  a  capire  che  sarebbe  stato  più  economico  per  loro  avere 

direttamente nel e loro mani quel meccanismo, e pagare essi stessi i capi. 

8)  Robert  Hunter,  in  un  libro  intitolato  "Poverty",  pubblicato  nel  1906, 

affermava che a quel tempo negli Stati Uniti dieci milioni di individui vivevano 

in povertà. 

9) Secondo il censimento del 1900 (l'ultimo le cui cifre siano state pubblicate), 

negli Stati Uniti il numero dei minorenni che lavoravano era di 1752187. 

10)  La  sostanza  di  questo  pensiero  trova  dimostrazione  nela  seguente 

definizione  tolta  da  un'opera  intitolata  "The  Cynic's  Word  Book",  pubblicata 

nel 'A.  D.  1906  e  scritta  da  un  certo  Ambrose  Bierce,  noto  misantropo 

del 'epoca:  "Grape  -  shot  (shrapnel):  Argomento  che  l'avvenire  prepara  in 

risposta al e richieste del socialismo americano". 

Capitolo 6 


SEGNI PREMONITORI

Fu verso quel'epoca che cominciarono a piovere intorno a noi, fitti e rapidi, 

gli avvertimenti del futuro. Ernest aveva già espresso alcuni dubbi sul grado 

di prudenza di cui mio padre dava prova, ricevendo in casa sua socialisti e 

sindacalisti  noti,  e  frequentando  apertamente  le  loro  riunioni;  ma  mio  padre 

aveva  riso  di  quel e  preoccupazioni.  Quanto  a  me,  imparavo  molte  cose 

conversando con i dirigenti e i pensatori del a classe operaia. 

Vedevo  il  rovescio  dela  medaglia.  Ero  sedotta  dal'altruismo  e  dal  nobile 

idealismo  che  vedevo  in  loro  e,  nel o  stesso  tempo,  ero  spaventata 

dal 'immensità  del  nuovo  orizzonte  letterario,  filosofico,  scientifico  e  sociale 

che mi si apriva davanti. 

Imparavo rapidamente, ma non abbastanza in fretta per capire sin da alora il 

pericolo del a nostra posizione. 

Gli avvertimenti non mancarono, ma non vi davo importanza. Così seppi che 

la signora Pertonwaithe e la signora Wickson, la cui influenza era formidabile 

nel a  nostra  città  universitaria,  avevano  espresso  l'opinione  che  giovane 

com'ero,  mi  mostravo  troppo  premurosa  e  decisa  con  una  pericolosa 

tendenza a volermi intromettere negli affari degli altri. Le loro osservazioni mi 

sembrarono naturali, data la parte avuta nel 'inchiesta sul 'affare Jackson, ma 

non  immaginavo  affatto  la  portata  e  l'importanza  d'un  giudizio  del  genere, 

emesso da arbitri di così grande influenza sociale. 

Osservai, infatti, un certo riserbo nela solita cerchia dele mie conoscenze, 

ma l'attribui  al a disapprovazione che sol evava il mio progetto di matrimonio 

con Ernest. Solo molto tempo dopo, Ernest mi dimostrò che l'atteggiamento 

del a gente fra la quale vivevo era tutt'altro che spontaneo, ma concertato e 

diretto da forze occulte. "Hai ospitato in casa un nemico del a tua classe", mi 

disse.  "Non  soltanto  gli  hai  dato  asilo,  ma  gli  hai  concesso  il  tuo  amore  e 

affidato la tua persona. E' un tradimento verso la tua classe e non sperare di 

sfuggire al a punizione". 

Ma prima di questo, un pomeriggio che Ernest era da me, mio padre ritornò 

tardi a casa e ci accorgemmo che era adirato o, perlomeno, filosoficamente 

arrabbiato. Raramente dava in escandescenze, ma si permetteva, ogni tanto, 

un  certo  sdegno  misurato,  che  lui  chiamava  il  suo  "tonico".  Lo  vedemmo, 

dunque, appena entrato, con la sua dose di col era tonificante. 

"Cosa ne pensate?" annunciò. "Sono stato a colazione con Wilcox". 

Wilcox  era  il  rettore  a  riposo  del'università,  la  cui  mente  ristretta  era  un 

deposito di luoghi comuni in voga nel 1870 e che non si era mai sognato di 

aggiornare. 

"Mi ha invitato, mi ha mandato a chiamare". 



S'interruppe. Noi aspettavamo ansiosi. 

"Oh! è stato pieno di tatto, lo riconosco, ma sono stato rimproverato! Da quel 

vecchio fossile!". 

"Credo di sapere perché l'ha rimproverato", disse Ernest. 

"Non l'immagina neppure", rispose mio padre. 

"Invece sì", ribatté  Ernest.  "E non si  tratta  di  una congettura,  ma di  una 

deduzione. Ha biasimato la sua vita privata". 

"E' vero", esclamò mio padre. "Come ha fatto a indovinare?". 

"Sapevo che sarebbe accaduto, l'avevo avvertita". 

"E' vero", rispose mio padre, riflettendo. "Ma non riuscivo a crederlo. In ogni 

modo, sarà una prova di più, e convincente, da inserire nel mio libro". 

"Non è nula in confronto a ciò che l'aspetta se insiste nel ricevere tutti quei 

socialisti e radicali, compreso me". 

"E' precisamente quelo che mi ha rimproverato il vecchio Wilcox, con un 

mucchio  di  commenti  senza  logica.  Mi  ha  detto  che  davo  prova  di  dubbio 

gusto,  che  andavo  contro  la  tradizione  e  la  dignità  del 'università,  e  che, 

comunque,  impiegavo  male  il  mio  tempo.  Ha  poi  aggiunto  altre  cose  non 

meno vaghe. Non sono riuscito a fargli dire qualcosa di più definito, ma l'ho 

messo  in  una  condizione  molto  imbarazzante:  si  ripeteva  continuamente, 

dicendo quanto grande fosse la sua considerazione per me e come tutti mi 

rispettassero come scienziato. Non è stato un compito piacevole per lui; ho 

capito benissimo che lo imbarazzava". 

"Non è un uomo libero. Non si trascina sempre con piacere la propria catena" 

(1). 

"Gliel'ho  fatto  confessare.  Mi  ha  dichiarato  che  quest'anno  l'università  ha 

bisogno di più fondi di quanto lo Stato è disposto a concedere, e che possono 

essere  forniti  da  ricchi  personaggi  che  non  vedrebbero  certo  con  piacere 

l'università  al ontanarsi  dai  suoi  ideali  elevati,  deviando  dal a  ricerca 

imparziale  del a  pura  verità.  Quando  ho  cercato  di  metterlo  con  le  spal e  al 

muro,  chiedendogli  come  la  mia  vita  privata  potesse  nuocere  agli  ideali 

del 'università,  mi  ha  offerto  una  vacanza  di  due  anni,  durante  i  quali  avrei 

ricevuto  lo  stipendio  intero,  per  un  viaggio  di  piacere  e  di  studio  in  Europa. 

Naturalmente non potevo accettare una simile proposta". 

"Sarebbe stato meglio se avesse accettato", disse Ernest, grave. 

"Ma era un tentativo di corruzione", protestò mio padre; e Ernest approvò con 

un cenno del capo. 

Quel vecchio fossile mi ha anche detto che nei salotti si chiacchiera, si critica 

mia figlia perché si fa vedere in pubblico in compagnia di una persona nota 

come lei, e che questo è in contrasto col decoro e la dignità del 'università. 

Lui  personalmente  non  ci  vede  nul a  di  male,  ma  se  ne  parla,  e  io  dovrei 

rendermene conto!". 

Ernest rifletté un attimo. Il suo viso si oscurò. Era grave e corrucciato. Dopo 

un po' dichiarò: 

"C'è del'altro sotto, oltre agli ideali universitari. Qualcuno ha fatto pressione 

su Wilcox". 

"Crede?" esclamò mio padre, con un'espressione che rivelava più una grande 

curiosità che paura. 

"Vorrei tentare di spiegarle un'idea che mi si va formando lentamente", disse 

Ernest.  "Mai,  nel a  storia  del  mondo,  la  società  è  stata  trascinata  da  una 

corrente  tanto  furiosa  come  oggi.  I  rapidi  mutamenti  del  nostro  sistema 

industriale ne provocano altri, non meno rapidi, in tutte le strutture religiose, 

politiche  e  sociali.  Una  rivoluzione  invisibile  e  formidabile  si  sta  preparando 

nel e  intime  fibre  del a  nostra  società.  Queste  cose  si  avvertono  solo 

vagamente,  ma  sono  nel 'aria,  oggi,  ora.  Si  sente  incombere  qualcosa  di 

vasto,  vago,  pauroso.  La  mia  mente  si  rifiuta  di  prevedere  la  forma  in  cui 

questa minaccia diventerà realtà. Avete ascoltato Wickson l'altra sera; c'era 

lo  stesso  qualcosa,  informe  e  indefinibile,  nel e  sue  parole,  dettate  da 

un'inconsapevole cognizione proprio di quel qualcosa". 

"Vuol dire..." cominciò mio padre, ma s'interruppe, esitante. 

"Voglio dire che un'ombra gigantesca e minacciosa comincia a proiettarsi sul 

paese.  La  chiami  anche  ombra  del 'oligarchia,  se  vuole,  che  sarebbe  la 

definizione piu approssimativa che oso dare, ma non saprei dire quale ne sia 

la  natura  (2).  Ma  ecco  cosa  voglio  dire  soprattutto:  lei  è  in  una  situazione 

pericolosa, un pericolo che il mio timore forse esagera, dato che non posso 

misurarlo. 

Segua il mio consiglio, accetti le vacanze che le offrono". 



"Ma sarebbe una vigliaccheria", replicò mio padre. 

"Niente affatto! Lei è un uomo di una certa età; ha già svolto il suo compito, 

un bel compito per giunta; lasci la presente lotta a chi è giovane e forte. E' 

compito nostro, del a nuova generazione. 

La  nostra  cara  Avis  sarà  accanto  a  me,  qualunque  cosa  accada,  e  la 

rappresenterà sul campo di battaglia". 

"Ma  non  possono  nuocermi"  obiettò  mio  padre.  "Grazie  a  dio,  sono 

indipendente.  Oh,  la  prego  di  credere  che  mi  rendo  conto  del e  terribili 

persecuzioni che potrebbero infliggere a un professore la cui vita dipendesse 

esclusivamente  dal 'università.  Ma  io  sono  indipendente.  Non  sono  entrato 

nel 'insegnamento per lo stipendio. 

Posso  vivere  bene  con  le  mie  rendite:  loro  possono  togliermi  solo  lo 

stipendio". 

"Non vede le cose abbastanza a fondo", rispose Ernest. "Se accade ciò che 

temo, possono privarla del e sue rendite e perfino del capitale, oltre che del o 

stipendio". 

Mio padre rimase in silenzio per qualche attimo. Rifletteva profondamente, e 

una profonda ruga, segno di decisione, gli comparve sul a fronte. Infine, con 

tono deciso, disse: 

"Non accetterò questa vacanza". S'interruppe di nuovo. Continuerò a scrivere 

il  mio  libro  (3).  Può  darsi  che  lei  sbagli.  Ma,  torto  o  ragione,  resterò  al  mio 

posto". 

"Benissimo. Lei sta avviandosi sula stessa strada del vescovo Morehouse: 

andrà  incontro  al a  stessa  catastrofe.  Sarete  tutti  e  due  ridotti  al o  stato  di 

proletari prima di raggiungere lo scopo". 

Il discorso si spostò sul prelato, e noi chiedemmo a Ernest di raccontarci ciò 

che sapeva di lui. 

"E' rimasto colpito fin nel profondo del'animo dal viaggio in cui l'ho trascinato 

attraverso  l'inferno.  Gli  ho  fatto  visitare  le  baracche  dei  nostri  operai,  gli  ho 

fatto  vedere  i  rifiuti  umani  rigettati  dal a  macchina  industriale,  che  gli  hanno 

raccontato  la  loro  vita.  L'ho  condotto  nei  bassifondi  di  San  Francisco,  e  ha 

potuto  constatare  che  l'alcolismo,  la  prostituzione,  la  criminalità,  hanno  una 

causa  più  profonda  che  non  la  corruzione  naturale.  Ne  è  rimasto 

profondamente colpito, peggio, si è appassionato al a causa. Il colpo è stato 

troppo duro per quel fanatico del a morale che, come spesso accade, non ha 

il minimo senso pratico. Si agita nel vuoto, fra ogni sorta di il usioni umanitarie 

e  disegni  di  interventi  presso  le  classi  colte.  Sente  che  è  suo  dovere 

ineluttabile  far  rivivere  l'antico  spirito  del a  chiesa  e  render  noto  il  suo 

messaggio  ai  padroni.  Si  è  entusiasmato;  presto  o  tardi  scoppierà,  ma  non 

posso  predire  quale  forma  assumerà  la  catastrofe  .  E'  un  animo  puro  ed 

entusiasta, ma così poco pratico! Si spinge più lontano di me, non riesco a 

tenerlo sul a terra; vola verso il suo orto degli ulivi e poi verso il suo calvario. 

Perché le anime così nobili sono nate per essere crocifisse". 

"E tu?" domandai con un sorriso che nascondeva l'ansia tormentosa del mio 

amore. 

"Io no", rispose, pure sorridendo. "Potrò essere giustiziato o assassinato, ma 

non  sarò  mai  crocifisso.  Sono  piantato  troppo  solidamente  e  ostinatamente 

sul a terra". 

"Ma perché preparare la crocifissione del vescovo? Non negherai d'esserne 

la causa". 

"Perché dovrei lasciare uno a vivere tranquilamente nel lusso, mentre milioni 

di lavoratori vivono nel a miseria?". 

"Alora perché consigli a mio padre di accettare quela vacanza?". 

"Perché non sono un'anima pura ed entusiasta. Perché sono solido, ostinato 

ed egoista, perché vi amo e dico, come Ruth: 'La tua gente è la mia gente'. Il 

vescovo, poi, non ha una figlia. Inoltre per quanto minimo sia il risultato, per 

quanto debole e insufficiente si riveli il tentativo, produrrà qualche beneficio 

per la rivoluzione; e tutte le briciole contano". 

Non potevo condividere il suo parere. Conoscevo bene la nobile natura del 

vescovo Morehouse, e non riuscivo a immaginare che la sua voce, sorgendo 

in  favore  del a  giustizia,  non  fosse  altro  che  un  vagito  debole  e  impotente. 

Non conoscevo ancora, effettivamente, come Ernest, la dura vita. Lui vedeva 

con chiarezza la futilità di quel a grande anima, che gli avvenimenti prossimi 

mi avrebbero rivelato con maggiore chiarezza. 

Dopo alcuni giorni, Ernest mi raccontò, come una cosa molto strana, l'offerta 

che  aveva  ricevuto  dal  governo.  Gli  proponevano  il  posto  di  segretario  al 

ministero  del  lavoro.  Ne  fui  felice.  Lo  stipendio  era  relativamente  alto, 

avrebbe  costituito  una  solida  base  per  il  nostro  matrimonio.  Quel  genere  di 

lavoro doveva certo piacere a Ernest, e il fiero orgoglio che provavo per lui mi 

fece  considerare  quel a  proposta  come  un  giusto  riconoscimento  del e  sue 

capacità. Improvvisamente, osservai nei suoi occhi il lampo che gli era tipico: 

si  prendeva  gioco  di  me.  "Non...  rifiuterai,  vero?"  domandai  con  voce 

tremante. 

"E' un tentativo di corruzione", disse. "C'è sotto l'abile intervento di Wickson 

e, dietro il suo, quel o di gente ancora più in alto. E' un vecchio trucco, come 

la  lotta  di  classe,  che  consiste  nel o  scegliere  i  propri  capitani  togliendoli 

al 'esercito del nemico. Poveri lavoratori eternamente traditi! 

Sapessi quanti sindacalisti, in passato sono stati comprati così! 

Costa meno, molto meno assoldare un generale, che non affrontarlo con il 

suo  esercito  e  combatterlo.  C'è  stato...  ma  non  voglio  nominare  nessuno! 

Sono già abbastanza indignato. Cara e tenera amica mia, sono un capitano 

del lavoro, non posso vendermi. Se non avessi altri motivi, la sola memoria 

del  mio  povero  e  vecchio  padre  estenuato  sino  al a  morte  basterebbe  a 

impedirmelo". 

Aveva le lacrime agli occhi, quel'eroe, il mio grande eroe. Non avrebbe mai 

perdonato l'ingiustizia fatta a suo padre, le sordide bugie e i furti meschini ai 

quali era stato spinto per dare il pane ai suoi figli. 

"Mio padre era un brav'uomo", mi disse un giorno. "Era un'anima buona, 

mutilata,  scorticata  dal a  miseria  del a  vita.  I  suoi  padroni,  bruti,  due  volte 

bruti, ne fecero una bestia vinta. 

Dovrebbe essere ancora vivo, come tuo padre, era forte, ma fu preso nela 

macchina  e  logorato  a  morte,  per  accrescere  il  profitto  altrui.  Pensa,  per 

produrre dividendi, il sangue del e sue vene fu mutato in un pranzo innaffiato 

da vini prelibati in una ridda di ori o in un'orgia dei sensi per ricchi oziosi e 

parassiti, i suoi padroni. Due volte bruti!". 

NOTE: 

1) Gli schiavi africani e i criminali avevano attaccata ala gamba una catena di 

ferro.  Soltanto  dopo  l'avvento  del a  fratel anza  del 'uomo,  simili  usi  barbari 

furono abbandonati. 

2)  C'erano  stati,  prima  di  Everhard,  uomini  che  avevano  presentito 

quel 'ombra, sebbene, come lui, fossero stati incapaci di precisarne la natura. 

John C. Calhoun diceva: "Un potere superiore a quel o del o stesso popolo è 

sorto  nel  governo.  E'  un  insieme  d'interessi  molteplici,  diversi  e  potenti, 

combinati in una massa unica e mantenuti dal a forza di coesione del 'enorme 

riserva  che  esiste  nel e  banche".  E  il  grande  umanista  Abraham  Lincoln 

dichiarava, qualche giorno prima del suo assassinio: 

"Prevedo nel prossimo avvenire una crisi che mi fa tremare per la sicurezza 

del mio paese... Le società anonime sono state innalzate al trono: ne seguirà 

un'era  di  corruzione  nel e  classi  elevate,  e  il  potere  capitalista  del  paese  si 

sforzerà di prolungare il suo regno appoggiandosi sui pregiudizi del popolo, 

sinché  la  ricchezza  non  sia  condensata  in  poche  mani  e  la  repubblica 

distrutta". 

3) Il libro: "Economia ed educazione" fu pubblicato quel'anno. Ne esistono tre 

esemplari:  due  ad  Ardis  e  uno  ad  Asgard.  Trattava  diffusamente  d'uno  dei 

fattori  di  conservazione  del 'ordine,  cioè  del a  tendenza  al  capitalismo  del e 

università e del e scuole inferiori. Era un atto di accusa logico e schiacciante 

contro  tutto  un  sistema  di  educazione  che  sviluppava  nel a  mente  degli 

studiosi  solo  idee  favorevoli  al  regime,  escludendo  ogni  idea  contraria  o 

sovversiva.  Il  libro  fece  scalpore  e  fu  immediatamente  soppresso 

dal 'oligarchia. 

Capitolo 7 


LA VISIONE DEL VESCOVO

"Il vescovo ha rotto i freni", mi scrisse Ernest. "Si libra nel vuoto assoluto. 

Oggi  vuol  cominciare  a  rimettere  in  piedi  il  nostro  miserabile  mondo, 

annunciandogli  il  proprio  messaggio.  Mi  ha  avvertito,  e  non  sono  riuscito  a 

dissuaderlo.  Questa  sera  presiede  l'I.P.H.  (1)  e  includerà  il  messaggio 

nel 'al ocuzione di apertura. 

Posso passare a prenderti per andare a sentirlo? Naturalmente il suo sforzo è 

condannato  in  partenza  a  fal ire.  Ti  spezzerà  il  cuore... e  spezzerà  anche  il 

suo, ma per te sarà un'ottima lezione. Sai, mia cara e tenera amica, quanto 

sia  fiero  del  tuo  amore  e  come  vorrei  meritare  la  tua  più  alta  stima,  per 

compensare ai tuoi occhi, in un certo qual modo, la mia indegnità a questo 

onore.  Il  mio  orgoglio  desidera  persuaderti  che  il  mio  pensiero  è  corretto  e 

giusto.  Le  mie  idee,  al  riguardo,  sono  amare;  la  futilità  di  quel 'animo,  che 

pure  è  nobile,  ti  dimostrerà  che  la  mia  asprezza  è  necessaria.  Vieni  al a 

riunione di questa sera. Per quanto tristi possano essere gli incidenti, sento 

che ti terranno più stretta a me". 



L'I.P.H. aveva convocato per quel a sera, a San Francisco, un'assemblea per 

esaminare  lo  sviluppo  del 'immoralità  pubblica,  e  per  studiare  i  rimedi. 

Presiedeva il vescovo Morehouse che, come osservai subito, era in uno stato 

di grande eccitazione nervosa. 

Ai suoi lati sedevano il vescovo Dickinson, H. H. Jones, capo dela facoltà di 

etica  del 'università  di  California,  la  signora  W.  W.  Hurd,  grande 

organizzatrice  di  opere  di  carità,  Philip  Ward,  altro  grande  filantropo,  e  altri 

astri  di  minore  grandezza  nel  campo  del a  morale  e  del a  carità.  Il  vescovo 

Morehouse si alzò e esordì, senza preamboli: 

"Attraversavo le strade in carrozza: era notte. Ogni tanto guardavo fuori dal 

finestrino. A un tratto i miei occhi parvero aprirsi e vidi le cose come sono. Il 

mio primo gesto fu di portarmi una mano al a fronte, per nascondermi l'orribile 

realtà, e nel 'oscurità mi rivolsi questa domanda: Che cosa si può fare? 

Un attimo dopo, la domanda assunse quest'altra forma: Che cosa avrebbe 

fatto  il  mio  divino  Maestro?  A  questo  punto,  una  luce  improvvisa  sembrò 

riempire lo spazio, e il mio dovere, mi parve chiaro, del a chiarezza del sole, 

come Saul aveva visto il suo, sul a strada di Damasco. Feci fermare, scesi e 

dopo qualche parola scambiata con due donne pubbliche, le indussi a salire 

nel a mia vettura, con me. Se Gesù ha detto il vero, quel e due infelici erano 

due  mie  sorel e,  e  la  sola  possibilità  di  purificazione  stava  nel  mio  affetto  e 

nel a  mia  tenerezza  per  loro.  Vivo  in  uno  dei  quartieri  più  bel i  di  San 

Francisco. La casa in cui abito è costata mil e dol ari, l'arredamento e i libri, e 

le  opere  d'arte  altrettanto.  La  mia  casa  è  un  castel o  dove  abitano  anche 

numerosi  domestici.  Ignoravo  sinora  a  che  cosa  possano  servire  i  manieri, 

credevo che fossero fatti per viverci. Ora lo so. Condussi le due ragazze di 

strada nel mio palazzo e ora rimarranno con me. E di sorel e mie, di questa 

specie, spero di riempire le vaste camere del a mia dimora". 

Gli ascoltatori andavano agitandosi sempre più e i visi di queli seduti sula 

pedana, manifestavano uno spavento e una costernazione crescente. 

Al'improvviso, il vescovo Dickinson si alzò e, con un'espressione di disgusto, 

abbandonò la pedana e la sala. Ma il vescovo Morehouse, dimentico di tutto, 

gli occhi pieni del a sua visione, continuò: 

"O sorele e frateli, in questo modo di agire trovo la soluzione di tutte le 

difficoltà. Non mi rendevo conto del 'utilità del e carrozze. Ora so. Sono fatte 

per trasportare i deboli, gli ammalati e i vecchi, non per rendere onore a quel i 

che hanno perduto persino il senso del a vergogna. 



Non  sapevo  perché  i  palazzi  fossero  costruiti,  ma  oggi  l'ho  scoperto:  le 

residenze ecclesiastiche dovrebbero essere convertite in ospedali e asili per 

chi è caduto lungo la via, e che sta per morirvi". 

Fece  una  lunga  pausa,  dominato  evidentemente  dal'intensità  del  suo 

pensiero, e incerto sul modo migliore di esprimerlo. 

"Sono indegno, cari frateli, di dirvi alcunché in fatto di moralità. Ho vissuto 

troppo  a  lungo  in  un'ipocrisia  vergognosa  per  essere  in  grado  d'aiutare  gli 

altri, ma il mio atto verso quel e donne, verso quel e sorel e, mi mostra che la 

migliore  via  è  facile  a  trovare.  Per  coloro  che  credono  in  Gesù  e  nel  suo 

Vangelo, non possono esserci fra gli uomini altri rapporti che quel i di affetto. 

L'amore solo è più forte del peccato, più forte del a morte. 

Dichiaro dunque ai ricchi fra voi che il loro dovere è di fare ciò che ho fatto e 

faccio io. Tutti quel i che vivono nel 'agiatezza prendano in casa un ladro e lo 

trattino come un fratel o; prendano un'infelice e la trattino come una sorel a, e 

San  Francisco  non  avrà  più  bisogno  di  polizia  e  magistrati.  Le  prigioni 

saranno sostituite da ospedali, e il delinquente sparirà, insieme al delitto. 

Non dobbiamo dedicarci solo a far denaro: dobbiamo dare noi stessi, come 

faceva Cristo. Questo oggi è il messaggio del a Chiesa. Ci siamo al ontanati 

molto, smarrendoci, dal 'insegnamento del Maestro. Ci siamo consumati nel 

nostro lusso. Abbiamo innalzato il vitel o d'oro sul 'altare. Ho qui una poesia 

che riassume tutto questo in pochi versi. Ve la leggerò. Fu scritta da un'anima 

smarrita, che però vedeva le cose chiaramente (2). Non bisogna interpretarla 

come un attacco contro la chiesa, ma contro gli agi e la pompa del clero, che 

si è al ontanato dal sentiero tracciato dal Maestro e ha abbandonato le sue 

pecorel e. Eccola: 

Trombe d'argento nela Cattedrale squilarono sul popolo inchinato, e sule 

spal e io vidi sol evato, re di Roma, il Divino Mortale. 

Prete nela sua veste liliale, re, di regale porpora ammantato, tre volte cinto di 

serto regale, il Papa andò, il uminando il creato. 

Pel deserto dei secoli il mio cuore pervenne sino a un solitario mare e a un 

viandante in cerca di sua pace. 

Uccelo in nido e volpe in tana giace; invano io solo cerco di posare, ferisco i 

piedi e bevo il mio dolore". 

Il pubblico era agitato, ma non commosso. Il vescovo Morehouse non se ne 

accorgeva, seguiva la sua via con cuore fermo. 

"Ecco perché dico ai ricchi fra voi, e a tutti i ricchi: 'Voi avete crudelmente 

oppresso le pecore del Maestro, voi avete indurito i vostri cuori, avete indurito 

i vostri orecchi al e voci che gridano sul a via, voci di sofferenza e di dolore 

che  non  volete  sentire  ma  che  saranno  esaudite  un  giorno!  Ecco  perché  io 

predico...'". 

Ma a questo punto H. H. Jones e Philip Ward, che da un po' si erano alzati 

dai loro scanni, presero il vescovo per un braccio e lo trascinarono giù dal a 

pedana, mentre la sala rimaneva oppressa dal o scandalo. 

Appena in strada, Ernest scoppiò in una risata che mi sconvolse. 

Il cuore stava per scoppiarmi, le lacrime per scorrere. 

"Ha annunciato loro il suo messaggio!" esclamò Ernest. "La forza umana e la 

natura mite del vescovo si sono rivelate agli occhi dei suoi affezionati seguaci 

cristiani, i quali hanno concluso che non aveva la testa a posto. Hai visto con 

che rapidità gli hanno fatto abbandonare la pedana? In verità, l'inferno deve 

aver riso di questo spettacolo". 

"Eppure,  ciò  che  il  vescovo  ha  detto  questa  sera  creerà  una  forte 

impressione", osservai. 

"Credi?" fece Ernest, ironico. 

"Farà molta sensazione", affermai. "Ho visto i cronisti scrivere come matti, 

mentre lui parlava". 

"Neppure una parola di quanto ha detto apparirà domani sui giornali". 

"Non posso crederlo", esclamai. 

"Aspetta  e  vedrai,  neppure  una  parola,  neppure  un  pensiero.  La  stampa 

quotidiana? Un trucco continuo". 

"Ma i cronisti? Li ho visti con i miei occhi". 

"Neppure una parola di quanto ha detto verrà stampata. Dimentichi i direttori 

dei giornali. Il loro stipendio dipende dal a loro linea di condotta, e la loro linea 

di  condotta  segue  questo  criterio:  non  pubblicare  nul a  che  costituisca  una 

seria  minaccia  per  l'ordine  costituito.  Le  dichiarazioni  del  vescovo 

rappresentano  un  assalto  violento  al a  morale  corrente.  Sono  considerate 

eresia. Gli hanno fatto abbandonare la pedana per impedirgli di dire di più. I 

giornali puniranno la sua eresia col silenzio e l'oblio. 

La stampa degli Stati Uniti? E' un'escrescenza capitalistica. La sua funzione è 

di  servire  lo  stato  attuale  del e  cose,  manipolando  l'opinione  pubblica;  e 

l'esegue a meraviglia. Lascia che ti predica ciò che avverrà. I giornali domani 

racconteranno semplicemente che il vescovo non sta bene, che ha lavorato 

troppo e che questa sera ha avuto un col asso. Fra qualche giorno, un altro 

annuncio: che è in uno stato di prostrazione nervosa, e che le sue pecorel e 

riconoscenti  hanno  fatto  una  sottoscrizione  affinché  gli  sia  concessa  una 

vacanza.  Quindi  potrà  accadere  una  di  queste  due  cose:  o  il  vescovo 

riconoscerà  l'errore  commesso  e  ritornerà  dal e  vacanze  perfettamente 

guarito, senza più visioni; oppure persisterà nel suo delirio e in questo caso i 

giornali  ci  informeranno  con  frasi  patetiche,  di  profonda  simpatia,  che  è 

diventato  matto.  Infine,  gli  lasceranno  raccontare  le  sue  visioni  davanti  a 

pareti imbottite". 

"Ora esageri!" esclamai. 

"Agli occhi dela società sarà veramente impazzito", rispose Ernest. "Quale 

onest'uomo, sano di  mente, prenderebbe  in  casa  dei  ladri  e  del e  prostitute 

per vivere con loro come fratel i e sorel e? E' vero che Cristo è morto fra due 

ladroni,  ma  è  un'altra  storia.  Pazzia?  Ma  il  ragionamento  di  un  uomo  col 

quale non si è d'accordo sembra sempre falso, e naturalmente la mente del 

vescovo è sconvolta. Dov'è la linea di separazione fra una mente falsa e una 

mente pazza? E' inconcepibile che un individuo di buon senso possa essere 

in disaccordo radicale con le nostre più sane conclusioni. 

Ne troverai un bel'esempio nei giornali di questa sera. Mary MacKenna abita 

nel a  parte  meridionale  di  Market  Street.  Benché  povera,  è  perfettamente 

onesta. E' perfino buona patriota. Solo che si è fatta del e idee false circa la 

bandiera  americana  e  la  protezione  di  cui  dovrebbe  essere  il  simbolo.  Ed 

ecco che cosa le è capitato: suo marito, vittima di un infortunio, è rimasto per 

tre mesi al 'ospedale. Lei ha cercato di guadagnare facendo la lavandaia ma 

ciò nonostante è rimasta arretrata nel pagamento del fitto di casa. Ieri l'hanno 

messa sul lastrico. Prima, aveva sventolato la bandiera nazionale davanti al a 

sua porta e, riparandosi dietro di essa, aveva proclamato che in virtù di quel a 

protezione non avevano il diritto di buttarla sul a strada. 

Che cosa hanno fatto? L'hanno arrestata e dichiarata pazza! Oggi è stata 

sottoposta al 'esame medico dei periti ufficiali, che l'hanno riconosciuta pazza 

e l'hanno rinchiusa nel a casa di salute di Napa". 



"Il  tuo  esempio  non  calza.  Supponi  che  io  sia  in  disaccordo  con  tutti,  sul 

valore, mettiamo, di un'opera letteraria. Non mi manderebbero per questo al 

manicomio". 

"Verissimo", replicò Ernest. "La tua diversità di opinione non costituirebbe una 

minaccia per la società. Questa è la differenza. 

Le  opinioni  anormali  di  Mary  MacKenna  e  del  vescovo  sono  invece  un 

pericolo  per  l'ordine  costituito.  Che  succederebbe  se  tutti  i  poveri  si 

rifiutassero  di  pagare  l'affitto  rifugiandosi  sotto  la  protezione  del a  bandiera 

americana? La prosperità sarebbe distrutta. Le convinzioni del vescovo non 

sono meno pericolose per l'attuale società. Dunque, lo aspetta il manicomio". 

"Non posso crederci." "Aspetta e vedrai", disse Ernest. E aspettai. 

La mattina dopo, mandai a comprare tutti i giornali: non riportavano neppure 

una parola di quanto il vescovo Morehouse aveva detto. Uno o due riferivano 

che  si  era  lasciato  vincere  dal a  commozione.  Le  stupidaggini  degli  oratori 

che avevano parlato dopo di lui erano invece interamente riprodotte. 

Parecchi giorni dopo, un breve annuncio informava che il prelato era partito in 

vacanza  per  ragioni  di  salute,  in  seguito  a  un  eccesso  di  lavoro.  Fin  qui 

Ernest  aveva  ragione.  Ma  non  si  parlava  ancora  di  pazzia,  neppure  di 

esaurimento  nervoso.  Non  immaginavo  neppure  la  via  dolorosa  che  il 

dignitario  del a  chiesa  era  destinato  a  percorrere,  quel a  via  dal 'orto  di 

Getsemani al Calvario, che Ernest aveva intravisto per lui. 

NOTE: 

1) Non esiste indizio che possa iluminarci sul'organizzazione rappresentata 

da queste iniziali. 

2) Oscar Wilde, uno dei maestri dela letteratura del secolo diciannovesimo 

del 'era cristiana. 

Capitolo 8 


I DISTRUTTORI DELLA MACCHINA

Poco tempo prima che Ernest si presentasse come candidato al Congresso, 

nel a lista socialista, mio padre diede quel o che, in privato, chiamò il pranzo 

dei "Profitti e perdite". Ernest lo chiamò invece il pranzo dei Distruttori del a 

macchina. 

In realtà, fu un pranzo di uomini d'affari, piccoli uomini d'affari, naturalmente. 

Credo  che  nessuno  fra  loro  fosse  interessato  in  un'impresa  il  cui  capitale 

superasse  i  duecentomila  dol ari.  Erano  dunque  i  veri  rappresentanti  degli 

uomini  d'affari  medio-borghesi.  C'era  Owen,  del a  Silverberg,  Owen  e  C., 

un'importante ditta grossista di drogheria, con numerose succursali, di cui noi 

eravamo  clienti.  C'erano  i  soci  del a  grande  casa  farmaceutica  Kowalt  e 

Washburn;  c'era  il  signor  Asmunsen,  proprietario  d'un'importante  cava  di 

granito  nel a  Contea  di  Contra  Costa,  e  parecchi  altri  del o  stesso  livel o, 

proprietari o soci di piccole industrie, piccoli commerci e piccole imprese: in 

una parola, piccoli capitalisti. 

Erano  persone  abbastanza  interessanti,  dal'aria  inteligente  e  con  un 

linguaggio semplice e chiaro. Si lamentavano, al 'unanimità, dei consorzi e la 

loro parola d'ordine era: 

"Aboliamo i trust!". Secondo loro erano al'origine di tutte le oppressioni; e 

tutti,  senza  eccezione,  ripetevano  la  stessa  lagnanza.  Sostenevano  la 

nazionalizzazione del e grandi imprese, come le ferrovie e le poste, nonché 

l'inasprimento  fiscale  contro  i  grossi  profitti  per  distruggere  le  grandi 

concentrazioni  di  capitali.  Lodavano  anche,  come  un  possibile  rimedio  al e 

miserie  locali,  la  municipalizzazione  del e  imprese  di  pubblica  utilità,  come 

l'acqua, il gas, i telefoni e i trasporti pubblici. 

Particolarmente interessante fu il racconto del signor Asmunsen sule sue 

vicissitudini  di  proprietario  di  cava.  Confessò  che  questa  sua  cava  non  gli 

aveva dato mai nessun utile, nonostante il grande quantitativo di ordinazioni 

che gli aveva procurato il grande terremoto di San Francisco. La ricostruzione 

del a città era durata sei anni, durante i quali il volume dei suoi affari si era 

quadruplicato, ma non per questo lui si era arricchito. 

"La  compagnia  dele  ferrovie  è  al  corrente  dei  miei  affari  meglio  di  me", 

spiegò.  "Conosce  al  centesimo  le  spese  di  gestione  e  i  termini  dei  miei 

contratti.  Come  mai  sia  così  bene  informata  posso  solo  immaginarlo.  Deve 

avere  del e  spie  fra  i  miei  impiegati  e  del e  conoscenze  tra  i  firmatari  dei 

contratti. Perché, badate, appena ho firmato un grosso contratto vantaggioso 

che mi assicura un buon guadagno, i prezzi di trasporto aumentano come per 

incanto.  Non  mi  si  danno  spiegazioni,  ma  le  ferrovie  si  prendono  il  mio 

guadagno. In questi casi non sono mai riuscito a convincere la compagnia a 

rivedere  le  sue  tariffe,  mentre,  in  seguito  a  incidenti  o  aumenti  di  spese  di 

gestione, o dopo la firma di contratti meno vantaggiosi per me, sono sempre 

riuscito  a  ottenere  un  ribasso.  Insomma,  le  ferrovie  si  prendono  tutti  i  miei 

guadagni, grandi o piccoli". 

Ernest l'interruppe per chiedergli: 

"Ciò che le rimane, in fin dei conti, equivale pressappoco alo stipendio che la 

compagnia  ferroviaria  le  darebbe  come  direttore,  qualora  fosse  proprietaria 

del a cava?". 

"Esattamente",  rispose  il  signor  Asmunsen.  "Non  molto  tempo  fa,  feci 

eseguire un control o dei miei libri in questi ultimi due anni, e ho constatato 

che i miei guadagni equivalgono pari pari al o stipendio di un direttore. Tanto 

varrebbe al ora che le ferrovie possedessero la cava e l'affidassero a me in 

gestione". 

"Con  questa  differenza,  però",  disse  Ernest,  ridendo.  "Che  la  compagnia 

ferroviaria  si  sarebbe  caricata  dei  rischi  che  lei  ha  avuto  invece  la  bontà  di 

addossarsi". 

"E' vero", ammise il signor Asmunsen, con tristezza. 

Quando tutti ebbero detto la loro, Ernest rivolse varie domande. 

Cominciò dal signor Owen. 

"Sei mesi fa avete aperto una succursale, qui a Berkeley?". 

"Sì", rispose il signor Owen. 

"Da alora, infatti, ho notato che tre piccole drogherie hanno dovuto chiudere. 

La vostra succursale ne è la causa?". 

"Non avevano nessuna probabilità contro di noi", rispose il signor Owen, con 

soddisfazione. 

"Perché no?". 

"Avevamo  un  capitale  più  forte.  Nel  commercio  al'ingrosso  la  perdita  è 

sempre minima e il guadagno maggiore". 

"Cosicché il vostro negozio assorbiva i guadagni dele tre piccole botteghe. 

Capisco. Ma mi dica: che ne è dei proprietari del e tre piccole deogherie?". 



"Uno  conduce  il  nostro  furgone  per  le  consegne.  Non  so  cosa  facciano  gli 

altri". 

Ernest si voltò improvvisamente verso il signor Kowalt. 

"Lei vende spesso a prezzo di costo, a volte perfino sottocosto (l). Che ne è 

dei proprietari del e piccole farmacie che ha messo con le spal e al muro?". 

"Uno di essi, il signor Haasfurther, è attualmente capo del nostro servizio 

ordinazioni". 

"E lei ha assorbito i guadagni realizzati prima da loro?". 

"Certamente: per questo siamo negli affari". 

"E lei", disse Ernest rivolgendosi bruscamente al signor Asmunsen. 

"Lei è disgustato perché le ferrovie le sottraggono i suoi guadagni, vero?". 

Il signor Asmunsen annuì. 

"Lei invece vorrebbe tenersi per sé i suoi profitti, vero?". 

Il signor Asmunsen annuì di nuovo. 

"A spese degli altri?" Nessuna risposta. Ernest insistette: 

"A spese degli altri?". 

"E' così che si guadagna" replicò seccamente il signor Asmunsen. 

"Dunque, il gioco degli affari consiste nel guadagnare a scapito degli altri, e 

nel 'impedire agli altri di guadagnare a spese nostre. E' così, vero?". 

Dovette ripetere la domanda e il signor Asmunsen ala fine rispose: 

"Sì, è così. Però noi non ci opponiamo a che gli altri facciano i loro guadagni, 

purché non siano esorbitanti". 

"Per  esorbitanti  intende,  senza  dubbio,  grossi  guadagni.  Però  non  vede 

nessun inconveniente nel fare grossi guadagni per suo conto... vero?". 

Il signor Asmunsen confessò la propria debolezza in materia. 



Al ora  Ernest  si  rivolse  a  un  altro,  un  certo  signor  Calvin,  una  volta  grosso 

proprietario di latterie. 

"Qualche tempo fa, lei combatteva il trust del latte", disse. "Ora partecipa ala 

politica agricola (2). Come mai questo cambiamento?". 

"Oh, non ho abbandonato la lotta", rispose il signor Calvin, che aveva infatti 

un'aria aggressiva. "Io combatto il trust sul 'unico terreno sul quale è possibile 

combatterlo, quel o politico. Le spiego: fino a qualche anno fa, noi produttori 

di latte facevamo ciò che volevamo". 

"Ma vi facevate concorrenza fra voi?" l'interruppe Ernest. 

"Sì, e questo abbassava i profitti. Alora tentammo di organizzarci, ma c'erano 

sempre  alcuni  produttori  indipendenti  che  guastavano  i  nostri  disegni.  Poi 

venne il trust del latte". 

"Sovvenzionato dal capitale dela Standard Oil" (3) disse Ernest. 

"E' vero", ammise il signor Calvin. "Ma non lo sapevamo a quel tempo. I suoi 

agenti  ci  affrontarono  senza  mezzi  termini  e  ci  posero  questa  alternativa:  o 

entrare nel a lega e ingrassarci, o star fuori, e perire. La maggior parte di noi 

entrò  nel  trust,  gli  altri  creparono  di  fame.  Oh,  al 'inizio  quanto  denaro...!  Il 

latte fu aumentato di un centesimo al litro, e un quarto di quel centesimo era 

nostro. Gli altri tre quarti andavano al trust. Poi il latte fu aumentato di un altro 

centesimo,  ma  di  questo  non  toccò  nul a  a  noi.  Le  nostre  lamentele  furono 

inutili.  Il  trust  era  diventato  il  padrone.  Ci  rendemmo  conto  di  essere  del e 

semplici  pedine.  Infine,  anche  il  quarto  di  centesimo  addizionale  ci  fu  tolto. 

Poi  il  trust  cominciò  a  stringere  la  vite.  Che  cosa  potevamo  fare?  Fummo 

spremuti. Non c'erano più produttori, solo un trust del latte". 

"Ma  col  latte  aumentato  di  due  centesimi,  mi  pare  che  avreste  potuto 

sostenere la concorrenza", suggerì Ernest con malizia. 

"Lo credevamo anche noi. Abbiamo tentato". Il signor Calvin fece una pausa. 

"E fu la nostra rovina. Il trust poteva lanciare il latte sul mercato a un prezzo 

inferiore  al  nostro.  Poteva  ancora  avere  un  piccolo  guadagno  quando  noi 

eravamo  in  pura  perdita.  Ci  ho  rimesso  cinquantamila  dol ari  in  quel 'affare. 

La  maggior  parte  di  noi  dichiarò  fal imento  (4).  I  produttori  di  latte  furono 

spazzati via". 

"Cosicché", disse Ernest, "visto che il trust s'era preso i suoi guadagni, lei s'è 

dato al a politica, affinché una nuova legislazione distrugga a sua volta il trust 

e le permetta di riprendere i suoi guadagni?". 

Il viso del signor Calvin si rischiarò. 

"E' proprio quelo che ho detto nele mie conferenze ai mezzadri. 

Questo è, in sintesi, il programma". 

"Però il trust dà il latte a migliori condizioni dei lattai indipendenti". 

"Perbacco, può ben farlo, con l'organizzazione e le nuove macchine che può 

procurarsi con i suoi capitali". 

"Questo è fuori discussione. Può certamente farlo e, ciò che più conta, lo fa", 

concluse Ernest. 

Il signor Calvin si lanciò alora in un'arringa politica per spiegare il suo punto 

di vista. Parecchi altri lo imitarono con calore, e il loro grido unanime fu che 

bisognava abolire i trust. 

"Poveri  di  spirito!"  mi  bisbigliò  Ernest. "Ciò  che  vedono,  lo  vedono  bene; 

solamente, non vedono più in là del loro naso". 

Dopo un po' riprese il controlo dela discussione e, com'era sua abitudine, lo 

tenne per tutta la sera. 

"Vi ho ascoltati con attenzione", cominciò, "e vedo perfettamente che seguite 

il  gioco  degli  affari  in  maniera  ortodossa.  Per  voi,  la  vita  si  riassume  nel 

guadagno. Avete la convinzione ferma e tenace di essere stati creati e messi 

al mondo con l'unico scopo di accumulare denaro. Soltanto, c'è un ostacolo: 

sul più bel o del a vostra proficua attività, ecco che il trust vi taglia i guadagni. 

Eccovi in un dilemma apparentemente contrario agli scopi del a creazione; e 

voi  non  vedete  altro  mezzo  di  salvezza  che  l'annientamento  di  questo 

disastroso intervento. 

Ho seguito attentamente le vostre parole, e c'è un solo modo per definirvi: 

siete dei distruttori del a macchina. Sapete che vuol dire? Ve lo spiego subito. 

Nel diciottesimo secolo, in Inghilterra, uomini e donne tessevano il panno su 

telai a mano, a casa loro. Era un procedimento lento e costoso, quel sistema 

di  manifattura  a  domicilio.  Poi  venne  la  macchina  a  vapore,  con  tutti  i 

congegni  per  guadagnare  tempo.  Un  migliaio  di  telai  riuniti  in  una  grande 

officina  e  messi  in  moto  da  una  macchina  centrale,  tessevano  il  panno  a 

molto minor prezzo dei tessitori che possedevano telai a mano. Nel a filanda 

si affermava l'associazione, davanti al a quale si cancel a la concorrenza. Gli 

uomini e le donne che avevano lavorato da soli, con telai a mano, andavano 

ora nel e fabbriche e lavoravano ai telai a vapore, non più per se stessi ma 

per  i  proprietari,  i  capitalisti.  Ben  presto  anche  i  bambini  si  misero  ai  telai 

meccanici, in cambio di salari ridotti, e sostituirono gli uomini. I tempi si fecero 

duri.  Il  livel o  di  benessere  si  abbassò  rapidamente.  Morivano  di  fame,  e 

dicevano  che tutto il  male  veniva  dal e  macchine.  Al ora,  vol ero  rompere  le 

macchine. Non vi riuscirono; erano dei poveri il usi. 

Voi  non  avete  ancora  capito  questa  lezione;  ed  ecco,  dopo  un  secolo  e 

mezzo, volete anche voi distruggere le macchine. Avete ammesso voi stessi 

che le macchine del trust compiono un lavoro più efficace e a minor prezzo 

del vostro, per questo non potete combatterle, e tuttavia vorreste distruggerle. 

Siete ancora più il usi degli sprovveduti operai inglesi. E mentre voi ripetete 

che bisogna ristabilire la concorrenza, i trust continuano a distruggervi. 

Dal primo al'ultimo, raccontate la stessa storia, la scomparsa dela rivalità e 

l'avvento  del 'associazione.  Lei  stesso,  signor  Owen,  ha  distrutto  la 

concorrenza,  qui  a  Berkeley,  quando  la  vostra  succursale  ha  fatto chiudere 

bottega  a  tre  piccoli  droghieri,  perché  la  vostra  associazione  era  più 

efficiente. Ma appena sentite sul e vostre spal e il peso di altre associazioni 

più forti, quel e dei trust, vi mettete a urlare. 

Questo, perché non siete una società forte, ecco tutto. Se formaste un trust di 

prodotti  alimentari  per  tutti  gli  Stati  Uniti,  cantereste  un'altra  canzone,  e  la 

vostra antifona sarebbe: 

'Siano benedetti i trust!'. Eppure, non soltanto la vostra piccola associazione 

non  è  un  trust,  ma  voi  stesso  avete  coscienza  del a  sua  poca  forza. 

Cominciate ad avvertire la fine. Vi accorgete che, nonostante tutte le vostre 

succursali,  non  rappresentate  che  un  gettone  sul  tavolo  da  gioco.  Vedete 

interessi enormi crescere di giorno in giorno; sentite le mani guantate di ferro 

dei profittatori impadronirsi dei vostri guadagni, e prendervi un pizzico qui, un 

pizzico là: così il trust del e ferrovie, il trust del petrolio, il trust del 'acciaio, il 

trust  del  carbone;  e  sapete  che  al a  fine  vi  distruggeranno,  vi  prenderanno 

fino al 'ultimo centesimo i vostri mediocri guadagni. 

Ciò prova, signore, che lei è un cattivo giocatore. Quando ha strozzato i tre 

piccoli  droghieri,  si  è  sentito  orgoglioso,  ha  vantato  l'efficacia  e  lo  spirito 

del 'impresa,  ha  mandato  sua  moglie  in  Europa,  con  i  guadagni  fatti 

divorando  quei  poveri  negozietti.  E'  la  legge  del  pesce  più  grosso,  e  lei  ha 

mangiato in un sol boccone i suoi rivali. 

Ma ecco che a sua volta è morsicato da pesci più grossi ancora, e urla come 

una  cornacchia.  E  quanto  dico  di  lei,  vale  per  tutti  i  presenti.  Urlate  pure. 

State giocando una partita e la perdete. 

Questo vi manda in bestia. 

Soltanto,  lamentandovi,  non  siete  sinceri;  non  confessate  che  vi  piace 

sfruttare  gli  altri  mungendoli,  e  che  fate  tutto  questo  chiasso  perché  altri 

tentano  di  fare  lo  stesso  con  voi.  No,  siete  troppo  scaltri  per  questo,  e  dite 

tutt'altro. Fate i discorsi politici dei piccoli borghesi, come il signor Calvin poco 

fa. Che cosa diceva? Ricordo alcune sue frasi: 'I nostri princìpi originari sono 

solidi'.  'Questo  paese  deve  ritornare  ai  princìpi  americani  fondamentali,  e 

ognuno sia libero di approfittare del e occasioni con uguali probabilità...'. 'Lo 

spirito di libertà sul quale si basa questa nazione... Ritorniamo ai princìpi dei 

nostri avi!...'. 

Quando  parlava  del'uguaglianza  dele  probabilità  per  tutti,  aludeva  ala 

facoltà di spremere guadagni, facoltà che gli è ora tolta dai grandi trust. E la 

cosa  il ogica  è  questa:  che,  a  furia  di  ripetere  queste  frasi,  avete  finito  col 

credere in esse. 

Desiderate  l'occasione  per  spogliare  i  vostri  simili  uno  per  volta  e  vi 

suggestionate al punto di credere che volete la libertà. 

Siete ingordi e insaziabili, ma persuasi dala magia dele vostre frasi di fare, 

invece,  opera  di  patriottismo.  Trasformate  il  desiderio  di  guadagno,  che  è 

puro e semplice egoismo, in sol ecitudine altruistica per l'umanità sofferente. 

Avanti, su, una volta tanto, qui fra noi siate sinceri, guardate la realtà in faccia 

e chiamatela col suo vero nome". 

Tutt'intorno ala tavola c'erano visi congestionati che esprimevano una grande 

irritazione,  mista  a  una  certa  inquietudine.  Erano  tutti  un  po'  spaventati  da 

quel giovanotto dal viso glabro, e dal suo modo di parlare, nonché dal a sua 

terribile maniera di chiamare le cose col loro nome. Il signor Calvin si affrettò 

a rispondere: 

"E perché no?" chiese. "Perché non potremmo ritornare ale tradizioni dei 

nostri padri che hanno fondato questa repubblica? 

Lei ha detto molte cose vere, signor Everhard, per quanto duro possa esserci 

stato  ingoiarle.  Ma  qui,  fra  noi,  possiamo  parlarci  chiaro.  Togliamo  la 

maschera  e  accettiamo  la  verità  come  il  signor  Everhard  l'ha  chiaramente 

detta. 

E' vero che noi piccoli capitalisti diamo la caccia al guadagno, e che il trust ce 

lo toglie. E' vero che vogliamo distruggere i trust per poter conservare i nostri 

profitti. E perché non dovremmo farlo? Mi dica perché non dovremmo farlo". 

"Ah, eccoci al nocciolo dela questione", disse Ernest, con aria soddisfatta. 

"Perché  no?  Cercherò  di  dirvelo,  per quanto  non sia facile.  Voialtri,  vedete, 

avete  studiato  gli  affari  nel a  vostra  cerchia  ristretta,  ma  non  avete  affatto 

approfondito  la  questione  del 'evoluzione  sociale.  Siete  in  pieno  periodo  di 

transizione  nel 'evoluzione  economica,  ma  non  ci  capite  nul a,  e  da  questo 

deriva tutto il caos. Mi domandate perché non potete ritornare indietro. Per il 

semplice motivo che non è possibile. 

Non potete far risalire un fiume verso la sorgente. Giosuè fermò il sole sopra 

Gebeone,  ma  voi  vorreste  fare  di  più;  voi  sognate  di  far  tornare  indietro  il 

sole. Vorreste fare andare il tempo al 'indietro, dal mezzogiorno al 'aurora. 

Davanti ale macchine per risparmiare lavoro, ala produzione organizzata, 

al 'efficacia crescente del e società, vorreste fermare il sole del 'economia di 

una o più generazioni, farlo ritornare a un'epoca in cui non c'erano né grandi 

ricchezze,  né  grandi  macchine,  né  strade  ferrate:  in  cui  le  legioni  di  piccoli 

capitalisti  lottavano  l'una  contro  l'altra,  nel 'anarchia  industriale;  in  cui  la 

produzione era primitiva, dispendiosa e disorganizzata. Credetemi: il compito 

di Giosuè fu più facile, aveva inoltre l'aiuto di Geova. Ma voi, piccoli borghesi, 

siete stati abbandonati da dio. Il vostro sole declina, e non risorgerà mai più, 

e  non  è  neppure  in  vostro  potere  fermarlo  ora  nel suo corso.  Siete  perduti, 

condannati a sparire completamente dal a faccia del a terra. 

"E' il fiat del'evoluzione, il comando divino. L'associazione è più forte dela 

rivalità.  Gli  uomini  primitivi  erano  poveri  schiavi  che  si  nascondevano  nel e 

grotte  tra  le  rocce,  ma  un  giorno  si  unirono  per  lottare  contro  i  loro  nemici 

carnivori.  Le  fiere  avevano  il  solo  istinto  del a  rivalità,  mentre  l'uomo  era 

dotato di un istinto di cooperazione; perciò stabilì la sua supremazia su tutti 

gli altri animali. E da al ora non ha fatto che creare associazioni sempre più 

vaste. La lotta del 'organizzazione contro la concorrenza data da un migliaio 

di secoli, e sempre ha trionfato l'organizzazione. Quel i che si arruolano nel 

campo del a concorrenza sono destinati a perire". 

"Però gli stessi trust sono nati dala concorrenza", interruppe il signor Calvin. 

"Giustissimo!" rispose Ernest. "E i trust, infatti, l'hanno distrutta. Per questo, 

come avete voi stessi confessato, è finito il tempo del e vacche grasse". 

Alcune risate corsero per la tavola, le prime in tutta la sera, e il signor Calvin 

non fu l'ultimo a partecipare al 'ilarità provocata da lui stesso. 

"E ora, visto che parliamo di trust, cerchiamo di chiarire un certo numero di 

punti", riprese Ernest. "Voglio esporvi alcuni assiomi; se non vi vanno, avrete 

solo da dirlo. Se tacete, vorrà dire che siete d'accordo. Non è forse vero che 

un telaio meccanico tesse il panno in maggiore quantità e a minor prezzo di 

un  telaio  a  mano?".  Fece  una  pausa,  ma  nessuno  prese  la  parola.  "Di 

conseguenza,  non  è  del  tutto  fol e,  forse,  distruggere  i  telai  meccanici  per 

ritornare  al  processo  grossolano  e  costoso  del a  tessitura  a  mano?".  Molte 

teste si agitarono in segno di assenso. 

"Non è vero che l'associazione d'interessi conosciuta sotto il nome di trust 

produce, in maniera più pratica e più economica, quanto non producano un 

migliaio di piccole imprese rivali?". Non si levò nessuna obiezione. "Dunque, 

non è irragionevole distruggere questa associazione d'interessi economici e 

pratici?". 

Nuovo silenzio, che durò a lungo. Infine, il signor Kowalt domandò: 

"Che fare alora? Distruggere i trust è la nostra sola via per sfuggire al loro 

dominio". 

Ernest parve accendersi immediatamente, animato da una fiamma ardente. 

"Gliene  indico  un'altra",  esclamò.  "Invece  di  distruggere  quele  macchine 

meravigliose, control iamole. Approfittiamo del 'efficienza e del 'economia che 

ci offrono. Soppiantiamo gli attuali padroni e facciamole funzionare noi stessi. 

Questo,  signori,  è  il  socialismo;  un'associazione  più  vasta  di  trust, 

un'organizzazione sociale e economica più grande di quante ne sono esistite 

finora  sul  nostro  pianeta.  Ed  è  al  passo  con  l'evoluzione.  Affrontiamo  le 

associazioni  con  un'associazione  superiore.  Abbiamo  buone  carte  in  mano. 

Schieratevi con noi e sarete dal a parte vincente". 

Ci furono dele proteste. Scuotimenti di testa e mormori. 

"Va bene, preferite essere anacronistici", disse Ernest ridendo. 

"Preferite  svolgere  la  parte  atavica;  scomparirete  come  ogni  atavismo.  Vi 

siete mai chiesti cosa vi capiterà quando nasceranno associazioni d'interessi 

più  formidabili  degli  attuali  trust?  Vi  siete  mai  preoccupati  di  ciò  che 

diventerete  quando  i  consorzi  si  fonderanno  nel  trust  dei  trust,  in  un  trust 

sociale, economico e politico?". 

E voltosi improvvisamente verso il signor Calvin: 

"Dica  lei  se  non  ho  ragione.  Sarete  obbligati  a  formare  un  nuovo  partito 

politico, perché i vecchi partiti sono nel e mani dei trust. Questi costituiscono il 

principale  ostacolo  al a  vostra  propaganda  agricola.  Ogni  ostacolo  che 

incontrate, ogni colpo che ricevete, ogni sconfitta che subite, deriva dai trust. 

Non è forse vero?". 

Il signor Calvin taceva imbarazzato. 

"Risponda", insistette Ernest con tono incoraggiante. 

"E'  vero",  confessò  il  signor  Calvin.  "Ci  eravamo  impadroniti  del  potere 

legislativo  nel o  stato  del 'Oregon  e  avevamo  fatto  approvare  ottime  leggi 

protezioniste,  ma  il  governatore,  che  è  una  creatura  dei  trust,  s'è  opposto. 

Invece nel Colorado, avevamo eletto un governatore che non poté entrare in 

azione per l'opposizione del potere legislativo. 

Due volte abbiamo fatto approvare un'imposta nazionale sul reddito, e due 

volte la Corte Suprema l'ha rigettata come contraria al a costituzione. Le corti 

sono  nel e  mani  dei  trust,  noi,  il  popolo,  non  paghiamo  i  nostri  giudici 

abbastanza bene. Ma verrà un giorno...". 

"In cui il cartelo dei trust controlerà la legislatura", interruppe Ernest, "in cui il 

cartel o dei trust sarà al governo". 

"Mai! Mai!" esclamarono i presenti, eccitati e belicosi. 

"Mi volete dire cosa farete, quando verrà quel giorno?" chiese Ernest. 

"Ci soleveremo con tutte le nostre forze", esclamò il signor Asmunsen, la cui 

risolutezza fu salutata da calorose approvazioni. 

"Sarà la guerra civile " osservò Ernest. 

"E  sia  la  guerra  civile!"  rispose  Asmunsen,  appoggiato  da  nuove 

acclamazioni. "Non  abbiamo  dimenticato  le  gesta  dei  nostri  antenati.  Per  la 

nostra libertà siamo pronti a combattere e a morire". 

Ernest, sorridendo, disse: 

"Non dimenticate, signori, che poco fa eravamo tacitamente d'accordo che la 

parola libertà, nel caso vostro, significa ricavare profitti dagli altri". 

Tutti i convitati erano infuriati, animati da uno spirito belicoso. Ma la voce di 

Ernest dominò il tumulto: 

"Ancora una domanda: dite che vi soleverete con tutte le vostre forze quando 

il governo fosse strumento dei trust; di conseguenza, il governo ricorrerebbe 

contro la vostra forza al 'esercito regolare, la marina, la milizia, la polizia, in 

una parola a tutta la grande e organizzata macchina bel ica degli Stati Uniti. 

Che fine farebbe al ora la vostra forza?". 

Sui loro volti apparve una profonda costernazione. 

Senza lasciar loro il tempo di riflettere, Ernest partì per un nuovo attacco: 

"Non  molto  tempo  fa,  ricordate,  il  nostro  esercito  regolare  era  di  soli 

cinquantamila  uomini.  I  suoi  effettivi  sono  stati  aumentati  da  un  anno:  ora 

conta trecentomila uomini". 

E rinnovò il suo attacco: 

"Non  basta:  mentre  vi  lanciavate  al'inseguimento  del  vostro  fantasma 

favorito,  il  guadagno,  e  improvvisavate  omelie  sul  vostro  caro  feticcio,  la 

concorrenza, conquiste ancora più penose e crudeli sono state realizzate dai 

trust: c'è la milizia". 

"E'  la  nostra  forza",  esclamò  il  signor  Kowalt.  "Con  essa  respingeremo 

l'attacco del 'esercito regolare". 

"Cioè, farete parte voi stessi dela milizia", replicò Ernest, "e sarete mandati 

nel Maine o nel a Florida, nel e Filippine o in altro luogo, per domare i vostri 

compagni  in  rivolta,  in  nome  del a  libertà.  Nel o  stesso  tempo,  i  vostri 

compagni  del  Kansas,  del  Wisconsin  o  di  un  altro  stato,  faranno  parte 

anch'essi  del a  milizia  e  verranno  in  California,  per  soffocare  nel  sangue  la 

vostra stessa guerra civile". 

Questa volta i presenti rimasero addirittura scandalizzati e muti. 

Ala fine il signor Owen mormorò: 

"Non ci arruoleremo nela milizia. E' semplicissimo: non saremo così ingenui". 

Ernest scoppiò in una risata. 

"Non vi siete resi conto del'associazione che è stata formata. 

Non potete difendervi: sarete arruolati a forza nela milizia". 

"Esiste una cosa che si chiama diritto civile", insistette il signor Owen. 



"Ma  non  quando  il  governo  proclama  la  legge  marziale.  Il  giorno  in  cui 

parlaste di sol evarvi in massa, la vostra stessa massa si leverebbe contro di 

voi.  Sareste  arruolati  nel a  milizia,  volenti  e  nolenti.  Sento  già  qualcuno 

pronunciare  le  parole:  detenzione  arbitraria.  Invece  di  questa  avreste 

l'autopsia.  Se  rifiutaste  di  entrare  nel a  milizia  o  di  obbedire,  una  volta 

arruolati,  sareste  trascinati  davanti  a  una  corte  marziale  e  abbattuti  come 

cani. E' la legge". 

"Non è la legge", affermò con autorità il signor Calvin. "Non esiste una legge 

simile.  Tutto  questo  lei  se  l'è  sognato,  giovanotto.  Ma  come?  Parla  di 

mandare la milizia nel e Filippine? 

Sarebbe  contro  la  costituzione.  La  costituzione  dice  chiaramente  che  la 

milizia non potrà mai essere mandata al 'estero". 

"Cosa c'entra la costituzione?" ribatté Ernest. "La costituzione è interpretata 

dal e corti e queste, come ha detto il signor Asmunsen, sono strumento dei 

trust.  Inoltre,  come  ho  affermato,  la  legge  vuole  così.  E'  legge,  da  anni,  da 

nove anni, signori". 

"E' legge", chiese il signor Calvin, con aria incredula, "che si possa essere 

arruolati  a  forza  nel a  milizia...  e  condannati  da  una  corte  marziale  se  ci 

rifiutiamo?". 

"Precisamente", rispose Ernest. 

"Come  mai  alora  non  abbiamo  mai  sentito  parlare  di  questa  legge?" 

domandò  mio  padre;  e  capi   benissimo  che  anche  a  lui  la  cosa  riusciva 

nuova. 

"Per due motivi", rispose Ernest. "Primo, perché non si è mai presentata 

l'occasione  di  applicarla:  se  fosse  stato  necessario,  ne  avreste  già  sentito 

parlare.  Secondo,  perché  questa  legge  è  stata  approvata  in  fretta  dal 

Congresso e in segreto dal Senato: 

praticamente senza nessun dibattito. Naturalmente i giornali non ne hanno 

mai fatto cenno. Noi socialisti lo sapevamo e l'abbiamo pubblicato nei nostri 

giornali. Ma voi non leggete mai i nostri giornali". 

"Io sostengo che lei sogna", disse il signor Calvin, con ostinazione. "Il paese 

non avrebbe mai permesso una cosa simile". 

"Eppure,  il  paese  l'ha  permessa,  di  fatto",  replicò  Ernest.  "E  quanto  al 

sognare, mi dica se questo le sembra un sogno". 

E, tratto di tasca un opuscolo, l'aprì e si mise a leggere: 

"'Sezione Prima. E' decretato, eccetera eccetera, che la milizia si componga 

di  tutti  i  cittadini  validi  di  età  superiore  ai  diciotto  anni  e  inferiore  ai 

quarantacinque, abitanti i diversi Stati, territori e il distretto di Columbia... 

Sezione  Settima.  Che  ogni  ufficiale  o  graduato  arruolato  nela  milizia'  - 

ricordate,  signori,  che,  secondo  la  Sezione  Prima,  siete  tutti  arruolati  -  'che 

rifiuterà  e  non  si  presenterà  al 'ufficiale  di  reclutamento,  dopo  essere  stato 

chiamato  com'è  prescritto,  sarà  tradotto  davanti  a  una  corte  marziale  e 

passibile di pene secondo la sentenza di detta corte... 

Sezione Nona. Che la milizia, quando sarà chiamata in servizio attivo negli 

Stati Uniti, sarà soggetta al e stesse leggi di guerra del 'esercito regolare degli 

Stati Uniti'. 

Ecco a che punto siamo, signori, cittadini americani e compagni di milizia. 

Nove anni fa, noi socialisti pensavamo che questa legge fosse rivolta contro i 

lavoratori, ma sembra che sia rivolta anche contro voialtri. Il deputato Wiley, 

nel  breve  dibattito  che  fu  consentito, dichiarò che  la  legge  'mirava  a  creare 

una  forza  di  riserva  per  prendere  il  popolo  al a  gola'.  Il  popolo  siete  voi, 

signori,  'e  per  proteggere  ad  ogni  costo  la  vita,  la  proprietà,  la  libertà'.  E  in 

avvenire,  quando  vi  sol everete  con  tutta  la  vostra  forza,  ricordate  che  vi 

rivolterete  contro  la  proprietà  dei  trust  e  contro  la  libertà,  legalmente 

accordata ai trust, di sfruttarvi. 

Signori, vi hanno strappato i denti, vi hanno tagliato le unghie, il giorno in cui 

insorgerete, armati solo del a forza del a vostra virilità, ma sprovvisti di unghie 

e di denti, sarete inoffensivi come una legione di mol uschi". 

"Non credo a una sola parola di questo", esclamò il signor Kowalt. 

"Una simile legge non esiste. E' una storia inventata da voialtri socialisti". 

"Il disegno di legge è stato presentato ala Camera il 30 luglio del 1902 dal 

rappresentante  del 'Ohio.  E'  stato  discusso  rapidamente  e  approvato  dal 

Senato  il 14  gennaio  del  1903.  E  esattamente sette  giorni  dopo,  la  legge  è 

stata approvata dal Presidente degli Stati Uniti". 

NOTE: 



1) Cioè abbassando i prezzi di vendita sino al a pari del costo del a merce e, 

talvolta, anche al disotto. Una grossa società poteva vendere in perdita più a 

lungo  di  una  piccola,  e  questo  era  un  mezzo  usato  spesso  per  battere  la 

concorrenza. 

2)  Numerosi  tentativi  furono  fatti  a  quel  tempo  per  organizzare  la  classe 

decadente dei mezzadri in un partito politico, al o scopo di distruggere i trust 

con severe misure legislative. Ma tutti gli sforzi fal irono. 

3) Il primo gran trust, che precedette di circa una generazione gli altri. 

4) Falimento, o bancarotta: istituto speciale che permetteva al'industriale che 

non era riuscito a vincere la concorrenza, di non pagare i suoi debiti. L'effetto 

era di mitigare le condizioni feroci di quel a lotta al 'ultimo sangue. 

5) Everhard diceva il vero. Sbagliava soltanto sula data dela presentazione 

del disegno di legge, che era il 30 giugno e non il 30 luglio. Esistono, a Ardis, 

gli  Annali  dd  Congresso,  nei  quali  si  parla  di  questa  legge  con  le  seguenti 

date:  30  giugno;  9,  15,  16  e  17  dicembre  1902,  7  e  14  gennaio  1903. 

L'ignoranza  manifestata  a  quel  pranzo  dagli  uomini  d'affari  non  era  affatto 

eccezionale. Pochissimi conoscevano l'esistenza di quel a legge. 

Nel luglio 1903, un rivoluzionario, E. Untermann, aveva pubblicato a Girard, 

nel Kansas, un opuscolo che trattava del a legge sul a milizia. L'opuscolo fu 

venduto fra i lavoratori ma, data la separazione del e classi, non si diffuse fra 

la borghesia, che ne ignorò l'esistenza, restando nel 'ignoranza. 

Capitolo 9 


LA MATEMATICA DI UN SOGNO

Fra la costernazione provocata dala sua rivelazione, Ernest riprese la parola: 

"Parecchi  di  voi,  questa  sera,  hanno  dichiarato  che  il  socialismo  è 

impossibile. Poiché avete parlato di ciò che è inattuabile, permettetemi ora di 

dimostrarvi ciò che è inevitabile: ossia, la scomparsa non solo di voi piccoli 

capitalisti, ma anche di grossi capitalisti e persino, a un certo momento, dei 

trust. Ricordate che l'ondata del progresso non si ritrae mai. Senza riflusso, 

essa  procede  dal a  concorrenza  al 'associazione,  dal a  piccola  fusione  al a 

grande, dal e grandi fusioni ai grandi e potenti cartel i, sino al socialismo, che 

è la più gigantesca di tutte le organizzazioni. 



Voi mi dite che sogno. Benissimo. Vi esporrò i dati matematici del mio sogno. 

Anzi, vi sfido in anticipo a dimostrare la falsità dei miei calcoli. Voglio esporvi 

l'inevitabilità del crol o del sistema capitalistico, e dedurre, matematicamente, 

la causa del a sua fatale decadenza. Abbiate pazienza se il punto di partenza 

sembra un po' lontano dal 'argomento. 

Esaminiamo, dapprima, il funzionamento di un'industria privata, e non esitate 

a interrompermi se dico qualcosa su cui non siete d'accordo. Prendiamo, per 

esempio,  una  fabbrica  di  scarpe.  Questa  fabbrica  compra  il  cuoio  e  lo 

trasforma in scarpe. Ecco che del cuoio per cento dol ari, entra in fabbrica e 

ne esce sotto forma di scarpe, per un valore, mettiamo, di duecento dol ari. 

Che cos'è avvenuto? E' stato aggiunto al valore del cuoio un altro valore di 

cento  dol ari.  Come  mai?  Il  capitale  e  il  lavoro  hanno  aumentato  il  valore 

iniziale. 

Il capitale ha fornito la fabbrica, la macchina e ha pagato le spese. La mano 

d'opera  ha  dato  il  lavoro,  lo  sforzo  combinato  del  capitale  e  del  lavoro  ha 

aggiunto un valore di cento dol ari al valore del a materia prima. Fin qui siete 

d'accordo?". 

Ci fu un grande annuire di teste. 

"Il lavoro e il capitale, avendo prodotto cento dolari, devono ora ripartire la 

somma. Le statistiche su divisioni di questo genere sono frazionarie, quindi, 

per  convenienza,  ci  accontenteremo  di  una  certa  approssimazione, 

ammettendo  che  il  capitale  prenda  per  sé  cinquanta  dol ari  e  che  il  lavoro 

riceva,  sotto  forma  di  salario,  gli  altri  cinquanta  dol ari.  Non  staremo  a 

cavil are su questa divisione (1), quali che siano i contratti si finisce sempre 

col mettersi d'accordo, a un prezzo o a un altro. E non dimenticate che ciò 

che io dico per un'industria si applica a tutte. Chiaro fin qui?". 

I convitati assentirono. 

"Ora supponiamo che il lavoro, avendo ricevuto la sua quota di cinquanta 

dol ari,  voglia  ricomprare  del e  scarpe.  Potrà  comprarne  solo  per  cinquanta 

dol ari, non è così? 

Passiamo adesso da questo caso particolare a quelo di tutte le imprese 

industriali degli Stati Uniti, non soltanto del cuoio, ma di tutte le materie prime, 

dei  trasporti  e  del  commercio  in  generale.  Diciamo,  in  cifra  tonda,  che  la 

produzione  annuale  del e  ricchezze,  negli  Stati  Uniti,  è  di  quattro  miliardi  di 

dol ari.  Il  lavoro  riceve  dunque,  come  salario,  una  somma  di  due  miliardi 

l'anno. Dei quattro miliardi prodotti, il lavoro può riscattarne due. Non ci sono 

dubbi al riguardo, anzi la mia valutazione è già molto larga. A causa di mil e 

trucchi  da  parte  del  capitale,  infatti,  il  lavoro  non  ottiene  mai  la  metà  del 

prodotto totale. 

Ma sorvoliamo su questo, e ammettiamo che il lavoro ottenga i due miliardi. 

E'  evidente,  al ora,  che  il  lavoro  può  consumare  solo  due  miliardi,  mentre 

bisogna tener presenti gli altri due miliardi che il lavoro non può né riscattare 

né consumare". 

"Il lavoro non consuma neppure i suoi due miliardi", dichiarò il signor Kowalt. " 

Se li spendesse, non avrebbe depositi nel e banche". 

"I depositi di risparmio sono una specie di fondo di riserva, che può essere 

speso in fretta, come in fretta è stato accumulato. 

Sono le economie messe da parte per la vecchiaia, le malattie, gli incidenti e 

le spese dei funerali. Sono il boccone di pane conservato nel a credenza per 

il domani. No, il lavoro assorbe la totalità del prodotto che può comprare con i 

suoi guadagni. 

Al  capitale,  dunque,  restano  due  miliardi.  Dopo  aver  pagate  le  spese, 

consuma il resto. Il capitale, insomma, brucia i suoi due miliardi?". 

S'interruppe e rivolse apertamente la domanda a parecchi dei presenti, che 

scossero il capo. 

"Non lo so", ammise francamente uno di loro. 

"Invece lo sa", rispose Ernest. "Rifletta un istante. Se il capitale consumasse 

la  sua  parte,  la  somma  totale  del  capitale  non  potrebbe  aumentare, 

resterebbe  costante.  Invece  se  dà  un'occhiata  al a  storia  economica  degli 

Stati Uniti, vedrà che il capitale aumenta continuamente. Dunque, il capitale 

non brucia la sua parte. Ricordate quando l'Inghilterra possedeva le azioni di 

molte del e nostre ferrovie? Con l'andar degli anni le abbiamo riscattate. Che 

cosa  si  deve  concludere,  se  non  che  la  parte  del  capitale  impiegato  ha 

permesso  questo?  Oggi  i  capitalisti  degli  Stati  Uniti  possiedono  centinaia  e 

centinaia di milioni di dol ari in azioni messicane, russe, italiane e greche: che 

cosa  sono  se  non  un  po'  di  quel a  parte  che  i  capitalisti  non  hanno 

consumato? 

Fin dale origini del sistema capitalistico, il capitale non ha mai consumato 

tutta la sua parte del a ripartizione. 

E veniamo al punto: negli Stati Uniti ogni anno viene prodotta ricchezza per 

quattro  miliardi  di  dol ari.  Il  lavoro  ne  riscatta  e  ne  consuma  due,  il  capitale 

trattiene  gli  altri  due.  Resta  pertanto  una  forte  quota  che  non  viene 

consumata. Che cosa si può fare? Il lavoro non può sottrarne perché ha già 

consumato i suoi guadagni. Il capitale non se ne serve, perché già, secondo 

la sua natura, ha assorbito tutto quanto poteva. L'eccesso rimane. Che cosa 

se ne può fare? Che cosa se ne fa?". 

"Si vende al'estero", azzardò il signor Kowalt. 

"Precisamente",  convenne  Ernest.  "Da  questo  eccesso  nasce  il  nostro 

bisogno  d'uno  sbocco  esterno.  Si  vende  al 'estero,  si  è  costretti  a  venderlo 

al 'estero: non c'è altra scelta. E questo eccesso venduto al 'estero costituisce 

ciò  che  noi  chiamiamo:  la  bilancia  commerciale  in  nostro  favore.  Tutti 

d'accordo fin qui?". 

"Stiamo  certamente  perdendo  tempo  con  questo  abbiccì  del'economia", 

intervenne il signor Calvin, seccato. "Lo conosciamo tutti". 

"Se sono stato tanto pignolo nel'esposizione di questo abbiccì è appunto per 

confondervi",  replicò  Ernest.  "E'  questo  il  bel o  del a  faccenda.  E  vi 

confonderò subito. 

Gli Stati Uniti sono un paese capitalistico che ha sviluppato le proprie risorse. 

Grazie  al  suo  sistema  industriale,  dispone  di  un  eccesso  di  prodotti  di  cui 

deve liberarsi al 'estero (2). 

Ciò che è vero per gli Stati Uniti vale anche per tutti i paesi capitalistici le cui 

risorse sono sviluppate. Ognuno di questi paesi dispone di un surplus ancora 

intatto.  Non  dimenticate  che  hanno  già  trafficato  tra  loro  e  che,  ciò 

nonostante, c'è ancora un surplus disponibile. In tutti questi paesi il lavoro ha 

speso  i  suoi  guadagni  e  non  può  più  comprare  nul a;  in  tutti,  il  capitale  ha 

consumato  solo  ciò  che  gli  permette  la  sua  natura.  Il  rimanente  è  un  peso 

morto, perché non possono scambiarselo fra loro. Come se ne libereranno?". 

"Vendendolo ai paesi sottosviluppati", suggerì il signor Kowalt. 

"Precisamente. Vedete dunque che il mio ragionamento è chiaro e semplice, 

tanto  che  voi  stessi  potete  completarlo.  Passiamo  ora  al  punto  successivo. 

Supponiamo  che  gli  Stati  Uniti  riversino  il  loro  surplus  in  un  paese  le  cui 

risorse non siano sviluppate; nel Brasile, per esempio. Ricordate che questo 

surplus è fuori e al di sopra del commercio, essendo gli articoli di scambio già 

consumati.  Che  cosa  potrà  dunque  dare  il  Brasile,  in  cambio,  agli  Stati 

Uniti?". 

"Del'oro" disse il signor Kowalt. 

"Ma nel mondo c'è una quantità limitata di oro", obiettò Ernest. 

"Del'oro in forma di titoli, obbligazioni e simili", rettificò il signor Kowalt. 

"Ora  sì  che  ha  colto  nel  segno.  Gli Stati  Uniti  riceveranno  dal  Brasile  in 

cambio del loro surplus, azioni e altre garanzie. Che cosa vuol dire questo, se 

non che gli Stati Uniti entreranno in possesso di ferrovie, fabbriche, miniere e 

terreni nel Brasile? E che cosa ne risulterà?". 

Il signor Kowalt rifletté e scosse il capo. 

"Ve lo dico subito", continuò Ernest. "Risulterà questo: che le risorse del 

Brasile  verranno  sviluppate.  Bene,  passiamo  ancora  al  punto  successivo. 

Quando il Brasile, per impulso del sistema capitalistico, avrà sviluppato le sue 

risorse,  possiederà  anch'esso  un  surplus  non  consumato.  Potrà 

sbarazzarsene negli Stati Uniti? No, perché questi hanno già il loro. Gli Stati 

Uniti, a loro volta, potranno continuare ancora a riversare il loro surplus nel 

Brasile? No, perché questo paese ha già il suo. 

Che cosa succederà? Ormai Stati Uniti e Brasile devono cercare tutti e due i 

loro sbocchi in paesi le cui risorse non siano ancora sfruttate. Ma scaricando i 

loro  surplus  in  nuovi  paesi,  questi  si  svilupperanno  a  loro  volta  e  non 

tarderanno a disporre anch'essi di surplus. Quindi cercheranno altri paesi in 

cui  scaricarli.  Ora,  state  bene  attenti,  signori,  il  nostro  pianeta  non  è  così 

grande; c'è un numero limitato di paesi sul a terra. 

Quando tutti i paesi del mondo, dal primo al'ultimo, avranno del surplus da 

impiegare  e  troveranno  gli  altri  paesi  nel e  stesse  condizioni,  che  cosa 

accadrà?". 

Fece una pausa e osservò i suoi ascoltatori. La perplessità sui loro volti era 

uno  spettacolo  divertente.  Ma  a  essa  s'accompagnava  anche  una  profonda 

inquietudine.  Fra tante  astrazioni,  Ernest aveva  evocato  una  visione  chiara. 

Ormai tutti la distinguevano chiaramente e ne avevano paura. 

"Abbiamo  cominciato  dal'abbiccì,  signor  Calvin",  disse  maliziosamente 

Ernest, "ora vi ho esposto il resto del 'alfabeto. 

E' semplicissimo; è questo il belo. Certamente lei avrà pronta una risposta. 

Ebbene,  che  cosa  accadrà  quando  tutti  i  paesi  del  mondo  avranno  del a 

ricchezza  superflua  non  consumata?  Dove  andrà  a  finire  il  vostro  sistema 

capitalistico?". 



Il  signor  Calvin  scosse  il  capo,  preoccupato.  Evidentemente  cercava  un 

errore nel ragionamento di Ernest. 

"Rifacciamo insieme il cammino già percorso," riassunse Ernest. 

"Siamo  partiti  prendendo  in  considerazione  un'industria  particolare,  quela 

del e calzature, e abbiamo stabilito che la divisione del prodotto ottenuto dal a 

col aborazione fra capitale e lavoro in questa industria è la stessa che in tutte 

le altre. 

Abbiamo visto che il lavoro può ricomprare, col suo salario, solo una parte del 

prodotto, e che il capitale non consuma il resto. 

Abbiamo visto, come, dopo che il lavoro ha consumato tutto ciò di cui ha 

bisogno, rimane ancora un eccesso disponibile. Abbiamo riconosciuto che si 

può  disporre  di  questo  eccesso  solo  riversandolo  al 'estero.  Abbiamo 

convenuto che il trapasso di questa ricchezza in un paese nuovo ha l'effetto 

di  sviluppare  le  risorse  di  questo,  di  modo  ché  in  poco  tempo  quel  paese 

finisce  col  disporre  a  sua  volta  di  un  surplus.  Abbiamo  esteso  questo 

processo  a  tutti  i  paesi  del  nostro  pianeta,  fino  a  giungere  al a  conclusione 

che ogni paese, di anno in anno, di giorno in giorno, viene a disporre di un 

surplus non consumato. Ora torno a chiedervi: che cosa ne faremo di questa 

ricchezza in eccesso?". 

Anche questa volta nessuno rispose. 

"Sentiamo, signor Calvin" solecitò Ernest. "Non ci arrivo", ammise il signor 

Calvin. 

"Non ci ho mai pensato", dichiarò il signor Asmunsen. "Eppure è chiaro come 

un libro stampato". 

Per la prima volta sentivo esporre la teoria di Karl Marx (3) sul plusvalore, e 

Ernest  l'aveva  esposta  in  maniera  così  semplice  che  anch'io  rimanevo 

stupita, incapace di rispondere. 

"Vi proporrò un mezzo per liberarvi del surplus", disse Ernest. 

"Gettatelo in mare. Gettatevi ogni anno le centinaia di milioni di doliari che 

valgono  le  calzature,  gli  abiti,  il  grano,  e  tutte  le  ricchezze  commerciali.  La 

faccenda sarebbe risolta?". 

"Lo sarebbe certamente", rispose Mister Calvin, ma è assurdo pensarlo". 



Ernest gli fu addosso come un fulmine. 

"E' forse meno assurdo, lei, signor distruttore di macchine, quando consiglia il 

ritorno ai sistemi antidiluviani dei nostri nonni? Che cosa propone di fare per 

liberarci  dal 'eccesso  di  ricchezza?  Risolverebbe  il  problema  cessando  di 

produrre  quel 'eccesso.  E  come  eviterebbe  di  produrlo?  Ritornando  a  un 

metodo  di  produzione  primitivo,  così  disordinato  e  irragionevole  che 

diventerebbe impossibile ottenere la minima eccedenza". 

Il signor Calvin deglutì: il colpo era riuscito. Deglutì di nuovo, poi tossì per 

schiarirsi la gola. 

"Ha  ragione",  disse.  "Mi  ha  convinto:  è  assurdo.  Ma  bisogna  pur  fare 

qualcosa, è questione di vita o di morte per noi medi borghesi. Non vogliamo 

certo morire. Preferiamo essere il ogici e ritornare ai metodi dei nostri padri, 

anche se dispendiosi e grossolani. Riporteremo l'industria al o stato in cui era 

prima dei trust. Romperemo le macchine. E voi, cosa farete?". 

"Non potete distruggere le macchine", replicò Ernest. "Non potete fermare 

l'evoluzione. Avete contro due grandi forze, una del e quali è più potente del a 

media borghesia. I grandi capitalisti, i trust, in altre parole, non vi lasceranno 

tornare indietro. Non vogliono la distruzione del e macchine. E più potente del 

trust  è  la  forza  del  lavoro.  Essa  non  vi  permetterà  mai  di  distruggere  le 

macchine. La proprietà del mondo, comprese le macchine, sta tra i trust e il 

lavoro. Questo è lo schieramento in campo. Nessuno dei due avversari vuole 

la  distruzione  del e  macchine,  ma  ciascuno  ne  vuole  il  possesso.  In  questa 

lotta  non  c'è  posto  per  la  media  borghesia,  vero  pigmeo  fra  due  titani.  Non 

capite,  voi  poveri  medi  borghesi, che  siete  presi fra  due  macine  che  hanno 

già cominciato a girare. 

Vi ho dimostrato matematicamente l'inevitabile crolo del sistema capitalistico. 

Quando ogni paese si troverà in possesso di beni in eccedenza inconsumabili 

e  invendibili,  il  sistema  capitalistico  crol erà  sotto  l'enorme  peso  dei  profitti 

che  ha  accumulato,  e  quel  giorno  non  ci  sarà  nessuna  distruzione  di 

macchine, bensì la lotta per il loro impossessamento. Se il lavoro ne uscirà 

vincitore,  il  vostro  cammino  sarà  facile.  Gli  Stati  Uniti,  anzi  il  mondo  intero 

entreranno in un'era nuova e prodigiosa. La vita, anziché essere schiacciata 

dal e  macchine,  sarà  resa  da  esse  più  bel a,  più  felice  e  più  nobile.  Come 

membri del a media borghesia abolita, insieme con la classe dei lavoratori, la 

sola che sopravviverà, parteciperete al 'equa ripartizione dei prodotti di quel e 

macchine  meravigliose.  E  noi,  noi  tutti,  ne  costruiremo  di  più  meravigliose 

ancora.  Non  ci  sarà  più  ricchezza  non  consumata,  perché  non  esisteranno 

più profitti". 



"Ma  se  la  battaglia  per  il  possesso  del e  macchine  fosse  vinta  dai  trust?" 

intervenne il signor Kowalt. 

"In  questo  caso",  rispose  Ernest,  "voi  e  il  lavoro,  e  noi  tutti,  saremmo 

schiacciati sotto il tal one di ferro di un dispotismo implacabile e terribile come 

ogni dispotismo che ha insanguinato le pagine del a storia del 'uomo. Ci sarà 

al ora un solo nome per indicare quel dispotismo: il Tal one di Ferro!" (4) "Ma 

il  vostro  socialismo  è  un  sogno",  disse  infine  il  signor  Calvin,  e  ripeté:  "Un 

sogno!". 

"Alora vi parlerò di qualcosa che non è un sogno", rispose Ernest, "qualcosa 

che  chiamerò  Oligarchia  e  voi  chiamate  Plutocrazia.  Entrambi,  però, 

intendiamo la stessa cosa: il grande capitale, ossia i trust. Vediamo chi ha in 

mano il potere, oggi. 

Per fare questo, esaminiamo la società nela sua divisione di classe. 

La  società  è  divisa  in  tre  grandi  classi.  Prima  fra  tutte  è  la  plutocrazia, 

composta  dai  ricchi  banchieri,  dai  magnati  del e  ferrovie,  dai  direttori  del e 

grandi  società  e  dai  magnati  dei  trust;  la  seconda,  la  borghesia,  la  vostra, 

signori,  comprende  i  grandi  professionisti.  Infine,  la  terza  e  ultima,  la  mia 

classe, il proletariato, formata dai lavoratori salariati (5). 

Non  potete  negare  che  il  possesso  dela  ricchezza  forma  attualmente 

l'essenza  del  potere  negli  Stati  Uniti.  In  quale  proporzione,  però,  questa 

ricchezza è divisa tra le tre classi? 

Ecco le cifre: la plutocrazia dispone di sessantasette miliardi. 

Sul numero totale dele persone che esercitano una professione negli Stati 

Uniti,  soltanto  lo  zero  nove  per  cento  appartiene  al a  plutocrazia;  eppure  la 

plutocrazia possiede il settanta per cento del a ricchezza totale. La borghesia 

dispone  di  ventiquattro  miliardi;  il  ventinove  per  cento  di  persone  che 

esercitano  una  professione  appartengono  al a  borghesia  e  godono  del 

venticinque  per  cento  del a  ricchezza  totale.  Resta  il  proletariato.  Esso 

dispone  di  quattro  miliardi.  Di  tutte  le  persone  che  svolgono  un  lavoro,  il 

settanta per cento appartiene al proletariato, che possiede solo il quattro per 

cento del a ricchezza totale. Da quale parte è il potere, signori?". 

"Stando  ale  vostre  cifre,  noi,  dela  classe  media,  siamo  più  potenti  dei 

lavoratori", osservò il signor Asmunsen. 

"Ma definendoci deboli voi non migliorate affatto la vostra condizione rispetto 

al a forza del a plutocrazia", rispose Ernest. 

"D'altronde, non ho finito. C'è una forza superiore ala ricchezza, superiore 

nel  senso  che  non  può  esserci  strappata.  La  nostra  forza,  la  forza  del 

proletariato, sta nei nostri muscoli, nel e nostre mani che votano, nel e nostre 

dita che possono premere un gril etto. E' la forza primitiva, al eata del a vita, 

superiore al a ricchezza, e che la ricchezza non può cancel are. 

La  vostra  forza,  invece,  è  caduca:  vi  può  essere  tolta.  In  questo  stesso 

momento, la plutocrazia sta per togliervela, e finirà per strapparvela tutta. E 

al ora cesserete d'essere la classe media, verrete a noi, diventerete proletari. 

E, ciò che più importa, aggiungerete forza al a nostra forza. Vi accoglieremo 

come fratel i e combatteremo fianco a fianco per la causa del 'umanità. 

I lavoratori non hanno niente di concreto da perdere: la loro parte di ricchezza 

nazionale  è  fatta  di  abiti,  mobili  e  in  casi  rarissimi,  una  casa  libera  da 

ipoteche.  Voi  invece  disponete  di  una  ricchezza  concreta,  ne  avete  per 

ventiquattro  miliardi,  e  la  plutocrazia  ve  la  porterà  via.  Naturalmente,  è  più 

probabile  che  sia  il  proletariato  a  portarvela  via  per  primo.  Non  capite  la 

vostra posizione, signori? La vostra media borghesia è la pecorel a tremante 

fra  il  leone  e  la  tigre.  Se  non  sarete  del 'uno,  sarete  del 'altra.  E  se  la 

plutocrazia  vi  avrà  prima,  il  proletariato  avrà  in  seguito  la  plutocrazia:  è 

soltanto questione di tempo. 

Anche la vostra ricchezza attuale non dà la vera misura dela vostra potenza. 

In  questo  momento,  la  forza  del a  vostra  ricchezza  è  un  guscio  vuoto.  Per 

questo  lanciate  il  vostro  debole  grido  di  guerra:  'Ritorniamo  ai  metodi  dei 

nostri  padri'.  Avvertite  la  vostra  impotenza  e  il  vuoto  del  vostro  guscio.  Vi 

dimostrerò ora questo vuoto: 

Qual è il potere degli agricoltori? Più del cinquanta per cento sono schiavi 

perché semplici fittavoli o perché oppressi da ipoteche. Sono schiavi, ancora, 

per il fatto che i trust possiedono o control ano - che è poi la stessa cosa - 

tutti  i  mezzi  necessari  per  la  distribuzione  dei  prodotti  agricoli  sul  mercato, 

come  i  frigoriferi,  i  silos,  le  ferrovie  e  le  linee  di  navigazione.  Inoltre,  i  trust 

control ano  i  mercati.  In  tutto  questo,  gli  agricoltori  non  dispongono  del 

minimo  potere.  Quanto  al  loro  potere  politico,  me  ne  occuperò  parlando  di 

quel o del a borghesia. 

Di giorno in giorno, i trust schiacciano gli agricoltori come hanno strozzato il 

signor Calvin e tutti i produttori di latte; e di giorno in giorno i commercianti 

sono  schiacciati  al o  stesso  modo.  Ricordate  come,  in  sei  mesi,  il  trust  del 

tabacco  è  riuscito a  distruggere  più  di  quattrocento  negozi  di  tabacchi nel a 

sola  Nuova  York.  Dove  sono  gli  antichi  padroni  del e  miniere  di  carbon 

fossile?  Saprete  certamente,  senza  che  debba  ripetervelo,  che  oggi  il  trust 

del e  ferrovie  possiede  o  control a  tutte  le  cave  di  antracite  e  di  bitume.  Lo 

Standard  Oil  Trust  non  possiede  forse  una  ventina  di  linee  marittime?  Non 

control a anche le miniere di rame? Per non parlare poi del trust degli altiforni, 

che  ha  organizzato  come  impresa  secondaria.  Ci  sono  diecimila  città  negli 

Stati Uniti, il uminate, questa sera, da società control ate o di proprietà del a 

Standard  Oil,  e  altrettante  dove  i  trasporti  elettrici,  urbani,  periferici  o 

interurbani,  sono  in  mano  a  quel  trust.  I  piccoli  capitalisti,  una  volta 

cointeressati  in  queste  migliaia  di  imprese,  sono  spariti.  E  questo  voi  lo 

sapete, e vi state avviando per la stessa strada. 

Ai piccoli industriali succede quel che succede agli agricoltori; tutto sommato, 

gli uni e gli altri sono oggi ridotti a un vassal aggio feudale. Lo stesso si può 

dire  dei  professionisti  e  degli  artisti  che  oggi,  salvo  il  nome,  sono  dei  servi 

mentre gli uomini politici sono dei lacché. 

Perché  mai  lei,  signor  Calvin,  passa  i  giorni  e  le  notti  a  organizzare  gli 

agricoltori, come il resto del a borghesia, in un nuovo partito politico? Perché i 

politicanti dei vecchi partiti non vogliono saperne del e vostre idee antiquate, 

perché sono, come ho detto, i servi, i lacché del a plutocrazia. 

Ho definito anche i professionisti e artisti servi del regime attuale. Che altro 

sono  infatti?  Dal  primo  al 'ultimo,  professori,  predicatori,  editori,  sbrigano  il 

loro lavoro servendo la plutocrazia, il loro ufficio consiste nel propagare solo 

idee inoffensive o elogiative sui ricchi. Tutte le volte che tentano di propagare 

idee minacciose per la plutocrazia, perdono il posto; in questo caso, se non 

hanno  messo  nul a  da  parte  per  i  tempi  difficili,  si  riducono  al  livel o  del 

proletariato e vegetano nel a miseria o diventano agitatori. E non dimenticate 

che  la  stampa,  il  pulpito  e  l'università  manipolano  l'opinione  pubblica, 

stabiliscono il clima mentale del paese. Quanto agli artisti, non hanno che da 

piegarsi al gusto più o meno ignobile del a plutocrazia. 

Ma, in sostanza, la ricchezza da sola non costituisce il vero potere; è un 

mezzo per raggiungere il potere, e il potere lo esercita il governo. Ma chi è al 

governo  oggi?  Forse  il  proletariato,  con  i  suoi  venti  milioni  di  individui  che 

svolgono  vari  lavori  e  mestieri?  L'idea  fa  ridere  persino  voi.  Forse  la 

borghesia, con i suoi otto milioni di vari professionisti? 

Neppure.  Chi  dunque  detiene  il  potere  del  governo?  La  plutocrazia,  con 

appena un quarto di milione di membri attivi. Eppure non è questo quarto di 

milione di uomini che lo detiene realmente, benché ne siano tutti i custodi. Il 

cervel o del a plutocrazia che control a il governo si compone di sette piccoli e 

possenti  gruppi.  E  non  dimenticate  che,  oggi,  questi  gruppi  agiscono 

praticamente al 'unisono (6). 



Lasciate che vi accenni al a potenza di uno solo di questi gruppi, quel o del e 

ferrovie.  Impiega  quarantamila  avvocati,  per  vincere  le  cause  in  tribunale; 

distribuisce  migliaia  di  tessere  gratuite  ai  giudici,  ai  banchieri,  ai  direttori  di 

giornali, ai pastori, ai membri del e università, del e legislature di stato e del 

Congresso.  Mantiene  ricchissimi  e  lussuosi  focolai  di  intrigo,  le  'lobby'  (7) 

nel e  capitali  di  ogni  stato,  nel a  capitale  del a  nazione  e  tutte  le  grandi  e 

piccole città del paese; s'avvale di un immenso esercito di azzeccagarbugli e 

di  politicanti,  che  hanno  il  compito  di  partecipare  ai  comitati  elettorali  e  al e 

assemblee di partito, di circuire i giurati, di subornare i giudici e di adoperarsi 

con tutte le loro forze a favore degli interessi del gruppo (8). 

Signori,  ho  solo  accennato  ala  potenza  di  uno  dei  sette  gruppi  che 

costituiscono  il  cervel o  del a  plutocrazia  (9).  I  vostri  ventiquattro  miliardi  di 

ricchezza non vi danno il venticinque per cento del potere governativo. Sono 

un  guscio  vuoto,  e  presto  anche  questo  guscio  vi  sarà  tolto.  Oggi  la 

plutocrazia ha tutto il potere nel e sue mani. E' lei che crea le leggi, perché 

control a il Senato, il Congresso, la magistratura, e il potere legislativo in ogni 

stato.  E  non  è  tutto  qui.  Dietro  la  legge  deve  esserci  la  forza  che  la  renda 

esecutiva. E oggi la plutocrazia, fatte le leggi, ha a sua disposizione la polizia, 

l'esercito, la marina, e infine la milizia, ossia voi, io e noi tutti". 

Quando ebbe finito non ci furono discussioni: i convitati si alzarono subito da 

tavola.  Silenziosi  e  afflitti,  si  congedarono  tutti  a  bassa  voce.  Sembravano 

ancora  spaventati  dal a  prospettiva  del 'avvenire  che  gli  era  stata  fatta 

intravedere. 

"La situazione è seria", disse il signor Calvin a Ernest. "Ho poche obiezioni da 

fare a quanto lei ha detto. Solo non sono d'accordo sul a sua condanna del a 

media borghesia. Noi sopravvivremo, e distruggeremo i trust". 

"E ritornerete ai metodi dei vostri padri", concluse Ernest. 

"Giustissimo!  So  bene  che,  in  un  certo  senso,  siamo  dei  distruttori  di 

macchine, e che questo è un assurdo. Ma oggi tutta la vita è il ogica, con tutti 

gli intrighi del a plutocrazia. 

Comunque, il nostro modo di distruggere le macchine è almeno pratico e 

possibile, mentre il vostro sogno non lo è. Il vostro sogno socialista non è... 

che un sogno. Noi non possiamo seguirvi". 

"Vorrei solo che lei e i suoi v'intendeste un po' di sociologia e evoluzione", 

rispose  Ernest  con  aria  assorta  stringendogli  la  mano.  "Ci  risparmieremmo 

una quantità di fastidi". 



NOTE: 

1) Everhard espone qui chiaramente la causa di tutti i disordini sindacali del 

tempo.  Nel a  divisione  del frutto  del a  col aborazione fra  capitale e  lavoro, il 

capitale esigeva il più possibile, e altrettanto pretendeva il lavoro. Il dissidio 

su  questa  divisione  era  inconciliabile.  In  regime  di  produzione  capitalistica, 

lavoro  e  capitale  continuarono  a  litigare  per  questa  ripartizione.  Ai  nostri 

occhi, oggi, è uno spettacolo vergognoso, ma non dobbiamo dimenticare che 

sono trascorsi sette secoli da quel tempo. 

2) Theodore Roosevelt, presidente degli Stati Uniti, qualche anno prima del 

tempo  di  cui  si  tratta,  fece  in  pubblico  questa  dichiarazione:  "Occorre  una 

reciprocità  più  estesa,  più  liberale,  nel a  compera  e  vendita  del e  merci,  in 

modo  che  si  possa  disporre  in  maniera  soddisfacente,  nei  paesi  stranieri, 

del a  sovrapproduzione  degli  Stati  Uniti".  Naturalmente  la  sovrapproduzione 

eccessiva  a  cui  accennava,  era  costituita  dal  guadagno  dei  capitalisti 

eccedente la loro capacità di consumo. 

Contemporaneamente, il senatore Mark Hanna dichiarava: "La produzione 

del a  ricchezza  negli  Stati  Uniti  è  annualmente  superiore  di  un  terzo  al 

consumo".  Un  altro  senatore,  Chauncey  Depew,  aggiungeva:  "Il  popolo 

americano produce annualmente due miliardi di dol ari di ricchezza in più di 

quanto consuma". 

3) Karl Marx, il grande eroe intelettuale del socialismo, era un ebreo tedesco 

del  secolo  diciannovesimo,  contemporaneo  di  John  Stuart  Mil .  Stentiamo  a 

credere  oggi,  dopo  l'enunciazione  del e  teorie  economiche  di  Marx,  che 

durante  molte  generazioni  egli  possa  essere  stato  deriso  da  pensatori  e 

scienziati. A causa del e sue teorie fu bandito dal suo paese natale e morì in 

esilio, in Inghilterra. 

4) E' questa la prima volta in cui per designare l'Oligarchia viene usata questa 

espressione. 

5) Questa divisione dela società fatta da Everhard è conforme a quela di 

Lucien  Sanial,  una  del e  autorità  del  tempo  in  fatto  di  statistica.  Secondo  i 

suoi calcoli, basati sul censimento del 1900, negli Stati Uniti il numero degli 

appartenenti  al e  tre  classi,  secondo  la  professione,  era  il  seguente: 

Plutocrazia: 250251. Borghesia: 8429845. Proletariato: 20393137. 

6) Sino al 1907, si considerava il paese dominato da undici gruppi, questo 

numero fu ridotto in seguito al a fusione dei cinque gruppi del e ferrovie in un 

unico gruppo. I cinque gruppi fusi insieme, e gli altri loro al eati, economici e 

politici,  erano:  a)  James  J.  Hil ,  che  control ava  il  Nord-Ovest.  b)  Il  gruppo 

del e  ferrovie  del a  Pennsylvania,  con  a  capo  Schiff,  direttore  finanziario, 

insieme con alcune grosse banche di Filadelfia e di New York. c) Harrimann, 

con  Frick,  avvocato  consulente,  e  Odel ,  luogotenente  politico,  che 

control ava le linee di trasporto al centro del continente del Sud-Ovest e del 

Sud Pacifico. d) Gli interessi ferroviari del a famiglia Gould. e) Moore, Reid e 

Leeds, conosciuti come "Quel i di Rock Island". 

Queste  potenti  oligarchie,  nate  dal  conflitto  dela  concorrenza,  dovevano 

seguire inevitabilmente il cammino che conduce al cartel o. 

7) Lobby, istituzione speciale che aveva lo scopo di intimidire e corrompere i 

legislatori che avrebbeto dovuto rappresentare gli interessi del popolo . 

8) Una decina d'anni prima di questo discorso di Everhard, la Camera di 

Commercio  di  New  York  aveva  pubblicato  un  rapporto  dal  quale  riportiamo 

quanto segue: "Le ferrovie control ano decisamente il potere legislativo del a 

maggioranza  degli  Stati  del 'Unione:  fanno  e  disfanno  a  loro  piacimento  i 

senatori,  i  deputati,  i  governatori,  e  sono  i  veri  ispiratori  del a  politica 

governativa". 

9) Rockefeler proveniva dal proletariato, e a forza di risparmio e di scaltrezza 

riuscì a organizzare il primo trust perfetto, quel o che è conosciuto col nome 

di Standard Oil. Non possiamo esimerci dal citare una pagina notevole del a 

storia  di  quel  tempo  per  dimostrare  come  la  Standard  Oil  per  il  bisogno  di 

impiegare  i  capitali  in  eccesso,  abbia  schiacciato  i  piccoli  capitalisti, 

affrettando il crol o del sistema capitalistico. 

David  Graham  Philips  era  uno  scrittore  radicale  del  tempo,  e  questa 

citazione è tolta da un suo articolo nel "Saturday Evening Post" del 4 Ottobre 

1902.  Abbiamo  questo  solo  esemplare  del  giornale,  dal a  forma  e  dal a 

tiratura  del  quale  dobbiamo  però  concludere  che  era  uno  dei  periodici  più 

diffusi: "Circa dieci anni fa, il reddito di Rockefel er era valutato da un'autorità 

competente  in  trenta  milioni  di  dol ari.  Aveva  raggiunto  il  limite  del  proficuo 

investimento di profitti nel 'industria petrolifera. 

In questa, infatti, si riversavano somme enormi in contanti, più di due milioni 

di  dol ari  al  mese,  per  il  solo  John  Davidson  Rockefel er.  Il  problema 

del 'impiego  di  questo  denaro  diventava  serio.  Il  reddito  del  petrolio 

ingrossava,  cresceva  sempre,  e  il  numero  dei  possibili  impieghi  sicuri  era 

limitato, più di quanto sia adesso. Tuttavia, non fu l'avidità di nuovi guadagni 

a spingere i Rockefel er verso altri campi oltre al petrolio: vi furono costretti 

dal  flusso  di  ricchezza,  che  la  calamita  del  loro  monopolio  attirava 

irresistibilmente.  Dovettero  persino  ingaggiare  una  schiera  di  analisti  e 

ricercatori  di  investimento.  Si  dice  che  il  capo  di  questo  personale  riceveva 

uno stipendio annuo di 125000 dol ari. 

La prima escursione, o incursione, cospicua dei Rockefeler, avvenne nel 

campo  del e  ferrovie.  Nel  1895  control avano  un  quinto  di  tutta  la  rete 

ferroviaria  del  paese.  Che  cosa  possiedono  o,  attraverso  maggioranze 

azionarie,  control ano  oggi?  Sono  padroni  di  tutte  le  grandi  ferrovie  di  New 

York,  a  nord,  est  e  ovest,  eccetto  una,  nel a  quale  la  loro  quota  è  di  pochi 

milioni. Hanno interessi nel a maggior parte del e grandi linee ferroviarie che 

s'irradiano  da  Chicago:  dominano  parecchie  reti  che  si  estendono  fino  al 

Pacifico. I  loro  voti  formano  la  potenza  del signor  Morgan,  ora,  ma  bisogna 

aggiungere, però, che essi hanno bisogno del suo cervel o più che non lui dei 

loro voti, così che questa combinazione risulta, in larga misura, da comunità 

d'interessi.  Ma  le  sole  ferrovie  non  bastavano  ad  assorbire  rapidamente 

quel e enormi ricchezze. I 2500000 dol ari di J. D. Rockefel er non tardarono 

a diventare cinque, sei milioni al mese, fino a 75000000 dol ari l'anno. I petroli 

si mutavano in continuo guadagno, e i guadagni, a loro volta impiegati in altre 

imprese, davano nuovi milioni ogni anno. 

I Rockefeler s'interessarono alora del gas e del'elettricità quando queste 

industrie  raggiunsero  un  livel o  di  investimento  sicuro.  E  ora  gran  parte  del 

popolo  americano,  qualunque  sia  il  tipo  di  il uminazione  che  impiega, 

comincia a dare il suo contributo al a ricchezza dei Rockefel er non appena il 

sole tramonta. Quindi si lanciarono nel 'impresa del prestito agrario. 

Si racconta che qualche anno fa, quando la prosperità aveva permesso agli 

agricoltori di liberarsi dal e ipoteche, J. D. 

Rockefeler ne fosse addolorato fino ale lacrime, otto milioni di dolari che 

credeva bene impiegati, a un buon interesse, per anni, gli venivano rigettati in 

braccio e richiedevano un nuovo impiego. 

Questo aggravio inatteso del suo perpetuo cruccio di trovare un impiego a 

favore  del a  progenie  del  petrolio  e  del a  progenie  del a  progenie,  fu  più  di 

quanto potesse sopportare un uomo afflitto da cattive digestioni... 

I Rockefeler passarono quindi ale miniere: ferro, carbone, rame e piombo; 

poi  ad  altre  società  industriali,  al e  tranvie,  al e  obbligazioni  di  stato  e 

municipali,  al e  linee  marittime,  al e  imprese  armatoriali,  ai  telegrafi,  al a 

proprietà  immobiliare,  ai  grattacieli,  al e  case,  agli  alberghi  e  agli  edifici 

commerciali e amministrativi, al e assicurazioni sul a vita e al e banche. Ben 

presto, non ci fu un solo campo del 'industria dove i loro milioni non fossero al 

lavoro... 

La banca dei Rockefeler - la National City Bank - è la più importante degli 

Stati Uniti. E' superata solo dal a Banca d'Inghilterra e dal a Banca di Francia. 

I  depositi  oltrepassano,  in  media,  i  cento  milioni  di  dol ari  al  giorno;  essa 

domina il mercato dei valori di Wal  Street come la borsa. Ma non è sola: 

costituisce  il  primo  anelo  di  una  catena  di  Banche  Rockefeler  che 

comprende  quattordici  banche  e  consorzi  nel a  città  di  New  York,  oltre  al e 

banche fortissime e influentissime in tutti i grand centri economici del paese. 

J. D. Rockefeler possiede azioni dela Standard Oil, per un valore di quattro o 

cinque milioni di dol ari. Ha cento milioni di dol ari nel trust del 'acciaio, quasi 

altrettanto in un altro, e così via, al punto che la mente si stanca ad elencarli. 

Le  sue  entrate  furono  l'anno  scorso  di  cento  milioni  di  dol ari  circa,  ed  è 

dubbio che i redditi di tutti i Rothschild messi insieme raggiungano una cifra 

superiore. E continuano ad aumentare a gran balzi". 

Capitolo 10 


IL VORTICE

Dopo quel pranzo di uomini d'affari, avvenimenti di straordinaria importanza 

si succedettero come lampi; e nel mio piccolo, io che avevo sempre vissuto i 

miei  giorni  placidi  nel a  calma  del a  nostra  città  universitaria,  fui  trascinata, 

con tutte le mie vicende personali, nel vasto vortice del e vicende mondiali. 

Che fosse il mio amore per Ernest a far di me una rivoluzionaria, o la chiara 

visione  da  lui  offertami  del a  società  in  cui  vivevo,  non  saprei  dire.  Ma 

rivoluzionaria divenni, e fui travolta da un turbine di avvenimenti che appena 

tre mesi prima mi sarebbero sembrati impossibili. 

La crisi del mio destino coincise con grandi crisi sociali. 

Innanzi tutto mio padre fu congedato dal'università. Oh, non fu congedato nel 

vero senso del a parola: gli chiesero di dare le dimissioni, ecco tutto. La cosa 

in  se  stessa  non  aveva  grande  importanza.  In  realtà,  mio  padre  ne  fu 

divertito.  Il  suo  congedo,  accelerato  dal a  pubblicazione  del  suo  libro 

"Economia  ed  educazione",  confermava  la  sua  tesi.  Poteva  esistere  prova 

migliore  del  fatto  che  il  sistema  educativo  era  dominato  dal a  classe 

capitalistica? 



Ma questa conferma non servì a nul a: nessuno seppe che era stato costretto 

a  dimettersi  dal 'università.  Era  uno  scienziato  così  famoso  che  una  notizia 

del  genere  insieme  con  la  spiegazione  del  motivo  del e  dimissioni  forzate, 

avrebbe creato grande indignazione in tutto il mondo. I giornali furono invece 

generosi di elogi, congratulandosi con lui per aver rinunciato al a fatica del e 

lezioni, così da consacrare il suo tempo al a ricerca scientifica. 

Sule  prime  mio  padre  rise,  poi si  indignò:  la sua  rabbia  "tonica".  Poi  gli 

soppressero il libro; glielo soppressero in maniera così cauta che sul e prime 

non ci capimmo niente. 

La  pubblicazione  del'opera  aveva  immediatamente  causato  parecchio 

scalpore  nel  paese.  Il  libro  era  stato  cortesemente  criticato  dal a  stampa 

capitalistica; critica espressa come dispiacere che un così grande scienziato 

avesse abbandonato il suo campo per avventurarsi in quel o del a sociologia, 

che  gli  era  del  tutto  sconosciuto,  e  dove  non  aveva  tardato  a  smarrirsi. 

Questo durò una settimana, durante la quale mio padre scherzò dicendo che 

aveva toccato un punto debole del capitalismo. Poi, improvvisamente, giornali 

e riviste non parlarono più del volume; e in modo non meno improvviso, esso 

sparì  dal a  circolazione.  Impossibile  trovarne  una  copia  presso  tutti  i  librai. 

Mio padre scrisse agli editori e gli fu risposto che i piombi s'erano rovinati in 

seguito a un incidente. Ne seguì una corrispondenza confusa. Messi con le 

spal e  al  muro,  gli  editori  finirono  col  dichiarare  che  non  vedevano  la 

possibilità  di  ristampare  l'opera,  ma  che  erano  dispostissimi  a  cedere  ogni 

diritto su di essa. 

"E in tutto il paese non troverà un'altra casa editrice disposta a pubblicare il 

suo libro", disse Ernest. "Se fossi in lei, mi metterei subito al sicuro. Perché 

questo è solo un saggio di quanto le riserva il Tal one di Ferro". 

Mio padre era prima di tutto uno scienziato e non traeva mai conclusioni 

affrettate.  Per  lui  un  esperimento  di  laboratorio  non  era  tale  finché  non  era 

stato eseguito fin nei minimi particolari. 

Intraprese così un giro paziente di tutti gli editori. Gli trovarono una quantità di 

pretesti, ma nessuno vol e occuparsi del libro. 

Quando fu ben convinto che la sua opera era stata soppressa, mio padre 

tentò  d'informarne  il  pubblico,  ma  i  suoi  comunicati  al a  stampa  vennero 

ignorati.  Credette  al ora  di  trovare  la  sua  occasione  a  una  riunione  politica 

socialista  al a  quale  assistevano  numerosi  giornalisti,  si  alzò  e  raccontò  la 

storia di questo sopruso. Il giorno dopo, leggendo i giornali, prima ne rise, poi 

si  infuriò  oltre  ogni  dose  "tonica".  Nessuno  parlava  del  suo  libro,  ma 

travisavano la sua condotta in modo spiacevole. 

Avevano storpiato le sue parole e le sue frasi, trasformando le sue sobrie e 

misurate  osservazioni  in  un  discorso  da  anarchico  sbraitante.  Tutto  ciò  con 

molta  abilità.  Ricordo  in  particolare  un  esempio:  mio  padre  aveva  usato 

l'espressione  "rivoluzione  sociale",  e  il  cronista  aveva  tranquil amente 

eliminato l'aggettivo "sociale". La dichiarazione venne quindi diffusa in tutto il 

paese dal 'Associated Press, e da ogni parte si levarono grida d'al arme. Mio 

padre  fu  bol ato  come  anarchico  e  nichilista,  e  in  una  vignetta,  che  venne 

ampiamente riprodotta, fu ritratto nel 'atto di agitare una bandiera rossa, al a 

testa  di  una  torma  irsuta  e  selvaggia,  armata  di  torce,  coltel i  e  bombe  al a 

dinamite. 

Venne aspramente attaccato da tutta la stampa, in lunghi e spietati articoli, 

per la sua anarchia, e furono fatte al usioni a una sua incipiente fol ia. Questa 

tattica,  come  ci  informò  Ernest,  non  era  una  novità  da  parte  del a  stampa 

capitalistica,  che  inviava  di  solito  i  suoi  cronisti  a  tutte  le  riunioni  socialiste, 

con  l'ordine  di  alterare  e  travisare  ciò  che  veniva  detto,  per  spaventare  la 

borghesia e distoglierla da ogni idea di una possibile unione col proletariato. 

Ernest  insistette  molto  perché  papà  abbandonasse  la  lotta  e  si  mettesse  al 

riparo. 

La  stampa  socialista,  invece,  raccolse  il  guanto,  e  tutti  gli  operai  che 

leggevano  i  giornali  seppero  che  il  libro  era  stato  soppresso;  ma 

quest'informazione  non  oltrepassò  la  cerchia  dei  lavoratori.  In  seguito,  una 

grande casa editrice socialista, "Il richiamo al a ragione", si accordò con mio 

padre per pubblicare il suo libro. Mio padre ne fu entusiasta, Ernest invece ne 

fu al armato. 

"Le  dico  che  siamo  ale  soglie  del'ignoto.  Avvengono  intorno  a  noi,  in 

segreto, grandi cose. Le sentiamo, infatti; non ne conosciamo la natura, ma la 

loro presenza è certa. Tutta la compagine sociale ne freme. Non mi chieda di 

cosa si tratti perché non ne so niente. Ma in questo movimento, c'è una realtà 

concreta che sta prendendo forma, sta cristal izzandosi. La soppressione del 

suo libro ne è una prova. Quanti altri sono stati soppressi? 

Lo ignoriamo e non potremo mai saperlo; siamo nel buio. Bisogna aspettarsi 

la soppressione del a stampa e del e case editrici socialiste. Temo anzi che 

sia imminente. Stiamo per essere soffocati". 

Meglio degli altri, sentiva il corso degli avvenimenti: infatti, meno di due giorni 

dopo, fu sferrato il primo assalto. "Il richiamo al a ragione" era un settimanale 

diffuso  fra  il  proletariato  con  una  tiratura  di  settecentocinquantamila  copie; 

inoltre,  pubblicava  spesso  del e  edizioni  speciali,  da  due  a  cinque  milioni  di 

copie  pagate  e  distribuite  dal  piccolo  esercito  volontario  dei  lavoratori 

raggruppati  attorno  al  "Richiamo".  Il  primo  colpo  fu  diretto  contro  queste 

edizioni  e  fu  una  brutta  mazzata.  L'Amministrazione  del e  poste  stabilì,  con 

una  decisione  arbitraria,  che  quel e  edizioni  non  facevano  parte  del a  solita 

circolazione  del  giornale,  e  con  questo  pretesto  rifiutò  di  accettarle  nei  suoi 

treni postali. 

Una settimana dopo, il Ministero dele poste decretò che il giornale stesso era 

sedizioso  e  lo  escluse  definitivamente  dai  suoi  trasporti.  Era  un  terribile 

attacco al a propaganda socialista: il "Richiamo" era in condizioni disperate, e 

pensò  di  raggiungere  i  suoi  abbonati  avvalendosi  dei  corrieri  espressi,  ma 

questi rifiutarono il loro aiuto. Era il colpo di grazia; non quel o definitivo però. 

Il  "Richiamo"  era  deciso  a  continuare  la  pubblicazione  dei  libri.  Ventimila 

copie  di  quel o  di  mio  padre  erano  in  rilegatura  e  altre  ancora  erano  in 

stampa.  Poi,  improvvisamente,  una  sera,  una  fol a  di  teppisti  agitando  una 

bandiera americana e cantando inni patriottici, appiccò il fuoco ai vasti locali 

del a tipografia del "Richiamo" distruggendola completamente. 

E'  da  notare  che  la  piccola  città  di  Girard,  nel  Kansas,  era  una  località 

assolutamente  tranquil a  dove  non  erano  mai  avvenuti  disordini  operai.  Il 

"Richiamo"  rispettava  i  salari  stabiliti  dai  sindacati  e,  di  fatto  costituiva 

l'ossatura  del a  città,  perché  occupava  centinaia  di  uomini  e  di  donne.  La 

teppaglia  che  aveva  distrutto  la  tipografia  non  era  formata  da  abitanti  di 

Girard; era sbucata fuori dal nul a per scomparirvi di nuovo immediatamente 

a fatto compiuto. Ernest vide in quel 'episodio una sinistra minaccia. 

"Stanno organizzando le Centurie Nere (1) anche negli Stati Uniti", disse. 

"Questo  è  solo  l'inizio.  Vedremo  ben  altro.  Il  Tal one  di  Ferro  prende 

coraggio". 

E così il libro di mio padre fu tolto di mezzo. In seguito, con il passare del 

tempo,  avremmo  sentito  parlare  molto  del e  Centurie  Nere.  Di  settimana  in 

settimana,  altri  giornali  socialisti  venivano  respinti dal e  poste  e, in  parecchi 

casi  accadde,  le  Centurie  Nere  distrussero  le  tipografie.  Naturalmente,  la 

stampa  nazionale  sosteneva  la  politica  del e  classi  dominanti,  e  i  giornali 

soppressi  furono  calunniati  e  denigrati,  mentre  le  Centurie  Nere  venivano 

presentate come i veri patrioti e salvatori del a società. Queste calunnie erano 

così convincenti, che alcuni ministri del culto fecero, dal pulpito, l'elogio del e 

Centurie Nere, pur deplorando la necessità del a violenza. 

La storia incalzava. Le elezioni di autunno si avvicinavano, e Ernest fu scelto 

dal  partito  socialista  come  candidato  al  Congresso.  Le  sue  probabilità  di 

riuscita erano quanto mai favorevoli. Lo sciopero dei trasporti pubblici di San 

Francisco  era  fal ito,  come  era  fal ito  quel o,  conseguenza  del  primo,  dei 

carrettieri.  Queste  due  sconfitte  erano  state  disastrose  per  l'organizzazione 

sindacale. La Federazione dei Lavoratori Portuali, con i suoi al eati, gli operai 

dei  cantieri,  aveva  sostenuto  i  carrettieri,  e  tutto  l'edificio  eretto  a  fatica  era 

crol ato  senza  vantaggio  né  gloria.  Lo  sciopero  fu  cruento.  La  polizia  ferì  a 

colpi  di  manganel o  moltissimi  lavoratori,  e  l'elenco  dei  morti  aumentò  in 

seguito al ricorso che essa fece di una mitragliatrice. 

Di  conseguenza,  gli  uomini  erano  furiosi,  ebbri  di  sangue  e  di  vendetta. 

Battuti sul terreno da essi stessi scelto, erano pronti a dare una risposta sul 

terreno politico. Mantenevano la loro organizzazione sindacale; ciò che dava 

loro forza e coraggio per la lotta in corso. 

Le  probabilità  di  Ernest  diventavano  sempre  più  forti.  Ogni  giorno  nuovi 

sindacati  decidevano  di  sostenere  i  socialisti,  e  lui  stesso  non  poté  fare  a 

meno di ridere quando seppe che anche gli Ausiliari del e Pompe Funebri e 

gli Spennatori di Volatili si erano schierati dal a loro parte. 

I lavoratori erano ormai ostinati. Mentre si affolavano con vero entusiasmo 

nel e riunioni socialiste, restavano insensibili al e trovate dei vecchi politicanti. 

Costoro  si  trovavano  di  solito  davanti  a  sale  vuote,  che  solo  ogni  tanto  si 

affol avano di gente che riservava loro una tale accoglienza che, più di una 

volta, era stato necessario l'intervento del a polizia. 

La storia incalzava; l'aria vibrava di avvenimenti attuali e imminenti. Il paese 

era  sul 'orlo  del a  crisi  (2),  dovuta  a  una  serie  di  anni  prosperosi  durante  i 

quali  era  diventato  sempre  più  difficile  col ocare  al 'esterno  l'eccesso  di 

produzione.  Le  industrie  lavoravano  a  orario  ridotto,  molte  grandi  fabbriche 

avevano addirittura smesso la produzione, in attesa di smerciare l'eccesso di 

quel a precedente, e dappertutto i salari venivano ridotti. 

Un altro grande sciopero faliva. Duecentomila lavoratori metalmeccanici, coi 

loro  cinquecentomila  al eati  metal urgici,  erano  stati  vinti  nel a  lotta  più 

sanguinosa che avesse mai sconvolto gli Stati Uniti. Vere e proprie battaglie 

erano  state  combattute  contro  piccoli  eserciti  di  crumiri  (3)  armati,  messi  in 

campo  dal e  associazioni  padronali.  Le  Centurie  Nere  avevano  fatto  la  loro 

comparsa  nel e  località  più  distanti  fra  loro,  recando  grandi  danni  al e 

proprietà; di conseguenza, erano stati mandati centomila uomini del 'esercito 

regolare degli Stati Uniti per porre cruentemente fine al a cosa. 

Un  gran  numero di  capi  operai furono  giustiziati,  molti  altri  imprigionati e 

migliaia  di  scioperanti  rinchiusi  nei  recinti  e  trattati  in  modo  esecrabile  dai 

soldati. 

Si  stavano  scontando  gli  anni  dela  passata  prosperità.  Tutti  i  mercati 

crol avano  e,  nel  crol o  generale  dei  prezzi,  quel o  del  lavoro  crol ava  più 

rapidamente  degli  altri.  Il  paese  era  scosso  da  una  crisi  industriale. 

Dappertutto  gli  operai  scioperavano  e  se  non  entravano  in  sciopero  erano 

scacciati dagli stessi padroni. I giornali riferivano numerosi fatti di violenza e 

di  sangue,  e  in  tutto  le  Centurie  Nere  avevano  la  loro  parte.  Sommosse, 

incendi,  distruzioni  a  catena,  questo  il  compito  che  esse  assolvevano  con 

diligenza. L'esercito regolare scendeva anch'esso in campo, richiamato dal e 

violenze  del e  Centurie  Nere  (5).  Tutte  le  città  e  i  vil aggi  sembravano 

accampamenti militari; gli operai erano fucilati come cani. I crumiri venivano 

reclutati fra la massa dei disoccupati, e quando avevano la peggio coi membri 

dei sindacati, comparivano le truppe regolari, sempre in tempo per difenderli 

e  schiacciare  gli  altri.  Inoltre,  c'era  la  milizia.  Fino  al ora  non  era  stato 

necessario  ricorrere  al a  legge  segreta  sul a  milizia;  solo  la  sua  parte 

regolarmente organizzata entrava in azione, e operava dappertutto. In ultimo, 

in quei tempi di terrore, l'esercito regolare fu aumentato di centomila uomini 

dal governo. 

Mai il mondo del lavoro aveva ricevuto una lezione tanto severa. 

Questa volta i grandi capitani del'industria, gli oligarchi, avevano gettato tutte 

le loro forze nel a breccia aperta dal e associazioni padronali. Si trattava, in 

realtà,  di  associazioni  borghesi  che,  stimolate  dal a  crisi,  dal a  durezza  dei 

tempi,  dal  crol o  dei  mercati,  e  sostenute  dal 'alta  finanza,  inflissero 

al 'organizzazione del lavoro una terribile e decisiva sconfitta. 

Un'aleanza,  dunque,  potentissima,  ma  al  tempo  stesso  una  specie  di 

al eanza  fra  leone  e  agnel o;  e  la  borghesia  non  avrebbe  tardato  ad 

accorgersene. 

La classe lavoratrice era agitata da idee sanguinose di vendetta, ma era 

anche annientata. Eppure la sua sconfitta non pose fine al a crisi. Le banche 

che già costituivano una forza non indifferente per l'oligarchia, continuavano 

ad accettare i risparmi dei lavoratori. Il gruppo di Wal  Street (6) trasformò la 

borsa in un turbine che spazzò via tutti i beni del paese. E sui disastri e sul e 

rovine, s'innalzò la forza del a nascente oligarchia: imperturbabile, indifferente 

e sicura di sé. Questa serenità e sicurezza erano terrificanti. Per ottenere lo 

scopo,  essa  non  ricorreva  soltanto  a  tutta  la  propria  potenza,  ma  anche  a 

quel a  del  Tesoro  degli  Stati  Uniti.  I  capitani  del 'industria  si  erano  poi  volti 

contro la media borghesia. Le associazioni padronali, che li avevano aiutati a 

sconfiggere  l'organizzazione  del  lavoro,  erano  a  loro  volta  sconfitte  dai  loro 

antichi al eati. 

In  mezzo  al  crolo  dei  piccoli  finanzieri  e  industriali,  i  trust  resistevano 

magnificamente. Non solo erano solidi, ma anche attivi. Seminavano  vento, 

senza paura né esitazioni, perché essi soli sapevano il modo di raccogliere 

tempesta  e  trarne  profitto.  E  quale  profitto!  Quali  immensi  raccolti! 

Abbastanza  forti  per  tener  testa  al 'uragano  che  avevano  contribuito 

largamente a scatenare, si scatenavano essi pure e saccheggiavano ciò che 

turbinava  intorno  a  loro.  I  valori  di  borsa  erano  pietosamente  e 

incredibilmente  crol ati  e  i  trust  al argavano  la  loro  sfera  d'azione  in 

proporzioni non meno incredibili: le loro imprese si estendevano in numerosi 

campi nuovi, e sempre a spese del a media borghesia. 

Così, l'estate del 1912 conobbe l'assassinio dela classe media borghese. Lo 

stesso  Ernest  rimase  colpito  dal a  rapidità  con  la  quale  fu  inferto  il  colpo  di 

grazia. Scosse il capo, pieno di cattivi presagi, e cominciò a guardare senza 

speranza al e elezioni d'autunno. 

"E' inutile", diceva Ernest, "siamo stati già sconfitti. Il Talone di Ferro è un 

fatto. Avevo posto tutte le mie speranze in una vittoria tranquil a al e urne. Ho 

avuto torto. Wickson aveva ragione, saremo spogliati del e poche libertà che 

ci  rimangono.  Il  Tal one  di  Ferro  ci  calpesterà;  non  rimane  altro,  a  questo 

punto,  che  una  rivoluzione  sanguinosa  del a  classe  operaia.  Naturalmente 

avremo la vittoria, ma fremo al pensiero di quel o che ci costerà". 

Da alora Ernest ripose tutta la sua speranza nela rivoluzione. 

Su questo punto, anzi, andava più in là del suo partito. I suoi compagni di 

partito  non  erano  d'accordo  con  lui.  Continuavano  a  credere  che  la  vittoria 

poteva essere ottenuta con le elezioni. 

Non che fossero storditi dal colpo ricevuto; erano troppo padroni di sé e 

troppo coraggiosi per questo: erano soltanto increduli. 

Ernest non riusciva a ispirare loro un vero timore del'oligarchia, riusciva a 

commuoverli, ma erano sempre troppo sicuri del a loro forza. Non c'era posto 

per  l'oligarchia  nel a  loro  teorica  evoluzione  sociale;  di  conseguenza, 

l'oligarchia non poteva esistere. 

"Ti manderemo al Congresso, e tutto si sistemerà", gli dissero in una dele 

nostre riunioni segrete. 

"E quando mi avranno sbattuto fuori dal Congresso, messo con le spale 

contro un muro e fatto saltar il cervel o", chiese freddamente, "che cosa farete 

dopo?". 

"Ci soleveremo con tutta la nostra forza", risposero una dozzina di voci, 

immediatamente. 



"Al ora sguazzerete nel vostro stesso sangue", fu la sua risposta. 

"Conosco questo motivo; l'ho sentito cantare dala borghesia, e dov'è ora la 

sua forza?". 

NOTE:  

1)  Le  Centurie  Nere  erano  bande  reazionarie  organizzate  dal'autocrazia 

agonizzante  durante  la  Rivoluzione  russa.  Questi  gruppi  reazionari 

attaccavano i gruppi rivoluzionari; inoltre, al momento opportuno provocavano 

disordini e distruggevano le proprietà per fornire al 'autocrazia il pretesto per 

ricorrere ai Cosacchi. 

2) In regime capitalistico questi periodi di crisi erano tanto inevitabili quanto 

assurdi.  La  proprietà  era  sempre  causa  di  calamità.  Il  fatto  era  dovuto, 

naturalmente, al 'eccesso di profitti che si accumulavano. 

3) In teoria e in pratica, in tutto, fuorché nel nome, i crumiri rappresentavano 

l'esercito privato dei capitalisti. 

Perfettamente organizzati e armati, erano sempre pronti a essere caricati su 

treni  speciali  e  trasportati  sui  luoghi  degli  scioperi,  oppure  erano  tenuti  di 

riserva dai padroni. Solo tempi così strani potevano offrire lo spettacolo di un 

certo Farley, noto capo dei crumiri, che nel 1906 attraversò gli Stati Uniti su 

treni speciali da New York a San Francisco, al a testa di un esercito di 2500 

uomini  armati  ed  equipaggiati  per  rompere  lo  sciopero  dei  carrettieri  di 

quest'ultima città. Un'infrazione vera e propria al e leggi del paese. Ma il fatto 

che la cosa rimase impunita, come migliaia di altri episodi del genere, mostra 

fino a che punto la magistratura fosse creatura del a plutocrazia. 

4)  Durante  uno  sciopero  dei  minatori  del'Idaho,  nela  seconda  metà  del 

diciannovesimo  secolo,  molti  scioperanti  furono  rinchiusi  dal a  truppa,  in  un 

recinto per buoi. La cosa, e il nome, si perpetuarono nel ventesimo secolo. 

5) Il solo nome, non il concetto, era stato importato dala Russia. Le Centurie 

Nere  rappresentavano  un'evoluzione  degli  agenti  segreti  del  capitalismo  e 

comparvero la prima volta nel e lotte dei lavoratori del secolo diciannovesimo. 

Non  vi  sono  dubbi  al  riguardo.  E  questo  è  stato  ammesso  addirittura  dal 

Commissario del lavoro degli Stati Uniti del tempo, Carrol D. Wright. Nel suo 

libro intitolato "Le battaglie del lavoro", troviamo questa sua dichiarazione: "In 

alcuni grandi scioperi storici, gli impiegati stessi hanno incitato al a violenza"; 

e  aggiunge  che  gli  industriali  provocarono  di  proposito  gli  scioperi  per 

sbarazzarsi del 'eccedenza del a loro merce, e che molti treni furono bruciati 

dagli  agenti  dei  padroni  durante  gli  scioperi  del e  ferrovie,  per  accrescere  il 

disordine.  Da  simili  agenti  nacquero  le  Centurie  Nere,  che  diventarono  poi 

l'arma terribile del 'oligarchia, gli agenti provocatori. 

6) Nome di una strada dela vecchia New York, dove era la Borsa e dove 

l'irrazionale  ordinamento  del a  società  permetteva  la  manipolazione  segreta 

di tutte le industrie del paese. 

Capitolo 11 


LA GRANDE AVVENTURA

Il signor Wickson non aveva fatto nula per vedere mio padre. 

S'incontrarono  per  caso  sul  traghetto  per  San  Francisco;  e  quindi 

l'avvertimento che gli diede non fu premeditato. Se il caso non li avesse fatti 

incontrare non ci sarebbe stato nessun avvertimento. 

Del resto, niente sarebbe cambiato. Mio padre discendeva dal'antico e solido 

ceppo del "Mayflower" (1) e il buon sangue non mente mai. 

"Ernest aveva ragione", mi disse appena tornato a casa, "Ernest è un giovane 

straordinario,  al  punto  che  preferirei  vederti  sua  moglie  piuttosto  che  sposa 

del re d'Inghilterra, o del o stesso Rockefel er". 

"Cos'è successo?" chiesi alarmata. 

"L'oligarchia sta per schiacciarci. Wickson me l'ha fatto chiaramente capire. E' 

stato  molto  gentile,  per  essere  un  oligarca.  Mi  ha  offerto  di  riprendermi 

al 'università. Che te ne pare? Wickson, quel sordido strozzino, ha il potere di 

decidere  se  insegnerò  o  no  al 'università  del o  Stato?  Ma  mi  ha  offerto  di 

meglio ancora: mi ha proposto di farmi nominare rettore di un grande istituto 

di  scienze  fisiche  che  hanno  in  progetto  di  creare.  L'oligarchia  deve  pur 

liberarsi in qualche modo del a sua ricchezza in eccesso, capisci? 

'Ricorda quel che dissi a quel socialista innamorato di sua figlia?' ha detto. 

'Gli  dissi  che  avremmo  schiacciato  la  classe  operaia.  Orbene,  lo  faremo. 

Quanto a lei, lei sa che, come scienziato, l'ho in gran rispetto, ma se unisce la 

sua sorte a quel a del proletariato, ebbene stia attento. Non posso dirle altro!'. 

Quindi mi ha voltato le spal e e se ne è andato". 



"Segno che dovremo sposarci prima del previsto", fu il commento di Ernest, 

quando gli riferimmo la cosa. 

Non afferrai alora quel suo ragionamento, ma non tardai a capirlo. A quel 

tempo  fu  pagato  il  dividendo  trimestrale  del e  filande  Sierra...,  o  meglio 

avrebbe dovuto essere pagato, perché mio padre non ricevette il suo. Dopo 

parecchi  giorni  di  attesa,  scrisse  al  segretario  e  ottenne  immediatamente 

risposta:  gli  si  comunicava  che  dai  libri  del a  società  non  risultava  che  mio 

padre  possedesse  azioni  e  gli  si  chiedevano  gentilmente  maggiori 

delucidazioni.  "Gliele  darò  io  le  delucidazioni  a  quel  vil ano",  dichiarò  mio 

padre avviandosi al a banca per ritirare le azioni in questione dal a cassetta di 

deposito. 

"Ernest è un uomo eccezionale", disse al ritorno, mentre l'aiutavo a togliersi il 

soprabito. "Lo ripeto, figlia mia; il tuo fidanzato è un uomo eccezionale". 

Sapevo, sentendolo parlare così, che dovevo prepararmi a qualche nuova 

sventura. 

"Mi hanno già schiacciato. Non ci sono più titoli, la cassetta è vuota. Dovete 

sposarvi al più presto". 

Sempre fedele ai suoi metodi di laboratorio, citò le Filande Sierra in tribunale, 

ma non riuscì a farvi comparire i libri dei conti. La Sierra, non lui, control ava i 

giudici:  questo  spiegava  tutto.  Non  solo  la  sua  istanza  fu  rigettata,  ma  la 

legge sanzionò quel o spudorato furto. 

Ripensandoci, ora, mi pare quasi ridicolo il modo in cui fu battuto. Incontrò 

per  caso  Wickson  per  strada  a  San  Francisco,  gli  diede  del  furfante.  Per 

questo  fu  arrestato  per  diffamazione,  condannato  dal  tribunale  di  polizia  a 

pagare  un'ammenda,  e  dovette  promettere,  previa  cauzione,  di  starsene 

quieto. Un fatto così ridicolo che lui stesso non poté fare a meno di ridere. Ma 

che  scandalo  sul a  stampa  locale!  Si  parlava  al ora  con  gravità  del  bacil o 

del a  violenza  che  infestava  tutti  quel i  che  abbracciavano  la  causa  del 

socialismo, e mio padre, nonostante la sua lunga vita pacifica, fu citato come 

un esempio il uminante del o sviluppo di quel microbo del a violenza. Più di un 

giornale insinuò che per i troppi studi scientifici doveva avergli dato di volta il 

cervel o,  lasciando  intendere  che  si  sarebbe  dovuto  rinchiuderlo  in 

manicomio.  E  non  si  trattava  di  semplici  chiacchiere.  Il  pericolo  incombeva 

seriamente. Ma mio padre fu abbastanza saggio da capirlo. L'esperienza del 

vescovo Morehouse gli era servita di lezione. Se ne stette buono sotto quel 

diluvio di ingiustizie, e credo che la sua pazienza sorprese gli stessi nemici. 



In  seguito,  toccò  al a  casa,  la  nostra  casa.  Improvvisamente,  saltò  fuori 

un'ipoteca,  e  dovemmo  abbandonarla.  Naturalmente  non  c'era  nessuna 

ipoteca, non c'era mai stata: il terreno era stato acquistato e la casa pagata 

appena  costruita.  Casa  e  terreno  erano  sempre  stati  liberi  da  ogni  vincolo. 

Ciò nonostante, saltò fuori una falsa ipoteca, redatta e firmata legalmente e 

regolarmente, con le ricevute degli interessi versati durante un certo numero 

di  anni.  Mio  padre  non  reagì.  Come  gli  avevano  rubato  il  denaro,  ora  gli 

rubavano la casa; non era possibile far ricorso. Il meccanismo del a società 

era  nel e  mani  di  coloro  che  avevano  giurato  di  rovinare  mio  padre.  Ma 

poiché in fondo era un filosofo, mio padre, ormai, non s'indignava. 

"Sono condannato a essere schiacciato", mi diceva, "ma questa non è una 

buona ragione per non cercare di essere calpestato il meno possibile. Le mie 

vecchie  ossa  sono  fragili  e  ho  imparato  la  lezione.  Sa  dio  se  ci  tengo  a 

passare i miei ultimi giorni in un manicomio". 

Questo mi fa ricordare che non ho ancora raccontato la storia del vescovo. 

Ma prima devo dire del mio matrimonio. Nel vortice degli avvenimenti, la sua 

importanza si perde, lo so, e dunque ne farò appena menzione. 

"Ora diventeremo veri proletari", disse mio padre quando fummo scacciati 

dal a  vecchia  casa:  "Ho  spesso  invidiato  al  tuo  futuro  marito  la  perfetta 

conoscenza del proletariato; ora potrò provare e imparare personalmente". 

Doveva avere nel sangue il desiderio del'avventura, perché considerava la 

nostra catastrofe al a stregua del 'avventura. Non si lasciò prendere né dal a 

col era  né  dal 'amarezza;  era  troppo  filosofo  e  troppo  semplice  per  essere 

vendicativo,  e  viveva  troppo  nel  mondo  del o  spirito  per  rimpiangere  gli  agi 

materiali  che  avevamo  dovuto  abbandonare.  Quando  ci  trasferimmo  a  San 

Francisco,  in  quattro  miserabili  camere,  nel  ghetto  a  sud  di  Market  Street, 

s'imbarcò  in  quel 'avventura  con  la  gioia  e  l'entusiasmo  di  un  bimbo,  ma 

insieme con la chiara visione e la comprensione di una mente superiore. In 

realtà,  non  si  ridusse  mai  al a  cristal izzazione  mentale  e  ai  falsi 

apprezzamenti dei valori, perché quel i non avevano alcun senso per lui; i soli 

valori che riconosceva erano i fatti matematici e scientifici. Era, devo dire, un 

essere  eccezionale:  aveva  la  mente  e  l'anima  dei  grandi  uomini.  A  volte 

superava  persino  Ernest  che  era  il  più  grande  uomo  che  avessi  mai 

conosciuto. 

E tuttavia provai qualche conforto in quel cambiamento di vita, e cioè la gioia 

di sfuggire al 'ostracismo metodico e progressivo al quale eravamo sottoposti 

nel a  nostra  città  universitaria  con  l'inimicizia  del a  nascente  oligarchia.  E 

anche a me quel a nuova vita finì col sembrare un'avventura, e la più grande 

di  tutte,  perché  era  un'avventura  d'amore.  La  nostra  crisi  finanziaria  aveva 

affrettato  il  nostro  matrimonio;  cosicché  andai  ad  abitare  come  sposa  il 

piccolo appartamento di Pel  Street nel ghetto di San Francisco. 

Ma di tutto rimane soltanto questo: ho fatto felice Ernest. Sono entrata nela 

sua  vita  tempestosa  non  come  un  elemento  di  disordine,  ma  come  un 

elemento di pace e riposo. Gli ho portato la calma: fu il mio dono d'amore a 

lui,  e  il  segno  infal ibile  di  non  essere  venuta  meno.  Riuscire  a  far 

dimenticare, suscitare la luce del a gioia in quei poveri occhi stanchi: ecco la 

mia gioia. E poteva essermene riservata una maggiore? 

Quei cari occhi stanchi! Si prodigò sempre come pochi hanno mai fatto, tutta 

la sua vita si prodigò per gli altri. Tale fu la misura del a sua umanità. Era un 

umanitario, una creatura d'amore. 

Col suo spirito battagliero, il suo corpo di gladiatore e il suo genio d'aquila, 

era  dolce  e tenero  con  me,  come  un  poeta,  ma  un  poeta  che  viveva  i  suoi 

canti nel 'azione. Sino al a morte cantò la canzone umana, la cantò per puro 

amore di questa umanità per la quale diede la sua vita e fu crocifisso. 

E  tutto  questo,  senza  la  minima  speranza  d'un  premio  futuro.  Nela  sua 

concezione  del  mondo  non  esisteva  vita  futura.  Lui,  che  fiammeggiava 

d'immortalità, la negava a se stesso; e questo era il più gran paradosso del a 

natura. Quel o spirito ardente era dominato dal a filosofia fredda e incresciosa 

del  monismo  materialistico.  Quando  tentavo  di  confutare  le  sue  idee, 

dicendogli che misuravo la sua immortalità dal volo del a sua anima, e che mi 

sarebbero occorsi secoli per conoscerla a fondo, rideva, e le sue braccia si 

tendevano  a  me;  mi  chiamava  la  sua  dolce  metafisica,  e  ogni  stanchezza 

spariva dai suoi occhi; io vi intravedevo quel a fiamma d'amore che, da sola, 

era una nuova e sufficiente affermazione del a sua immortalità. 

Altre volte mi chiamava la sua cara dualista e mi spiegava come Kant, per 

mezzo  del a  ragion  pura,  aveva  abolito  la  ragione  al  fine  di  adorare  Dio. 

Stabiliva  un  paral elo,  e  mi  accusava  di  macchiarmi  del a  stessa  colpa.  E 

quando io, colpevole, difendevo quel modo di pensare perché profondamente 

razionale, lui si limitava a stringermi più forte e rideva come soltanto potrebbe 

farlo un amante di Dio. Ero, personalmente, portata a negare che eredità e 

ambiente  spiegassero  la  sua  originalità  e  il  suo  genio  non  più  che  gli  aridi 

tentativi  del a  scienza  di  afferrare,  analizzare  e  classificare  la  fuggevole 

essenza che si nasconde nel a formazione stessa del a vita. 

Sostenevo che lo spazio è un'apparizione di Dio, e l'anima una proiezione 

del a  sua  essenza;  e  quando  lui  mi  chiamava  la  sua  dolce  metafisica,  io  lo 

chiamavo il mio immortale materialista; e ci amavamo ed eravamo felici. Io gli 

perdonavo  il  suo  materialismo  in  virtù  del 'opera  sconfinata  compiuta  nel 

mondo  senza  darsi  pensiero  del  progresso  personale;  in  virtù  anche  di 

quel 'eccessiva modestia spirituale che gli impediva di inorgoglirsi e perfino di 

avere coscienza e regale fierezza del suo animo veramente eccezionale. 

Ma orgoglio ne aveva. Come potrebbe non averne un'aquila? 

Sosteneva che era più belo per un'infima molecola mortale sentirsi divina 

che per un dio sentirsi, appunto, divino, e in tal modo esaltava quel a che lui 

considerava la propria mortalità. Gli piaceva citare i versi di un certo poema. 

Non lo aveva mai conosciuto per intero e aveva cercato invano di scoprirne 

l'autore.  Riporto  qui  i  versi  non  solo  perché  li  prediligeva,  ma  perché 

esprimono  il  paradosso  che  era  nel  suo  spirito.  Perché  come  può  uno,  con 

fremito, ardore ed esaltazione, recitare questi versi e restare insieme mortale, 

creatura effimera e forma evanescente? 

Eccoli: Gioia su gioia e conquista su conquista sono i diritti destinatimi per 

nascita, e grido la lode dei miei giorni infiniti al 'echeggiante limite del a terra. 

Dovessi soffrire ogni morte umana sino ala fine ultima del tempo, il calice 

del e mie gioie l'avrò alfine vuotato, in ogni tempo e luogo. 

Schiuma del'Orgoglio, sapere del Potere, dolce gusto dela Femminilità! 

Scolo sino ala feccia, in ginocchio, perché sì, dà gusto questo bere: 

brindo ala Vita, brindo ala Morte e schiocco le labbra col canto, perché 

quando morrò un altro "Io" porgerà oltre la coppa. 

Colui che scacciasti dal'Eden ero io, Signore, io, e là tornerò ancora quando 

terra e aria saran squarciate dal mare al cielo; perché quel o è il mio mondo, il 

mio  mondo  stupendo  degli  affanni  miei  più  cari,  dal  primo  lieve  vagito  di 

neonato al tormento del e doglie di femmina. 

Carico  del'energia  di  una  razza  increata,  combattuto  da  un  desiderio 

mondano, l'irruente flusso del mio giovane sangue scatenato spegnerebbe il 

fuoco del Giudizio. 

Io sono l'Uomo, I'Uomo, dala carne fremente ala polvere dela mia terrena 

aspirazione,  dal  covante  buio  del  grembo  pregno  al o  splendore  del 'anima 

mia nuda. 

Ossa dele mie ossa, carne dela mia carne, il mondo tutto s'apprende al mio 

desiderio,  e  la  sete  insaziata  di  un  Eden  maledetto  tormenterà  la  terra 

affinché sia esaudito. 

Onnipossente Dio, quando vuoto il calice dela vita di tutti i raggi luminosi del 

suo  arcobaleno,  l'ingrato  impegno  del a  notte  eterna  non  sarà  troppo  lungo 

per i miei sogni. 

Colui che scacciasti dal'Eden ero io, Signore, io, e là tornerò ancora quando 

terra e aria saran squarciate dal mare al cielo; perché quel o è il mio mondo, il 

mio  mondo  stupendo  degli  affanni  miei  più  cari,  dal  luminoso  bagliore  del a 

corrente artica al buio del a mia notte amorosa. 

Ernest lavorò sempre troppo. Era sostenuto solo dala robusta costituzione, 

che però non cancel ava la stanchezza nel o sguardo. 

I suoi cari occhi stanchi! Non dormiva più di quattro ore e mezzo per notte, e 

nonostante questo, non trovava mai il tempo di fare tutto quel o che avrebbe 

voluto. Neppure un istante interruppe la sua attività di propagandista, ed era 

sempre  impegnato,  con  molto  anticipo,  per  conferenze  a  organizzazioni 

operaie. Poi ci fu la campagna elettorale, al a quale si dedicò fino al limite del 

possibile. La soppressione del e case editrici socialiste lo privò dei suoi diritti 

d'autore, e fu costretto a lavorare duro per procurarsi da vivere, perché oltre a 

tutti  gli  altri  lavori,  doveva  anche  darsi  da  fare  per  guadagnarsi  la  vita. 

Traduceva molto per riviste scientifiche e filosofiche; rincasava tardi la sera, 

già stanco per la lotta elettorale, e si dedicava a quel 'occupazione fino al e 

prime ore del mattino. E soprattutto coltivava i suoi studi! Li continuò fino al a 

morte; e studiava fol emente. 

Nonostante questo, trovava il tempo per amarmi e rendermi felice. 

Io fondevo tutta la mia vita con la sua. Imparai la stenografia e la dattilografia 

e diventai la sua segretaria. Mi diceva spesso che ero riuscita ad al eggerirlo 

di  metà  del  lavoro,  e  così  imparai  a  capire  le  sue  opere.  I  nostri  interessi 

divennero comuni, lavoravamo insieme e ci distraevamo insieme. 

I  minuti  di  tenerezza  rubati  al  lavoro:  una  semplice  parola,  una  rapida 

carezza, uno sguardo d'amore; e questi minuti erano tanto dolci, quanto più 

furtivi. Vivevamo sul e vette, dove l'aria è pura e frizzante, dove ci si impegna 

per  l'umanità,  dove  il  sordido  egoismo  non  potrebbe  respirare.  Amavamo 

l'amore che per noi si coloriva del e tinte più bel e. E, di tutto, questo rimane: 

non fali il mio scopo. Gli diedi un po' di riposo, a lui che si prodigava per gli 

altri, al mio caro mortale dagli occhi stanchi! 



NOTE:  

1) Una dele prime navi che trasportarono coloni in America, dopo la scoperta 

del  Nuovo  Mondo.  Per  lungo  tempo,  i  discendenti  di  costoro  andarono 

straordinariamente orgogliosi del a loro origine; poi, quel sangue prezioso si 

diffuse  a  tal  punto,  che  ormai  praticamente  circola  nel e  vene  di  tutti  gli 

americani. 

Capitolo 12 


IL VESCOVO

Fu  dopo  il  mio  matrimonio  che  ebbi  occasione  di  rivedere  il  vescovo 

Morehouse. Bisogna, però, che racconti con ordine i fatti. 

Dopo il suo sfogo al convegno del'I.P.H. il vescovo, anima dolce e mite, 

cedendo  al e  insistenze  dei  suoi  amici,  era  partito  per  una  vacanza,  dal a 

quale era tornato più deciso che mai a predicare il messaggio del a Chiesa. 

Con  grande  costernazione  dei  fedeli,  la  sua  prima  predica  fu  in  tutto  e  per 

tutto simile al discorso che aveva pronunciato lì al convegno. Ripeté, citando 

numerosi  esempi  e  sconvolgenti  particolari, che  la chiesa  si  era  al ontanata 

dagli insegnamenti del Maestro, e che al posto di Cristo era stato innalzato il 

dio Mammona. Il risultato fu che, di prepotenza, venne rinchiuso in una clinica 

per  malattie  nervose,  mentre  i  giornali  pubblicavano  articoli  patetici  sul  suo 

col asso nervoso, lodando al tempo stesso la santità del a sua figura. 

Entrato  in  clinica,  fu  tenuto  prigioniero.  Mi  presentai  più  volte,  ma  mi  fu 

sempre  rifiutata  la  possibilità  di  vederlo.  Rimasi  dunque  terribilmente 

impressionata dal a sorte di quel sant'uomo, assolutamente sano di corpo e 

di  mente,  schiacciato  dal a  volontà  brutale  del a  società.  Perché  il  vescovo 

era sano di mente, quanto puro e nobile di cuore. Come diceva Ernest, la sua 

sola debolezza era l'erronea conoscenza del a biologia e del a sociologia, per 

cui aveva scelto male il modo di tentare di cambiare le cose. 

Ciò  che  mi  esasperava,  era  l'impotenza  a  difendersi  di  quel  prelato.  Se 

continuava  a  proclamare  la  verità  così  come  la  vedeva,  era  condannato 

al 'internamento perpetuo; e ciò senza poter protestare. Il suo patrimonio, la 

sua posizione, la sua cultura non potevano salvarlo. Le sue idee costituivano 

un pericolo per la società, che non poteva concepire come conclusioni tanto 

pericolose  potessero  provenire  da  uno  spirito  sano;  almeno,  a  me  questo 

sembra che fosse l'atteggiamento generale. 



Ma  il  vescovo,  che,  sebbene  mite  e  d'animo  puro  non  mancava  di  acume, 

capì chiaramente il pericolo del a situazione, si vide preso in una rete, e cercò 

di scappare. Non potendo contare sul 'aiuto dei suoi amici, come quel o che 

mio padre, Ernest e io gli avremmo volentieri dato, era costretto a battersi da 

solo. 

Nela solitudine forzata dela clinica, guarì, recuperò l'equilibrio. I suoi occhi 

cessarono di contemplare visioni; la sua mente si purgò del a fantastica idea 

che il dovere del a società fosse quel o di nutrire le pecorel e del signore. 

Come ho già detto, guarì completamente, e i giornali e la gente di chiesa 

salutarono il suo ritorno con gioia. Mi recai immediatamente nel a sua chiesa. 

La  predica  fu  del o  stesso  tenore  di  quel e  tenute  un  tempo,  prima  del  suo 

accesso  di  visionario.  Ne  fui  delusa  e  scossa.  La  lezione  inflittagli  l'aveva 

forse ridotto al 'obbedienza? Era dunque un vile? Aveva abiurato per paura? 

Oppure la pressione era stata troppo forte, ed egli si era lasciato schiacciare 

dal carro di Juggernaut (1) del 'ordine stabilito? 

Andai  a  fargli  visita  nela  sua  bela  dimora.  Lo  trovai  tristemente  mutato, 

dimagrito,  col  volto  solcato  da  rughe,  come  non  lo  avevo  mai  visto.  Fu 

chiaramente sconcertato del a mia visita. Parlando, si tirava nervosamente le 

maniche del a veste; i suoi occhi inquieti giravano da ogni parte per evitare i 

miei;  la  sua  mente  sembrava  preoccupata.  La  nostra  conversazione, 

interrotta  da  pause  strane,  da  bruschi  cambiamenti  d'argomento,  fu  così 

incoerente, da imbarazzare. Era costui l'uomo calmo e sicuro di sé che avevo 

un  tempo  paragonato  a  Cristo,  con  i  puri  occhi  limpidi,  lo  sguardo  diritto, 

senza debolezza, come la sua anima? 

Era  stato  malmenato  e  domato.  Il  suo  spirito  era  troppo  mite;  non  era 

abbastanza forte per far fronte al a società organizzata. 

Mi senti invasa da una tristezza indicibile. Le sue spiegazioni erano ambigue, 

paventava  in  maniera  così  evidente ciò  che  avrei  potuto  dire,  che  non  ebbi 

cuore di rivolgergli la minima domanda. 

Mi  parlò  dela  sua  malattia  con  abbandono;  parlammo  apertamente  dela 

chiesa, del a riparazione del 'organo, e del e scarse opere di carità. Al a fine, 

mi  vide  partire  con  tale  piacere  che  ne  avrei  riso  se  il  mio  cuore  non fosse 

stato gonfio di lacrime. 

Povero  debole  eroe.  Se  avessi  saputo,  però!  Lui  combatteva  come  un 

gigante  e  io  non  lo  sospettai  nemmeno.  Solo,  interamente  solo  in  mezzo  a 

milioni  di  suoi  simili,  combatteva  a  modo  suo.  Sospeso  fra  l'orrore  del 

manicomio  e  la  sua  fedeltà  al a  verità  e  al a  giustizia,  si  aggrappava 

disperatamente  a  quest'ultima,  ma  era  così  solo  che  non  aveva  neppure 

osato fidarsi di me. Aveva imparato troppo bene la lezione! 

Non passò molto, che rimasi invece edificata. Un bel giorno il vescovo sparì, 

senza  aver  avvertito  nessuno  del a  sua  partenza.  Le  settimane  passavano 

senza che tornasse: circolarono molte voci sul suo conto; si disse persino che 

si  era  ucciso  in  un  accesso  di  pazzia.  Ma  queste  voci  tacquero  quando  si 

seppe  che  aveva  venduto  tutto  quel o  che  aveva,  la  casa  in  città,  quel a  di 

campagna,  a  Menlo  Park,  i  quadri,  le  raccolte  d'arte  e  perfino  la  sua  cara 

biblioteca. Aveva liquidato tutto in segreto, prima di partire. 

Questo accadde quando anche su di noi si era abbattuta la sorte avversa. 

Solo quando ci fummo stabiliti nel a nuova casa, avemmo il tempo di chiedere 

di lui. Improvvisamente tutto si chiarì. Una sera presto, verso l'imbrunire, corsi 

al 'angolo  a  comprare  del e  costolette  per  la  cena  di  Ernest.  Perché,  nel 

nostro nuovo ambiente, chiamavamo cena l'ultimo pasto del giorno. 

Proprio  mentre  uscivo  dal  macelaio,  un  uomo  varcava  la  soglia  dela 

drogheria vicina, che faceva angolo con la strada. Una strana impressione di 

familiarità  mi  spinse  a  guardarlo  meglio.  Ma  aveva  già  voltato  l'angolo,  e 

camminava a passo svelto. C'era, nel 'insieme del e spal e e nel a corona dei 

capel i  argentati  che  si  intravedevano  fra  il  col etto  e  il  cappel o  dal 'ala 

rialzata, un non so che che mi risvegliò vaghi ricordi. Invece di riattraversare 

la strada, segui  quel 'uomo. Affrettai il passo, cercando di control are le idee 

che  si  affol avano  in  testa.  No,  impossibile,  non  poteva  essere  lui,  vestito a 

quel  modo,  con  un  vecchio  vestito  di  tela,  con  i  calzoni  troppo  lunghi, 

sfilacciati in fondo. 

Mi  fermai,  ridendo  di  me  stessa,  e  stavo  per  abbandonare  quel  fole 

inseguimento.  Ma  quel a  schiena  e  quei  capel i  d'argento  mi  erano  troppo 

noti. Lo raggiunsi e, sorpassandolo, gettai uno sguardo di sbieco al suo viso, 

poi mi voltai bruscamente, e mi trovai a faccia a faccia con il... vescovo. 

Anche lui si fermò, altrettanto bruscamente, sorpreso. Un grosso pacco di 

carta  che  aveva  in  mano  gli  cadde  a  terra  squarciandosi  e  spargendo  sul 

marciapiede  una  grande  quantità  di  patate.  Mi  guardò  con  stupore  e 

spavento, poi sembrò vinto; le spal e gli si abbassarono e trasse un profondo 

sospiro. 

Gli tesi la mano. La prese; la sua era madida. Tossì con aria imbarazzata, e 

la fronte gli si imperlò di grosse gocce di sudore. 

Evidentemente, era molto turbato. 

"Le patate", mormorò con voce spenta, "sono preziose!". Le raccogliemmo e 

le rimettemmo nel a busta lacerata, che lui teneva ora con cura nel cavo del 

gomito. 

Cercai di esprimergli la mia gioia nel vederlo, e l'invitai a venire subito in casa 

nostra. 

"Mio padre sarà contento di rivederla", dissi. "Abitiamo a due passi da qui". 

"Impossibile", rispose. "Devo andare, arrivederci". Si guardò intorno con aria 

inquieta,  come  se  temesse  di  essere  riconosciuto,  e  fece  l'atto 

d'incamminarsi.  Poi,  vedendomi  decisa  a  seguirlo,  a  non  perderlo  di  vista, 

aggiunse: 

"Mi dia il suo indirizzo, verrò a trovarvi più in là". 

"No", risposi con fermezza. "Deve venire subito". 

Guardò il sacchetto dele patate che gli dondolava dal braccio e i pacchetti 

che aveva nel 'altra mano. 

"E' impossibile, davvero", disse. "Scusi la scortesia, se avessi saputo". 

Mi guardò come se fosse sul punto di commuoversi, ma un attimo dopo si 

riprese. "E poi ho questa roba con me", proseguì. "E' proprio un caso pietoso, 

terribile.  Si  tratta  di  una  vecchia  al a  quale  devo  portarla  subito.  Ha  fame, 

bisogna che corra da lei. 

Capisce? Verrò dopo. Glielo prometto". 

"Vengo con lei", dissi. "E' lontano?". 

Sospirò, infine si arrese. 

"Solo due isolati", disse. "Affrettiamoci". 

Accompagnata dal vescovo, feci la conoscenza del quartiere in cui abitavo. 

Non avrei mai immaginato che contenesse miserie così grandi! Naturalmente 

la mia ignoranza veniva dal fatto che non mi occupavo di carità. Ero convinta 

che Ernest avesse ragione quando paragonava la beneficenza a un cauterio 

su  una  gamba  di  legno,  e  la  miseria  a  un'ulcera  che  bisognava  togliere, 

invece  di  mettervi  su  un  impiastro.  Il  suo  rimedio  era  semplice.  Dare 

al 'operaio  il  prodotto  del  suo  lavoro,  e  una  pensione  a  coloro  che  sono 

invecchiati  lavorando;  non  ci  sarebbe  stato  più  bisogno  di  elemosine. 

Persuasa  del a  bontà  di  questo  ragionamento,  cospiravo  con  lui  per  la 

rivoluzione,  e  non  spendevo  la  mia  energia  per  sol evare  le  miserie  sociali 

che nascono, costantemente, dal 'ingiustizia del sistema sociale. 

Segui  il  vescovo  in  una  piccola  stanza  di  circa  quattro  metri  per  tre.  Vi 

trovammo una povera vecchietta tedesca, di sessantaquattro anni, a quanto 

mi  disse.  Fu  sorpresa  di  vedermi,  ma  mi  fece  un  cenno  cordiale  col  capo, 

senza  smettere  di  cucire  un  paio  di  calzoni  da  uomo  che  teneva  sul e 

ginocchia. In terra, vicino a lei, ce n'erano parecchi altri. Il vescovo, accortosi 

che non c'erano più né legna né carbone, uscì per comprarne. 

Raccolsi un paio di pantaloni ed esaminai il lavoro dela vecchia. 

"Sei  centesimi,  signora",  disse  lei  scuotendo  il  capo  leggermente  e 

continuando  a  cucire.  Cuciva  lentamente,  ma  senza  smettere  un  istante. 

Sembrava condannata a cucire in eterno. 

"Per questo lavoro, pagano sei centesimi?" chiesi stupita. "Quanto tempo 

c'impiega?"  "Sì,  tanto  mi  danno",  rispose.  "Sei  centesimi  per  la  finitura,  e 

ciascuno  richiede  due  ore  di  lavoro.  Ma  il  padrone  non  lo  sa  questo", 

aggiunse vivacemente, lasciando trasparire il timore di avere del e noie. "Non 

sono  svelta:  ho  l'artrite  al e  mani.  Le  giovani  sono  molto  più  abili  di  me: 

impiegano metà del tempo, per finire ogni pezzo. 

Il padrone è un brav'uomo; mi lascia portare il lavoro a casa, ora che sono 

vecchia  e  il  rumore  del e  macchine  mi  stordisce. Se  non fosse  così  gentile, 

morirei di fame... Sì, quel e che lavorano al 'officina prendono otto centesimi. 

Ma che vuole? Non c'è abbastanza lavoro per le giovani, e non c'è bisogno 

del e vecchie... Spesso ho un solo paio di calzoni da finire prima di sera". 

Le domandai quante ore lavorasse, e mi disse che dipendeva dala stagione. 

"D'estate, quando ci sono molte ordinazioni, lavoro dale cinque del mattino 

fino  al e  nove  di  sera.  Ma  d'inverno  fa  troppo  freddo  e  non  riesco  a 

sgranchirmi  le  mani,  al ora  devo  lavorare  di  più,  qualche  volta  sin  dopo  la 

mezzanotte. 

Sì, l'estate scorsa è andata male. I tempi sono duri. Il buon dio deve essere in 

col era.  Questo  è  il  primo  lavoro  che  il  padrone  mi  ha  dato  in  tutta  la 

settimana.  E  quando  non  c'è  lavoro  non  si  mangia!  Mi  sono  abituata.  Ho 

cucito tutta la vita; al mio vecchio paese, un tempo, poi qui, a San Francisco, 

da trent'anni... 



Quando si può guadagnare il denaro per l'al oggio, tutto va bene. 

Il proprietario è molto buono, ma ala scadenza pretende l'affitto. Vuole solo 

tre dol ari per questa stanza. Non è caro. 

Eppure è una fatica a mettere insieme tre dolari". 

S'interruppe, senza smettere di cucire, e scosse il capo. 

"Dovrà stare bene attenta a come spende", osservai. 

Fece un cenno di assenso. "Una volta pagato l'affitto, le cose non vanno 

male. Naturalmente non posso comprare la carne, né il latte per il caffè. Ma 

faccio sempre un pasto al giorno e qualche volta anche due". 

Aveva pronunciato le ultime parole con una punta d'orgoglio, un vago senso 

di vittoria. Ma mentre continuava a cucire in silenzio, vidi addensarsi nei suoi 

occhi buoni una grande tristezza, e gli angoli del a bocca abbassarsi. Il suo 

sguardo  vagò  lontano.  Poi  si  stropicciò  gli  occhi  in  fretta,  altrimenti  non 

avrebbe visto a cucire. 

"Non è la fame che mi spezza il cuore", spiegò. "Ci si abitua. 

Piango per mia figlia, uccisa dala fabbrica. E' vero che lavorava molto, ma 

non posso capire come abbia potuto morire, perché era robusta. Era giovane, 

aveva  solo  quarant'anni,  e  lavorava  da  trenta.  Aveva  cominciato  presto,  è 

vero, ma mio marito era morto per lo scoppio di una caldaia. Che potevamo 

fare?  Aveva  solo  dieci  anni,  ma  era  molto  sviluppata  per  la  sua  età.  La 

macchina  per  cucire  l'ha  uccisa;  lei  lavorava  più  svelta  di  tutte  le  altre.  Ho 

pensato tanto a questo, e so tutto, perciò non posso più andare in fabbrica: la 

macchina per cucire mi fa male, sembra dirmi: l'ho uccisa io! l'ho uccisa io! 

Canta questo ritornel o tutto il giorno. Al ora penso a mia figlia e non riesco 

assolutamente a lavorare". 

I suoi occhi stanchi si erano velati di nuovo, e dovette asciugarli prima di 

riprendere il lavoro. Udi  il vescovo arrancare su per le scale e apri  la porta. 

In che stato era! 

Portava sule spale mezzo sacco di carbone, e sopra, dela legna. 

Aveva il  viso coperto di fuliggine, e il sudore, per lo sforzo compiuto, gli 

gocciolava dal a fronte. Lasciò cadere il carico in un angolo vicino al a stufa e 

si  asciugò  la  faccia  con  un  fazzoletto  di  tela  grezza.  Stentavo  a  credere  ai 

miei occhi. Il vescovo, nero come un carbonaio, aveva una rozza camicia di 

cotone, una tuta. Questa era la cosa più assurda di tutte: la tuta! al a quale 

mancava persino un bottone. Era quanto di più incongruo vi potesse essere, 

sdrucita in fondo, e trattenuta al a vita da una cintura di cuoio. 

Se  il  vescovo  aveva  caldo,  le  mani  gonfie  dela  povera  vecchia  erano 

intirizzite per il freddo. Prima di lasciarla, il vescovo accese il fuoco, mentre io 

sbucciavo le patate e le mettevo a bol ire. Dovevo imparare poi, col tempo, 

che di questi casi ce n'erano parecchi, e molti anche peggiori nascosti negli 

orribili interni del e case del quartiere. 

Rientrando, trovammo Ernest in pensiero per la mia assenza. 

Passata la prima sorpresa del'incontro, il vescovo si sdraiò in una poltrona, 

al ungò le gambe coperte di tela azzurra e mandò, certamente, un sospiro di 

sol ievo. Eravamo, disse, i primi tra i suoi vecchi amici che rivedeva dopo la 

sua fuga: nel e ultime settimane, la solitudine gli era pesata enormemente. Ci 

raccontò  molte  cose,  ma  soprattutto  espresse  la  gioia  che  provava  nel 

mettere in pratica i precetti del suo divino Maestro. "Perché ora veramente", 

disse, "nutro i suoi agnel i. E ho imparato una gran cosa: non si può curare 

l'anima finché lo stomaco non è pieno. Gli agnel i di dio devono essere nutriti 

con pane, patate e carne; solo così le loro menti sono pronte a ricevere un 

cibo elevato". 

Mangiò volentieri il pranzo che avevo preparato. Non aveva avuto mai tanto 

appetito, al a nostra mensa. Parlammo dei giorni passati, e ci disse che in vita 

sua non era mai stato così bene come nel a sua nuova condizione. 

"Vado sempre a piedi, ora", disse, e arrossì al ricordo del tempo in cui girava 

in carrozza, come se fosse stato un peccatore imperdonabile. 

"La mia salute è ottima", aggiunse in fretta, "e sono felicissimo, veramente 

felicissimo. Ora veramente ho coscienza di essere un eletto del Signore". 

Eppure il suo viso serbava costante un'impronta di tristezza, perché ora si era 

fatto carico dei dolori del mondo. Vedeva la vita sotto una luce ben diversa da 

come l'aveva intravista nei libri del a sua biblioteca. 

"E il responsabile di tutto questo è lei, giovanotto", disse rivolto a Ernest che 

parve imbarazzato e intimidito. 

"L'avevo... l'avevo avvertita", balbettò. 

"Non  ha  capito",  rispose  il  vescovo.  "Non  è  un  rimprovero,  ma  un 

ringraziamento. Le sono grato d'avermi mostrato la mia vita. Dal e teorie sul a 

vita,  lei  mi  ha  condotto  al a  vita  stessa.  Ha  squarciato  i  veli,  e  strappato  le 

maschere. Ha portato la luce nel a mia notte, e ora anch'io vedo la luce del 

giorno.  E  sono  felice,  tranne..."  esitò,  dolorosamente,  e  come  un  velo  di 

sofferenza  gli  oscurò  lo  sguardo,  "tranne  questa  persecuzione.  Non  faccio 

male a nessuno. Perché non mi lasciano in pace? Ma non si tratta neppure di 

questo quanto piuttosto del tipo di persecuzione. Accetterei persino di essere 

fustigato,  bruciato  in  una  graticola  o  crocifisso  con  la  testa  in  giù;  ma  il 

manicomio: 

mi spaventa! Pensate: una casa di pazzi! E' ripugnante! Ho visto dei casi, là 

in  clinica:  dei  pazzi  furiosi.  Mi  si  gela  il  sangue  al  solo  ricordo.  Essere 

rinchiuso tutta la vita, fra urli e scene violenti! No, no, sarebbe troppo...!". 

Era commovente: le mani gli tremavano: tutto il corpo rabbrividiva e fremeva 

al pensiero del a scena evocata. Ma ben presto riacquistò la calma. 

"Scusatemi", disse in tutta semplicità, "sono i miei nervi. E se a tanto dovesse 

condurmi il servizio di Dio, sia fatta la sua volontà. Chi sono mai, da avere il 

diritto di lagnarmi?". 

Guardandolo, fui quasi sul punto di esclamare: "Oh, grande e buon pastore! 

Eroe, eroe di Dio!". 

Nel corso dela serata, apprendemmo altre cose sul suo conto. 

"Ho venduto la casa, o meglio le mie case, e tutti i miei possedimenti. Sapevo 

di doverlo fare di nascosto, altrimenti mi avrebbero preso tutto. Sarebbe stato 

terribile.  Spesso  mi  meraviglio  per  la  gran  quantità  di  patate,  pane,  carne, 

carbone  e  legna  che  si  può  comprare  con  una  somma  che  va  dai  due  ai 

trecentomila dol ari". 

E si rivolse a Ernest: 

"Lei aveva ragione, ragazzo mio: il lavoro è pagato tremendamente poco. 

Non  ho  mai  fatto  il  più  piccolo  lavoro  in  vita  mia  tranne  quel o  di  esortare  i 

farisei. Credevo di predicar loro il messaggio divino... e valevo mezzo milione 

di  dol ari.  Non  sapevo  cosa  significasse  quel a  somma  prima  d'aver  visto 

quanta roba si può comprare. Al ora ho capito qualcosa di più: ho capito che 

tutte  quel e  patate  e  quel  pane  e  quel  latte  mi  appartenevano  e  che  non 

avevo  fatto  mai  niente  per  produrli.  Mi  è  sembrato  chiaro,  al ora,  che  altri 

avevano  lavorato  per  produrli  e  ne  erano  stati  privati  poi.  E  quando  sono 

sceso in mezzo ai poveri, ho trovato quel i che erano stati derubati, quel i che 

erano affamati e miserabili perché derubati". 



Lo riportammo al a sua storia. 

"Il denaro? L'ho depositato in banche diverse con nomi diversi. 

Non potranno mai togliermelo, perché non lo scopriranno mai. E' tanto utile il 

denaro!  Serve  per  comprare  tanta  roba.  Prima  ignoravo  completamente  a 

cosa potesse servire il denaro!". 

"Almeno  ne  avessimo  per  la  nostra  propaganda",  disse  Ernest 

sovrappensiero. "Potrebbe esserci di molto aiuto". 

"Credete?" disse il vescovo. "Non ho molta fiducia nela politica: 

temo di non intendermene". 

Ernest  era  molto  timido  in  fatto  di  soldi.  Non  insistette  pur  conoscendo 

benissimo  le  difficoltà  nel e  quali  si  dibatteva  il  partito  socialista,  per 

mancanza di fondi. 

"Vivo in una stanza a buon mercato", continuò il vescovo, "ma ho sempre 

paura, e non sto a lungo nel o stesso posto. Ho pure in affitto due camere in 

case  operaie,  in  quartieri  diversi  del a  città.  E'  una  stranezza,  lo  so,  ma  è 

necessario. Rimedio in parte cucinando da me; ma a volte trovo da mangiare 

per poco nel e caffetterie. E ho fatto una scoperta: i tamales (2) sono ottimi 

quando fa fresco, la sera. Soltanto, sono cari: ho scoperto un posto dove ne 

danno tre per dieci centesimi; non sono buoni come gli altri, ma soddisfano. E 

così  ho  finalmente  trovato  la  mia  missione  nel  mondo,  e  lo  debbo  a  lei, 

giovanotto.  E'  la  missione  del  mio  divino  Maestro".  Mi  guardò  con  occhi 

lucenti: "Mi ha sorpreso mentre stavo nutrendo un suo agnel o, come sa: 

naturalmente, manterrete il segreto, tutti e due". 

Lo  disse  con  tono  disinvolto che  rivelava  però,  in fondo,  un  vero  timore. 

Promise di ritornare da noi. 

Ma una settimana dopo, i giornali c'informarono del triste caso del vescovo 

Morehouse  che  era  stato  rinchiuso  in  un  manicomio  di  Napa;  il  suo  stato 

lasciava però, a quanto pareva, qualche speranza. 

Inutilmente cercammo di vederlo, inutilmente ci demmo da fare perché fosse 

sottoposto  a  un'inchiesta.  Non  potemmo  avere  altre  notizie  di  lui,  se  non 

reiterate dichiarazioni che non bisognava sperare nel a sua guarigione. 



"Cristo  disse  al  giovane  ricco  di  vendere  tutto  ciò  che  possedeva",  disse 

Ernest,  con  amarezza.  "Il  vescovo  ha  obbedito  al  comando,  ed  è  stato 

rinchiuso in un manicomio. I tempi sono cambiati dal 'epoca di Cristo! Oggi il 

ricco che dà tutto al povero è un pazzo. Non ci sono dubbi al riguardo. E' il 

verdetto del a società". 

NOTE:  

1) Idolo del dio indiano Vishnu, sotto il cui carro i devoti s'immolavano. 

2) Piatto messicano del quale si parla spesso nela letteratura del tempo. 

Sembra che fosse condito con molte spezie. 

La ricetta non è giunta sino a noi. 

Capitolo 13 


LO SCIOPERO GENERALE

Ernest venne eletto al Congresso con la grande avanzata socialista che si 

verificò  nel 'autunno  del  1912.  Uno  dei  grossi  fattori  che  contribuirono  ad 

accrescere  il  numero  dei  voti  per  i  socialisti  fu  l'eliminazione  di  Hearst  (1). 

Riuscirci fu facile per la plutocrazia. Hearst spendeva diciotto milioni di dol ari 

l'anno  per  mandare  avanti  i  suoi  innumerevoli  giornali,  somma  che  gli  era 

ripagata in abbondanza dal a borghesia sotto forma di pubblicità. 

La sua forza finanziaria era alimentata dunque dala borghesia. I trust non gli 

affidavano  pubblicità  (2).  Per  distruggerlo,  perciò,  bastava  togliergli  la 

pubblicità. 

La  classe  media  non  era  ancora  completamente  vinta:  conservava 

un'ossatura massiccia, ma era inerte. I piccoli industriali e gli uomini d'affari 

che  si  ostinavano  a  sopravvivere,  privi  di  potere,  erano  in  balia  del a 

plutocrazia.  Appena  l'alta  finanza  fece  loro  un  cenno,  tolsero  dunque  la 

pubblicità dal a stampa di Hearst. 

Costui si batté eroicamente: fece stampare i suoi giornali in pura perdita, 

rimettendoci di tasca sua un milione e mezzo di dol ari al mese, e continuò a 

pubblicare annunci che non gli venivano pagati. Al ora, per nuovo ordine del a 

plutocrazia,  la sua meschina clientela lo  inondò  di  un  fiume  di  ingiunzioni  a 

smettere  la  pubblicità  gratuita.  Hearst  si  ostinò.  Fu  al ora  citato,  e  siccome 

persisteva nel suo rifiuto di obbedire, fu condannato a sei mesi per offesa al a 

Corte, mentre veniva spinto al fal imento da un diluvio di azioni per danni e 

interessi. Non aveva vie d'uscita. L'alta banca lo aveva condannato; aveva in 

mano sua i magistrati che dovevano confermare la sentenza. Con lui, crol ò il 

partito democratico che aveva da poco irretito. 

Questa doppia disfatta pose davanti ai suoi seguaci solo due strade: quela 

che conduceva  al  partito  socialista  e l'altra,  quel a che  conduceva  al  partito 

repubblicano.  Fu  così  che  noi  raccogliemmo  i  frutti  del a  propaganda 

cosiddetta  socialista,  di  Hearst;  la  grande  maggioranza  dei  suoi  seguaci 

venne infatti a ingrossare le nostre file. 

L'espropriazione degli agricoltori, che ebbe luogo a quel tempo, ci avrebbe 

procurato un altro forte aumento di voti senza la breve e futile vita del partito 

degli agricoltori. Ernest e i capi socialisti fecero sforzi disperati per attirare a 

sé gli agricoltori; ma la distruzione dei giornali e del e case editrici socialiste 

costituiva  un  ostacolo  formidabile,  e  la  propaganda  orale  non  era  ancora 

sufficientemente  organizzata.  Successe  dunque  che  politicanti  del  tipo  del 

signor Calvin, che non erano altro che agricoltori, da lungo tempo espropriati, 

attirarono  gli  altri  agricoltori  dal a  propria  parte,  e  sprecarono  la  loro  forza 

politica in un'inutile campagna. 

"Poveri agricoltori!" esclamò una volta Ernest, con un riso sardonico. "I trust li 

hanno in pugno e li fanno rigare dritto". 

La  situazione  era  proprio  questa.  I  sette  grandi  trust  agendo  insieme, 

avevano fuso i loro enormi capitali e avevano costituito un trust agricolo. Le 

ferrovie, che control avano le tariffe, i banchieri e gli speculatori di borsa che 

control avano  i  prezzi,  avevano  da  tempo  dissanguato  gli  agricoltori, 

costringendoli a indebitarsi fino al col o. Dal 'altra parte, i banchieri e gli stessi 

trust  avevano  prestato  loro  grosse  somme:  quindi  erano  nel a  rete.  Non 

restava che gettarli a mare; e il trust agricolo si accinse a farlo. La crisi del 

1912 aveva già provocato un terribile crol o dei prezzi sul mercato dei prodotti 

agricoli. 

Essi furono ancora deliberatamente ridotti a prezzi di falimento, mentre le 

ferrovie,  con  tariffe  proibitive,  spezzavano  la  spina  dorsale  al 'agricoltore.  In 

questo modo, i fittavoli erano obbligati a contrarre nuovi prestiti, non potendo 

pagare  i  vecchi  debiti.  Fu  al ora  decretata  la  chiusura  del e  ipoteche  e  il 

recupero obbligatorio degli effetti sottoscritti; in tal modo gli agricoltori furono 

costretti dal a necessità a cedere le loro terre ai trust. Quindi furono ridotti a 

lavorare  per  conto  dei  trust,  come  gerenti,  sovrintendenti,  capomastri  e 

semplici  braccianti,  e  tutti  salariati.  In  una  parola,  diventarono  schiavi,  servi 

del a  gleba,  con  un  salario  di  fame.  Non  potevano  abbandonare  i  loro 

padroni,  che  appartenevano  tutti  al a  plutocrazia,  né  andare  a  stabilirsi  in 

città, dove questa regnava ugualmente. Se abbandonavano la terra, avevano 

una sola alternativa: fare i giramondo, ossia la libertà di morire di fame. 

Ma anche questo fu loro impedito da leggi drastiche contro il vagabondaggio, 

applicate rigorosamente. 

Naturalmente, qua e là, ci furono agricoltori e intere comunità di agricoltori 

che sfuggirono al 'espropriazione grazie a circostanze eccezionali; ma furono 

casi sporadici che non avevano alcun valore, e l'anno successivo, in un modo 

o nel 'altro, subirono la stessa sorte (3). 

Si spiega così lo stato d'animo dei socialisti, nel'autunno del 1912. Tutti, 

tranne  Ernest,  erano  convinti  che  il  capitalismo  fosse  giunto  al a  fine. 

L'intensità del a crisi, il numero dei disoccupati, la repressione degli agricoltori 

e  del a  media  borghesia,  la  sconfitta  decisiva  inflitta  su  tutta  la  linea  ai 

sindacati, lasciavano credere nel 'imminente condanna del a plutocrazia. 

Ahimé, come ci ingannavamo sula forza dei nostri nemici! 

Dappertutto, i socialisti, dopo un'esposizione esatta sulo stato dele cose, 

proclamavano  la  loro  prossima  vittoria  al e  urne.  La  plutocrazia  accettò  la 

sfida e, pesate e valutate le cose, ci inflisse la sconfitta dividendo le nostre 

forze.  Dai  suoi  agenti  segreti,  fece  diffondere  dappertutto  la  voce  che  il 

socialismo era una dottrina sacrilega e atea, e attirando nel e sue file le varie 

chiese,  specialmente  quel a  cattolica,  ci  privò  di  un  buon  numero  di  voti  di 

lavoratori. Sempre attraverso i suoi agenti segreti, incoraggiò quindi il partito 

agrario  e  gli  fece  propaganda  perfino  nel e  città  e  negli  ambienti  del a 

borghesia soccombente. 

Ma l'avanzata del socialismo si verificò ugualmente, solo, invece del trionfo 

che  ci  avrebbe  assicurato  i  posti  chiave,  e  la  maggioranza  in  tutti  i  corpi 

legislativi, ottenemmo la minoranza. 

Cinquanta dei nostri candidati furono eletti al Congresso, ma quando presero 

possesso  del  loro  seggio,  nel a  primavera  del  1913,  si  trovarono 

completamente  esautorati.  E  tuttavia  ebbero  più  fortuna  degli  agricoltori,  i 

quali,  pur  avendo  conquistato  una  dozzina  di  seggi,  non  poterono  neppure 

esercitare le loro funzioni, perché i titolari in carica rifiutarono loro di cedere il 

posto  e  la  magistratura  era  control ata  dal 'oligarchia.  Ma  non  è  il  caso  di 

anticipare  gli  avvenimenti,  devo  ancora  raccontare  dei  disordini  del 'inverno 

del 1912. 



La  crisi  nazionale  aveva  provocato  un'enorme  riduzione  dei  consumi.  I 

lavoratori,  disoccupati,  senza  denaro,  non  facevano  acquisti.  Di 

conseguenza, la plutocrazia si trovò così a disporre come mai prima di al ora, 

di un'eccedenza di beni. Fu costretta a smerciarla al 'estero, e aveva bisogno 

di fondi per attuare i suoi disegni giganteschi. I suoi sforzi animosi per buttare 

queste  eccedenze  sul  mercato  mondiale,  la  misero  in  competizione  con  la 

Germania. I conflitti economici degeneravano quasi sempre in conflitti armati 

e anche questa volta si la regola si verificò. I guerrafondai tedeschi si tennero 

pronti e altrettanto fecero gli Stati Uniti. 

Questa minaccia di guerra era sospesa come una nube di temporale, e tutto 

era predisposto per una catastrofe mondiale; perché tutto il mondo era teatro 

di crisi, sommosse, rivalità d'interessi, dappertutto soccombeva la borghesia, 

dappertutto sfilavano cortei di scioperanti, dappertutto s'udiva il rombo del a 

rivoluzione sociale (4). 

L'oligarchia voleva la guerra contro la Germania, per molte ragioni; perché 

aveva molto da guadagnare negli avvenimenti vari che avrebbe suscitato un 

simile  conflitto,  in  quel o  scambio  di  trattati  internazionali  e  nel a  firma  di 

nuove  al eanze.  Inoltre,  il  periodo  del e  ostilità  doveva  portare  un  consumo 

notevole  di  surplus  nazionale,  ridurre  le  fila  degli  scioperanti  che 

minacciavano  tutti  i  paesi  e  dare  al 'oligarchia  il  tempo  di  maturare  i  suoi 

disegni e attuarli. Un conflitto di quel genere l'avrebbe messa virtualmente in 

possesso di un mercato mondiale. 

Le avrebbe dato un esercito permanente che non avrebbe ormai più dovuto 

congedare. Infine, nel a mente del popolo, il motto: 

"America contro Germania" avrebbe dovuto sostituire l'altro: 

"Socialismo contro Oligarchia". 

E la guerra avrebbe dato effettivamente tutti questi frutti, se non ci fossero 

stati i socialisti. Un'adunanza segreta di dirigenti del 'Ovest fu convocata nel e 

nostre  quattro  stanzette  di  Pel   Street.  In  essa  fu  esaminato  prima 

l'atteggiamento  che  il  partito  doveva  assumere.  Non  era  la  prima  volta  che 

veniva discussa la possibilità di un conflitto armato (5). Ma era la prima volta 

che succedeva negli Stati Uniti. Dopo la nostra riunione segreta, entrammo in 

contatto  con  l'organizzazione  nazionale,  e  ben  presto  furono  scambiati 

telegrammi in codice attraverso l'Atlantico, fra noi e l'Internazionale. 

I  socialisti  tedeschi  erano  disposti  ad  agire  con  noi.  Erano  più  di  cinque 

milioni, di cui molti appartenenti al 'esercito regolare, e in buoni rapporti con i 

sindacati.  Nei  due  paesi,  i  socialisti  elevarono  una  fiera  protesta  contro  la 

guerra  e  minacciarono  lo  sciopero  generale,  al  quale  nel  frattempo  si 

prepararono.  Inoltre,  i  partiti  rivoluzionari  di  tutti  i  paesi,  proclamarono 

pubblicamente il principio socialista che la pace internazionale doveva essere 

mantenuta  a  tutti  i  costi,  anche  con  le  sommosse  e  le  rivoluzioni  in  ogni 

paese. 

Lo sciopero generale fu l'unica grande vittoria di noi socialisti americani. Il 4 

dicembre il nostro ambasciatore fu richiamato da Berlino. Quel a stessa notte, 

la  flotta  tedesca  attaccò  Honolulu,  affondò  tre  incrociatori  americani  e  un 

cacciatorpediniere, e bombardò la città. Il giorno dopo, la guerra fra Germania 

e Stati Uniti era dichiarata, e in meno di un'ora i socialisti avevano proclamato 

lo sciopero generale nei due Paesi. 

Per la prima volta, il dio tedesco dela guerra affrontò gli uomini dela sua 

nazione, cioè quel i che ne sostenevano l'impero e senza i quali egli stesso 

non avrebbe potuto sostenerlo. La novità di quel o stato di cose stava nel a 

passività  del a  loro  rivolta.  Non  si  battevano;  non  facevano  nul a,  e  la  loro 

inerzia  legava  le  mani  al  loro  Kaiser,  il  quale  cercava  solo  un  pretesto  per 

sguinzagliare  i  suoi  mastini  e  dare  addosso  al  proletariato  ribel e;  ma  il 

pretesto non venne mai. Non poté né mobilitare l'esercito per la guerra contro 

lo straniero, né scatenare la guerra civile per punire i suoi sudditi recalcitranti. 

Non  una  ruota  del  meccanismo  del  suo  impero  si  muoveva,  i  treni  non 

viaggiavano  e  i  telegrammi  non  erano  trasmessi  perché  i  telegrafisti  e  i 

ferrovieri sostenevano lo sciopero, come il resto del a cittadinanza. 

Lo  stesso  avvenne  negli  Stati  Uniti:  i  lavoratori,  organizzati,  avevano 

finalmente  imparato  la  lezione:  sbaragliati  sul  terreno  da  essi  scelto,  lo 

abbandonarono  e  passarono  su  quel o,  politico,  dei  socialisti,  perché  lo 

sciopero generale era uno sciopero politico. 

Inoltre, le organizzazioni del lavoro erano state così duramente battute che 

non importava loro più niente: si unirono al o sciopero per pura disperazione. 

I lavoratori abbandonarono il lavoro a milioni, soprattutto i metalmeccanici si 

distinsero:  le  loro  teste  ancora  sanguinavano,  la  loro  organizzazione  era 

apparentemente  distrutta,  eppure  marciarono  compatti  con  i  loro  al eati,  i 

metal urgici. 

Perfino  i  semplici  manovali  e  tutti  i  lavoratori  indipendenti  interruppero  il 

lavoro.  Lo  sciopero  generale  aveva  organizzato  tutto  in  modo  che  nessuno 

potesse lavorare. Le donne furono le più attive propagandiste del o sciopero. 

Fecero  fronte  contro  la  guerra;  non  volevano  che  i  loro  uomini  venissero 

mandati  al  macel o.  Ben  presto  l'idea  del o  sciopero  generale  s'impadronì 

del 'anima  popolare  e  vi  risvegliò  la  vena  umoristica;  da  quel  momento  si 

propagò con rapidità contagiosa. I fanciul i di tutte le scuole scioperarono, e i 

professori a scuola trovarono le aule deserte. Lo sciopero prese l'aspetto di 

una  grande  scampagnata  nazionale.  L'idea  del a  solidarietà  nel  lavoro, 

messa in rilievo sotto quel a forma, colpì l'immaginazione di tutti. Infine, non si 

correva  nessun  pericolo  in  quel a  colossale  monel eria.  Chi  poteva  essere 

punito quando tutti erano colpevoli? 

Gli Stati Uniti erano paralizzati. 

Nessuno sapeva ciò che accadeva: non c'erano più né giornali né posta, né 

telegrammi.  Ogni  comunità  era  isolata  dal e  altre come se  miglia  di  deserto 

l'avessero separata dal resto del mondo. 

Praticamente, il mondo aveva cessato di esistere, e rimase in quelo strano 

modo per un'intera settimana. A San Francisco ignoravano perfino quel o che 

succedeva dal 'altra parte del a baia, a Oakland o a Berkeley. 

L'impressione  prodotta  sule  nature  sensibili  era  fantastica,  opprimente: 

sembrava che fosse morto qualcosa di grande, che una forza cosmica fosse 

scomparsa. Il polso del paese non batteva più, la Nazione giaceva inanimata. 

Non  si  sentivano  più  correre  i  tram,  né  i  camion  per  le  vie;  non  si  udiva  il 

fischio del e sirene, né il ronzio del 'elettricità nel 'aria, né il grido dei giornalai: 

niente,  tranne  il  passo  furtivo  di  persone  isolate  che  a  rari  intervali 

scivolavano via come fantasmi oppressi e resi irreali dal silenzio. 

In quela lunga settimana silenziosa, l'oligarchia imparò la lezione e l'imparò 

molto  bene.  Lo  sciopero  fu  un  avvertimento.  Non  avrebbe  dovuto  più 

ripetersi; ci avrebbe pensato l'oligarchia. 

Ala  fine  dela  settimana,  com'era  stato  prestabilito,  i  telegrafisti  dela 

Germania  e  degli  Stati  Uniti  ripresero  il  lavoro.  Per  mezzo  loro  i  dirigenti 

socialisti  dei  due  Paesi  presentarono  il  loro  ultimatum  ai  governanti.  La 

dichiarazione di guerra fu revocata, e le popolazioni dei due paesi ripresero il 

lavoro. 

Questo ritorno ala pace determinò un patto di aleanza fra la Germania e gli 

Stati  Uniti.  In  realtà,  quest'ultimo  trattato  fu  concluso  fra  l'imperatore  e 

l'oligarchia, per poter affrontare il comune nemico: il proletariato rivoluzionario 

dei due Paesi. 

Quest'aleanza fu poi rotta proditoriamente in seguito, dal'oligarchia, quando i 

socialisti  tedeschi  si  sol evarono  e  scacciarono  il  loro  imperatore  dal  trono. 

Era esattamente lo scopo che si era proposto l'oligarchia in tutta la vicenda: 

distruggere  il  grande  rivale  sul  mercato  mondiale.  Messo  da  parte 

l'imperatore, la Germania non avrebbe avuto più beni in eccesso da vendere 

al 'estero, perché, per la natura stessa di uno stato socialista, la popolazione 

tedesca  avrebbe  consumato  tutto  ciò  che  avrebbe  prodotto.  Naturalmente, 

avrebbe  continuato  a  scambiare  con  l'estero  alcuni  prodotti  che  produceva 

con  altri  che  non  produceva,  il  che  era  ben  diverso  da  un  surplus  non 

consumato. 

"Scommetto che l'oligarchia troverà una giustificazione", disse Ernest quando 

seppe  del  tradimento  nei  confronti  del 'imperatore  tedesco.  "Come  sempre, 

sarà persuasa di aver agito lealmente e per il giusto". 

Infatti, l'oligarchia dichiarò pubblicamente di aver agito per il bene del popolo 

americano,  scacciando  dal  mercato  mondiale  l'odiato  rivale  e  permettendo 

così di riversare sul mercato il nostro surplus. 

"Il colmo del'assurdità", disse Ernest, a questo proposito, "è che siamo ridotti 

a  un  tale  punto  di  impotenza  che  quegli  idioti  dispongono  liberamente  dei 

nostri interessi. Ci hanno messo nel a condizione di vendere di più al 'estero; 

il che significa che saremo obbligati a consumare di meno qui in patria". 

NOTE:  

1) Wiliam Randolph Hearst, giovane milionario dela California, divenne il più 

potente proprietario di giornali del paese. I suoi giornali, pubblicati in tutte le 

più importanti città, si rivolgevano al a borghesia in declino e al proletariato. 

La sua clientela era così vasta, che riuscì a impadronirsi del guscio vuoto del 

vecchio  partito  democratico.  La  sua  era  una  posizione  anomala,  predicava 

una specie di socialismo al a buona mitigato da una non ben precisata forma 

di  capitalismo  borghese,  come  un  miscuglio  di  acqua  e  olio.  Non  aveva 

nessuna probabilità di riuscire, ma durante un breve periodo fu fonte di serie 

preoccupazioni per la plutocrazia. 

2)  Il  costo  dela  pubblicità  era  iperbolico  in  quei  tempi  calamitosi.  La 

concorrenza  esisteva  solo  fra  piccoli  capitalisti,  che  ricorrevano  perciò  al a 

pubblicità, del a quale i trust non sentivano il bisogno. 

3) La distruzione dei piccoli proprietari terrieri romani fu molto meno rapida di 

quel a  degli  agricoltori  e  piccoli  capitalisti  americani,  perché  nel  secolo 

ventesimo  ci  fu  una  spinta  in  tal  senso  che  non  ci  fu  ai  tempi  del 'antica 

Roma. 



Moltissimi  agricoltori,  spinti  dal a  passione  per  la  terra  e  desiderosi  di 

mostrare fin dove potevano giungere nel ritorno al a vita selvaggia, cercarono 

di  sfuggire  al 'espropriazione  desistendo  da  qualsiasi  accordo  commerciale. 

Non  vendevano  né  compravano  più  nul a.  Fra  loro  cominciò  a  rinascere  un 

sistema primitivo di scambio in natura. Le loro privazioni e sofferenze furono 

orribili, ma resistettero e il movimento acquistò una certa importanza. 

La  tattica  con  cui  furono  sconfitti,  fu  quanto  mai  logica  e  semplice:  la 

plutocrazia,  forte  del  control o  del  governo,  aumentò  le  imposte.  E  i  tributi 

erano il punto debole degli agricoltori. 

Avendo cessato di comprare e di vendere, non avevano denaro, cosicché ala 

fine dovettero vendere le terre per pagare i tributi. 

4) Da tempo si udiva quel rombo. Fin dal 1906 Lord Areburg aveva detto ala 

Camera dei Lords: "L'inquietudine del 'Europa, il propagarsi del socialismo e 

la  sinistra  apparizione  del 'anarchia,  sono  avvertimenti  fatti  ai  governi  e  al e 

classi  dirigenti  e  segno  che  la  condizione  del e  classi  operaie  diventa 

intol erabile, e che se si vuole evitare una rivoluzione, bisogna fare in modo di 

aumentare  i  salari,  ridurre  le  ore  di  lavoro  e  abbassare  il  prezzo  dei  beni 

indispensabili". Il "Wal  Street Journal", organo degli speculatori, commentava 

in  questi  termini  il  discorso  di  Lord  Arebury:  "Queste  parole  sono  state 

pronunciate da un aristocratico, da un membro del 'organo più conservatore 

d'Europa. 

Perciò hanno più valore. La politica economica che egli raccomanda ha molto 

più  valore  di  quel a  insegnata  nel a  maggior  parte  dei  libri:  è  questo  un 

segnale  d'al arme.  Fatene  tesoro,  signori  del  ministero  del a  guerra  e  del a 

marina!".  Nel o  stesso  tempo,  Sydney  Brooks  scriveva  in  America, 

nel '"Harper's  Veekly":  "Non  volete  sentir  parlare  di  socialisti  a  Washington. 

Perché? Gli uomini politici sono sempre gli ultimi del paese a vedere ciò che 

accade  sotto  il  loro  naso.  Rideranno  del a  mia  predizione,  ma  io  dico  con 

certezza che al e prossime elezioni presidenziali, i socialisti avranno più di un 

milione di voti. 

5)  Fu  al  principio  del  secolo  ventesimo  che  l'organizzazione  socialista 

internazionale  formulò  definitivamente  la  condotta  da  seguire  in  caso  di 

guerra,  e  che  si  può  riassumere  così:  "Perché  i  lavoratori  di  un  paese 

combatterebbero  contro  i  lavoratori  di  un  altro  paese?  Per  il  bene  del  loro 

padroni  capitalisti?".  Il  21  maggio  1905,  quando  si  parlava  d'una  guerra  tra 

Austria  e  Italia,  i  socialisti  d'Italia,  di  Austria  e  d'Ungheria  tennero  un 

congresso  a  Trieste  e  lanciarono  la  minaccia  d'uno  sciopero  generale  dei 

lavoratori dei tre paesi, se la guerra fosse stata dichiarata. Quel 'avvertimento 

fu rinnovato l'anno dopo, quando l'"Affare del Marocco" minacciò di trascinare 

in guerra la Francia, la Germania e l'Inghilterra. 

Capitolo 14 


IL PRINCIPIO DELLA FINE

Sin dal mese di gennaio del 1913, Ernest si era reso perfettamente conto 

del a piega che prendevano le cose; ma non gli fu mai possibile convincere 

gli  altri  dirigenti  socialisti  che  l'avvento  del  Tal one  di  Ferro  era  imminente. 

Erano troppo fiduciosi, e gli eventi precipitavano troppo rapidamente. La crisi 

era scoppiata in tutto il mondo. Virtualmente padrona del mercato mondiale, 

l'oligarchia  americana  escludeva  da  esso  una  ventina  di  nazioni 

sovraccariche  di  prodotti  esuberanti,  che  non  potevano  né  consumare  né 

vendere;  cosicché  a  queste  non  rimaneva  altra  via  di  scampo  se  non  una 

riorganizzazione  radicale.  Non  potevano  continuare  nel a  sovrapproduzione; 

per quel che risultava loro, il sistema capitalistico era fal ito. 

La  riorganizzazione  di  questi  paesi  prese  la  forma  dela  rivoluzione.  Fu 

un'epoca  di  confusione  e  di  violenza.  Istituzioni  e  governi  trabal avano 

dovunque. Dappertutto, tranne in due o tre paesi, gli ex padroni, i capitalisti, 

lottavano  con  accanimento  per  conservare  i  loro  beni.  Ma  il  potere  fu  loro 

tolto dal proletariato militante. Finalmente, si avverava la profezia classica di 

Karl Marx: "Suonerà l'ora del a fine del a proprietà privata capitalistica, e gli 

espropriatori  saranno  a  loro  volta  espropriati".  Infatti,  appena  i  governi 

capitalistici  crol avano,  sorgevano  al  loro  posto  governi  di  repubbliche 

cooperative. 

"Perché  mai  gli  Stati  Uniti  rimangono  indietro?".  "Rivoluzionari  americani, 

svegliatevi"."Che succede, dunque, in America?". Tali erano i messaggi che 

ci  mandavano  i  compagni  vittoriosi  degli  altri  paesi.  Ma  noi  non  potevamo 

mantenerci al passo. L'oligarchia ci sbarrava il cammino con la sua possente 

mole. 

"Aspettate,  entreremo  nela  lotta  in  primavera",  rispondevamo,  "alora 

vedrete!". 

La  nostra  risposta  nascondeva  un  segreto  pensiero.  Eravamo  riusciti  ad 

attirare  a  noi  gli  agricoltori  e,  in  primavera,  una  dozzina  di  stati  sarebbero 

passati  in  loro  potere,  in  base  ai  risultati  del 'autunno  precedente.  Subito 

dopo,  questi  stati  avrebbero  dovuto  costituirsi  in  repubbliche  cooperative;  il 

resto sarebbe venuto da sé. 

"E se il partito agrario non ce la fa?" chiese Ernest. E i suoi compagni lo 

chiamavano profeta di sventure. 

In realtà, quela possibilità non era il male peggiore che angustiava Ernest; lui 

prevedeva e temeva soprattutto la diserzione di alcuni grandi sindacati operai 

e il sorgere del e caste. 

"Ghent ha indicato agli oligarchi il modo d'agire", diceva. 

"Scommetterei che hanno per breviario il suo 'Benevolent Feudalism'" (1). 

Non dimenticherò mai la serata in cui, dopo una vivace discussione in casa 

nostra con una mezza dozzina di dirigenti sindacali, Ernest si rivolse a me e 

mi disse tranquil amente: "Ormai è fatta. 

Il Talone di Ferro ha vinto. La fine è vicina". 

Quela  piccola  riunione  in  casa  nostra  non  aveva  carattere  ufficiale,  ma 

Ernest,  d'accordo  con  gli  altri  compagni,  cercò  di  ottenere  dai  dirigenti 

sindacali  la  promessa  che  avrebbero  fatto  partecipare  i  loro  uomini  al 

prossimo sciopero generale. Dei sei dirigenti presenti, O'Connor, presidente 

del 'associazione  dei  metalmeccanici,  era  stato  il  più  ostinato  nel  rifiutare 

questa promessa. 

"Eppure, sapete quale terribile bastonata vi ha procurato la vostra superata 

tattica nel o sciopero e nel boicottaggio", disse Ernest. 

O'Connor e gli altri annuirono. 

"E avete imparato cosa si può ottenere con uno sciopero generale", continuò 

Ernest. "Abbiamo impedito la guerra con la Germania. Non si era mai  vista 

una così bel a prova di unione solidale da parte dei lavoratori. Essi possono e 

devono reggere il mondo. Se vuoi continuare a stare con noi, segneremo la 

fine  del  capitalismo.  E'  la  nostra  sola  speranza,  e  ciò  che  più  importa,  la 

vostra  unica  via  di  scampo.  Qualunque  cosa  facciate  secondo  la  vostra 

vecchia  tattica,  siete  già  condannati  al a  sconfitta,  non  foss'altro  che  per  il 

semplice motivo che i tribunali sono control ati dai vostri padroni" (2). 

"Tu  corri  troppo",  rispose  O'Connor.  "Voi  non  conoscete  tutte  le  vie  di 

scampo.  Ce  n'è  un'altra.  Sappiamo  quel  che  facciamo.  Ne  abbiamo 

abbastanza degli scioperi. In questo modo ci hanno schiacciati, ma credo che 

non avremo più bisogno di far scioperare i nostri uomini". 



"E come farete, dunque?" chiese bruscamente Ernest. 

O'Connor si mise a ridere, scuotendo la testa. "Vi posso dire questo: non 

abbiamo mai dormito. E non stiamo sognando neppure ora". 

"Spero che non vi sarà nula da temere e nessun motivo di arrossire", disse 

Ernest, con diffidenza. 

"Credo che conosciamo meglio il fatto nostro", fu la risposta. 

"Da come lo tenete nascosto, dev'essere un fatto oscuro", replicò Ernest con 

calore. 

"Abbiamo pagato la nostra esperienza con sudore e sangue, e ci saremo 

guadagnati ciò che otterremo", rispose l'altro. "La vera carità comincia da se 

stessi". 

"Hai paura di dirmi come vi salverete. Ebbene, te lo dico io", e la colera di 

Ernest  divampò.  "Vi  siete  accordati  col  nemico,  ecco  cosa  avete  fatto.  E 

avrete la vostra parte di bottino. Avete venduto la causa dei lavoratori, di tutti i 

lavoratori. Disertate il campo di battaglia come i vili". 

"Non dico nula", rispose O'Connor, con aria crucciata. "Soltanto, mi pare che 

sappiamo un po' meglio di voi ciò che dobbiamo fare". 

"E non vi curate affatto dei bisogni del resto dei lavoratori. Con un calcio, 

mandate al 'aria la solidarietà". 

"Non  ho  niente  da  dire",  replicò  O'Connor,  "solo  che  sono  presidente 

del 'associazione dei metalmeccanici ed è mio dovere difendere gli interessi 

degli uomini che rappresento: ecco tutto". 

Dopo la partenza dei sindacalisti, con una calma che ricordava quela che 

segue la tempesta, Ernest mi espose il corso degli eventi futuri. 

"I  socialisti  predicevano  con  gioia  l'avvento  del  giorno  in  cui  il  lavoro 

organizzato,  sconfitto  sul  terreno  industriale,  si  sarebbe  unito  su  quel o 

politico. Ora il Tal one di Ferro ha sconfitto i sindacati sul loro campo e li ha 

spinti verso il nostro, ma questo per noi, anziché ragione di gioia, sarà fonte 

di  guai.  Il  Tal one  di  Ferro  ha  imparato  la  lezione.  Gli  abbiamo  mostrato  la 

nostra  potenza,  con  lo  sciopero  generale,  e  s'è  preparato  a  impedirne  un 

secondo". 

"Ma come potrà impedirlo?" domandai. 

"Semplicemente sovvenzionando i grandi sindacati. Questi non si uniranno a 

noi nel prossimo sciopero generale, e di conseguenza lo sciopero non sarà 

generale". 

"Ma  il  Talone  di  Ferro  non  potrà  sostenere  al'infinito  una  politica  così 

dispendiosa". 

"Oh, non ha assoldato tutti i sindacati: non è necessario! Ecco che cosa 

accadrà: i salari saranno aumentati e le ore di lavoro diminuite nei sindacati 

del e ferrovie, degli operai metal urgici, dei macchinisti e dei metalmeccanici. 

In  questi  sindacati  continueranno  a  prevalere  migliori  condizioni; 

l'appartenenza a essi equivarrà a un posto in paradiso". 

"Ma ancora non capisco. Che cosa ne sarà degli altri sindacati? Ce ne sono 

molti di più fuori di questa nuova lega". 

"Tutti  gli  altri  sindacati  saranno  sfruttati  e  lentamente  spariranno,  perché, 

osserva  bene,  i  macchinisti,  i  metalmeccanici  e  i  metal urgici  fanno  tutto 

quanto  è  assolutamente  indispensabile  nel a  nostra  civiltà  del e  macchine. 

Sicuro del a loro fedeltà, il Tal one di Ferro può ridere degli altri lavoratori. Il 

ferro,  l'acciaio,  il  carbone,  le  macchine,  i  trasporti  costituiscono  l'ossatura 

del 'organismo industriale". 

"Ma, e il carbone?" chiesi. "Ci sono circa un milione di minatori". 

"Praticamente si tratta di lavoratori non specializzati, non avranno alcun peso. 

I  loro  salari  saranno  ridotti  e  le  ore  di  lavoro  aumentate.  Saranno  schiavi, 

come  tutto  il  resto  del 'umanità,  e  diventeranno  i  più  abbrutiti.  Saranno 

obbligati a lavorare come i contadini per i loro padroni che hanno loro rubato 

la  terra.  E  sarà  lo  stesso  per  gli  altri  sindacati  non  aderenti  al a  lega.  Li 

vedremo  vacil are  e  morire. I  loro  appartenenti saranno  condannati ai  lavori 

forzati dal loro stomaco vuoto e dal a legge del paese. 

Sai cosa ne sarà di Farley (3) e dei suoi crumiri? Te lo dico subito: il loro 

mestiere, come tale, sparirà, perché non vi saranno più scioperi. Vi saranno 

solo rivolte di schiavi. Farley e la sua banda saranno promossi a guardiani di 

schiavi.  Certo  non  verranno  chiamati  così;  si  dirà  che  faranno  osservare  la 

legge  che  prescrive  il  lavoro  obbligatorio.  Il  tradimento  dei  grandi  sindacati 

prolungherà la lotta, ma dio sa dove e quando trionferà la rivoluzione. 

Con  una  combinazione  potente  come  quela  del'oligarchia  con  i  grandi 

sindacati, come sperare che la rivoluzione possa trionfare? 



Quel a combinazione potrebbe durare in eterno". 

Ernest scosse il capo. 

"Una dele nostre solite generalizzazioni è che ogni sistema fondato sule 

classi e sul e caste contiene in sé il germe del a propria dissoluzione. Quando 

una  società  è  fondata  sul e  classi,  come  si  può  impedire  il  formarsi  del e 

caste? Il Tal one di Ferro non può impedirlo e ne sarà al a fine distrutto. Gli 

oligarchi  hanno  già  formato  una  casta  fra  loro;  ma  aspetta  che  i  sindacati 

privilegiati  sviluppino  la  loro.  Ciò  non  può  tardare.  Il  Tal one  di  Ferro  farà  il 

possibile per impedirlo ma non ci riuscirà. 

I sindacati privilegiati contengono il fior fiore dei lavoratori americani: uomini 

forti  e  capaci,  entrati  nei  sindacati  nel a  lotta  per  il  posto  migliore.  Tutti  i 

migliori operai degli Stati Uniti aspireranno a diventare membri dei sindacati 

privilegiati. 

L'oligarchia incoraggerà queste ambizioni e le rivalità che ne deriveranno. 

Così  quegli  uomini  forti,  che  avrebbero  potuto  diventare  dei  rivoluzionari, 

saranno avvinti dal 'oligarchia e ricorreranno al a forza per sostenerla. 

D'altra  parte,  le  caste  operaie,  i  membri  dei  sindacati  privilegiati,  si 

sforzeranno  di  trasformare  le  loro  organizzazioni  in  vere  e  proprie 

corporazioni, e ci riusciranno. La qualità di membro vi diverrà ereditaria. I figli 

succederanno  ai  padri,  e  il  sangue  cesserà  di  affluire  da  quel  serbatoio  di 

forza che è il popolo. Ne risulterà una degradazione del e caste operaie, che 

diventeranno sempre più deboli. Nel o stesso tempo, formando un'istituzione, 

acquisteranno  una  certa  potenza  temporanea  pari  a  quel a  del e  guardie 

palatine  nel 'antica  Roma;  ci  saranno  rivoluzioni  di  palazzo,  finché  le  caste 

operaie  avranno  in  mano  le  redini  del  potere.  Questi  conflitti  accelereranno 

l'inevitabile indebolimento del e caste, finché un giorno risorgerà il potere del 

popolo". 

Non bisogna dimenticare che questo quadro dela lenta evoluzione sociale 

venne tracciato da Ernest nel primo momento di abbattimento provocato dal a 

defezione dei grandi sindacati. Io non ho mai accettato questo suo modo di 

vedere, e dissento ancor più mentre scrivo queste righe, perché ora, sebbene 

Ernest  non  sia  più,  ci  troviamo  al a  vigilia  di  una  rivoluzione  che  spazzerà 

tutte le oligarchie. 

Ho riferito la profezia di Ernest, perché fatta da lui. Pur credendovi, non cessò 

mai di lottare come un gigante per impedirne l'attuazione, e più di ogni altro al 

mondo rese possibile la rivolta di cui aspettava il segnale (4). 



"Ma  se  l'oligarchia  rimane",  lo  interrogai,  "cosa  ne  sarà  del a  ricchezza 

enorme che accumulerà di anno in anno?". 

"Dovrà spenderla, in un modo o nel'altro, e si sicura che troverà il modo. 

Saranno  costruite  strade  magnifiche;  la  scienza  e  soprattutto  l'Arte  avranno 

uno  sviluppo  straordinario.  Quando  gli  oligarchi  avranno  domato 

completamente  il  popolo,  avranno  tempo  da  perdere  per  le  cose. 

Diventeranno  adoratori  del  bel o,  amanti  del e  arti:  incoraggiati  da  loro  e 

generosamente  pagati,  gli  artisti  si  metteranno  al 'opera.  Ne  risulterà 

un'apoteosi del Genio; gli uomini di talento non saranno più obbligati, come 

finora, a seguire il cattivo gusto borghese del e classi medie. 

Sarà un'età d'oro per l'arte, lo predico: sorgeranno città di sogno, in confronto 

al e  quali  le  vecchie  città  sembreranno  meschine  e  volgari.  E  in  quel e 

meravigliose città, gli oligarchi risiederanno e adoreranno la Bel ezza (5). 

Così il surplus sarà speso via via che il lavoro produrrà. La costruzione di 

quel e opere d'arte e di quel e grandi città porterà al a loro spettanza di fame i 

milioni  di  lavoratori  comuni,  perché  l'immensità  del a  spesa  richiederà 

immensità di ricchezza. Gli oligarchi costruiranno per mil e, per diecimila anni 

forse. Costruiranno come non sognarono mai di fare gli egizi, i babilonesi, e 

quando  non  esisteranno  più,  le  loro  città  meravigliose  rimarranno,  e  la 

fratel anza dei lavoratori prenderà il loro posto (6). 

Queste opere, gli oligarchi le faranno perché non potranno fare altrimenti. 

Queste grandi opere saranno una forma d'investimento del surplus, come le 

classi  dominanti  del 'antico  Egitto  erigevano  i  tempi  e  le  piramidi  con  la 

ricchezza  rubata  al  popolo.  Sotto  l'oligarchia  fiorirà  non  una  casta 

sacerdotale, ma una casta di artisti, mentre le caste operaie prenderanno il 

posto  del a  nostra  borghesia  mercantile.  E,  sotto,  vi  sarà  l'abisso,  dove  fra 

carestia e peste, marcirà e si riprodurrà costantemente il popolo comune, la 

maggioranza  del a  popolazione.  E  un  giorno,  chissà  quando,  il  popolo 

sorgerà dal 'abisso; le caste operaie e l'oligarchia andranno in rovina, e al ora, 

finalmente,  dopo  un  lavoro  di  secoli,  verrà  il  tempo  del 'uomo  vero.  Avevo 

sperato di vederlo, quel giorno, ma so, ora, che non lo vedrò". 

Fece una pausa e mi guardò, a lungo, poi aggiunse: 

"L'evoluzione sociale è troppo lenta, non trovi, mia cara?". 

Lo circondai con le mie braccia; la sua testa mi si posò sul cuore. 

"Culami", mormorò come un bambino viziato, "vorrei dimenticare questa mia 

visione del 'avvenire". 

NOTE:  

1)  L'"Our  Benevolent  Feudalism"  apparve  nel  1902.  Si  è  sempre  detto  e 

sostenuto  che  fu  Ghent  a  far  nascere  l'idea  del 'oligarchia  nel e  menti  dei 

capitalisti.  Questa  convinzione  persiste  nel a  letteratura  dei  tre  secoli  del 

Tal one  di  Ferro  e  perfino  nel  primo  secolo  del a  Fratel anza  Umana.  Oggi 

sappiamo cosa pensare di quel principio; ma rimane il fatto che Ghent fu uno 

degli innocenti più calunniati di tutta la storia. 

2) Quale esempio del'ostilità dei giudici contro la classe operaia citiamo i 

seguenti  casi.  L'impiego  dei  bambini  era  un  fatto  normale  nel e  regioni 

minerarie; in Pennsylvania, nel 1905 i lavoratori riuscirono a fare approvare 

una legge per la quale la dichiarazione giurata dei parenti circa l'età e il grado 

d'istruzione  dei  fanciul i  doveva,  da  al ora  in  poi,  essere  confermata  da 

documenti.  Questa  legge  fu  immediatamente  denunciata  come 

incostituzionale  dal  tribunale  del a  contea  di  Luzerne,  con  il  pretesto  che 

violava  il  Quattordicesimo  emendamento  stabilendo  una  distinzione  fra 

persone  del a  stessa  classe,  ossia fra  i  minori  di  circa quattordici  anni;  e  la 

Corte di Stato confermò tale decisione. La corte di New York, nel a sessione 

speciale del 'A. D. 1905, denunciò come incostituzionale la legge che proibiva 

al e  donne  e  ai  minori  di  lavorare  nel e  officine  dopo  le  nove  di  sera,  col 

pretesto che si trattava di "una legislazione di classe". Anche a quel tempo, 

essendo i panettieri oppressi da un lavoro eccessivo, le sessioni Riunite del a 

Corte  di  New  York  emanarono  una  legge  che  limitava  il  lavoro  di  questi 

operai a dieci ore al giorno. Ma nel 1906, la Corte Suprema degli Stati Uniti 

dichiarò  questa  legge  incostituzionale,  adducendo,  fra  gli  altri  motivi,  che: 

"Non  v'è  ragione  valida  per  limitare  la  libertà  del e  persone  o  dei  contratti, 

stabilendo le ore di lavoro nel mestiere del fornaio". 

3) James Farley, celebre crumiro del'epoca, era un uomo dotato di grande 

capacità, e di coraggio più che di moralità. Si innalzò molto sotto il regime del 

Tal one di Ferro, e finì col farsi ammettere nel a casta degli oligarchi. 

Fu assassinato nel 1932, da Sarah Jenkins, il cui marito era stato ucciso 

trent'anni prima dai crumiri di Farley. 

4) Le previsioni sociali di Everhard erano degne di nota. Con chiarezza ala 

luce  degli  avvenimenti,  prevedeva  la  defezione  dei  sindacati  privilegiati,  la 

nascita e la lenta decadenza del e caste operaie, come la lotta fra queste e 

l'oligarchia, per il control o del a grande macchina governativa. 



5) Dobbiamo ammirare l'intuito di Everhard. Molto prima che la semplice idea 

di  città  meravigliose,  come  Ardis  e  Asgard,  nascesse  nel a  mente  degli 

oligarchi,  lui  intravide  queste  città  splendide  e  la  necessità  del a  loro 

creazione. 

6)  Da  quel  giorno,  sono  passati  tre  secoli  di  Talone  di  Ferro,  e  oggi 

percorriamo le strade e abitiamo le città edificate dagli oligarchi. E' vero che 

abbiamo continuato a costruire, ma le città degli oligarchi sussistono; io scrivo 

queste righe, a Ardis, una del e più bel e fra tutte. 

Capitolo 15 


ULTIMI GIORNI

Verso la fine di gennaio del 1913, l'atteggiamento del'oligarchia nei confronti 

dei sindacati privilegiati cambiò. I giornali annunciarono un aumento di salario 

senza precedenti e, nel o stesso tempo, una riduzione del e ore lavorative per 

i dipendenti del e ferrovie, i lavoratori del ferro e del 'acciaio, i metalmeccanici 

e  i  macchinisti.  Ma  gli  oligarchi  non  permisero  che  tutta  la  verità  fosse 

immediatamente divulgata. In realtà, i salari erano stati aumentati molto di più 

e i privilegi concessi erano maggiori di quanto non si sapesse. Tutto questo 

era segreto, ma i segreti finiscono sempre col trapelare. Gli operai privilegiati 

si  confidarono  con  le  loro  mogli,  le  quali  a  loro  volta  chiacchierarono,  e  in 

breve tutti i lavoratori seppero ciò che era accaduto. 

Era lo sviluppo logico e semplice di quelo che nel diciannovesimo secolo si 

chiamava "partecipazione al furto". Nel a lotta che si svolgeva tra le industrie 

di quel tempo si era tentato pure la ripartizione degli utili fra gli operai; ossia, 

alcuni capitalisti avevano tentato di calmare i lavoratori facendoli partecipare 

ai profitti. Ma la partecipazione agli utili era, come sistema, una cosa assurda 

e  impossibile.  Poteva  riuscire  solo  in  alcuni  casi  isolati,  nel 'ambito  di  un 

sistema di lotte industriali, perché se tutto il lavoro e tutto il capitale si fossero 

divisi i profitti, le cose sarebbero ritornate al punto di partenza. 

In  questo  modo,  dal'idea  inattuabile  di  una  partecipazione  ai  guadagni, 

nacque l'idea pratica di partecipazione al furto. 

"Pagateci di più e rifatevi sul pubblico", divenne il grido di guerra dei sindacati 

forti. E questa politica egoistica riuscì qua e là. Facendo pagare al pubblico si 

faceva  pagare  al a  gran  massa  del  lavoro  non  organizzato,  o  debolmente 

organizzato. Erano in realtà i lavoratori che procuravano un maggior aumento 

di salario ai loro compagni, membri dei monopoli sindacali. Quest'idea, come 

ho  detto,  fu  spinta  al a  sua  conclusione  logica,  su  vasta  scala,  dal 'unione 

degli oligarchi con i sindacati privilegiati (1). 

Appena  la  defezione  dei  sindacati  privilegiati  fu  risaputa,  nel  mondo  dei 

lavoratori sorsero mormori  e proteste. Poi i sindacati privilegiati si ritirarono 

dal e  organizzazioni  internazionali  e  si  sciolsero  da  ogni  impegno  di 

organizzazione e di solidarietà. 

Ne nacquero torbidi e violenze. I loro membri furono bolati come traditori: nei 

bar e nei bordel i, nel e strade e nel e fabbriche, ovunque, furono assaliti dai 

compagni che essi avevano con tanta perfidia abbandonato. 

Ci furono numerose teste rotte e parecchi morti. Nessun privilegiato era ormai 

al  sicuro.  Per  recarsi  al  lavoro  o  per  ritornarne,  dovevano  unirsi  in  gruppi. 

Camminavano  sempre  al  centro  del a  strada,  perché  sul  marciapiede 

correvano  il  pericolo  di  ricevere  in  testa  mattoni  o  pietre  lanciati  dal 'alto. 

Ebbero così il permesso di armarsi, e le autorità li aiutarono in tutti i modi. I 

loro  persecutori  furono  condannati  a lunghi  anni  di carcere,  o  furono trattati 

crudelmente; nessuna persona estranea ai sindacati privilegiati aveva diritto 

di  portare  armi,  e  ogni  infrazione  a  questa  legge  era  considerata  un  grave 

reato e come tale punita. 

Tutti i lavoratori danneggiati continuarono a vendicarsi dei rinnegati. Subito 

comparvero al 'orizzonte nuove caste. I figli dei traditori erano perseguitati dai 

figli dei lavoratori traditi, al punto che non potevano più giocare nel e strade e 

andare  a  scuola.  Le  mogli  e  le  famiglie  dei  rinnegati  erano  condannate 

al 'ostracismo; al punto che il droghiere del rione era boicottato se vendeva 

loro qualcosa. 

Come risultato, respinti da ogni parte, i traditori e le loro famiglie formarono 

dei clan. Essendo impossibile vivere sicuri in mezzo al proletariato ostile, si 

trasferirono  in  nuove  località  abitate  esclusivamente  da  loro.  Questo 

movimento fu favorito dagli oligarchi: furono costruite per loro case igieniche 

e moderne, circondate da giardini, i loro figli frequentavano scuole create per 

loro con corsi speciali di insegnamento manuale e scienze applicate. Così fin 

da  principio,  e  fatalmente  quasi,  da  quel 'isolamento  nacque  una  casta.  I 

membri  dei  sindacati  privilegiati  diventarono  gli  aristocratici  del  lavoro  e 

furono  separati  dagli  altri  operai.  Meglio  al oggiati,  meglio  vestiti,  meglio 

nutriti,  meglio  trattati,  essi  presero  parte  al a  divisione  del  bottino,  con 

frenesia. 

Nel frattempo, il resto dela classe operaia era trattato più duramente che 

mai. Al a maggioranza furono tolti molti piccoli privilegi di cui godeva; i salari e 

il  livel o  economico  si  abbassarono  rapidamente,  le  scuole  pubbliche  ben 

presto decaddero e, lentamente, l'educazione cessò di essere obbligatoria. Il 

numero  degli  analfabeti  del a  nuova  generazione  crebbe  in  modo 

impressionante. 

La conquista da parte degli Stati Uniti del mercato mondiale aveva scosso il 

resto  del  mondo.  Istituzioni  e  governi  cadevano  e  si  trasformavano 

dappertutto. La Germania, l'Italia, la Francia, l'Australia e la Nuova Zelanda 

stavano  organizzandosi  in  repubbliche  cooperative.  L'Impero  britannico 

crol ava a pezzi. 

L'Inghilterra era stremata. L'India era in piena rivolta. Il grido di tutto l'Oriente 

era  "L'Asia  agli  asiatici".  E  dal 'Estremo  Oriente,  il  Giappone  spingeva  le 

razze  gial e  e  brune  contro  la  bianca,  e  mentre  sognava  un  impero 

continentale  e  si  sforzava  di  avverare  il  sogno,  distruggeva  la  sua  stessa 

rivoluzione  proletaria.  Fu  una  semplice  guerra  di  caste,  di  coolies  contro 

samurai, e i lavoratori socialisti furono giustiziati in massa. 

Quarantamila furono uccisi nela battaglia per le strade di Tokio, e nel'inutile 

assalto  al  palazzo  del  Mikado.  A  Kobe,  vi  fu  un  macel o;  il  massacro  dei 

filatori  di  cotone,  a  raffiche  di  mitragliatrici,  è  diventato  l'esempio  classico  e 

terribile del a capacità di sterminio del e moderne macchine di guerra. 

L'oligarchia giapponese, nata dal sangue, fu la più feroce di tutte. Il Giappone 

dominò  l'Oriente  e  conquistò  tutta  la  parte  asiatica  del  mercato  mondiale, 

tranne l'India. 

L'Inghilterra riuscì a domare la rivoluzione dei suoi proletari e a conservare 

l'India  a  costo  d'uno  sforzo  che  per  poco  non  la  distrusse.  Dovette 

abbandonare le grandi colonie; perciò i socialisti poterono far del 'Australia e 

del a Nuova Zelanda del e repubbliche cooperative e il Canada fu perduto per 

la madre patria. Ma il Canada soffocò la rivoluzione socialista con l'intervento 

del Tal one di Ferro; il quale aiutava nel o stesso tempo il Messico e Cuba a 

reprimere le loro rivolte. 

Il Talone di Ferro, dopo aver saldato in un solo blocco politico tutta l'America 

del  Nord,  dal  Canale  di  Panama  al 'Oceano  Artico,  si  trovò  solidamente 

piantato nel Nuovo Mondo. 

L'Inghilterra, sacrificando le sue grandi colonie, era riuscita a salvare l'India, 

ma anche questa fu una vittoria momentanea; rimandò semplicemente la sua 

guerra per l'India col Giappone e il resto del 'Asia. Era destinata, entro breve 

tempo,  a  perdere  quel a  penisola,  e  quel 'avvenimento  a  sua  volta  sarebbe 

stato causa di una lotta fra l'Asia unificata e il resto del mondo. 



Mentre la Terra intera era dilaniata dai conflitti, negli Stati Uniti l'avvento del a 

pace era sempre lontano. La defezione dei grandi sindacati aveva impedito la 

rivolta dei nostri proletari, ma la violenza regnava dappertutto. Oltre i torbidi 

dei lavoratori, oltre il malcontento degli agricoltori e dei pochi superstiti del a 

classe media, sorgeva e si diffondeva una rinascita religiosa. Un ramo del a 

setta degli Avventisti del Settimo Giorno era sorto, e s'era subito sviluppato 

notevolmente. 

I suoi fedeli proclamavano la fine del mondo. 

"Non ci mancava che questa, nela confusione generale", esclamò Ernest. 

"Come  sperare  che  ci  sia  solidarietà,  fra  tante  tendenze  contrarie  e 

divergenti?". 

E, in verità, il movimento religioso andò assumendo uno sviluppo alarmante. 

Il popolo, a causa del a miseria e del a profonda delusione per tutte le cose 

terrene,  era  preparato,  pronto  e  infiammato  per  un  cielo  dove  i  suoi  tiranni 

industriali sarebbero  entrati non  più  che  un cammel o  attraverso  la cruna  di 

un ago. 

Predicatori dagli occhi torvi vagabondavano di paese in paese e, malgrado le 

proibizioni del e autorità civili e le persecuzioni, la fiamma di questo fanatismo 

religioso era mantenuta viva da innumerevoli riunioni segrete. 

Erano gli ultimi giorni, proclamavano, l'inizio dela fine del mondo! I quattro 

venti erano scatenati: dio agitava i popoli spingendoli al a guerra. Erano tempi 

di visioni e miracoli, di veggenti e profeti, a legioni. La gente, a centinaia di 

migliaia,  abbandonava  il  lavoro  e  fuggiva  verso  le  montagne  ad  aspettare 

l'imminente venuta di dio e l'ascensione dei centoquarantaquattromila eletti. 

Ma  dio  non  appariva  e  loro  morivano  in  gran  parte  di  fame.  Nel a 

disperazione, razziavano le fattorie, e il tumulto e l'anarchia, invadendo anche 

le  campagne,  non  facevano  altro  che  esasperare  le  pene  dei  poveri 

agricoltori espropriati. 

Ma poiché le fattorie e i granai erano proprietà del Talone di Ferro, numerose 

truppe  furono  mandate  nei  campi  e  i  fanatici,  con  la  punta  del e  baionette, 

vennero  ricondotti  al  lavoro  nel e  città.  Ma  continuavano  a  sol evarsi.  I  loro 

capi  furono  giustiziati  per  sedizione,  o  rinchiusi  in  manicomi.  I  condannati 

andavano  al  supplizio  con  la  gioia  dei  martiri.  Furono  tempi  di  fol ia. 

L'inquietudine si estese. Perfino nei deserti, nel e foreste, nel e paludi, dal a 

Florida  al 'Alaska,  piccoli  gruppi  di  indiani  sopravvissuti  erravano  come 

fantasmi in attesa del 'avvento del 'atteso Messia. 



In  questo  caos,  continuava  a  innalzarsi  con  serenità  e  sicurezza  quasi 

prodigiose, la sagoma del mostro dei mostri: l'oligarchia. 

Con  ferrea  determinazione  il  Talone  di  Ferro  dominava  quel  groviglio  di 

milioni di esseri, faceva uscire l'ordine dal a confusione, e poneva le proprie 

fondamenta sul o stesso caos. 

"Aspettate che subentriamo noi", ripetevano gli agricoltori, e così ci disse 

anche  Calvin,  nel  nostro  appartamento  di  Pel   Street.  Guardate  quanti  stati 

abbiamo  conquistato.  Con  l'appoggio  di  voi  socialisti,  faremo  cantare  loro 

un'altra canzone, appena saremo subentrati a loro. 

"Abbiamo dala nostra milioni di malcontenti e poveri", replicavano i socialisti. 

"Al e  nostre  file  si  sono  aggiunti  i  contadini,  la  borghesia  e  i  braccianti.  I 

capitalismo  cadrà  in  pezzi.  Fra  un  mese  manderemo  cinquanta 

rappresentanti  al  Congresso.  Fra  due  anni,  tutte  le  cariche  ufficiali  saranno 

nostre, da quel a di presidente a quel a municipale di accalappiacani". 

Al che Ernest replicava, scuotendo il capo: "Quanti fucili avete? 

Sapete  dove  trovare  il  piombo  in  gran  quantità?  Quanto  ala  polvere, 

credetemi, le combinazioni chimiche sono migliori dei pasticci meccanici". 

NOTE: 

1) Tutti i sindacati dei lavoratori ferroviari entrarono in questa associazione. E' 

interessante  notare  che  la  prima  vera  applicazione  del a  politica  del a 

"partecipazione  al  furto"  era  stata  fatta  nel  secolo  diciannovesimo  da  un 

sindacato di ferrovieri, vale a dire la Fratel anza dei Macchinisti, del a quale 

un  certo  P.  M.  Arthur  era  da  vent'anni  il  capo.  Dopo  lo  sciopero  del a 

Pennsylvania Railroad nel 1877, costui sottopose ai macchinisti un progetto 

che  prevedeva  un  accordo  con  le  ferrovie  staccandosi  dagli  altri  sindacati. 

Questo  disegno  egoistico  riuscì  perfettamente;  da  qui  la  parola 

"Arthurisation", per indicare la partecipazione dei sindacati al furto. L'origine 

di  questa  parola  è  stata  per  molto  tempo  incerta  per  gli  studiosi,  ma  ora 

sembra sia ben chiara. 

Capitolo 16 


LA FINE

Quando per Ernest e per me arrivò il momento di andare a Washington, mio 

padre  non  ci  accompagnò:  si  era  appassionato  al a  vita  proletaria. 

Considerava  il  nostro  misero  rione  un  vasto  laboratorio  sociologico,  e 

sembrava travolto in una sola e interminabile orgia di ricerche. Fraternizzava 

con  gli  operai  ed  era  ammesso  confidenzialmente  in  numerose  famiglie; 

faceva  inoltre  vari  lavori  che  rappresentavano  per  lui,  oltre  che  una 

distrazione,  una  vera  e  propria  indagine  scientifica.  Vi  prendeva  gusto  e 

ritornava a casa con le tasche piene di appunti, sempre pronto a raccontare 

qualche nuova avventura. Era il perfetto scienziato. 

Non  era  obbligato  a  lavorare,  perché  Ernest  con  le  sue  traduzioni 

guadagnava abbastanza da mantenere tutti e tre; ma mio padre si ostinava a 

inseguire il suo fantasma preferito che, a giudicare dal a varietà dei lavori che 

faceva, doveva essere una specie di Proteo. Non dimenticherò mai la sera in 

cui  ci  portò  il  suo  inventario  di  merciaio  ambulante,  venditore  di  lacci  e 

bretel e,  né  il  giorno  in  cui  entrai  per  comprare  del a  merce  in  drogheria 

sul 'angolo e fui servita da lui. In seguito, senza molta sorpresa, seppi che era 

stato  per  tutta  una  settimana  garzone  nel  bar  di  fronte  a  noi.  Fu 

successivamente  guardiano  notturno,  rivenditore  ambulante  di  patate, 

incol atore di etichette in una fabbrica di scatolame, facchino in una fabbrica 

di  scatole  di  cartone,  portatore  d'acqua  in  una  squadra  impiegata  nel a 

costruzione  di  una  linea  tranviaria;  e  seppi  pure  che  aveva  fatto  parte 

del 'Unione dei Lavapiatti, poco tempo prima che venisse sciolta. 

Credo che fosse rimasto affascinato dal'esempio del vescovo, o perlomeno 

dal a sua tuta, perché ne portava una anche lui, con una stretta cintura in vita 

e, sotto, una camicia di cotone grezzo. 

Dela sua vita precedente, conservò solo l'abitudine di cambiarsi l'abito per il 

pranzo, o meglio per la cena. 

Quanto a me, insieme con Ernest mi trovavo bene dappertutto; quindi, la 

felicità di mio padre, in quel e condizioni, non poteva che accrescere la mia. 

"Da piccolo", diceva, "ero molto curioso. Volevo sapere tutti i perché e i come. 

Fu  così  che  diventai  fisico.  Oggi  la  vita  m'incuriosisce  come  al ora,  ed  è 

questa curiosità che ce la rende degna di essere vissuta". 

A volte si spingeva a nord di Market Street, nel quartiere dei negozi e dei 

teatri,  e  là  vendeva  giornali,  faceva  commissioni  e  procacciava  taxi.  Un 

giorno, chiudendo appunto lo sportel o di un taxi, si trovò faccia a faccia con il 

signor  Wickson.  Con  grande  giubilo  ci  raccontò  di  quel 'incontro  la  sera 

stessa. 

"Mi  ha  guardato  fisso  e  a  lungo  mentre  chiudevo  lo  sportelo,  e  ha 

mormorato: 'Che il diavolo mi porti!'. Proprio così si è espresso: 

Che il diavolo mi porti! Era arrossito e così confuso, che ha dimenticato di 

darmi  la  mancia,  ma  ha  ripreso  subito  il  control o  di  sé  perché,  dopo  pochi 

metri,  il  taxi  è  tornato  indietro  con  lui  che  si  sporgeva  dal  finestrino: 

'Professore',  ha  esclamato,  'questo  è troppo!  Cosa  posso  fare  per  lei?'.  'Ho 

chiuso il suo sportel o', ho risposto, 'secondo l'uso potrebbe darmi una piccola 

mancia'. 'Non si tratta di questo', ha brontolato, 'voglio dire, fare qualcosa di 

utile'.  Diceva  sul  serio:  chissà,  qualche  rimorso  di  coscienza.  Così  per 

qualche attimo sono rimasto a riflettere. 

Quando ho aperto la bocca, è stato a sentirmi attentamente: ma avreste 

dovuto  vederlo  al a  fine.  'Ebbene',  gli  ho  detto,  'potrebbe  forse  restituirmi  la 

casa e le mie azioni del e Filande Sierra'". 

Mio padre s'interruppe. 

"Che cosa ha risposto?" domandai con impazienza. 

"Nula: che cosa poteva rispondere? Ma ho ripreso la parola: 

'Spero che sia felice'. Mi guardava  con curiosità e sorpresa. Ho insistito: 

'Dica,  è  felice?'.  Immediatamente,  ha  ordinato  al  tassista  di  partire,  e  l'ho 

sentito bestemmiare furiosamente. Quel malnato non mi ha dato la mancia e 

tanto meno mi ha restituito la casa e le azioni. Come vedi, cara, la carriera di 

factotum di tuo padre è piena di delusioni". 

E fu così che mio padre rimase nel nostro appartamento di Pel Strett, mentre 

Ernest e io andavamo a Washington. Sennonché, il colpo di grazia stava per 

giungere prima di quanto immaginassi. 

Contrariamente ala nostra aspettativa, non fu fatto nessun ostruzionismo per 

impedire ai socialisti eletti di prendere possesso dei loro seggi al Congresso. 

Sembrava che tutto filasse liscio, e io ridevo di Ernest che vedeva perfino in 

questa facilità un sinistro presagio. 

Trovammo i nostri compagni socialisti pieni di fiducia nele loro forze e pieni di 

disegni ottimisti. 

Alcuni membri del partito agrario eletti al Congresso avevano accresciuto la 

nostra  forza  ed  elaborammo  con  loro  un  programma  particolareggiato  su 

quel o  che  c'era  da  fare.  Ernest  partecipava  lealmente  ed  energicamente  a 

questi  lavori,  pur  non  potendo  fare  a  meno  di  ripetere,  ogni  tanto,  e 

apparentemente fuori proposito: 

"Quanto  ala  polvere,  le  combinazioni  chimiche  sono  migliori  dei  pasticci 

meccanici, credetemi!". 

I  guai  cominciarono  prima  per  gli  agrari,  nei  vari  stati  che  avevano 

conquistato al e ultime elezioni; si trattava di una dozzina di stati, ma ai nuovi 

eletti  non  fu  permesso  di  prendere  possesso  del a  loro  carica.  I  perdenti  si 

rifiutarono i cedere il posto, e con il pretesto di brogli elettorali crearono una 

quantità di ostacoli legali. Gli agrari furono ridotti al 'impotenza: i tribunali, loro 

ultima  speranza,  erano  nel e  mani  dei  nemici.  Se  gli  agrari,  delusi,  fossero 

ricorsi  al a  violenza,  tutto sarebbe  stato  perduto.  Quanto ci  demmo  da  fare, 

noi  socialisti,  per  trattenerli.  Per  giorni  e  notti  Ernest  non  chiuse  occhio.  I 

maggiori dirigenti degli agrari capirono e col aborarono pienamente con noi. 

Ma  non  servì  a  nul a:  l'oligarchia  voleva  la  violenza  e  scatenò  i  suoi  agenti 

provocatori, i quali, indiscutibilmente, provocarono la Rivolta dei Contadini. 

Essa scoppiò in dodici stati. Gli agrari espropriati si impadronirono con la 

forza del governo degli stati. La cosa, naturalmente, era incostituzionale e gli 

Stati Uniti misero in moto l'esercito; gli agenti del Tal one di Ferro eccitavano 

dovunque  la  popolazione,  travestiti  da  artigiani,  fittavoli  o  contadini.  A 

Sacramento,  capitale  del a  California,  gli  agrari  erano  riusciti  a  mantenere 

l'ordine,  quando  una  fitta  banda  di  agenti  segreti  si  rovesciò  sul a  città 

condannata.  Gruppi  composti  esclusivamente  da  spie  incendiarono  e 

saccheggiarono diversi edifici e officine, e infiammarono le menti del popolo a 

tal  punto  che  esso  si  unì  a  loro  nel  saccheggio.  Per  alimentare  questo 

incendio, nei quartieri poveri fu distribuito alcool a fiumi. Poi, quando tutto fu 

pronto,  entrarono  in  scena  le  truppe  degli  Stati  Uniti,  che  erano  in  realtà  i 

soldati del Tal one di Ferro. 

Undicimila  tra  uomini,  donne  e  bambini  furono  fucilati  per  le  strade  di 

Sacramento, o assassinati nel e case. Il governo federale prese il posto del 

governo del o Stato, e tutto fu perduto per la California. Anche altrove le cose 

andarono  nel o  stesso  modo.  Tutti  gli  stati  conquistati  dagli  agrari  furono 

domati  con  la  violenza  e  affogati  nel  sangue.  Come  sempre,  dapprima  il 

disordine  era  scatenato  dagli  agenti  segreti  e  dal e  Centurie  Nere,  e  subito 

dopo  venivano  chiamate  le  truppe.  La  sommossa  e  il  terrore  regnavano  in 

tutti i distretti rurali. 

Giorno e notte, il fumo degli incendi dele fattorie, dele città e dei vilaggi 

riempì  completamente  il  cielo.  Si  ricorse  al 'uso  del a  dinamite:  si  fecero 

saltare ponti e gal erie e deragliare i treni. I poveri contadini furono fucilati e 

impiccati  in  massa.  Le  rappresaglie  furono  terribili:  numerosi  plutocrati  e 

ufficiali furono massacrati. I cuori erano assetati di sangue e di vendetta. 

L'esercito  regolare  combatteva  gli  agrari  con  l'accanimento  che  avrebbe 

usato contro i pel irosse, né gli mancavano le scuse. 

Duemilaottocento  soldati  erano  stati  annientati  nel'Oregon  da  una 

spaventosa serie di esplosioni di dinamite, e numerosi treni militari erano stati 

distrutti nel o stesso modo, così che i soldati difendevano la loro pel e, proprio 

come gli agricoltori. 

Quanto ala milizia, la legge del 1903 venne applicata e i lavoratori di ogni 

stato furono obbligati, pena la morte, a fucilare i loro compagni degli altri stati. 

Naturalmente al 'inizio le cose non andarono lisce: molti ufficiali e soldati del a 

milizia furono uccisi o mandati a morte da stolte corti marziali. La profezia di 

Ernest nel caso dei signori Kowalt e Asmunsen si avverò con agghiacciante 

puntualità.  Tutti  e  due,  dichiarati  idonei  per  la  milizia,  furono  arruolati  in 

California per la spedizione repressiva contro gli agricoltori del Missouri. 

Tutti  e  due  rifiutarono  dl  prestar  servizio:  ma  non  venne  loro  neppure 

concesso il tempo di confessarsi: portati davanti a una stolta corte marziale, 

furono  condannati.  Morirono  entrambi  con  la  schiena  rivolta  al  plotone  di 

esecuzione. 

Molti  giovani,  per  non  servire  nela  milizia,  si  rifugiarono  nele  montagne 

diventando  fuorilegge,  e  solo  quando  la  pace  fu  ristabilita  ebbero  la  loro 

punizione. Non avevano guadagnato nul a aspettando, perché il governo fece 

un  proclama  invitando  i  cittadini  al  di  fuori  del a  legge  ad  abbandonare  le 

montagne  entro  il  termine  massimo  di  tre  mesi.  Al a  scadenza  del  termine, 

mezzo milione di sodlati furono mandati nel e regioni montane, e non ci fu né 

processo, né giudizio: ogni uomo che incontravano era ucciso sul posto. La 

truppa agiva in base al criterio che solo i proscritti erano rimasti in montagna. 

Qualche gruppo, trincerato in forti posizioni, resistette valorosamente, ma al a 

fine tutti i disertori furono sterminati. 

Nela  mente  dela  popolazione  venne  intanto  impressa  una  lezione  più 

immediata  con  il  castigo  inflitto  al a  milizia  ribel e  del  Kansas.  Il  grande 

ammutinamento  del  Kansas  si  verificò  proprio  al 'inizio  del e  operazioni 

militari  contro  gli  agrari.  Seimila  uomini  del a  milizia  si  sol evarono:  da 

parecchie  settimane  erano  inquieti  e  scontenti  ed  erano  tenuti  in  consegna 

per questo motivo. E' fuori dubbio, però, che la prima rivolta fu anticipata da 

agenti provocatori. 



Nel a notte del 22 aprile, gli uomini di truppa si ammutinarono e uccisero gli 

ufficiali, di cui solo pochi poterono sfuggire al massacro. Questo oltrepassava 

il  programma  del  Tal one  di  Ferro,  i  cui  agenti  avevano  lavorato  sin  troppo 

bene. Ma tutto faceva gioco per la plutocrazia, ormai pronta per l'esplosione: 

l'uccisione  di  tanti  ufficiali  fornì  una  giustificazione  per  quanto  avvenne  in 

seguito.  Come  per  magia, sbucarono  fuori  quarantamila  uomini  del 'esercito 

regolare che circondarono l'accampamento, o meglio, la trappola. Gli infelici 

militi si accorsero che le cartucce prese al deposito non erano del calibro dei 

loro  fucili,  e  innalzarono  la  bandiera  bianca  per  arrendersi,  ma  inutilmente: 

nessuno di loro sopravvisse. I seimila furono sterminati fino al 'ultimo uomo. 

Dapprima  bombardati  a  distanza  con  obici  e  granate,  furono  poi  falciati  a 

colpi  di  mitragliatrice  mentre si  lanciavano  disperatamente  contro  le schiere 

che li circondavano. 

Ho parlato con un testimone oculare: mi ha detto che neppure un milite poté 

avvicinarsi a meno di cinquanta metri da quel a macchina micidiale. Il suolo 

era  cosparso  di  cadaveri.  In  una  carica  finale  di  caval eria,  i  feriti  furono 

massacrati a colpi di sciabola e di rivoltel a e schiacciati sotto gli zoccoli dei 

caval i. 

Mentre  avveniva  l'annientamento  degli  agrari,  scoppiava  la  rivolta  dei 

minatori, ultimo rantolo d'agonia del lavoro organizzato. 

Dichiararono  sciopero  in  centocinquantamila.  Ma  erano  troppo  dispersi  in 

tanti paesi, per trarre vantaggio del a loro forza numerica. Furono isolati nei 

loro  distretti,  battuti  e  obbligati  a  sottomettersi.  Fu  la  prima  operazione  di 

reclutamento  di  schiavi,  in  massa.  Pocock  vi  guadagnò  i  gal oni  di 

capociurma  supremo,  e  insieme  un  odio  inestinguibile  da  parte  del 

proletariato (l). La sua vita fu soggetta a numerosi attentati: ma sembrava che 

possedesse  un  talismano  contro  la  morte.  I  minatori  devono  a  lui 

l'introduzione di un sistema di passaporto al a russa, che tolse loro la libertà 

di spostarsi al 'interno del paese. 

Nel  frattempo,  i  socialisti  resistevano.  Mentre  gli  agrari  cadevano  fra  le 

fiamme e il sangue, mentre il sindacalismo era smantel ato, noi rimanevamo 

compatti  e  perfezionavamo  le  nostre  organizzazioni  segrete.  Inutilmente  gli 

agrari ci rimproveravano. 

Noi  rispondevamo,  e  con  ragione,  che  qualunque  rivolta  da  parte  nostra 

sarebbe  stata  la  fine  di  ogni  rivoluzione,  per  sempre.  Il  Tal one  di  Ferro, 

dapprima  titubante  circa  il  modo  di  agire  verso  l'intero  proletariato,  avrebbe 

trovato  le  cose  più  semplici  e  lisce  di  quanto  non  si  aspettasse,  e  non 

avrebbe desiderato altro, per finirla una buona volta, che una sol evazione da 

parte nostra. 

Ma noi lo prevenimmo, nonostante gli innumerevoli agenti provocatori nele 

nostre  file,  che  usavano  sistemi  molto  grossolani,  a  quei  tempi,  e  avevano 

molto da imparare. I nostri Gruppi di Combattimento li eliminarono a poco a 

poco. 

Fu un compito arduo e sanguinoso, ma lottavamo per la nostra vita e per la 

Rivoluzione, ed eravamo obbligati a combattere il nemico con le sue stesse 

armi. Però noi combattevamo con lealtà. Nessun agente del Tal one di Ferro 

fu giustiziato senza processo. Può darsi che siano stati commessi errori, ma 

se vi furono, furono molto rari. I nostri Gruppi di Combattimento erano formati 

dai migliori compagni, dai più arditi, dai più disposti al sacrificio. 

Un giorno, dopo dieci anni, Ernest fece un calcolo: avvalendosi dei dati forniti 

dai  capi  di  questi  gruppi,  calcolò  che  la  durata  media  di  vita  degli  iscritti, 

uomini e donne, non oltrepassasse i cinque anni. Tutti i compagni dei Gruppi 

di Combattimento erano eroi; e il più strano è che a tutti ripugnava attentare 

al a  vita  umana.  Quegli  amanti  del a  libertà,  facevano  violenza  al a  loro 

natura,  pensando  che  nessun  sacrificio  era  troppo  grande  per  una  causa 

tanto nobile. 

Lo scopo che ci eravamo prefissi era triplice. Volevamo innanzitutto liberare 

le  nostre  file  dagli  agenti  provocatori;  in  seguito,  organizzare  i  Gruppi  di 

Combattimento  al 'infuori  del 'organizzazione  segreta  e  generale  del a 

Rivoluzione;  per  ultimo,  introdurre  i  nostri  agenti  scelti  in  tutti  i  rami 

del 'oligarchia,  nel e  caste  operaie,  specialmente  i  telegrafisti,  segretari  e 

commessi, nel 'esercito, fra le spie e i guardia- schiavi. Era un'opera lenta e 

pericolosa, e spesso i nostri sforzi fal ivano dolorosamente. 

Il Talone di Ferro aveva trionfato nela guerra aperta; ma noi stavamo al'erta, 

nel 'altra  guerra,  sotterranea,  sconcertante  e  terribile,  che  avevamo 

intrapreso. In questa lotta tutto era invisibile, quasi tutto imprevisto: come una 

lotta  fra  ciechi,  ma  svolta  con  molto  ordine,  secondo  uno  scopo  e  una 

direttiva.  I  nostri  agenti  si  insinuavano  fra  gli  ingranaggi  di  tutta 

l'organizzazione del Tal one di Ferro mentre la nostra era permeata di agenti 

avversari;  secondo  una  tattica  tortuosa  e  oscura,  piena  di  intrighi  e 

cospirazioni,  complotti  e  controcomplotti.  E  dietro  tutto  questo,  sempre 

minacciosa, si ergeva la morte, la morte violenta e terribile. Uomini e donne 

sparivano, i nostri migliori, i nostri più cari compagni. 

Scomparivano da un giorno al'altro e non li rivedevamo più, apprendevamo 

che erano morti. 



Non esistevano più né sicurezza né fiducia. L'uomo che complottava con noi 

poteva essere un agente del Tal one Ferro, per quel che ne sapevamo. Ma 

era lo stesso dal e due parti; eppure eravamo costretti a basarci sul a fiducia 

e la certezza. Fummo spesso traditi; la natura umana è debole. Il Tal one di 

Ferro  poteva  offrire  denaro  e  divertimenti  e  le  gioie  e  i  piaceri  che  le  sue 

meravigliose  città  riposanti  consentivano;  noi  non  avevamo  altro  da  offrire 

che la soddisfazione di essere fedeli a un nobile ideale, e questa lealtà non 

aspettava altra ricompensa che il continuo pericolo, la tortura e la morte. 

L'uomo è debole, ho detto, e a causa di questa debolezza eravamo costretti a 

offrire l'unica ricompensa che ci era consentita: la morte. Era una necessità 

per noi punire i traditori. Quando accadeva che uno dei nostri ci tradisse, uno 

o più vendicatori fedeli erano lanciati al e sue calcagna. Poteva accadere di 

fal ire nel 'esecuzione dei nostri decreti contro nostri nemici, come nel caso di 

Pocock,  ma  la  punizione  era  infal ibile  quando  si  trattava  di  castigare  i  falsi 

fratel i.  Alcuni  compagni  si  lasciarono  corrompere  col  nostro  permesso,  per 

avere accesso nel e città meravigliose e eseguirvi le nostre sentenze contro i 

veri traditori. Ma, in fondo, esercitavamo un tale timore che era più pericoloso 

tradirci che restarci fedeli. 

La Rivoluzione assunse un carattere profondamente religioso. 

Adoravamo davanti al'altare dela Rivoluzione, che era quelo dela Libertà. Il 

suo spirito divino ci rischiarava. Uomini e donne si consacravano al a Causa 

e a essa votavano i loro nati, come un tempo al servizio di dio. Eravamo gli 

adoratori del 'Umanità. 

NOTE: 

1) Albert Pocock, altro famoso crumiro degli anni precedenti, che fino ala 

morte riuscì a tenere soggetti tutti i minatori del paese. Gli successe il figlio, 

Levis Pocock, e durante cinque generazioni quel a famosa razza di schiavisti 

regnò sul e miniere di carbone. 

Pocock il vecchio, conosciuto con il nome di Pocock primo, è stato descritto 

così:  "Una  testa  lunga  sottile,  per  metà  circondata  da  una  frangia  di  capel i 

scuri e grigi, con zigomi sporgenti e un grosso mento... Colorito pal ido, occhi 

grigi senza splendore, voce metal ica e un atteggiamento languido". Era nato 

da genitori poveri e aveva cominciato la sua carriera come garzone di bar. 

Divenne in seguito poliziotto privato al servizio di una società ferroviaria e si 

trasformò a poco a poco in crumiro di professione. Pocock quinto, ultimo del a 

schiatta, morì per lo scoppio di una bomba durante una rivolta di minatori nel 

Territorio Indiano. Questo avvenne nel 2073 del 'era cristiana. 

2)  Quei  gruppi  d'azione  furono  modelati  in  genere  sul  tipo  dele 

organizzazioni dei combattenti del a Rivoluzione Russa e, malgrado gli sforzi 

incessanti del Tal one di ferro, resistettero tre secoli, cioè per tutto il periodo 

del a sua esistenza. 

Composti da uomini e donne ispirati da ideali sublimi, e impavidi davanti ala 

morte,  i  Gruppi  di  Combattimento  esercitarono  una  prodigiosa  influenza  e 

moderarono  la  brutalità  dei  governanti.  La  loro  opera  non  si  limitò  a  una 

guerra invisibile contro gli agenti del 'oligarchia. Gli stessi oligarchi, e spesso 

persino i subordinati degli oligarchi, gli ufficiali del 'esercito e i capi del e caste 

operaie, furono obbligati a prendere in considerazione i decreti dei Gruppi, e 

quando  disobbedivano  erano  puniti  con  la  morte.  Le  sentenze  di  questi 

rivendicatori organizzati erano conformi al a più rigorosa giustizia; soprattutto 

era  notevole  la  loro  procedura  imparziale  e  perfettamente  giuridica.  Non 

c'erano  giudizi  improvvisati.  Quando  un  uomo  era  preso,  era  giudicato 

lealmente e aveva la possibilità di difendersi. Necessariamente, molti furono 

processati e condannati in contumacia, come nel caso del generale Lampton, 

nel 2138 d.C. Questi era forse il più sanguinario e il più crudele dei mercenari 

del 'oligarchia.  Fu  informato  dai  Gruppi  di  Combattimento  che  era  stato 

giudicato,  riconosciuto  colpevole  e  condannato  a  morte;  e  questo 

avvertimento  gli  venne  dato  dopo  averlo  tre  volte  esortato  a  cessare  dal 

trattare ferocemente il proletariato. Al a notizia del a condanna Lampton prese 

ogni  precauzione  possibile  e  immaginabile,  e  per  anni  i  Gruppi  di 

Combattimento  si  sforzarono  invano  di  eseguire  la  loro  sentenza.  Molti 

compagni,  uomini  e  donne,  fal irono  nel  loro  tentativo  e  furono  crudelmente 

condannati  dal 'oligarchia.  Fu  proprio  il  caso  del  generale  Lampton  a  far 

riesumare  la  crocifissione  come  mezzo  di  esecuzione  legale.  Ma  al a  fine  il 

condannato trovò il suo giustiziere nel a persona di una giovane di diciassette 

anni, Madeline Provence, che per ottenere il suo scopo serviva da due anni 

nel palazzo come guardarobiera. Essa morì, dopo torture orribili e prolungate 

in  una  cel a.  Oggi  la  sua  statua  di  bronzo  sorge  nel  Pantheon  del a 

Fratel anza, nel a meravigliosa città di Serles. 

Noi che ignoriamo gli spargimenti di sangue, non dobbiamo giudicare troppo 

severamente gli eroi dei Gruppi di Combattimento. 

Essi  hanno  dato  la  loro  vita  per  l'umanità,  per  la  quale  nessun sacrificio 

sembrava  troppo  grande.  D'altra  parte,  una  necessità  inesorabile  li 

costringeva  a  dare  al  loro  sentimento,  in  un'epoca  sanguinaria,  una  forma 

sanguinosa. I Gruppi di Combattimento furono l'unica freccia nel fianco che il 

Tal one di Ferro non poté estirparsi. A Everhard spetta la paternità di questo 

strano  esercito.  I  suoi  successi  e  la  sua  resistenza,  durante  trecento  anni, 

mostrano la saggezza con la quale egli organizzò, e la solidità del e basi da 

lui  gettate  perché  le  generazioni  successive  vi  costruissero  sopra.  Da  un 

certo  punto  di  vista,  questa  organizzazione  può  essere  considerata  la  sua 

opera  principale,  a  parte  il  grande  valore  dei  suoi  contributi  economici  e 

sociali e le sue gesta di massimo dirigente del a Rivoluzione. 

Capitolo 17 


LA LIVREA SCARLATTA

Con  la  devastazione  degli  stati  agrari,  i  rappresentanti  di  questo  partito 

sparirono dal Congresso. Furono istituiti processi per alto tradimento e il loro 

posto  fu  occupato  da  creature  del  Tal one  di  Ferro.  I  socialisti  vennero  a 

trovarsi  in  pietosa  minoranza  e  capirono  che  la  loro  fine  era  vicina.  Il 

Congresso  e  il  Senato  erano  ormai  pure  e  semplici  finzioni,  del e  farse.  I 

problemi  pubblici  vi  erano  dibattuti  con  gravità  e  votati  secondo  le  forme 

tradizionali,  ma  servivano  solo  a  convalidare  con  una  procedura 

costituzionale gli atti del 'oligarchia. 

Ernest  si  trovava  nel  fitto  dela  mischia  quando  sopraggiunse  la  fine.  Fu 

durante la discussione di un disegno di legge per l'assistenza agli scioperanti. 

La crisi del 'anno prima aveva ridotto vaste masse del proletariato a un livel o 

ancora  più  basso  di  quel o  del a  fame,  e  il  propagarsi  e  prolungarsi  dei 

disordini le sprofondavano sempre più in basso. Milioni di persone morivano 

di  fame,  mentre  gli  oligarchi  e  i  loro sostenitori si  rimpinzavano  a  dismisura 

(1). Chiamavamo quegli infelici, il popolo del 'abisso (2): e per al eviare le loro 

sofferenze,  i  socialisti  avevano  presentato  quel  disegno  di  legge,  che  al 

Tal one di Ferro non piacque. Aveva infatti il suo modo di vedere, per quanto 

riguardava la sistemazione di milioni di esseri, e siccome questa concezione 

non  era  la  nostra,  aveva  dato  ordini  affinché  questo  progetto  venisse 

respinto. 

Ernest e i suoi compagni sapevano che il loro sforzo sarebbe stato vano ma, 

stanchi  di  essere  tenuti  nel 'incertezza,  desideravano  una  decisione, 

qualunque essa fosse. Non riuscendo a ottenere nul a, speravano almeno di 

porre termine a quel a farsa legislativa in cui eravamo costretti a recitare un 

ruolo passivo. 

Ignoravamo  quale  aspetto  avrebbe  assunto  la  scena  finale;  ma  non 

l'avremmo mai immaginata più drammatica di quanto fu poi in realtà. 



Quel giorno mi trovavo nel a tribuna riservata al pubblico. 

Sapevamo tutti che sarebbe accaduto qualcosa di terribile. Era nel'aria, e la 

sua  presenza  era  resa  visibile  dal e  truppe  al ineate  nei  corridoi  e  dagli 

ufficiali  raggruppati  davanti  al e  porte  del o  stesso  Congresso.  L'oligarchia 

stava evidentemente per sferrare il gran colpo. 

Ernest  aveva  preso  la  parola  e  descriveva  le  sofferenze  dei  disoccupati, 

come  se  accarezzasse  la  fol e  speranza  di  intenerire  quei  cuori  e  quel e 

coscienze:  ma  i  membri  repubblicani  e  democratici  sogghignavano  e  si 

burlavano di lui, interrompendolo con esclamazioni e rumori. 

Improvvisamente, Ernest cambiò tattica: "So benissimo che nula di quanto 

dico potrà influire su di voi", esclamò: "non avete anima. 

Siete  degli  invertebrati,  dei  rammoliti.  Vi  chiamate  pomposamente 

repubblicani  e  democratici,  ma  non  esiste  un  partito  di  questo  nome:  in 

questa Camera non ci sono né repubblicani né democratici. 

Non siete altro che degli adulatori e ruffiani dele creature dela plutocrazia. 

Parlate  al 'antica  del  vostro  amore  per  la  libertà,  voi  che  indossate  la  livrea 

scarlatta del Tal one di Ferro". 

La  sua  voce  fu  coperta  dale  grida:  "Abbasso,  abbasso!"  e  lui  aspettò, 

sdegnosamente, che il clamore si calmasse. Al ora, aprendo le braccia, come 

per abbracciarli tutti, volgendosi verso i compagni gridò: 

"Ascoltate il muggito dele bestie ben pasciute!". 

Scoppiò  un  pandemonio.  Il  presidente  batteva  sul  tavolo  per  ottenere  il 

silenzio  e  lanciava  occhiate  agli  ufficiali  ammucchiati  davanti  al e  porte.  Ci 

furono del e grida di "Sedizione!" e un membro di New York, noto per la sua 

rotondità, lanciò l'epiteto di "Anarchico!". 

L'aspetto di Ernest non era dei più rassicuranti: tutto il suo spirito combattivo 

vibrava,  la  sua  espressione  era  quel a  di  un  animale  aggressivo.  E  tuttavia 

rimaneva calmo e padrone di sé. 

"Ricordate", gridò con voce che copriva il tumulto, voi non mostrate alcuna 

pietà per il proletariato, ricordate che verrà il giorno in cui il proletariato non 

avrà pietà di voi". 

Le grida di Sedizioso! Anarchico! raddoppiarono. 



"So che non voterete questo disegno di legge", continuò Ernest. 

"Avete avuto dai vostri padroni l'ordine di votare contro. E osate trattarmi da 

anarchico,  voi  che  avete  distrutto  il  governo  del  popolo,  voi  che  apparite  in 

pubblico  con  la  vostra  vergognosa  livrea  scarlatta!  Non  credo  nel  fuoco 

del 'inferno,  ma  a  volte  mi  spiace  e  sono  tentato  di  crederci;  in  questo 

momento,  per  esempio,  perché  lo  zolfo  e  la  pece  non  sarebbero  una 

punizione  eccessiva  per  i  vostri  delitti.  Finché  esisteranno  i  vostri  simili, 

l'inferno sarà una necessità cosmica". 

Ci fu un movimento ale porte. Ernest, il presidente e tutti i deputati si volsero 

a guardare in quel a direzione. 

"Perché non ordinate ai vostri soldati di entrare, di compiere il loro lavoro, 

signor presidente?" chiese Ernest. "Essi obbedirebbero subito". 

"Ci sono altri piani", fu la risposta, "per questo i soldati sono qui". 

"Piani contro di noi, immagino", schernì Ernest. "Assassinio o qualcosa del 

genere". 

Ala parola "assassinio" il tumulto ricominciò. Ernest non riusciva più a farsi 

sentire,  rimase  tuttavia  in  piedi,  aspettando  che  tornasse  la  calma.  In  quel 

momento  avvenne.  Dal  mio  posto  in  tribuna  vidi  soltanto  il  lampo  di 

un'esplosione. Il rumore mi stordì: vidi Ernest vacil are e cadere in una nube 

di  fumo,  mentre  i  soldati  si  precipitavano  nei  corridoi  tra  i  seggi.  I  suoi 

compagni balzarono in piedi, inferociti, pronti a qualsiasi violenza, ma Ernest 

li calmò per qualche attimo, e agitò le braccia per imporre il silenzio. 

"E' un complotto", urlò, mettendo in guardia i compagni. "Non vi muovete o 

sarete tutti uccisi". 

Detto questo, si afflosciò lentamente, proprio quando i soldati giungevano 

sino a lui. Un istante dopo, fecero sgombrare le tribune e non vidi più nul a. 

Sebbene fosse mio marito, non mi permisero di avvicinarlo; anzi, appena 

detto il mio nome fui arrestata. Contemporaneamente, furono arrestati tutti i 

membri  socialisti  del  Congresso  presenti  a  Washington,  compreso  l'infelice 

Simpson, obbligato a letto in albergo da una febbre tifoidea. 

Il  processo  fu  rapido:  tutti  erano  già  condannati.  Quanto  a  Ernest,  lo 

straordinario è che non fu giustiziato. Fu uno sbaglio del 'oligarchia, e le costò 

caro.  A  quel  tempo  era  troppo  sicura  di  sé;  inebriata  dal  successo,  non 

credeva  che  un  manipolo  di  eroi  potesse  avere  la  forza  di  minare  la  sua 

solida  base.  Domani,  quando  scoppierà  la  grande  rivolta,  e  tutto  il  mondo 

risuonerà dei passi in marcia di milioni e milioni, l'oligarchia capirà, ma troppo 

tardi, fino a che punto si sia ingigantita quel a banda di eroi. 

Come  rivoluzionaria,  una  che  era  al'interno  del  partito  e  conosceva  le 

speranze, i timori e i piani segreti dei rivoluzionari, sono in grado, come pochi, 

di rispondere al 'accusa lanciata contro di loro di aver fatto esplodere quel a 

bomba nel Congresso. E posso affermare tranquil amente, senza riserve né 

dubbi,  che  i  socialisti,  sia  quel i  del  Congresso  sia  quel i  di  fuori,  erano 

estranei al 'esplosione. Non sappiamo chi abbia lanciato l'ordigno, siamo però 

sicuri che non fu lanciato da nessuno dei nostri. 

D'altra parte, diversi indizi tendono a dimostrare che il Talone di Ferro sia il 

responsabile di quel 'atto. Naturalmente, non possiamo provarlo, e la nostra 

conclusione è solo fondata su induzioni. Ma ecco i fatti, quali ci risultano. Il 

presidente del a Camera era stato informato dagli agenti segreti del governo, 

che  i  membri  socialisti  del  Congresso  sarebbero  passati  al a  tattica 

terroristica  e  che  avevano  già  fissato  il  giorno  del  loro  esordio,  che  era 

esattamente quel o del 'esplosione. Per precauzione, il Campidoglio era stato 

circondato dal a truppa. 

Poiché  noi  non  sapevamo  nula  dela  faccenda  dela  bomba,  poiché  una 

bomba era scoppiata realmente, e le autorità avevano preso le debite misure 

di  sicurezza,  è  più  che  naturale  concludere  che  il  Tal one  di  Ferro  fosse 

informato  di  tutto.  Sosteniamo  inoltre  che  il  Tal one  di  Ferro  fu  il  vero 

colpevole  di  quel 'attentato,  che  preparò  e  eseguì  con  lo  scopo  di  farne 

cadere la colpa su di noi, causando la nostra rovina. 

Dal  presidente,  la  notizia  trapelò  a  tutti  i  membri  dela  Camera  che 

indossavano  la  livrea.  Durante  il  discorso  di  Ernest,  sapevano  dunque  che 

sarebbe stato commesso un atto di violenza; e bisogna render loro giustizia: 

essi credevano sinceramente che sarebbe stato commesso dai socialisti. Al 

processo,  sempre  in  buona  fede,  molti  dichiararono  di  aver  visto  Ernest 

prepararsi a lanciare la bomba, scoppiata poi anzitempo. Naturalmente non 

avevano visto niente, ma nel a loro fantasia, stimolata dal a paura, credettero 

di aver visto veramente. 

Come dichiarò Ernest al processo: "E' ragionevole pensare che se avessi 

avuto  intenzione  di  lanciare  una  bomba,  avrei  mai  scelto  una  così  piccola 

bomba  inoffensiva?  Non  conteneva  neppure  polvere  sufficiente.  Ha  fatto 

molto fumo senza ferire nessuno al 'infuori di me. E' scoppiata proprio ai miei 

piedi e non mi ha ucciso. 



Credetemi, quando mi metterò a lanciare bombe, farò danni sul serio. I miei 

petardi non faranno solo fumo". 

Il pubblico ministero replicò che la debolezza del'ordigno era dovuta a errore 

dei socialisti, e così l'esplosione intempestiva, avendo Ernest lasciato cadere 

l'ordigno  per  nervosismo.  E  quest'argomentazione  fu  confermata  dal a 

testimonianza di coloro che pretendevano di aver visto Ernest maneggiare la 

bomba e lasciarla cadere. 

Dal canto nostro, nessuno sapeva come fosse stata lanciata. Ernest mi disse 

che  un  attimo  prima  del 'esplosione  l'aveva  sentita  e  vista  cadere  a  terra 

vicino a lui. Lo affermò pure al processo, ma nessuno gli credette. D'altronde 

la  cosa  era  "cucinata",  secondo  l'espressione  popolare.  Il  Tal one  di  Ferro 

aveva deciso di distruggerci, e non esisteva difesa possibile. 

Secondo un proverbio, la verità finisce sempre con il trionfare (4): comincio a 

dubitarne. Diciannove anni sono trascorsi, e con tutti i nostri sforzi incessanti, 

non siamo riusciti a scoprire chi lanciò veramente la bomba. Evidentemente 

dovette  essere  stato  un  agente  del  Tal one  di  Ferro,  ma  non  siamo  mai 

riusciti  a  raccogliere  il  benché  minimo  indizio  sul a  sua  identità,  e  oggi  non 

rimane che classificare la cosa fra i misteri del a storia. 

NOTE: 

1) Condizioni simili si osservano in India, nel secolo diciannovesimo, sotto il 

dominio  britannico.  Gli  indigeni  morivano  di  fame  a  milioni,  mentre  i  loro 

padroni li privavano del frutto del lavoro che spendevano in cerimonie e cortei 

feticisti.  Non  possiamo  non  vergognarci,  in  questo  secolo  di  lumi,  del a 

condotta  dei  nostri  antenati,  e  dobbiamo  limitarci  a  pensare  filosoficamente 

che nel 'evoluzione sociale lo stadio capitalistico sta, pressapoco, come l'età 

scimmiesca  al 'epoca  del 'evoluzione  animale.  L'Umanità  doveva  superare 

quei  periodi  per  uscire  dal  fango  degli  organismi  inferiori;  e  le  era 

naturalmente difficile liberarsi interamente di quel a viscida feccia. 

2) Questa espressione è una trovata dovuta al genio di H. G. 

Wels, che visse ala fine del secolo diciannovesimo. Fu un veggente in fatto 

di  sociologia,  uno  spirito  sano  e  normale,  e  nel o  stesso  tempo  un  cuore 

veramente  umano.  Numerosi  frammenti  del e  sue  opere  sono  giunti  fino  a 

noi, e due del e sue opere migliori: "Anticipations" e "Mankind in the Making" 

ci sono arrivate intatte. 



Prima  degli  oligarchi,  e  prima  di  Everhard,  Wel s  aveva  previsto  la 

costruzione  di  città  meravigliose  di  cui  parla  nei  suoi  libri  chiamandole  città 

del piacere. 

3) Persuasa che le sue memorie fossero state lette dai suoi contemporanei, 

Avis Everhard non accenna al risultato del processo per alto tradimento. Ci 

sono  nel  manoscritto  molte  altre  lacune  del  genere.  Cinquantadue  membri 

socialisti del Congresso furono processati e giudicati colpevoli. Stranamente 

nessuno  fu  condannato  a  morte.  Everhard  e  undici  altri,  fra  cui  Theodore 

Donnelson e Matthew Kent, furono condannati al 'ergastolo. 

Gli altri quaranta furono condannati, chi a trenta chi a quarantacinque anni, 

mentre  Arthur  Simpton,  che  il  manoscritto  dice  ammalato  di  tifoidea  al 

momento del 'esplosione, non ebbe che quindici anni di carcere. Secondo la 

tradizione,  fu  lasciato  morire  di  fame  nel a  sua  cel a  per  punirlo  del a  sua 

intransigenza ostinata e del suo odio ardente e indefettibile per tutti servi del 

dispotismo. Morì a Cabanas, nel 'isola di Cuba, dove tre altri suoi compagni 

erano detenuti. I cinquantadue socialisti del Congresso furono rinchiusi nel e 

fortezze  militari  sparse  in  tutti  gli  Stati  Uniti:  così,  Dubois  e  Woods  furono 

rinchiusi  a  Porto  Rico;  Everhard  e  Merryweather  nel 'isola  di  Alcatraz,  nel a 

baia di San Francisco, che da molto tempo serviva da prigione militare. 

4) Avis Everhard avrebbe dovuto aspettare molte generazioni per ottenere la 

rivelazione del mistero. Quasi cento anni fa e quindi più di seicento anni dopo 

la sua morte, fu scoperta negli archivi segreti del Vaticano la confessione di 

Pervaise.  Non  sarà  forse  inopportuno  fare  qualche  accenno  a  quest'oscuro 

documento, sebbene ormai non abbia più per gli storici alcun valore. 

Pervaise, un americano di origine francese, nel 1913 era in prigione a New 

York, in attesa di essere processato per omicidio. 

Sappiamo, dala sua confessione, che senza essere un criminale incalito, 

aveva un carattere impulsivo, impressionabile e appassionato. In un impeto di 

fol e gelosia aveva ucciso la moglie, cosa abbastanza diffusa a quel tempo. Il 

terrore del a morte s'impadronì di lui, come raccontò in seguito lui stesso, e 

per  sfuggirne  sarebbe  stato  disposto  a  fare  qualunque  cosa.  Gli  agenti 

segreti, per ridurlo al e loro mire, gli confermarono che si era reso colpevole 

di  omicidio  di  primo  grado,  delitto  che  era  punito  con  la  pena  capitale.  Il 

condannato veniva legato a una apposita sedia e, sotto il control o di medici 

specialisti,  ucciso  dal a  corrente  elettrica.  Questo  tipo  di  esecuzione, 

chiamato sedia elettrica, era molto in voga, a quel tempo: solo in seguito fu 

sostituito  dal 'anestesia.  Costui,  brav'uomo  in  fondo,  ma  natura  superficiale 

improntata  a  una  animalità  violenta,  aspettando  in  una  cel a  l'inevitabile 

morte,  si  lasciò  facilmente  convincere  a  gettare  una  bomba  nel  Congresso. 

Dichiara,  anzi,  nel a  sua  confessione,  che  gli  agenti  del  Tal one  di  Ferro  gli 

assicurarono  che  l'ordigno  sarebbe  stato  inoffensivo,  e  che  non  avrebbe 

ucciso  nessuno.  Fu  introdotto  di  nascosto  in  un  palco,  ufficialmente  chiuso 

per  riparazioni.  Avrebbe  dovuto  scegliere  lui  il  momento  opportuno  per 

gettare  la  bomba,  ma  confessa,  ingenuamente,  che  fu  talmente  preso  dal 

discorso  di  Ernest  e  dal  tumulto  da  esso  suscitato,  che  per  poco  non 

dimenticò il compito affidatogli. 

Non solo Pervaise fu scarcerato, ma gli fu concessa una pensione a vita. Non 

doveva  godersela  a  lungo,  però:  nel  settembre  del  1914  fu  colpito  da 

reumatismo  al  cuore  e  morì  dopo  tre  giorni.  Mandò  a  chiamare  un  prete 

cattolico,  al  quale  si  confessò.  Padre  Durban,  considerandola  molto  grave, 

rimise la sua confessione per scritto e la firmò come testimone. Noi possiamo 

soltanto  fare  del e  congetture  su  quanto  avvenne  dopo.  Il  documento  era 

certo  abbastanza  importante  per  trovare  la  via  di  Roma.  Potenti  influenze 

furono messe in movimento per evitarne la divulgazione. 

Soltanto nel secolo scorso, Lorbia, il celebre scienziato italiano, durante le 

sue ricerche, lo scoprì. Oggi, dunque, non rimane alcun dubbio che il Tal one 

di Ferro sia responsabile del 'esplosione del 1913. E anche se la confessione 

di Pervaise non fosse mai venuta al a luce, non vi sarebbe stato alcun dubbio 

ragionevole:  quel 'episodio  che  mandò  in  prigione  cinquanquantadue 

deputati,  è  del a  stessa  natura  di  tanti  altri,  sanguinosi,  commessi  dagli 

oligarchi e, prima di essi, dai capitalisti. 

Come esempio classico di massacri di innocenti, commessi con ferocia e 

indifferenza,  bisogna  citare  quel o  dei  cosiddetti  anarchici  di  Haymarket,  a 

Chicago, nel a penultima decade del secolo diciannovesimo. Esempio a sé, è 

poi  l'incendio  doloso  e  la  distruzione  dei  possedimenti  capitalistici  compiuti 

dai  capitalisti  medesimi.  Per  delitti  di  questo  genere  furono  puniti  numerosi 

innocenti "incastrati" come si usava dire a quel tempo. 

Durante le sommosse operaie dela prima decade del secolo ventesimo, nei 

disordini  fra  i  capitalisti  e  la  Federazione  Occidentale  dei  Minatori,  fu  usata 

una tattica simile, ma più sanguinosa. Gli agenti dei capitalisti fecero saltare 

in aria la stazione ferroviaria di Independence: tredici uomini furono uccisi e 

molti  altri  feriti.  I  capitalisti  che  guidavano  il  meccanismo  legislativo  e 

giudiziario del o stato del Colorado, accusarono di questo delitto i minatori e 

per poco non li fecero condannare. 

Romaines, uno degli strumenti di questo "affare", era in prigione in un altro 

stato, nel Kansas, quando gli agenti dei capitalisti gli proposero il colpo. Ma le 

confessioni di Romaines, al contrario di quel e di Pervaise furono pubblicate 

quando era ancora in vita. Nel o stesso tempo, vi fu ancora il caso di Moyer e 

Haywood,  due  dirigenti  sindacali  forti  e  risoluti:  l'uno  presidente  e  l'altro 

segretario  del a  Federazione  Occidentale  dei  Minatori.  L'ex  governatore 

del 'Idaho  era  stato  assassinato  misteriosamente:  i  socialisti  e  i  minatori 

avevano  apertamente  incolpato  di  questo  delitto  i  proprietari  del e  miniere. 

Ma,  violando  le  norme  costituzionali  statali,  in  seguito  a  una  intesa  fra  i 

governatori del 'Idaho e del Colorado, Moyer e Haywood furono presi, gettati 

in carcere e accusati di omicidio. Questo provocò la seguente dichiarazione 

di Eugene V. Debs, dirigente dei socialisti americani di quel tempo: "I dirigenti 

sindacali  che  non  si  possono  corrompere  si  arrestano,  e  si  assassinano. 

Moyer  e  Haywood,  sono  colpevoli  soltanto  del  reato  di  fedeltà,  tenace  e 

incorrotta,  al a  classe  operaia.  I  capitalisti  hanno  spogliato  il  nostro  paese, 

corrotto la nostra politica, disonorato la nostra giustizia; ci hanno calpestato e 

ora  si  propongono  dl  ammazzare  coloro  che  non  sono  così  abietti  da 

sottomettersi al loro brutale dominio. I governatori del Colorado e del 'Idaho 

non  fanno  che  eseguire  gli  ordini  dei  loro  padroni,  i  plutocrati.  La  lotta  è 

incominciata fra i lavoratori e la plutocrazia. Questa può, sì, sferrare il primo 

colpo violento, ma noi sferreremo l'ultimo". 


Capitolo 18

 ALL'OMBRA DELLA SONOMA 

Di me, durante quel periodo, non ho molto da dire. Fui tenuta sei mesi in 

carcere senza alcuna imputazione. Ero una "sospetta", parola tremenda che 

doveva  essere  ben  presto  conosciuta  da  tutti  i  rivoluzionari.  Ma  il  nostro 

servizio segreto, appena organizzato, cominciava a funzionare. Verso la fine 

del  secondo  mese  di  prigionia,  uno  dei  miei  carcerieri  mi  si  rivelò  come  un 

rivoluzionario  in  rapporto  con  la  nostra  organizzazione.  Alcune  settimane 

dopo, Joseph Parkhurst, che era appena stato nominato medico del e carceri, 

si fece conoscere come membro di uno dei nostri Gruppi di Combattimento. 

Così,  attraverso  tutta  la  trama  del'oligarchia,  la  nostra  organizzazione 

tesseva  insidiosamente  la  sua  tela.  Ero  informata  di  quanto  avveniva 

al 'esterno,  e  ognuno  dei  nostri  dirigenti  reclusi  era  in  contatto  con  i  nostri 

bravi  compagni,  che  si  celavano  sotto  la  livrea  del  Tal one  di  Ferro. 

Quantunque  Ernest  fosse  rinchiuso  a  tremila  miglia  lontano,  sul a  costa  del 

Pacifico,  ero  continuamente  in  comunicazione  con  lui,  così  che  potemmo 

corrispondere con perfetta regolarità. 

I nostri dirigenti, prigionieri o liberi, potevano dunque discutere e dirigere il 

movimento.  Sarebbe  stato  facile,  dopo  alcuni  mesi,  far  evadere  parecchi  di 

loro, ma poiché il carcere non limitava la nostra attività, risolvemmo di evitare 

ogni  tentativo  prematuro.  Cinquantadue  parlamentari  e  più  di  trecento 

dirigenti  rivoluzionari  erano  in  prigione.  Decidemmo  di  liberarli  tutti  insieme. 

L'evasione  di  pochi  avrebbe  al armato  gli  oligarchi,  e,  forse,  impedito  la 

liberazione  degli  altri.  D'altra  parte,  pensavamo  che  quel a  fuga  col ettiva, 

organizzata in tutto il paese, avrebbe avuto sul proletariato un grosso effetto 

psicologico,  e  che  quel a  dimostrazione  del a  nostra  forza  avrebbe  ispirato 

fiducia a tutti. 

Si convenne, dunque, quando fui rilasciata dopo sei mesi, che avrei dovuto 

sparire e preparare un rifugio sicuro per Ernest. Ma non era facile appena in 

libertà, le spie del Tal one di Ferro mi si misero al e calcagna. Bisognava far 

perdere  le  tracce  e  andare  in  California.  Ci  riuscimmo,  al a  fine,  in  maniera 

abbastanza divertente. Il sistema dei passaporti, copiato dai russi, stava già 

sviluppandosi; se volevo rivedere Ernest dovevo far perdere completamente 

le mie tracce, perché se fossi stata seguita lo avrebbero riacciuffato. D'altro 

canto,  non  potevo  neppure  viaggiare vestita  da  proletaria;  non  mi rimaneva 

altro espediente se non quel o di fingermi membro del 'oligarchia. Gli oligarchi 

supremi erano pochi, ma migliaia di persone di minor valore, come Wickson, 

per  esempio,  che  possedevano  milioni,  erano  i  satel iti  degli  altri  maggiori. 

Poiché le mogli e le figlie di questi oligarchi minori erano numerosissime, fu 

deciso  che  mi  sarei  spacciata  per  una  di  loro.  Anni  dopo,  la  cosa  sarebbe 

stata  impossibile,  perché  il  sistema  dei  passaporti  fu  così  perfezionato  che 

tutti, uomini donne e bambini, furono registrati, e seguiti nei loro spostamenti. 

Al momento opportuno, i miei pedinatori furono sviati dala mia pista. Un'ora 

dopo  Avis  Everhard  non  esisteva  più,  mentre  una  certa  signora  Felice  Van 

Verdighan,  accompagnata  da  due  cameriere  e  da  un  cagnolino,  nonché 

un'altra  cameriera  per  detto  cagnolino  (1),  saliva  su  un  vagone  pul man  (2) 

che, qualche istante dopo, filava verso occidente. 

Le tre cameriere che mi accompagnavano erano tre rivoluzionarie, di cui due 

facevano  parte  dei  Gruppi  di  Combattimento,  e  la  terza,  Grace  Holbrook, 

ammessa  l'anno  seguente  a  far  parte  di  un  gruppo,  fu  giustiziata  sei  mesi 

dopo  dal  Tal one  di  Ferro.  Era  lei  che  serviva  il  cagnolino.  Del e  altre  due, 

una,  Bertha  Stole,  scomparve  dodici  anni  dopo;  l'altra,  Anna  Roylston,  vive 

ancora e ha parte sempre più importante nel a rivoluzione (3). 

Attraversammo gli Stati Uniti, senza il minimo incidente fino ala California. 

Quando  il  treno  giunse  a  Oakland,  al a  stazione  del a  Sedicesima  Strada, 

scendemmo  e  Felice  Van  Verdighan  scomparve  per  sempre,  con  le  due 

cameriere, il cane e la cameriera del cane. Le tre giovani andarono con dei 

compagni  fidati,  altri  si  incaricarono  di  me.  Mezz'ora  dopo  essere  sbarcata 

dal treno, ero a bordo di un piccolo battel o da pesca nel e acque del a baia di 

San Francisco. Sbalzati da terribili raffiche di vento, andammo al a deriva per 

quasi tutta la notte, ma vedevo le luci di Alcatraz, dove Ernest era rinchiuso, e 

quel a  vicinanza  mi  confortava.  Al 'alba,  a  forza  di  remi,  raggiungemmo  le 

Marin  Islands.  Là  rimanemmo  nascosti  tutto  il  giorno;  la  notte  seguente, 

portati dal a marea e spinti dal vento, attraversammo in due ore la baia di San 

Pablo e risalimmo il Petaluma Creek. 

Un altro compagno mi aspettava con i cavali, e senza indugi ci mettemmo in 

cammino,  al  lume  del e  stel e.  A  nord  vedevo  la  massa  indistinta  del a 

Sonoma Mountain, verso la quale eravamo diretti. 

Lasciammo  ala  nostra  destra  la  vecchia  città  di  Sonoma  e  risalimmo  un 

canyon che sprofondava tra i primi contrafforti del a montagna. La strada da 

carreggiabile  divenne  sentiero  e  poi  una  semplice  mulattiera,  che  finì  col 

perdersi tra i pascoli del 'alta montagna. Raggiungemmo a caval o la cima del 

monte Sonoma. Era questo il cammino più sicuro, perché là nessuno poteva 

osservare il nostro passaggio. 

L'alba ci sorprese sula cresta del versante settentrionale, e nela luce grigia 

ci inoltrammo, giù in discesa, tra sequoie e canyon ancora lambiti dal calore 

del 'estate morente. Era quel o il mio paesaggio, lo conoscevo e lo ammiravo, 

e ben presto divenni io la guida. Era il mio nascondiglio, l'avevo scelto io. Ci 

inoltrammo  su  un  pascolo  d'altura  e  l'attraversammo;  poi,  oltrepassata  una 

piccola  altura  ricoperta  di  querce,  scendemmo  su  un  pascolo  più  piccolo  e 

risalimmo  un'altra  cresta,  questa  volta  al 'ombra  dei  mandronos  e  dei 

manzanitas  dorati.  I  primi  raggi  del  sole  ci  colpirono  al a  schiena  mentre 

salivamo.  Un  volo  di  quaglie  si  levò  con  un  frul o  dal  bosco;  un  grosso 

coniglio ci tagliò la strada a salti rapidi e silenziosi; un daino al quale il sole 

indorava  il  col o  e  le  spal e,  valicò  la  cresta  davanti  a  noi  e  scomparve. 

Seguimmo  per  un  tratto  la  pista  del 'animale,  discendemmo  poi  a  picco, 

seguendo un sentiero a zig-zag che l'animale aveva disegnato, nel folto di un 

magnifico  gruppo  di  sequoie  che  contornava  uno  stagno  dal e  acque  rese 

scure dai minerali che contenevano. Conoscevo quel cammino sin nei minimi 

particolari perché un tempo uno scrittore, mio amico, aveva posseduto là una 

fattoria. Anche lui era diventato rivoluzionario, ma con minore fortuna di me, 

perché era già sparito, e nessuno aveva saputo dove né come fosse morto. 

Lui solo conosceva il nascondiglio verso il quale mi dirigevo. Aveva comprato 

la  fattoria  per  la  bel ezza  pittoresca  del  posto,  e  l'aveva  pagata  cara,  con 

grande scandalo dei fattori del luogo. Si divertiva a raccontarmi che quando 

diceva il prezzo pagato quel i scuotevano il capo costernati e, dopo una serie 

di  calcoli  mentali,  esclamavano:  "Non  potrà  ricavarne  neppure  il  sei  per 

cento". 

Ma era morto, e i suoi figli non avevano ereditato la fattoria. 



Caso strano, essa apparteneva ora al signor Wickson che possedeva tutto il 

pendio orientale e settentrionale del a Sonoma Mountain, dal a proprietà degli 

Spreckels fino al a linea di demarcazione del a Bennett Val ey. Ne aveva fatto 

un magnifico parco di daini, che si stendeva per migliaia di acri di prateria in 

pendio  dolce,  di  boschi  e  canyon,  dove  gli  animali  s'aggiravano  in  libertà 

come se fossero al o stato selvaggio. Gli antichi proprietari del terreno erano 

stati  scacciati,  e  un  asilo  per  menomati  mentali  era  stato  demolito  per  far 

posto ai daini. 

Come se tutto questo non bastasse, il padiglione di caccia del signor Wickson 

era situato a un quarto di miglio dal mio rifugio. 

Ma  questo,  anziché  un  pericolo,  costituiva  una  garanzia  di  sicurezza. 

Saremmo stati sotto la protezione di un oligarca minore. Bastava questo ad 

al ontanare ogni sospetto. L'ultimo posto al mondo, in cui le spie del Tal one 

di Ferro potevano pensare di cercare Ernest e me, era certo il parco dei daini 

del signor Wickson. 

Legammo i nostri cavali tra le sequoie, vicino alo stagno. Da un nascondiglio 

fatto in un tronco marcio, il mio compagno tirò fuori varie cose: un sacco di 

farina  di  cinquanta  libbre,  cibi  in  scatola  di  ogni  tipo,  utensili  da  cucina, 

coperte di lana, tele cerate, libri e l'occorrente per scrivere, un grosso pacco 

di  lettere,  un  bidone  di  cinque  gal oni  di  petrolio  e  un  gran  rotolo  di  grossa 

corda.  Si  trattava  di  una  tale  provvista  di  roba  che  sarebbero  occorsi  vari 

viaggi per trasportarla al nostro rifugio. 

Per  fortuna  non  era  lontano.  Presi  il  rotolo  di  corda  e  mi  avviai  avanti, 

inoltrandomi  in  un  fitto  di  arbusti  e  virgulti  che  formavano,  fra  due  alture 

boscose,  una specie  di  viale  verde  che  finiva  bruscamente  davanti  al a  riva 

scoscesa di un torrente. Era un piccolo corso d'acqua alimentato da sorgenti 

sotterranee  che  neppure  nel a  più  calda  estate  si  seccava.  Da  ogni  parte 

sorgevano  alture  boscose:  ce  n'erano  molte,  e  sembravano  gettate  là  dal 

gesto  negligente  di  un  Titano.  S'innalzavano  di  qualche  trentina  di  metri, 

erano  prive  di  base  rocciosa,  composte  solo  di  terra  vulcanica  rossa,  la 

famosa terra color vino del a Sonoma. Fra questi rialzi, il piccolo torrente si 

era scavato un letto molto scosceso e profondamente incassato. 

Bisognò  calarsi  giù,  per  scendere  fino  al  letto  del  torrente,  d'una  buona 

trentina  di  metri;  dopo  di  che  arrivammo  al  grande  buco.  Nul a  rivelava 

l'esistenza di quel baratro, che non era un buco nel vero senso del a parola. 

Ci si trascinava carponi, fra un'inestricabile confusione di arbusti e tronchi, e 

ci si trovava di colpo sul margine del baratro. Lungo e largo una sessantina di 

metri, era profondo circa la metà. Forse per qualche remota causa geologica, 

al 'epoca  del a  formazione  del e  alture,  e  certo  per  effetto  di  un'erosione 

capricciosa,  l'escavazione  era  avvenuta  nel  corso  dei  secoli,  causata  dal o 

scolo  del e  acque.  Di  terra  neppure  l'ombra;  tutto  era  immerso  nel a 

vegetazione: dal a sottile verginel a al e felci dorate e al e imponenti sequoie e 

ai  pini  giganti.  Questi  grandi  alberi  s'innalzavano  persino  sul e  pareti  del 

baratro.  Alcuni  erano  inclinati  di  quarantacinque  gradi,  ma  la  maggior  parte 

svettavano diritti dal e pareti quasi perpendicolari e soffici. 

Era un nascondiglio ideale. Nessuno si spingeva mai fin lì, neppure i ragazzi 

del vil aggio di Glen El en. Se l'incavo fosse stato nel letto di un canalone di 

uno o più miglia di lunghezza, sarebbe stato conosciuto, ma non era così. Da 

un  capo  al 'altro,  il  corso  d'acqua  non  aveva  più  di  cinquecento  metri  di 

lunghezza. 

Nasceva a trecento metri a monte dela trincea, da una sorgente in fondo a 

una prateria, e a cento metri a val e sboccava in aperta campagna, arrivando 

al fiume attraverso un terreno erboso e ondulato. 

Il mio compagno girò la corda attorno a un albero e, dopo avermi ben legata, 

mi fece scendere. In un istante fui in fondo. Poco dopo, lui mi mandò giù, con 

lo  stesso  sistema,  tutte  le  provviste  del  nascondiglio.  Poi  ritirò  la  corda,  la 

nascose, e prima di partire mi mandò un cordiale arrivederci. 

Prima di continuare devo dire qualche parola su questo compagno, John 

Carlson,  umile  eroe  del a  Rivoluzione,  uno  degli  innumerevoli  fedeli  che 

costituivano  le  file  del 'esercito.  Lavorava  per  Wickson,  nel e  stal e  del 

padiglione  di  caccia;  infatti  avevamo  traversato  la  Sonoma  sui  caval i  di 

Wickson. Per circa  vent'anni, fino al momento in cui scrivo, John Carlson è 

stato la guardia del rifugio e durante tutto questo tempo sono sicura che non 

un  solo  pensiero  sleale  ha  sfiorato  la  sua  mente  neppure  in  sogno.  Era  di 

carattere  calmo  e  grave,  a  tal  punto  che  non  si  poteva  fare  a  meno  di 

chiedersi che cosa la Rivoluzione rappresentasse per lui. 

Eppure  l'amore  dela  libertà  proiettava  una  luce  tranquila  in  quel'anima 

oscura. Sotto certi aspetti era meglio che non fosse dotato di immaginazione. 

Non  perdeva  mai  la  testa.  Obbediva  agli  ordini  e  non  era  né  curioso  né 

chiacchierone.  Un  giorno  gli  chiesi  come  mai  avesse  scelto  di  fare  il 

rivoluzionario. 

"Sono stato soldato da giovane", rispose. "Ero in Germania. Là tutti i giovani 

devono  far  parte  del 'esercito  e  nel  reggimento  al  quale  appartenevo  avevo 

un compagno del a mia età. Suo padre era ciò che voi dite un agitatore, ed 

era stato messo in prigione per delitto di lesa maestà, cioè per aver detto il 

vero sul 'Imperatore. Suo figlio mi parlava spesso del popolo, del suo lavoro e 

del  modo  con  cui  viene  derubato  dai  capitalisti.  Mi  diede  una  nuova 

prospettiva al a vita e diventai socialista. Quel che diceva era giusto e bene, e 

non  l'ho  mai  dimenticato.  Venuto  negli  Stati  Uniti,  mi  misi  in  contatto  con  i 

socialisti e mi feci accogliere come membro di una sezione. Era il tempo del 

S.L.P. 

(4). In seguito, quando ci fu la scissione, entrai a far parte del S.P. locale. 

Lavoravo  al ora  per  un  noleggiatore  di  caval i  a  San  Francisco,  prima  del 

terremoto. Ho pagato le mie quote per ventidue anni. Sono sempre membro e 

pago sempre la mia quota, anche se oggi si deve farlo in grande segretezza. 

Adempirò sempre questo dovere, e quando verrà la Repubblica Cooperativa 

sarò contento". 

Rimasta sola, preparai la colazione sul fornelo a petrolio e misi in ordine la 

mia nuova dimora. Spesso, di buon mattino o verso sera, Carlson veniva al 

rifugio e vi lavorava per una o due ore. 

Agli inizi, il mio tetto fu la tela cerata, in seguito drizzammo una piccola tenda, 

dopo, quando fummo certi del a sicurezza del nostro eremo, costruimmo una 

piccola casa. Era completamente nascosta al o sguardo di chi si affacciasse 

sul 'abisso;  la  vegetazione  lussureggiante  di  quel 'angolo  riparato  formava 

una difesa naturale. Inoltre, la casa si appoggiava al a parete verticale e, in 

quel o stesso muro, scavammo due piccole camere, puntel ate da forti travi di 

quercia, ben areate e asciutte. 

Avevamo  tutte  le  comodità.  Quando,  in  seguito,  il  terrorista  tedesco 

Biedenbach  venne  a  nascondersi  con  noi,  vi  instal ò  un  apparecchio  che 

distruggeva il fumo; così, le sere d'inverno potevamo sedere intorno al fuoco 

crepitante. 

A  questo  punto  bisognerà  che  parli  anche  di  questo  terrorista  dal'animo 

dolce, che fu certamente il più incompreso dei nostri compagni rivoluzionari. 

Biedenbach  non  ha  mai  tradito  la  causa,  e  non  è  stato  giustiziato  dai  suoi 

compagni, come si crede. E' una frottola inventata dai servi del 'oligarchia. Il 

compagno Biedenbach era molto distratto e di poca memoria. Fu ucciso da 

una  del e  nostre  sentinel e  nel  rifugio  sotterraneo  di  Carmel  perché  aveva 

dimenticato  la  parola  d'ordine.  Fu  un  errore  deplorevole,  certo;  ma  è 

assolutamente  falso  affermare  che  avesse  tradito  il  suo  Gruppo  di 

Combattimento. Mai uomo più sincero e leale ha lavorato per la Causa (5). 

Sono ormai circa diciannove anni che il rifugio scelto da me è quasi sempre 

abitato,  e per  tutto  questo  tempo, con  una  sola eccezione,  non  è  mai stato 

scoperto da estranei. Eppure era solo a un quarto di miglio dal padiglione di 

caccia di Wickson, e a un miglio appena dal vil aggio di Glen El en. Tutte le 

mattine  e  tutte  le  sere,  sentivo  il  treno  arrivare  e  partire,  e  regolavo  il  mio 

orologio sul a sirena del a fabbrica di mattoni (6). 

NOTE: 

1) Questa scena ridicola costituisce un documento tipico del'epoca, e ilustra 

bene  la  condotta  di  quei  padroni  senza  cuore.  Mentre  il  popolo  moriva  di 

fame, i cagnolini di lusso avevano del e cameriere particolari. Questo di Avis 

Everhard era un travestimento molto pericoloso, ma era una questione di vita 

o di morte, ed era in gioco la causa, quindi è da considerarsi veritiero. 

2) Si chiamavano così le vetture più lussuose dei treni di quel tempo, dal 

nome del loro inventore. 

3)  Nonostante  i  continui  e  quasi  inconcepibili  pericoli,  Anna  Royalston 

raggiunse  la  bel a  età  di  novantun  anni.  Come  i  Pocock  sfuggirono  agli 

esecutori dei Gruppi da Combattimento, essa sfidò quel i del Tal one di Ferro. 

Prospera in mezzo ai pericoli, la sua vita sembrava protetta da un sortilegio. 

Lei  stessa  era  una  giustiziera  per  conto  dei  Gruppi  da  Combattimento:  la 

chiamavano Vergine Rossa e diventò una del e eroine del a Rivoluzione. 

Al'età di sessantanove anni uccise Halcliffe "Il sanguinario", nonostante fosse 

scortato da una guardia del corpo, e se la cavò senza una scalfittura. Morì di 

vecchiaia nel suo letto, in un rifugio segreto e sicuro di rivoluzionari, sui monti 

Ozark. 

4) Socialist Labor Party. 

5) Nonostante tutte le ricerche sui documenti del'epoca, non abbiamo trovato 

nessuna  documentazione  su  questo  personaggio.  Se  ne  parla  soltanto  nel 

manoscritto di Avis Everhard. 

6) Il viaggiatore curioso che si dirigesse verso il Sud, partendo da Glen Elen, 

si  troverebbe  su  un  viale  che  segue  precisamente  l'antica  strada  di  sette 

secoli  fa.  A  un  quarto  di  miglio  da  Glen  El en,  superato  il  secondo  ponte, 

vedrebbe  a  destra  una  barranca  che  si  estende  come  una  cicatrice, 

attraverso  un  gruppo  di  alture  boscose.  Questa  barranca  è  il  posto  dove  si 

esercitava l'antico diritto di pedaggio che esisteva in quel tempo di proprietà 

private,  sui  terreni  di  un  certo  signor  Chauvet,  pioniere  francese  venuto  in 

California al 'epoca dei cercatori d'oro. Le alture boschive sono quel e di cui 

parla Avis Everhard. 



Il grande terremoto del 2368, staccò il fianco di uno di quei rialzi che riempì la 

trincea nel a quale gli Everhard avevano il loro rifugio. Ma dopo la scoperta 

del  manoscritto  sono  stati  fatti  degli  scavi  ed  è  stata  trovata  la  casa  con  le 

due  camere  interne  contenenti  gli  utensili  accumulati  durante  una  lunga 

permanenza. 

Tra gli altri resti degni di nota, è stato trovato l'apparecchio distruttore del 

fumo  di  cui  si  parla  in  questo  racconto.  Gli  studiosi  che  si  interessassero 

al 'argomento in questione, potrebbero leggere il volume di Arnold Bentham, 

che uscirà in questi giorni. 

A un miglio a nord ovest dele alture, si trova l'area dela Wake Robin Lodge, 

al a confluenza del a Wild Water e del a Sonoma. 

Osserviamo di sfuggita che la Wild Water si chiamava un tempo Graham 

Greek, come si legge in alcune vecchie carte. Ma il nuovo nome rimane. A 

Wake  Robin  Lodge,  Avis  Everhard  dimorò  poi  a  parecchie  riprese,  quando, 

camuffata  da  agente  provocatore  del  Tal one  di  Ferro,  poté  rappresentare 

impunemente  la  sua  parte  in  mezzo  agli  uomini  e  agli  avvenimenti.  Il 

permesso  ufficiale  le  fu  concesso  niente  di  meno  che  dal  signor  Wickson, 

l'oligarca minore di cui parla il manoscritto. 

Capitolo 19 


TRASFORMAZIONE

"Bisogna che tu ti trasformi completamente", mi scriveva Ernest. 

"Bisogna cessare di esistere e diventare un'altra donna, non solo cambiando 

modo di vestire, ma perfino pel e sotto l'abito nuovo. 

Bisogna  che  tu  ti  rifaccia  completamente  di  modo  che  neppure  io  possa 

riconoscerti, mutando voce, gesti, modo di fare, andatura, tutta, insomma". 

Obbedi, esercitandomi parecchie ore al giorno a seppelire definitivamente 

l'Avis  Everhard  di  un  tempo  sotto  la  pel e  d'una  donna  nuova  che  potrei 

chiamare il mio altro io. A questo risultato si può arrivare solo lavorando con 

tenacia:  mi  applicavo  infatti  quasi  senza  interruzione  persino  intorno  ai 

particolari  minimi  del a  intonazione  di  voce,  sinché  quel a  del  mio  nuovo 

essere  non  fu  stabile  e  meccanica.  Possedere  quest'automatismo  era  la 

condizione prima ed essenziale per riuscire nel o scopo. 



Bisognava  arrivare  al  punto  d'ingannare  me  stessa.  Si  prova  qualcosa  di 

simile quando s'impara una nuova lingua, il francese, per esempio. Agli inizi 

la si parla in modo cosciente, con uno sforzo di volontà; si pensa in inglese e 

si traduce  in francese,  oppure si  legge  in francese  ma si traduce  in  inglese 

prima di capire. Poi lo sforzo diventa automatico; lo studente si trova su un 

terreno  solido:  legge,  scrive  e  pensa  in  francese  senza  più  ricorrere 

al 'inglese. 

Così, per i nostri travestimenti, era necessario che ci esercitassimo fino a che 

la nostra parte artificiale fosse diventata reale al punto che, per ridiventare noi 

stessi,  occorresse  uno  sforzo  di  attenzione  e  di  volontà.  In  principio, 

naturalmente, andavamo un po' al a cieca e ci smarrivamo spesso. 

Stavamo  creando  un'arte  nuova,  e  c'era  molto  da  scoprire.  Ma  il  lavoro 

progrediva,  dappertutto;  nuovi  maestri  sorgevano  in  quest'arte,  e  si  veniva 

formando  a  poco  a  poco  tutta  una  serie  di  trucchi  e  di  espedienti.  Questa 

esperienza divenne una specie di manuale che passava di mano in mano e 

faceva  parte,  per  così  dire,  del  programma  di  studio  del a  scuola  del a 

Rivoluzione (1). 

Fu a quel tempo che mio padre scomparve. Le sue lettere che mi erano 

sempre  giunte  regolarmente,  cessarono.  Non  fu  più  visto  nel  nostro 

appartamento  di  Pel   Street.  I  compagni  lo  cercarono  dappertutto:  tutte  le 

prigioni  del paese  furono  esplorate  dai  nostri  informatori segreti;  ma  rimase 

irreperibile,  come  se  la  terra  l'avesse  inghiottito,  e  fino  a  oggi  non  è  stato 

possibile avere il minimo indizio su come morì (2). 

Passai  mesi  di  solitudine,  lì  nel  rifugio,  ma  non  furono  vani.  La  nostra 

organizzazione progrediva rapidamente e montagne di lavoro da sbrigare si 

ammucchiavano  ogni  giorno.  Dal a  prigione,  Ernest  e  gli  altri  dirigenti 

decidevano  ciò  che  si  doveva  fare,  e  spettava  a  noi,  che  eravamo  fuori, 

eseguire. Il nostro programma comprendeva, per esempio, la propaganda a 

voce,  l'organizzazione  del  sistema  di  spionaggio,  con  tutte  le  sue 

ramificazioni;  la  fondazione  di  tipografie  clandestine,  il  nostro  treno 

sotterraneo, come lo chiamavamo, ossia la possibilità di comunicazione fra i 

nostri nuovi rifugi, che erano migliaia, quando venivano a mancare gli anel i 

del a catena creata in tutto il paese. 

Per  questo,  come  dissi,  il  lavoro  non  finiva  mai.  Dopo  sei  mesi,  il  mio 

isolamento  fu  interrotto  dal a  venuta  di  due  compagne:  due  ragazze,  due 

brave  e  buone  creature,  amanti  appassionate  del a  libertà:  Lora  Peterson, 

che  sparì  nel  1922,  e  Kate  Bierce,  che  sposò  poi  Du  Bois  (3),  e  che  vive 

ancora con noi, in attesa del a nuova aurora. 



Giunsero in uno stato febbrile, come si può ben immaginare in due ragazze 

sfuggite  a  un  pericolo  improvviso  di  morte.  Tra  l'equipaggio  del  battel o  da 

pesca che le trasportava attraverso la baia di San Pablo, c'era una spia, una 

creatura  del  Tal one  di  Ferro;  un  tale  che  era  riuscito  a  farsi  credere 

rivoluzionario  e  ad  avere  accesso  ai  segreti  del a  nostra  organizzazione. 

Senza  dubbio  era  sul e  mie  tracce,  perché  sapevano  da  tempo  che  la  mia 

scomparsa  aveva  preoccupato  seriamente  il  servizio  segreto  del 'oligarchia. 

Per  fortuna,  come  si  vide  in  seguito,  non  aveva  rivelato  a  nessuno  la  sua 

scoperta.  Evidentemente  aveva  rimandato  il  suo  rapporto  a  più  tardi, 

sperando  di  condurre  a  buon  fine  l'impresa  di  trovare  il  mio  rifugio  e 

impadronirsi del a mia persona. Le sue informazioni perirono con lui. Con un 

pretesto  qualsiasi,  quando  le  ragazze  sbarcarono  a  Petaluma  Creek  e 

montarono a caval o, anche lui abbandonò il battel o. 

Quasi  a  metà  strada  dela  Sonoma,  John  Carlson  lasciò  che  le  ragazze 

andassero avanti sul suo caval o, e ritornò indietro a piedi. Gli erano sorti dei 

sospetti. Catturò la spia, e dal racconto che ci fece potemmo farci un'idea di 

quanto era avvenuto. 

"L'ho  sistemato",  disse  semplicemente.  "L'ho  sistemato",  ripeté;  una  luce 

sinistra bril ava nei suoi occhi e le mani, deformate dal lavoro, gli si aprivano 

e chiudevano in modo eloquente. "Non ha fatto rumore. Ora l'ho nascosto, e 

questa notte lo seppel irò come si deve". 

Durante quel periodo, mi stupivo spesso dela mia metamorfosi che, a volte 

mi sembrava perfino inverosimile sia forse perché ero vissuta nel a tranquil ità 

di una città universitaria, sia perché ero diventata una rivoluzionaria abituata 

al e scene di violenza e di morte. L'uno o l'altro mi sembrava impossibile: se 

l'uno era vero, l'altro doveva essere un sogno; ma quale del e due cose era 

vera? La mia vita attuale di rivoluzionaria nascosta in fondo a una scarpata 

era  forse  un  sogno?  Oppure  potevo  credermi  una  ribel e  che  sognava 

un'esistenza precedente in cui non avevo conosciuto nul a di più eccitante del 

tè  o  del  bal o,  del e  società  benefiche  e  del e  conferenze?  Ma,  dopo  tutto, 

credo  che  fosse  un'esperienza  comune  a  tutti  i  compagni  schierati  sotto  la 

bandiera rossa del a fratel anza umana. 

Ricordavo spesso persone di quel'altra vita e, stranamente, esse apparivano 

e sparivano di tanto in tanto nel a mia nuova vita. 

Come il  vescovo  Morehouse. Invano l'avevamo cercato, dopo lo sviluppo 

del a nostra organizzazione; era stato trasferito di manicomio in manicomio. 

Avevamo seguito le sue tracce dal manicomio di Napa a quel o di Stockton e 

di  là  al  manicomio  di  Santa  Clara  Val ey,  chiamato  Agnews,  ma  a  questo 

punto  si  perdevano  le  tracce.  Il  suo  atto  di  morte  non  esisteva.  Doveva 

essere riuscito in qualche modo a fuggire. Non immaginavo affatto le terribili 

circostanze  nel e  quali  lo  avrei  rivisto,  la  visione  passeggera  e  rapida  che 

avrei avuto di lui, nel turbine del a carneficina del a Comune di Chicago. 

Non  rividi  più  Jackson,  l'uomo  che  aveva  perso  un  braccio  nele  Filande 

Sierra  e  che  era  stato  la  causa  occasionale  del a  mia  conversione  al a 

Rivoluzione,  ma  sapevamo  tutti  ciò  che  aveva  fatto  prima  di  morire.  Non  si 

era mai unito ai rivoluzionari. 

Inasprito dal destino avverso, covando nel cuore il ricordo del male che gli 

avevano  fatto,  diventò  anarchico,  non  nel  senso  filosofico  ma  come  un 

qualunque animale spinto dal 'odio e dal desiderio di vendetta. E si vendicò, e 

bene.  Una  notte,  mentre  tutti  dormivano  in  casa  Pertonwaithe,  eludendo  la 

vigilanza del e sentinel e, fece saltare in aria il palazzo. Neppure uno sfuggì al 

massacro, neppure le sentinel e. Poi lui, in prigione, in attesa del processo, si 

soffocò sotto le coperte. 

Ben diversi furono i destini del dottor Hammerfield e del dottor Balingford: 

rimasti fedeli al loro padrone, furono ricompensati con palazzi vescovili, dove 

vivono  in  pace  col  mondo.  Tutt'e  due  sono  difensori  ed  esaltatori 

del 'oligarchia, e tutti e due sono diventati grassi. 

"Il dottor Hammerfield", spiegò un giorno Ernest, "è riuscito a modificare la 

sua  metafisica  in  modo  da  poter  assicurare  al  Tal one  di  Ferro  la  sanzione 

divina, poi a farvi entrare l'adorazione del a bel ezza, e in ultimo a ridurre al o 

stato  di  spettro  invisibile  il  vertebrato  gassoso  di  cui  parla  Haeckel.  La 

differenza  fra  il  dottor  Hammerfield  e  il  dottor  Bal ingford  sta  nel  fatto  che 

quest'ultimo  concepisce  il  dio  degli  oligarchi  come  un  po'  più  gassoso  e  un 

po' meno vertebrato". 

Peter  Donnely,  capo-operaio  dele  Filande  Sierra,  che  avevo  incontrato 

durante la mia inchiesta sul caso Jackson, preparò a tutti una sorpresa. Nel 

1918  assistevo  a  una  riunione  dei  Rossi  di  San  Francisco.  Di  tutti  i  nostri 

Gruppi di Combattimento era questo il più formidabile, il più feroce e spietato. 

Non  faceva  esattamente  parte  del a  nostra  organizzazione;  i  suoi  membri 

erano  dei  pazzi  fanatici;  al  punto  che  noi  non  osavamo  incoraggiare  il  loro 

stato  d'animo.  Però  eravamo  in  rapporti  amichevoli,  sebbene  non  li 

considerassimo  dei  nostri.  Ero  là,  quel a  sera,  per  una  faccenda  di  capitale 

importanza;  in  mezzo  a  una  ventina  di  uomini,  ero  la sola  non  mascherata. 

Sbrigata  la  faccenda,  fui  accompagnata  da  uno  di  loro.  Passando  in  un 

corridoio buio, la mia guida accese un fiammifero, l'avvicinò al viso e si tolse 

la maschera. 



Intravidi  i  lineamenti  appassionati  di  Peter  Donnel y,  poi  il  fiammifero  si 

spense. 

"Volevo solo farle vedere che ero io", disse nel'oscurità. 

"Ricorda Dalas, il direttore?". 

Ricordai la faccia di volpe di quel'uomo. 

"Ebbene, l'ho sistemato come si meritava, per primo", disse Donnely con 

orgoglio. "Poi mi sono fatto accogliere tra i Rossi". 

"Ma come mai è qui?" domandai. "E sua moglie? E i suoi figli?" "Morti", 

rispose. "Per questo, sono qui... No", aggiunse in fretta, "non per vendicarli: 

sono morti tranquil amente, nel loro letto... di malattia... Capirete, un giorno o 

l'altro  doveva  accadere!  Finché  erano  vivi  ho  avuto  le  mani  legate;  ora  che 

non ci sono più vendico la mia virilità sprecata. Un tempo ero Peter Donnel y, 

capo-operaio, ma oggi sono il Numero 27 dei Rossi di San Francisco. Venga, 

la farò uscire". 

Udi parlare ancora di lui parecchio tempo dopo. Aveva detto la verità a modo 

suo, dicendomi che tutti i suoi erano morti: uno invece era vivo, Timothy, ma 

lui lo considerava morto, perché si era arruolato nei Mercenari del Tal one di 

Ferro.  Ogni  membro  dei  Rossi  di  San  Francisco  s'impegnava,  con 

giuramento,  di  compiere  dodici  esecuzioni  al 'anno,  e  di  uccidersi  se  non 

fosse  riuscito  nel 'intento.  Le  esecuzioni  non  erano  però  arbitrarie.  Quel 

gruppo  di  esaltati  si  riuniva  spesso  e  pronunciava  sentenze  in  serie  contro 

membri  e  servi  del 'oligarchia  che  si  erano  esposti  al a  sua  vendetta.  Il 

compito del e esecuzioni veniva poi assegnato a sorte. 

La faccenda che mi aveva condotto là, quela sera, era per l'appunto un 

verdetto del genere. Uno dei nostri compagni, che da molti anni era riuscito a 

mantenere il suo posto come commesso nel 'ufficio locale del servizio segreto 

del Tal one di Ferro, aveva destato i sospetti dei Rossi di San Francisco, che 

l'avevano condannato. La sentenza sarebbe stata letta quel giorno stesso. 

Naturalmente lui non era presente e i suoi giudici ignoravano che fosse uno 

dei nostri. La mia missione era di testimoniare sul a sua identità e lealtà. Ci si 

domanderà come fossi informata di questa faccenda. La spiegazione è molto 

semplice:  uno  dei  nostri  agenti  segreti  faceva  parte  dei  Rossi  di  San 

Francisco.  Era  infatti  necessario  seguire  le  mosse  sia  degli  amici,  che  dei 

nemici; e quel gruppo di fanatici era troppo importante per sfuggire al a nostra 

sorveglianza. 



Ma ritorniamo a Peter Donnel y e a suo figlio. Tutto andò bene per il padre 

fino al giorno in cui, nel gruppo estratto a sorte fra i condannati da giustiziare, 

la cui esecuzione spettava a lui, trovò il nome del figlio. Al ora gli si risvegliò 

quel 'istinto  paterno  un  tempo  così  forte  in  lui.  Per  salvare  suo  figlio  tradì  i 

compagni. Il suo disegno fu in parte sventato: ciò nonostante, una dozzina di 

Rossi  di  San  Francisco  furono  giustiziati  e  il  Gruppo  venne  quasi  distrutto. 

Per rappresaglia, i sopravvissuti fecero fare a Donnel y la fine che meritava. 

Suo  figlio  non  gli  sopravvisse  a  lungo;  i  Rossi  di  San  Francisco 

s'impegnarono con giuramento solenne a sopprimerlo. L'oligarchia fece tutti 

gli  sforzi  per  salvarlo:  lo  trasferì  da  una  parte  al 'altra  del  paese;  tre  Rossi 

persero la vita per catturarlo. Il gruppo si componeva solo di uomini, ma al a 

fine ricorsero a una donna, a una del e nostre compagne, Anna Roylston. Il 

nostro  gruppo  le  proibì  di  accettare  quel a  missione;  ma  da  lei,  che  aveva 

sempre  avuto  una  volontà  propria  e  sdegnava  ogni  disciplina,  e  inoltre  era 

intel igente e attirava la simpatia, non si poteva ottenere nul a. 

Rappresentava  un  tipo  a  sé,  diverso  da  qualsiasi  altra  rivoluzionaria. 

Nonostante il nostro divieto, si ostinò e vol e compiere questo atto. 

Anna Roylston era una creatura veramente affascinante, le bastava un cenno 

per sedurre un uomo. Aveva già infiammato i cuori di numerosi nostri giovani 

compagni e aveva attratto altri al a nostra organizzazione. Tuttavia, rifiutava 

sempre di sposarsi. 

Amava teneramente i bambini, ma riteneva che un figlio l'avrebbe distratta 

dal a Causa al a quale aveva dedicato la vita. 

Fu un gioco facilissimo per Anna Roylston conquistare Timothy Donnely. 

Non  provò  nessun  rimorso  di  coscienza,  perché  proprio  in  quel  tempo 

avvenne  il  massacro  di  Nashvil e,  nel  quale  i  Mercenari,  agli  ordini  di 

Donnel y, assassinarono ottocento tessitori di quel a città. Ma lei non uccise 

Donnel y  con  le  sue  mani;  lo  consegnò  ai  Rossi  di  San  Francisco.  Questo 

successe  l'anno  scorso.  Ora  Anna  è  stata  ribattezzata:  i  rivoluzionari  la 

chiamano la "Vergine Rossa" (5). 

Il colonnelo Ingram e il colonnelo Van Gilbert sono altri due personaggi noti 

che conobbi  in  seguito.  Il colonnel o Ingram  s'innalzò  molto  nel 'oligarchia e 

diventò ambasciatore in Germania, profondamente detestato dal proletariato 

dei due paesi. 

Lo conobbi a Berlino, quando, accreditata spia internazionale del Talone di 

Ferro, mi ricevette in casa sua e mi diede un prezioso aiuto. Posso dichiarare 

ora  che  il  mio  doppio  ruolo  mi  permise  di  compiere  vari  incarichi  importanti 

per la Rivoluzione. 

Il colonnelo Van Gilbert era noto come "Ringhio" Van Gilbert. Suo merito 

principale fu la col aborazione al a stesura del nuovo codice, dopo la Comune 

di Chicago. Ma già prima, come giudice, si era attirato una condanna a morte 

per la sua diabolica crudeltà. 

Io fui una dele persone che lo giudicarono e condannarono: e Anna Roylston 

eseguì la sentenza. 

Ancora un fantasma dela mia vita passata: l'avvocato di Jackson. 

Joseph Hurd era davvero l'ultima persona che mi aspettassi di rivedere, e il 

nostro fu uno strano incontro. Due anni dopo la Comune di Chicago, una sera 

tardi,  Ernest  e  io  arrivammo  insieme  al  rifugio  di  Benton  Harbour  nel 

Michigan,  sul a  riva  del  lago  opposta  a  quel a  di  Chicago,  proprio  quando 

stava  terminando  il  processo  di  una  spia.  La  sentenza  di  morte  era  stata 

pronunciata e stavano portando via il condannato. Appena ci vide, sfuggì ai 

guardiani e si precipitò ai miei piedi, stringendomi le ginocchia come in una 

morsa, implorando pietà come in delirio. Quando alzò verso di me il suo viso 

spaventato, riconobbi Joseph Hurd. Ora, di tutte le scene terribili che ho visto, 

nessuna  mi  ha commosso  quanto  lo  spettacolo di  quel a  creatura disperata 

che implorava la grazia. Attaccato disperatamente al a vita, si avvinghiava a 

me nonostante gli sforzi di molti compagni per staccarlo. Quando al a fine lo 

trascinarono  via,  io  caddi  a  terra  svenuta.  E'  meno  terribile  veder  morire 

uomini forti, che sentire un vile implorare per aver salva la vita (6). 

NOTE: 

1) A quel'epoca il travestimento diventò una vera arte. I rivoluzionari avevano 

scuole di recitazione in tutti i loro rifugi. Sdegnavano gli accessori degli artisti 

ordinari,  come  false  barbe  e  parrucche,  che  erano  una  trappola.  Il 

travestimento  doveva  essere  fondamentale,  intrinseco,  doveva  costituire 

nel 'individuo una sorta di seconda natura. Si racconta che la Vergine Rossa 

divenne  bravissima  in  quest'arte,  al a  quale  dovette  il  successo  del a  sua 

lunga carriera. 

2)  Queste  sparizioni  erano  uno  degli  orrori  del'epoca.  Se  ne  parlava 

continuamente nel e canzoni e nel e storie. Erano un risultato inevitabile del a 

guerra  insidiosa  che  infuriò  durante  quei  tre  secoli.  La  cosa  era  però 

frequente  anche  presso  gli  oligarchi  e  le  classi  operaie.  Senza  preavviso, 

senza rumore, uomini, donne e bambini sparivano; non si rivedevano più, e la 

loro fine rimaneva avvolta nel mistero. 

3) Il Du Bois, attuale bibliotecario di Ardis, discende in linea diletta da quela 

coppia di rivoluzionari. 

4) Oltre ale caste operaie c'era la casta militare, costituita da un esercito 

regolare  di  soldati  di  professione,  i  cui  ufficiali  erano  membri  del 'oligarchia, 

conosciuti tutti col nome di Mercenari. Questa istituzione sostituiva la milizia, 

divenuta  impossibile  sotto  il  nuovo  regime.  Era  stato  istituito  un  servizio 

segreto di Mercenari, oltre a quel o del Tal one di Ferro, che era una via di 

mezzo fra l'esercito e la polizia. 

5) Solo dopo che la Seconda Rivolta fu schiacciata, il gruppo dei Rossi di San 

Francisco rifiorì e per due generazioni imperversò. A quel tempo, un agente 

del  Tal one  di  Ferro  riuscì  a  farsi  ammettere  in  esso  e  a  entrare  in  tutti  i 

segreti  conducendolo  così  al a  fatale  distruzione.  Ciò  accadde  nel  2002.  I 

membri del gruppo furono giustiziati, uno per uno, a tre settimane d'interval o, 

e i loro cadaveri furono esposti nel ghetto operaio di San Francisco. 

6) Il rifugio di Benton Harbour era una catacomba la cui entrata era abilmente 

dissimulata da un pozzo. E' conservata in buono stato, i visitatori possono in 

realtà  percorrere  il  labirinto  di  corridoi  fino  al a  sala  del e  riunioni,  dove 

certamente  avvenne  la  scena  descritta  da  Avis  Everhard.  Più  in  là,  sono  le 

cel e  dove  erano  tenuti  i  prigionieri  e  la  camera  del a  morte  dove  avevano 

luogo  le  esecuzioni;  più  oltre  ancora,  il  cimitero:  un  insieme  di  lunghe  e 

tortuose  gal erie  scavate  nel a  roccia,  aventi,  su  ogni  lato,  nicchie  dove 

riposano i Rivoluzionari ivi deposti dai compagni ormai da tanti anni. 

Capitolo 20.  


UN OLIGARCA IN MENO

I ricordi dela vita passata mi hanno spinto troppo oltre nela storia di quela 

nuova. La liberazione in massa dei nostri amici prigionieri avvenne piuttosto 

tardi, nel corso del 1915. Sebbene complessa, simile impresa avvenne senza 

incidenti, con un successo che fu per noi un onore e un incoraggiamento. Da 

una  quantità  di  prigioni,  carceri  militari,  fortezze  disseminate  da  Cuba  al a 

California, liberammo in una sola notte cinquantuno dei nostri Congressisti su 

cinquantadue, e più di trecento altri dirigenti. 

Non ci fu il minimo incidente: non solo scapparono tutti, ma tutti raggiunsero i 

ricoveri preparati. Il solo dei nostri rappresentanti che non facemmo evadere 

fu Arthur Simpson, già morto a Cabanyas dopo crudeli torture. 

I diciotto mesi che seguirono segnano forse il periodo più felice dela mia vita 

con  Ernest,  per  tutto  quel  tempo  non  ci  lasciammo  un  istante,  mentre  più 

tardi,  rientrati  nel  mondo,  abbiamo  spesso  dovuto  vivere  separati. 

L'impazienza con cui aspettavo quel a sera l'arrivo di Ernest era grande come 

quel a  che  provo  oggi  davanti  al a  rivolta  imminente.  Ero  stata così  a  lungo 

senza  vederlo  che  impazzivo  quasi  al 'idea  che  il  minimo  contrattempo  nei 

nostri  disegni  potesse  tenerlo  ancora  prigioniero  nel a  sua  isola.  Le  ore  mi 

sembravano secoli. Ero sola. Biedenbach e tre altri giovani anch'essi nascosti 

nel nostro ricovero si erano appostati dal 'altro lato del a montagna, armati e 

pronti a tutto. Credo infatti che quel a notte, in tutto il paese, tutti i compagni 

fossero fuori dai loro rifugi . 

Appena il cielo impalidì per l'avvicinarsi del'aurora, udi dal'alto il segnale 

convenuto e mi affrettai a rispondere. 

Nel'oscurità per poco non abbracciai Biedenbach che scendeva per primo, 

ma un istante dopo ero nel e braccia di Ernest. Mi accorsi in quel momento, 

tanto la trasformazione era profonda, che dovevo fare uno sforzo di volontà 

per ridiventare l'Avis Everhard di un tempo, con i suoi modi, il suo sorriso, le 

sue  frasi  e  le  sue  intonazioni  di  voce.  Solo  control andomi  riuscivo  a 

conservare la mia  antica identità. Non potevo permettermi di abbandonarmi 

anche  solo  un  attimo,  tanto  automaticamente  imperativa  era  diventata  la 

nuova personalità che mi ero creata. 

Quando fummo al'interno dela nostra piccola capanna, vidi il volto di Ernest 

al a luce del a lampada. Tranne il pal ore, acquistato durante la permanenza 

in carcere, non c'era - o mi pareva di non vedere - alcun cambiamento in lui. 

Era sempre lo stesso: il mio amante, mio marito, il mio eroe. Solo una certa 

aria ascetica gli affinava un po' i tratti del volto, conferendogli un'espressione 

di  nobiltà  che  ingentiliva  l'eccesso  di  vitalità  impetuosa  che  aveva  sempre 

segnato  i  tratti  del  suo  volto.  Forse  era  diventato  un  po'  più  grave,  ma  una 

luce al egra gli bril ava sempre negli occhi. Anche se dimagrito di una decina 

di  chili,  conservava  una  forma  perfetta,  avendo  sempre  al enato  i  muscoli 

durante la prigionia: ed erano di acciaio. In realtà, era in condizioni migliori di 

prima di entrare in carcere. Trascorsero parecchie ore prima che la sua testa 

si posasse sul guanciale e che si addormentasse sotto le mie carezze. Io non 

chiusi occhio: 

ero troppo felice e non avevo diviso con lui le fatiche del'evasione e dela 

corsa a caval o. 

Mentre dormiva, mi cambiai d'abito, mi pettinai diversamente, ripresi la mia 

nuova personalità. Quando Biedenbach e gli altri compagni si svegliarono, mi 

aiutarono a preparare un piccolo scherzo. Tutto era pronto ed eravamo nel a 

piccola camera sotterranea che fungeva da cucina e sala da pranzo, quando 

Ernest  aprì  l'uscio  ed  entrò.  In  quel  momento,  Biedenbach  mi  chiamò  col 

nome  di  Mary,  e  io  mi  rivolsi  a  lui  per  rispondergli.  Guardai  Ernest  con 

l'interesse curioso che una giovane compagna manifesterebbe vedendo per 

la prima volta un eroe tanto noto del a Rivoluzione. Ma lo sguardo di Ernest si 

fermò appena su di me e fece il giro del a stanza, cercando con impazienza 

qualcun altro. 

Gli venni alora presentata col nome di Mary Holmes. 

Per completare lo scherzo, avevamo preparato un posto in più a tavola e, 

sedendoci, lasciammo una sedia vuota. Mi sarei messa a gridare dal a gioia 

nel veder crescere l'ansia di Ernest. E non riusci  a trattenermi a lungo. 

"Dov'è mia moglie?" disse lui bruscamente. 

"Dorme ancora", risposi. 

Era il momento critico, ma la mia voce gli risultò nuova, non riconobbe nula 

di  familiare  in  essa.  Il  pasto  continuò.  Parlai  molto,  con  esaltazione,  come 

avrebbe potuto fare l'ammiratrice di un eroe, mostrando chiaramente come il 

mio eroe fosse lui. Giunsi così al colmo del 'ammirazione e del 'entusiasmo e, 

prima che lui potesse intuire la mia intenzione, gli gettai le braccia al col o e lo 

baciai  sul a  bocca.  Mi  al ontanò,  e  lanciò  intorno  uno  sguardo  incerto  e 

seccato...  I  quattro  uomini  scoppiarono  a  ridere;  seguirono  le  spiegazioni. 

Ernest rimase dapprima incredulo: mi scrutò attentamente e sembrava quasi 

convinto,  poi  scosse  il  capo,  per  niente  disposto  a  credere.  Solo  quando, 

ridiventata l'Avis Everhard di un tempo, gli mormorai al 'orecchio i segreti noti 

esclusivamente a me e a lui, finì con l'accettarmi come sua moglie. 

Dopo, durante il giorno, mi prese fra le braccia, dicendo di sentirsi bigamo. 

"Sei la mia cara Avis", disse, "ma sei pure un'altra. Essendo due donne in 

una, costituisci il mio harem. Comunque, per il momento siamo al sicuro. Ma 

se gli Stati Uniti diventassero per noi troppo pericolosi, avrei tutto il diritto di 

diventare cittadino turco" (l). 

Conobbi alora la perfetta felicità, lì nel nostro rifugio. 

Dedicavamo lunghe ore a lavori seri, ma lavoravamo insieme. Fummo l'uno 

del 'altra per un lungo periodo di tempo, e il tempo ci sembrava prezioso. Non 

ci sentivamo isolati, perché i nostri compagni andavano e venivano portando 

l'eco  sotterranea  di  un  mondo  di  intrighi  rivoluzionari,  o  il  racconto  di  lotte 

ingaggiate su tutto il fronte del a battaglia. L'al egria non mancava. 

Sopportavamo molto lavoro e molte sofferenze, ma i vuoti dele nostre file 

erano presto colmati e avanzavamo sempre, e fra i colpi e i contraccolpi del a 

vita e del a morte, trovavamo il tempo di ridere e di amare. C'erano, fra noi, 

artisti, scienziati, studenti, musicisti e poeti; in quel a fucina d'intel etti fioriva 

una cultura più nobile e più raffinata che nei palazzi e nel e città meravigliose 

degli  oligarchi.  D'altronde,  molti  dei  nostri  compagni  s'erano 

professionalmente  dedicati  ad  abbel ire  quei  palazzi  e  quel e  città  di  sogno 

(2). 

D'altra parte, non eravamo confinati nel nostro rifugio. Spesso, la notte, per 

fare del moto, percorrevamo a caval o la montagna, usando le cavalcature di 

Wickson.  Se  solo  sapesse  quanti  rivoluzionari  hanno  portato  le  sue  bestie! 

Organizzavamo  persino  del e  merende  nei  posti  più  solitari  che 

conoscevamo,  dove  rimanevamo  dal 'alba  al  tramonto,  tutto  il  giorno.  Ci 

servivamo pure del a panna e del burro di Wickson; e Ernest non si faceva 

alcuno  scrupolo  ad  ammazzare  le  sue  quaglie  e  i  conigli  e  persino,  se  gli 

capitava, qualche giovane daino (3). 

In realtà era un rifugio delizioso. Credo però di aver detto che fu scoperto una 

volta, e ciò m'induce a parlare del a scomparsa del giovane Wickson. Ora che 

è  morto  posso  dire  liberamente  la  verità.  C'era  in fondo al  nostro  rifugio  un 

angolo, invisibile dal 'alto, dove il sole batteva per parecchie ore. Ci avevamo 

portato  un  po'  di  sabbia  del  fiume,  di  modo  che  c'era  un  caldo  secco  che 

rendeva piacevole, a chi volesse, stare disteso al sole. 

In quel punto, un giorno, dopo pranzo, mi ero mezzo assopita, tenendo in 

mano  un  volume  di  Mendenhal   (4).  Stavo  così  comoda  e  mi  sentivo  così 

tranquil a  che  neppure  il  lirismo  infiammato  del  poeta  riusciva  a 

commuovermi. 

Fui richiamata ala realtà da una zola di terra che cadde ai miei piedi; poi, 

senti   in  alto  uno  stropicciare  precipitoso  di  piedi  e  un  istante  dopo  vidi  un 

giovane che, fatto un ultimo scivolone lungo la parete brul a, atterrava davanti 

a me. 

Era Philip Wickson, che alora non conoscevo. Mi guardò tranquilamente, ed 

emise un leggero fischio per la sorpresa. 

"Oh, bela!" esclamò e, togliendosi il cappelo, quasi subito aggiunse: "Le 

chiedo scusa, non mi aspettavo di trovare qualcuno qui". 



Ebbi  meno  sangue  freddo  di  lui.  Ero  ancora  una  principiante  in  fatto  di 

comportamento  in  circostanze  disperate.  Se  avessi  avuto  l'esperienza  che 

acquistai  in  seguito,  quando  diventai  spia  internazionale,  mi  sarei  mostrata 

meno confusa, ne sono sicura. 

Invece mi alzai di colpo e lanciai il grido di alarme. 

"Che succede?" chiese lui, guardandomi incuriosito. "Perché grida?". 

Era  evidente  che  non  aveva  neppure  sospettato  la  nostra  presenza, 

scendendo laggiù. Me ne accorsi con vero sol ievo. 

"Perché crede che abbia gridato?" replicai. Ero proprio inetta a quel tempo. 

"Non so", rispose, scuotendo il capo. "Probabilmente avrà degli amici, là. In 

ogni modo bisogna spiegarmi questa faccenda. C'è qualcosa di losco. Lei è 

su una proprietà privata: questo terreno è di mio padre e...". 

Ma in quel momento Biedenbach, sempre corretto e dolce, gli ingiunse ale 

spal e, a bassa voce: 

"Mani in alto, giovanotto!" Il giovane Wickson alzò prima le mani, poi si voltò 

per  vedere  in  faccia  Biedenbach  che  gli  puntava  addosso  un  fucile 

automatico 30.30. Wickson rimase tranquil issimo. 

"Oh! Oh!" fece, "un nido di rivoluzionari, addirittura un vespaio, a quanto pare. 

Ebbene, non rimarrete a lungo qui, posso assicurarvelo". 

"Forse  ci  rimarrà  lei,  e  abbastanza  per  cambiar  opinione,  rispose 

tranquil amente Biedenbach. Intanto devo pregarla di venire dentro, con me". 

"Dentro?" il giovanotto era stupito. "Avete dunque una catacomba, qui? Ho 

sentito parlare di cose di questo genere". 

"Entri e vedrà", rispose Biedenbach, col suo accento più corretto. 

"Ma è ilegale", protestò l'altro. 

"Sì, secondo la vostra legge", rispose il terrorista in tono significativo. "Ma 

secondo la nostra legge, invece, è permesso. 

Bisogna bene che si metta in mente che lei è entrato in un mondo del tutto 

diverso  da  quel o  in  cui  è  vissuto  finora,  dominato  dal 'oppressione  e  dal a 

brutalità". 

"Vedremo", mormorò Wickson. 

"Ebbene, rimanga con noi per discutere la questione". 

Il giovane si mise a ridere, e seguì il suo rapitore nel'interno dela casa. Fu 

condotto  nel a  camera  più  interna,  sotto  terra,  e  guardato  da  uno  dei 

compagni, mentre noi discutevamo sul da farsi in cucina. 

Biedenbach,  con  le  lacrime  agli  occhi,  disse  che  bisognava  ucciderlo,  e 

sembrò  molto  sol evato  quando  la  maggioranza  respinse  la  sua  terribile 

proposta.  D'altronde,  non  era  neanche  il  caso  di  pensare  di  lasciar  libero  il 

giovane oligarca. 

"Vi dirò io cosa dobbiamo fare: teniamolo con noi ed educhiamolo", disse 

Ernest. 

"Se è così, chiedo il privilegio di iluminarlo in materia di giurisprudenza", 

esclamò Biedenbach. 

Tutti  risero  a  questa  proposta.  Avremmo  dunque  tenuto  prigioniero  Philip 

Wickson e gli avremmo insegnato la nostra morale e la nostra sociologia. Nel 

frattempo  c'era  altro  da  fare:  bisognava  far  sparire  ogni  traccia  del  giovane 

oligarca, incominciando da quel e che aveva lasciato sul pendio friabile del a 

scarpata.  Il  compito  spettò  a  Biedenbach,  il  quale,  sospeso  a  una  corda, 

lavorò  abilmente  per  tutto  il  resto  del a  giornata  e  fece  sparire  ogni  segno. 

Cancel ò pure tutte le impronte, incominciando dal bordo del a scarpata fino 

al  canalone.  Poi,  al  crepuscolo,  John  Carlson  chiese  le  scarpe  al  giovane 

Wickson. 

Non voleva darle, e si mostrò disposto a lottare per difenderle. 

Ma Ernest gli fece sentire il peso dela sua mano da maniscalco. 

In seguito, Carlson si lagnò dele numerose bole e scorticature dovute ala 

strettezza  del e  scarpe,  ma  con  esse  aveva  fatto  un  lavoro  ardito  e 

importantissimo. Partendo dal punto in cui avevamo smesso di cancel are le 

tracce  del  giovanotto,  Carlson,  dopo  aver  calzato  le  scarpe  del  giovane 

Wickson,  si  era  diretto  a  sinistra,  e  aveva  camminato  per  miglia  e  miglia, 

contornando monticel i, valicando cime, arrampicandosi lungo i canaloni, sino 

a  far  perdere  le  tracce  nel 'acqua  corrente  di  un  ruscel o.  Toltesi  le  scarpe, 

percorse  il  letto  del  ruscel o  per  un  certo  tratto,  poi  rimise  le  proprie.  Una 

settimana dopo, il giovane Wickson ritornò in possesso del e sue scarpe. 



Quel a  notte,  la  muta  di  caccia  fu  sguinzagliata  e  non  si  poté  dormire  nel 

rifugio.  Il  giorno  dopo,  per  molte  volte  i  cani  scesero  lungo  il  canalone 

abbaiando ma si lanciarono a sinistra, seguendo la falsa traccia lasciata da 

Carlson, e i loro latrati si persero lontano, tra le gole del a montagna. Intanto, i 

nostri uomini aspettavano nel rifugio, con le armi in pugno; avevano rivoltel e 

automatiche e fucili nonché una mezza dozzina di ordigni infernali fabbricati 

da  Biedenbach.  Quale  sorpresa  per  i  cercatori se si fossero  avventurati  nel 

nostro nascondiglio! 

Ho rivelato ora la verità sula scomparsa di Philip Wickson, un tempo oligarca 

e poi fedele servitore del a rivoluzione. Perché finimmo per convertirlo. Aveva 

una  intel igenza  pronta  e  plasmabile  e  una  natura  fondamentalmente  sana. 

Parecchi mesi dopo gli facemmo valicare la Sonoma su uno dei caval i di suo 

padre, fino  al  Petaluma  Creek,  dove  s'imbarcò  su una  piccola  scialuppa  da 

pesca. Con un viaggio felice, a tappe, grazie al a nostra ferrovia segreta, lo 

mandammo sino al rifugio di Carmel. 

Là rimase due mesi, trascorsi i quali non voleva più abbandonarci, per due 

motivi: primo, s'era innamorato di Anna Roylston; secondo, era diventato dei 

nostri. Solo dopo essersi convinto del 'inutilità del suo amore cedette ai nostri 

desideri e acconsentì a ritornare a casa di suo padre. Benché abbia finto fino 

al a morte di essere un oligarca, fu in realtà uno dei nostri agenti più preziosi. 

Molte  e  molte  volte  il  Tal one  di  Ferro  fu  sorpreso  per  l'insuccesso  dei  suoi 

disegni e del e sue operazioni contro di noi. 

Se avesse saputo quanti dei suoi membri lavoravano per si sarebbe spiegato 

anche i suoi insuccessi. Il giovane Wickson fu sempre fedele al a Causa (5). 

La  sua  stessa  morte  è  dovuta  a  questa  sua  fedeltà  al  dovere.  Durante  la 

grande tempesta del 1927, contrasse la polmonite di cui morì per assistere a 

una riunione dei nostri dirigenti. 

NOTE: 

1) A quel'epoca la poligamia era ancora praticata in Turchia. 

2) Non si tratta di vanteria da parte di Avis Everhard: il fior fiore del mondo 

artistico e intel ettuale era composto di rivoluzionari. Fatta eccezione di pochi 

musicisti e cantanti e di qualche oligarca, tutti i grandi creatori del 'epoca, tutti 

quel i i cui nomi sono giunti sino a noi, erano rivoluzionari. 



3) Fino al ora, la panna e il burro si estraevano ancora dal latte di mucca, con 

procedimenti  grossolani.  La  preparazione  chimica  dei  cibi  ancora  non 

esisteva. 

4) Nei documenti letterari del'epoca si parla spesso dei poemi di Rudolph 

Mendenhal ,  che  i  suoi  compagni  chiamavano  "La  fiamma".  Era 

indubbiamente un genio; ma, fatta eccezione di qualche frammento di poemi 

citato da altri autori, di suo non ci è giunto altro. Fu giustiziato dal Tal one di 

Ferro nel 1928. 

5) Il caso di questo giovane non è eccezionale. Molti figli d'oligarchi, per 

ragioni  morali  o  per  romanticismo,  votarono  la  loro  vita  al 'ideale 

rivoluzionario, spinti da un sentimento d'onestà o dal fatto che la loro fantasia 

era stata sedotta dal 'aspetto glorioso del a rivoluzione. Già prima molti figli di 

nobili  russi  avevano  fatto  lo  stesso,  durante  la  lunga  rivoluzione  di  quel 

paese. 


Capitolo 21

LA BESTIA RUGGENTE DELL'ABISSO 

Durante la nostra prolungata permanenza nel rifugio, fummo regolarmente 

informati  di  tutto  quanto  avveniva  nel  mondo  esterno,  così  che  potemmo 

valutare con precisione la forza del 'oligarchia contro cui lottavamo. Col flusso 

dei mutamenti, le nuove istituzioni acquistavano forme più precise e i caratteri 

e  gli  attributi  del a  stabilità.  Gli  oligarchi  erano  riusciti  a  inventare  una 

macchina governativa tanto estesa quanto complessa, ma che continuava a 

funzionare, malgrado i nostri sforzi per intralciarla e distruggerla. 

Questa fu una sorpresa per molti rivoluzionari che non l'avevano ritenuto 

possibile. Ciò nonostante, l'attività del paese continuava. Molti lavoravano nei 

campi  e  nel e  miniere,  ma  erano,  naturalmente,  gli  schiavi.  Quanto  al e 

industrie  fondamentali,  prosperavano  su  tutta  la  linea.  Gli  appartenenti  al e 

grandi  caste  operaie  erano  soddisfatti  e  lavoravano  volentieri.  Per  la  prima 

volta in vita loro conoscevano la pace industriale. Non si preoccupavano più 

di riduzioni di orari, scioperi, serrate, timbri di sindacati; vivevano in case più 

comode, in graziose vil ette di proprietà, veramente deliziose in confronto al e 

soffitte abitate una volta. Il loro nutrimento era migliore, avevano meno ore di 

lavoro,  vacanze  più  lunghe,  una  scelta  più  variegata  di  piaceri  e  svaghi 

intel ettuali. Né si preoccupavano dei loro fratel i e sorel e meno fortunati, dei 

lavoratori  sfavoriti  dal a  sorte,  del  popolo  caduto  nel 'abisso.  Si  annunciava, 

per l'umanità, un'era di egoismo. E tuttavia, neppure questo è esatto, perché 

le caste operaie formicolavano di nostri agenti, di uomini che avevano, al di là 

dei bisogni pratici, le radiose visioni di Libertà e Fratel anza. 

Un'altra grande istituzione che aveva preso forma e funzionava perfettamente 

era quel a dei Mercenari. Questa truppa che traeva origine dal 'antico esercito 

regolare,  contava  ormai  un  milione  di  uomini,  senza  tener  conto  del e  forze 

coloniali.  Abitavano  in  città  a  loro  destinate  e  amministrate  da  un  governo 

praticamente autonomo, e godevano di numerosi privilegi. Questi Mercenari 

consumavano  gran  parte  del  problematico  surplus.  Persero  però  ogni 

simpatia  da  parte  del  resto  del a  popolazione  e  svilupparono  una  loro 

coscienza e moralità particolari. Anche fra loro avevamo migliaia di agenti (1). 

L'oligarchia  stessa  si  sviluppò  in  modo  notevole  e,  bisogna  confessarlo, 

inaspettato.  Come  classe,  si  diede  una  disciplina;  ognuno  dei  suoi  membri 

ebbe un incarico preciso, con l'obbligo di svolgerlo. Non ci furono più giovani 

ricchi e oziosi; la forza dei giovani serviva a consolidare quel a del 'oligarchia. 

Servivano sia come ufficiali superiori nel 'esercito sia come capitani o direttori 

nel 'industria.  Facevano  carriera  nel e  scienze  applicate,  e  molti  di  loro 

diventarono  ottimi  ingegneri.  Facevano  parte  di  numerose  amministrazioni 

pubbliche,  assumevano  impieghi  nel e  colonie  ed  erano  arruolati  a  migliaia 

nei  diversi  servizi  segreti.  Venivano  iniziati,  se  così  si  può  dire, 

al 'insegnamento,  al e  arti,  al a  religione,  al a  scienza  e  al a  letteratura;  e  in 

questi  diversi  campi  svolgevano  una  funzione  importante,  model ando  la 

mentalità nazionale in modo d'assicurare la continuità del 'oligarchia. 

Si insegnava loro, e più tardi essi stessi insegnavano agli altri, che ciò che 

facevano  era  giusto.  Assimilavano  le  idee  aristocratiche  fin  dal  principio, 

quando,  da  bambini  iniziavano  la  loro  esperienza  del  mondo  esterno.  E  di 

queste  idee  erano  intessute  le  loro  fibre,  sin  nel  profondo  del 'animo.  Si 

consideravano domatori di bestie feroci. Sotto di loro, però, ruggiva sempre il 

brontolio sotterraneo del a rivolta. E tra loro, furtivamente, si aggirava senza 

tregua la morte violenta: bombe, pal ottole, coltel i, erano le zanne di quel a 

bestia ruggente dal 'abisso che essi dovevano domare per la sopravvivenza 

del 'umanità.  Si  credevano  i  salvatori  del  genere  umano e  si  consideravano 

lavoratori eroici che si sacrificavano per il suo bene. 

Erano convinti che la loro classe fosse l'unico sostegno dela civiltà e che, se 

avessero ceduto un solo istante, il mostro li avrebbe inghiottiti nel suo ventre 

cavernoso  e  viscido,  con  tutto  ciò  che  vi  è  di  bel o,  buono,  piacevole  e 

meraviglioso al mondo. 

Senza  di  loro,  l'anarchia  avrebbe  regnato  sovrana  e  l'umanità  sarebbe 

ricaduta  nel a  notte  primordiale  dal a  quale  era  emersa  con  tanta  fatica. 

L'orribile spettro del 'anarchia era costantemente posto davanti agli occhi dei 

loro figli, fino a che, ossessionati da quel timore, fossero a loro volta pronti a 

ossessionare  i  loro  discendenti.  Quel a  era  la  bestia  che  bisognava 

calpestare, e la sua distruzione costituiva il dovere supremo del 'aristocratico. 

Insomma,  con  i  loro  sforzi  e  sacrifici  incessanti,  essi  costituivano  l'unico 

ostacolo fra la debole umanità e il mostro vorace; e di questo erano convinti, 

fermamente. 

Non insisterò mai abbastanza su questa profonda presunzione morale di tutta 

la  classe  degli  oligarchi.  E'  stata  la  forza  del  Tal one  di  Ferro;  e  fin  troppi 

compagni  hanno  impiegato  molto  tempo  a  capirlo.  Molti  di  essi  hanno 

attribuito  la  forza  del  Tal one  di  Ferro  al  suo  sistema  di  ricompense  e 

punizioni. E' un errore. Il cielo e l'inferno possono essere i fattori primi del o 

zelo  religioso  di  un  fanatico,  ma  per  la  grande  maggioranza  si  tratta  di 

semplici  accessori  nei  confronti  del  bene  e  del  male.  L'amore  del  bene,  il 

desiderio  del  bene,  l'insoddisfazione  nei  confronti  di  tutto  ciò  che  non  è  del 

tutto  bene,  in  una  parola,  la  buona  condotta,  ecco  il  primo  fattore  del a 

religione.  E  altrettanto  si  può  dire  del 'oligarchia.  Il  carcere,  l'esilio,  la 

degradazione,  da  un  lato,  dal 'altro  gli  onori,  i  palazzi,  le  città  meravigliose, 

non  sono  che  contingenze.  La  grande  forza  motrice  del a  oligarchia  è  la 

convinzione  di  far  bene.  Non  badiamo  al e  eccezioni,  non  teniamo  conto 

del 'oppressione e del 'ingiustizia tra le quali il Tal one di Ferro nacque; tutto 

questo  è  noto,  ammesso,  sottinteso.  Il  punto  è  che  la  forza  del 'oligarchia 

consiste,  attualmente,  nel a  convinzione  e  soddisfazione  del a  propria 

rettitudine. 

Ma, d'altra parte, anche la forza dela Rivoluzione durante questi ultimi e 

terribili  anni  è  consentita  soprattutto  nel a  consapevolezza  di  essere  nel 

giusto.  Non  si  spiegano  altrimenti  i  nostri  sacrifici  né  l'eroismo  dei  nostri 

martiri.  Per  questo  solo  motivo  l'animo  di  Mendenhal   si  infiammò  per  la 

Causa,  per  questo  solo  scrisse  il  suo  meraviglioso  canto  del  cigno  in 

quel 'ultima  notte  del a  sua  vita.  Per  questo  solo,  Hurlbert  morì  sotto  la 

tortura,  rifiutando  fino  al 'ultimo  di  tradire  i  compagni.  Per  questo  solo  Anna 

Roylston rinunciò al a felicità del a maternità, e John Carlson è rimasto senza 

alcun compenso guardiano fedele del rifugio di Glen El en. Senza distinzioni, 

uomini  o  donne,  giovani  o  vecchi,  il ustri  o  umili,  intel igenti  o  semplici,  si 

uniscono  agli  altri compagni del a  Rivoluzione,  e  la forza  che  li  muove  sarà 

sempre un profondo e imperturbabile desiderio di giustizia. 

Ma mi sono alontanata dal mio racconto, divagando. Prima di abbandonare il 

nostro rifugio, Ernest e io avevamo compreso perfettamente che la potenza 

del Tal one di Ferro andava sviluppandosi. Le caste operaie, i Mercenari e le 

schiere  innumerevoli  di  poliziotti  e  agenti  di  ogni  specie,  erano  interamente 

asserviti  al 'oligarchia.  Tutto sommato,  non contando  la  perdita del a  libertà, 

vivevano  meglio  di  prima.  D'altra  parte,  la  grande  massa  disperata  del 

popolo, del popolo del 'abisso, sprofondava in un abbrutimento apatico fatto 

di  assuefazione  a  tanta  squal ida  miseria.  Dei  proletari  di  forza  eccezionale 

che si distinguevano dal gregge, gli oligarchi si impadronivano, migliorando le 

loro condizioni e ammettendoli nel e caste operaie o fra i Mercenari. Spariva 

in questo modo ogni malcontento, e il proletariato si ritrovava privo dei suoi 

capi naturali. 

La  condizione  del  popolo  nel'abisso  era  pietosa.  La  scuola  comune  non 

esisteva  più;  viveva  come  bestie  in  grandi  e  squal idi  ghetti  operai,  marciva 

nel a  miseria  e  nel  degrado.  Tutte  le  antiche  libertà  erano  state  abolite.  A 

questi schiavi del lavoro era negata persino la scelta del lavoro. Al o stesso 

modo, veniva loro anche negato il diritto di spostarsi da un posto al 'altro o di 

possedere  armi.  Erano  servi,  non  del a  terra,  come  gli  agricoltori,  ma  del a 

macchina  e  del  lavoro.  Quando,  di  rado,  si  aveva  bisogno  di  loro  per 

un'impresa straordinaria come la costruzione di grandi strade, linee elettriche, 

canali,  gal erie,  passaggi  sotterranei  e  fortificazioni,  venivano  reclutati  in 

massa  nei  ghetti  e  decine  di  migliaia  di  servi,  volenti  o  nolenti,  erano 

trasportati sul luogo del lavoro. Un vero esercito di schiavi lavora attualmente 

per la costruzione di Ardis, e sono al oggiati in miserabili baracche, dove la 

vita  di  famiglia  non  esiste  e  dove  la  decenza  è  sostituita  da  una  bestiale 

promiscuità.  E  lì,  nel  ghetto,  rugge  la  bestia  del 'abisso,  tanto  temuta  dagli 

oligarchi,  che  pure  l'hanno  creata  e  l'alimentano,  impedendo  la  scomparsa 

del a scimmia e del a tigre nel 'uomo. 

E  anche  ora  corre  voce  di  un  nuovo  reclutamento  per  la  costruzione  di 

Asgard,  la  città  meravigliosa  che  quando  sarà  finita  dovrà  superare  tutti  gli 

splendori  di  Ardis  (3).  Noi  rivoluzionari  cureremo  la  continuazione  di 

quest'opera colossale, che però non sarà compiuta da miserabili schiavi. Le 

mura, le torri e le guglie di questa città di sogno, s'innalzeranno al ritmo del e 

canzoni,  e  la  sua  bel ezza  incomparabile  sarà  cementata,  invece  che  da 

gemiti e sospiri, dal 'armonia e dal a gioia. 

Ernest era molto impaziente di ritrovarsi nel mondo e di riprendere la sua 

attività, perché i tempi sembravano maturi per la nostra Prima Rivolta, quel a 

che fal ì tanto miseramente con la Comune di Chicago. Ma io m'impegnavo a 

disciplinare  il  suo  animo  al a  pazienza,  e  per  tutto  il  tempo  che  durò  il  suo 

tormento, mentre Hadly, fatto venire apposta dal 'Il inois, lo trasformava in un 

altro  uomo  (4),  lui  concepiva  i  grandi  progetti  di  organizzazione  del 

proletariato istruito, e preparava i piani per mantenere almeno un principio di 

educazione  nel  popolo  del 'abisso,  qualora,  naturalmente,  si  fosse  avverata 

l'ipotesi di uno scacco del a Prima Rivolta. 

Solo nel gennaio del 1917 abbandonammo il nostro rifugio. Tutto era pronto. 

Immediatamente, prendemmo il nostro posto di agenti provocatori nel gioco 

del Tal one di Ferro. Io passavo per sorel a di Ernest. Quel posto ci era stato 

dato  dagli  oligarchi  o  dai  nostri  autorevoli  compagni  tra  le  loro  schiere. 

Eravamo in possesso di tutti i documenti necessari, persino il nostro passato 

era  in  regola.  Con  l'aiuto  necessario,  non  era  difficile  perché  nel  regno 

d'ombre in cui era tenuto sempre il servizio segreto, l'identità rimaneva più o 

meno  nebulosa.  Simili  a  fantasmi,  gli  agenti  andavano  e  venivano, 

obbedivano a ordini, adempivano il loro dovere, seguivano tracce, facevano 

rapporti  a  funzionari  che  essi  non  vedevano  mai,  o  cospiravano  con  altri 

agenti che non avevano mai visto prima e mai avrebbero rivisto. 

NOTE: 

1) I Mercenari svolsero un ruolo importante negli ultimi tempi del Talone di 

Ferro.  Essi  mantenevano  l'equilibrio  del  potere  nei  conflitti  fra  oligarchi  e 

caste  operaie,  gettando  il  peso  del a  loro  forza  da  una  parte  o  dal 'altra, 

secondo il gioco degli intrighi e del e cospirazioni. 

2)  Dal'inconsistenza  e  incoerenza  morale  del  capitalismo,  gli  oligarchi 

trassero tuttavia una nuova etica coerente e compiuta, decisa e rigida come 

l'acciaio,  la  più  assurda,  la  meno  scientifica  e  nel o  stesso  tempo  la  più 

possente che abbia mai servito una classe di tiranni. Gli oligarchi credevano 

nel a loro morale, sebbene fosse smentita dal a biologia e dal 'evoluzione, e 

per  tre  secoli  poterono  arrestare  la  possente  marea  del  progresso  umano: 

esempio  profondo,  terribile,  sconcertante  per  il  moralista  metafisico;  e  che 

deve ispirare al materialista molti dubbi e riconsiderazioni. 

3)  Ardis  fu  terminata  nel  1942  e  Asgard  nel  1984  del'era  cristiana.  La 

costruzione  di  quest'ultima  durò  cinquantadue  anni,  e  occorse  il  lavoro 

ininterrotto di mezzo milione di servi. In certi periodi, il loro numero superò il 

milione, senza tener conto del e centinaia di migliaia di lavoratori privilegiati e 

di artisti. 

4) Fra i rivoluzionari, c'erano numerosi chirurghi che avevano acquistato una 

grande  abilità  nel a  vivisezione.  Secondo  le stesse  parole  di  Avis  Everhard, 

potevano  letteralmente  trasformare  un  uomo  in  un  altro.  Per  essi, 

l'eliminazione di cicatrici e deformità era un gioco. Mutavano i tratti del volto 

con  tale  precisione  che  non  rimaneva  alcuna  traccia  del 'intervento.  Il  naso 

era  uno  degli  organi  preferiti  per  simili  interventi.  Innestare  la  pel e  e 

trapiantare  capel i  era  una  cosa  ordinaria  per  loro,  che  ottenevano 

cambiamenti  di  espressione  con  abilità  straordinaria  e  modificavano 

radicalmente  gli  occhi,  le  sopracciglia,  le  labbra,  la  bocca,  le  orecchie.  Con 

abili  interventi  al a  lingua,  al a  gola,  al a  laringe,  al e  fosse  nasali,  poteva 

essere  modificato  persino  il  modo  di  parlare.  In  quel 'epoca  di  disperazione 

occorrevano  rimedi  disperati,  e  i  medici  rivoluzionari  erano  al 'altezza  dei 

tempi. Tra gli altri prodigi, c'era la possibilità di al ungare un adulto di cinque o 

dieci centimetri, e di accorciarlo di quattro o cinque. La loro arte oggi è andata 

perduta. Non ne abbiamo più bisogno. 

Capitolo 22 


LA COMUNE DI CHICAGO

La nostra qualità di agenti provocatori non solo ci permetteva di viaggiare 

molto,  ma  ci  metteva  in  contatto  col  proletariato  e  con  i  nostri  compagni 

rivoluzionari.  Eravamo  contemporaneamente  nei  due  campi  avversi, 

servendo con ostentazione il Tal one di Ferro, ma lavorando segretamente e 

con tutto l'ardore per la Causa. I nostri erano numerosi nei vari servizi segreti 

del 'oligarchia,  e  malgrado  i  rimaneggiamenti  e  le  riorganizzazioni  subiti  dai 

servizi segreti, non sono mai stati eliminati del tutto. 

Ernest  aveva  contribuito  in  massima  parte  al  piano  dela  Prima  Rivolta, 

fissata per i primi giorni del a primavera del 1918. 

Nel'autunno  del  1917,  eravamo  tutt'altro  che  preparati,  e  la  Rivolta, 

scoppiando prematuramente, era destinata a fal ire. 

Naturalmente,  in  un  piano  così  complicato,  la  fretta  può  essere  fatale.  Il 

Tal one di Ferro l'aveva previsto, e si era preparato. 

Avevamo  stabilito  di  lanciare  il  primo  attacco  contro  il  sistema  nervoso 

del 'oligarchia.  Questa  non  aveva  dimenticato  la  lezione  ricevuta  al  tempo 

del o sciopero generale e si era premunita contro la defezione dei telegrafisti 

instal ando  stazioni  telegrafiche  protette  dai  Mercenari.  Dal  lato  nostro, 

avevamo  preso  tutte  le  misure  per  parare  questa  mossa.  Al  segnale 

convenuto, da tutti i rifugi sparsi nel paese, da tutte le città, dai vil aggi e dai 

baraccamenti, sarebbero usciti compagni fedeli che avrebbero fatto saltare le 

stazioni  telegrafiche.  In  questo  modo,  fin  dal  primo  urto  il  Tal one  di  Ferro 

sarebbe stato messo a terra e praticamente smembrato. 

Nelo  stesso  tempo,  altri  compagni  avrebbero  dovuto  far  saltare  con  la 

dinamite  i  ponti  e  le  gal erie,  interrompendo  l'intera  rete  ferroviaria.  Gruppi 

speciali avrebbero rapito gli ufficiali dei Mercenari e del a polizia, come pure 

alcuni  oligarchi  di  particolare  rilievo  o  che  esercitavano  importanti  funzioni. 

Così i capi nemici sarebbero stati al ontanati dal campo di battaglia. E questa 

non avrebbe tardato a accendersi dappertutto. 

Molte  cose  dovevano  succedere  contemporaneamente  appena  la  parola 

d'ordine fosse stata data. I patrioti del Canada e del Messico, di cui il Tal one 

di Ferro non immaginava neppure la vera forza, si erano impegnati a imitare 

la  nostra  tattica.  C'erano  poi  i  compagni  (le  donne,  perché  gli  uomini 

sarebbero  stati  impiegati  diversamente)  incaricati  di  affiggere  i  proclami 

stampati  nel e  nostre  tipografie  clandestine.  Quel i  fra  noi  che  ricoprivano 

importanti impieghi nel Tal one di Ferro, avrebbero dovuto cercare con ogni 

mezzo  di  far  precipitare  nel  disordine  e  nel 'anarchia  tutto  i  loro  uffici. 

Avevamo migliaia di compagni fra i Mercenari. 

Il loro compito consisteva nel far saltare i depositi e distruggere il delicato 

meccanismo del 'intera macchina bel ica. 

Operazioni analoghe sarebbero state compiute nele città dei Mercenari e tra 

le caste operaie. 

In  una  parola,  volevamo  assestare  un  colpo  improvviso,  magistrale  e 

definitivo.  L'oligarchia  sarebbe  stata  distrutta  prima  di  potersi  riavere  dal o 

stupore.  Ci  sarebbero  stati  momenti  terribili  e  il  sacrificio  di  molte  vite,  ma 

nessun rivoluzionario si lascia fermare da questo tipo di considerazione. Nel 

nostro  piano,  dipendevamo  molto  persino  dal  popolo  non  organizzato 

del 'abisso,  che  doveva  essere  sguinzagliato  verso  i  palazzi  e  le  città  dei 

padroni.  Che  cosa  importavano  la  perdita  di  vite  e  la  distruzione  del e 

proprietà?  La  bestia  del 'abisso  avrebbe  ruggito,  la  polizia  e  i  Mercenari 

avrebbero  ucciso.  Ma  la  bestia  del 'abisso  avrebbe  ruggito  per  qualunque 

causa  e  gli  sterminatori  di  professione  avrebbero  ucciso  con  ogni  mezzo. 

Così, i vari pericoli che ci minacciavano si sarebbero neutralizzati a vicenda. 

Nel frattempo, noi avremmo fatto il nostro lavoro, in gran parte indisturbati, e 

avremmo conquistato il control o del a macchina del a società. 

Tale era il nostro piano; ogni particolare, prima elaborato in segreto, era poi, 

via  via  che  si  avvicinava  il  momento  del 'esecuzione,  comunicato  a  un 

numero sempre crescente di compagni. Questo al argamento progressivo del 

complotto era il suo punto debole, pericoloso. Ma non ci si arrivò mai. Tramite 

il suo servizio di spionaggio, il Tal one di Ferro ebbe notizia del a Rivolta, e si 

preparò  a  infliggerci  una  nuova  e  sanguinosa  lezione.  Chicago  fu  il  posto 

scelto per la dimostrazione, che fu esemplare. 

Di tute le città, Chicago era la più matura per la Rivoluzione (1). Chicago, 

chiamata  un  tempo  la  "città  del  sangue",  avrebbe  meritato  di  nuovo  quel 

soprannome. Troppi scioperi vi erano stati soffocati al tempo del capitalismo 

perché  gli  operai  potessero  dimenticare  o  perdonare.  La  rivolta  covava 

perfino  tra  le  caste  operaie  del a  città.  Sebbene  queste  avessero  mutato 

condizione  e  avessero  ottenuto  molti  favori,  conservavano  tuttavia  un  odio 

inestinguibile  per  la  classe  dominante.  Questo  stato  d'animo  aveva 

contaminato anche i Mercenari, tre reggimenti dei quali erano pronti a unirsi a 

noi, in massa. 

Chicago era sempre stata un centro di conflitti fra lavoro e capitale, una città 

dove  si  combatteva  nel e  vie,  dove  le  morti  violente  erano  frequentissime, 

dove  la  coscienza  di  classe  e  l'organizzazione  erano  sviluppate  tanto  nei 

lavoratori  quanto  nei  capitalisti;  dove,  un  tempo,  persino  gli  insegnanti 

formavano  dei  sindacati  affiliati  al a  Confederazione  Americana  del  Lavoro, 

insieme  a  quel i  dei  manovali  e  dei  muratori.  Chicago,  dunque,  divenne 

l'epicentro di quel a prematura Prima Rivolta. 

La situazione venne fatta precipitare dal Talone di Ferro. Fu un'operazione 

molto abile. Tutta la popolazione, comprese le caste dei lavoratori privilegiati, 

fu  sottoposta  a  un  trattamento  oltraggioso. Impegni  e  accordi  furono  violati: 

furono  inflitti  castighi  severi  per  errori  insignificanti.  Il  popolo  del 'abisso  fu 

svegliato  a  colpi  di  frusta  dal a  sua  apatia.  Il  Tal one  di  Ferro  in  realtà  si 

preparò a far ruggire la bestia. 

Contemporaneamente,  mostrò  un'incredibile  noncuranza  per  le  misure  di 

sicurezza  più  elementari.  La  disciplina  s'era  al entata fra  i  Mercenari  rimasti 

sotto le armi mentre parecchi reggimenti erano stati trasferiti e sparsi in varie 

parti del paese. 

Non ci vole molto per portare a termine questo programma: fu una faccenda 

di  poche  settimane.  Noi  rivoluzionari  avemmo  sentore  che  qualcosa  stava 

succedendo, ma non disponevamo di elementi sufficienti per comprendere la 

verità. Pensavamo in realtà che si trattasse di uno spirito di rivolta spontaneo 

che  avremmo  dovuto  incanalare  e  mai  pensavamo  che  potesse  essere 

invece  preparato  deliberatamente  e  così  segretamente,  nel 'ambito  del 

Tal one di Ferro, da non lasciar trapelare nul a a noi. L'organizzazione di quel 

movimento controrivoluzionario fu perfetta, come pure la sua esecuzione. 

Ero  a  New  York,  quando  ricevetti  l'ordine  di  recarmi  immediatamente  a 

Chicago.  L'uomo  che  mi  trasmise  quest'ordine  era  un  oligarca,  lo  capi  

sentendolo parlare. Sebbene non conoscessi il suo nome, e non vedessi che 

il  suo  viso,  quel e  istruzioni  erano  troppo  chiare  perché  potessi  sbagliare. 

Chiaramente, mi resi conto che la nostra cospirazione era stata scoperta, e 

che  eravamo  stati  anticipati.  Tutto  era  pronto  per  l'esplosione  e  gli 

innumerevoli  agenti  del  Tal one  di  Ferro,  me  compresa,  avrebbero  fatto 

scattare  la  scintil a,  da  lontano  o  recandosi  sul  posto.  Mi  vanto  di  aver 

conservato il mio sangue freddo, sotto lo sguardo scrutatore del 'oligarca; ma 

il cuore mi batteva al 'impazzata. 

Prima che avesse finito di dare i suoi ordini implacabili, avevo già voglia di 

urlare e di stringergli la gola fra le mani. 

Appena via dala sua presenza, feci il calcolo del tempo disponibile. Se la 

fortuna  mi  assisteva,  potevo  disporre  di  qualche  minuto  per  mettermi  in 

contatto  con  qualche  dirigente  locale,  prima  di  saltare  sul  treno.  Badando 

bene  a  non  farmi  pedinare,  corsi  come  una  pazza  al 'Ospedale  di  Pronto 

Soccorso, ed ebbi la fortuna di essere ricevuta immediatamente dal direttore 

sanitario, il compagno Galvin. Con l'affanno, stavo per comunicargli la notizia, 

quando mi interruppe: 

"So tutto", disse, con una calma che contrastava col lampo dei suoi occhi 

irlandesi. "So perché sei venuta, ho ricevuto la notizia un quarto d'ora fa, e 

l'ho  già  trasmessa.  Qui  faremo  tutto  il  possibile  per  tener  calmi  i compagni. 

Chicago, solo Chicago dev'essere sacrificata". 

"Hai tentato di metterti in comunicazione con Chicago?" domandai. 

Scosse la testa: "Nessuna comunicazione telegrafica è possibile. 

Chicago è isolata dal resto del mondo, e vi si scatenerà l'inferno". 

Tacque un istante, e lo vidi stringere i pugni. Poi esclamò: 

"Perdio, vorrei andarci, però!". 

"C'è  ancora  una  possibilità  per  impedirlo",  dissi,  "se  il  mio  treno  non  ha 

incidenti e arriva in tempo, oppure se altri compagni del servizio segreto che 

hanno saputo la verità fanno in tempo ad arrivarci". 

"Voialtri vi siete lasciati sorprendere stavolta", disse. 

"Il segreto era molto ben custodito", risposi. "Solo i massimi capi lo sapevano, 

fino a oggi. Poiché fino a loro ancora non siamo arrivati, eravamo dunque al 

buio. Se almeno Ernest fosse qui! 

Forse è a Chicago ora, e alora tutto andrà bene". 

Il dottor Calvin scosse il capo. 



"Secondo  le  ultime  notizie,  dev'essere  stato  mandato  a  Boston  o  a  New 

Haven.  Il  servizio  segreto  per  il  nemico  lo  deve  urtare  enormemente,  ma  è 

meglio che restare rinchiusi in un rifugio". 

Mi alzai per andare, e Galvin mi strinse forte la mano. 

"Fatti forza", mi raccomandò, salutandomi. "Se la prima rivolta è perduta, ne 

faremo una seconda, e saremo più prudenti. Arrivederci e buona fortuna. Non 

so  se  ti  vedrò  ancora.  Dev'essere  terribile  laggiù,  ma  darei  volentieri  dieci 

anni di vita per esserci". 

Il Twentieth Century (2) lasciava New York ale sei di sera per arrivare a 

Chicago al e sette del mattino. Quel a sera era molto in ritardo. Seguivamo un 

altro treno. Nel mio vagone pul man fra gli altri passeggeri c'era il compagno 

Hartman,  anche  lui,  come  me,  nel  servizio  segreto  del  Tal one  di  Ferro.  Mi 

parlò  del  treno  che  ci  precedeva.  Era  una  replica  del  nostro,  ma  senza 

passeggeri a bordo. In caso di attentato al Twentieth Century, sarebbe saltato 

in aria il treno vuoto. A bordo del nostro, però, non c'era molta gente: contai 

appena dodici o tredici passeggeri nel a nostra vettura. 

"Devono esserci personaggi importanti su questo treno", disse Hartman, a 

mo' di conclusione. "Ho notato una carrozza riservata, in coda". 

Era  già  notte,  quando  ci  fu  il  primo  cambio  di  locomotiva.  Scesi  sul 

marciapiedi per  respirare  un  po'  d'aria  pura  e  per  guardarmi  un  po'  intorno. 

Dai  finestrini  del  vagone  riservato,  intravidi  tre  uomini  che  conoscevo. 

Hartman aveva ragione: uno era il generale Altendorff, gli altri due, Mason e 

Vanderbold, che costituivano il cervel o del servizio segreto del 'oligarchia. 

Era una bela notte di luna piena, ma mi sentivo agitata e non potevo dormire. 

Al e cinque del mattino mi alzai e mi vesti  . 

Chiesi ala cameriera dela toeletta quanto ritardo avevamo e mi rispose: 

"Due ore". Era una mulatta. Osservai che aveva i lineamenti tirati e gli occhi 

cerchiati, come dilatati da un'ansia continua. 

"Cosa le succede?" domandai. 

"Nula, signorina, non ho dormito bene", rispose. 

La  guardai  più  attentamente,  e  tentai  uno  dei  nostri  segni  convenzionali. 

Rispose, e mi assicurai così che era dei nostri. 



"Sta per succedere qualcosa di terribile a Chicago", disse. "Siamo preceduti 

da un finto treno. Questo e quel i militari ci causano ritardo". 

"Treni militari?". 

Fece cenno di sì. 

"La  linea  ne  è  piena.  Li  abbiamo  incontrati  tutta  la  notte.  E  tutti  diretti  a 

Chicago. Hanno tutti la precedenza e questo significa che c'è sotto qualcosa. 

Ho un amico a Chicago", soggiunse, con tono di scusa, "è uno dei nostri. E' 

fra i Mercenari, e temo per lui". 

Povera  ragazza!  Il  suo  innamorato  apparteneva  a  uno  dei  tre  reggimenti 

infedeli. 

Hartman e io facemmo colazione nel vagone restaurant, e io mi sforzai di 

mangiare. Il cielo era coperto e il treno filava con un cupo tuono nel a prima 

luce grigia del giorno. Persino i negri che ci servivano sapevano che si stava 

preparando qualcosa di tragico. 

Avevano perduto la loro solita spensieratezza e sembravano depressi. Erano 

lenti nel servire, avevano la mente rivolta altrove e bisbigliavano incupiti fra 

loro,  in  fondo  al  vagone,  vicino  al a  cucina.  Per  Hartman  la  situazione  era 

disperata. 

"Che possiamo fare?" chiese per la ventesima volta, alzando le spale. Poi, 

indicando il finestrino: "Ecco, tutto è pronto. Puoi star certa che ce n'è una fila 

così lungo tutta la strada ferrata". 

Aludeva  ai  treni  militari  schierati  sui  binari  morti.  I  soldati  preparavano  il 

rancio  sui  fuochi  accesi  vicino  ai  binari  e  guardavano,  incuriositi,  il  nostro 

treno che proseguiva senza ral entare la sua corsa velocissima. 

Quando entrammo in Chicago, tutto era tranquilo. Evidentemente niente di 

anormale era ancora accaduto. Al a periferia portarono a bordo i giornali del 

mattino. Non dicevano niente di nuovo, eppure chi sapeva poteva leggere fra 

le righe molte cose che sfuggivano al lettore comune. Si avvertiva lo scaltro 

intervento  del  Tal one  di  Ferro  in  ogni  colonna.  Si  lasciavano  intravedere 

alcuni  punti  deboli  nel 'armatura  del 'oligarchia  ma,  s'intende,  nul a  di 

definitivo; si voleva che il lettore trovasse la spiegazione da sé, attraverso le 

al usioni.  Tutto  era  raggiunto  con  molta  destrezza.  Come  in  letteratura,  i 

giornali del mattino del 27 ottobre erano dei capolavori. 



Mancavano  le  notizie  locali,  e  questo  di  per  sé  era  già  un  colpo  maestro. 

Avvolgeva  Chicago  nel  mistero,  e  suggeriva  al  lettore  comune  l'idea  che 

l'oligarchia  non  osasse  darne.  C'erano  accenni  a  sommosse,  inventate 

naturalmente,  atti  di  insubordinazione  commessi  un  po'  dappertutto, 

accompagnati  da  compiaciute  al usioni  ai  provvedimenti  repressivi  da 

prendere.  Si  parlava  di  stazioni  telegrafiche  fatte  saltare  in  aria,  e  di  grossi 

premi  per  chi  avesse  col aborato  al a  scoperta  degli  autori.  Naturalmente, 

nessuna stazione telegrafica era saltata in aria. Veniva dunque data notizia di 

molti colpi del genere, perfettamente rispondenti ai disegni dei rivoluzionari. 

Tutto  questo  doveva  dare  ai  compagni  di  Chicago  l'impressione  che  una 

rivolta generale stesse per cominciare, e nel o stesso tempo creare una gran 

confusione mediante particolari su scacchi parziali. Chi non era ben informato 

non  poteva  sfuggire  al a  vaga  ma  certa  sensazione  che  tutto  il  paese  era 

pronto per una sommossa già cominciata. 

Veniva annunciato che la defezione dei Mercenari in California era diventata 

così  seria,  che  una  mezza  dozzina  di  reggimenti  erano  stati  sbandati  e 

dispersi, e che i soldati con le loro famiglie erano stati espulsi dal e loro città e 

rigettati nei ghetti operai. Ora i Mercenari di California erano, in realtà, i più 

fedeli di tutti ai loro padroni. Ma cosa ne sapevano a Chicago, isolata com'era 

dal  resto  del  mondo  ?  Un  dispaccio,  mutilato  durante  la  trasmissione, 

descriveva la sol evazione del a cittadinanza di New York, che s'era unita al e 

caste operaie, e finiva affermando (la cosa doveva passare per un bluff) che 

le truppe avevano il sopravvento. 

E non solo con la stampa gli oligarchi avevano tentato di divulgare notizie 

false.  Venimmo  a  sapere  dopo  che, a  più  riprese, sul far  del a  notte,  erano 

giunti  messaggi  telegrafici  destinati  unicamente  a  essere  intercettati  dai 

rivoluzionari. 

"Credo che il Talone di Ferro non avrà bisogno di noi", osservò Hartman, 

mettendo  via  il  giornale  che  stava  leggendo,  quando  il  treno  entrò  nel a 

stazione centrale. "Era inutile mandarci qui. I loro piani sono riusciti meglio di 

quanto sperassero. L'inferno si scatenerà da un momento al 'altro". 

Mentre scendeva, si voltò a guardare in fondo al treno. 

"L'immaginavo", disse. "Hanno sganciato il vagone riservato quando hanno 

portato a bordo i giornali". 

Era prostrato. Tentai d'incoraggiarlo, ma non fece caso ai miei sforzi. A un 

tratto,  mentre  attraversavamo  la  stazione,  si  mise  a  parlare  svelto  a  bassa 

voce. Sul e prime non capi . 



"Non ne ero sicuro, e non ne ho parlato con nessuno", disse. "Da settimane 

tento l'impossibile, e ancora non sono sicuro. Stia attenta a Knowlton. Dubito 

di lui. Conosce il segreto di molti nostri rifugi. Ha in mano la vita di centinaia 

di noi, e credo che sia un traditore. La mia è solo un'impressione, finora, ma 

da un po' di tempo ho notato un certo cambiamento in lui. E' possibile che ci 

abbia venduti o, se non l'ha fatto, ha intenzione di farlo. 

Ne sono quasi certo. Non potevo svelare i miei sospetti a nessuno ma, non 

so  perché,  sento  che  non  lascerò  vivo  Chicago.  Tenga  d'occhio  Knowlton. 

Cerchi di attirarlo in trappola. Lo smascheri. 

Non so niente di più. E' solo un'intuizione, non ho nessun indizio". 

In quel momento uscivamo dala stazione. 

"Ricordi", concluse Hartman, con tono frettoloso. "Tenga d'occhio Knowlton". 

E aveva ragione: non trascorse un mese, e Knowlton pagò con la vita il suo 

tradimento. Fu formalmente giustiziato dai compagni del Milwaukee. 

Le strade erano tranquile, troppo tranquile. Chicago sembrava morta. Non si 

sentiva  il  rombo  e  il  frastuono  del  traffico,  non  passavano  macchine. I  tram 

erano fermi e la soprelevata non funzionava. Ogni tanto s'incontrava qualche 

passante  solitario  che  tirava  via  al a  svelta,  verso  una  meta  ben  definita. 

S'indovinava  tuttavia  nel a  sua  andatura  un'indecisione  strana,  come  se 

temesse che le case potessero crol are o che il marciapiede gli sprofondasse 

sotto i piedi. Qua e là, però, oziavano dei ragazzini e nei loro occhi si leggeva 

un'attesa  contenuta,  come  se  aspettassero  avvenimenti  meravigliosi  e 

commoventi. 

Da qualche parte, lontano a sud, giunse il rumore sordo di un'esplosione. Poi, 

più  nul a.  La  calma  ritornò;  ma  i  ragazzini,  al armati,  tendevano  l'orecchio 

come  giovani  daini  nel a  direzione  del  suono.  Le  porte  del e  case  erano 

chiuse,  le  saracinesche  dei  negozi  abbassate.  Ma  c'erano  molti  poliziotti  e 

guardie  in  giro  e  ogni  tanto  una  pattuglia  di  Mercenari  sfrecciava  in 

automobile. 

Di comune accordo, Hartman e io giudicammo inutile presentarci ai capi locali 

del  servizio  segreto.  Sapevamo  che  saremmo  stati  giustificati  dagli 

avvenimenti successivi. Ci dirigemmo dunque verso il grande ghetto operaio 

del a Zona Sud con la speranza di avvicinare qualcuno dei nostri compagni. 

Era troppo tardi. Ma non potevamo restare senza far niente in quel e strade 

spettrali  e  silenziose.  Dov'era  Ernest?  Non  facevo  che  chiedermelo.  Cosa 

succedeva nel e caste operaie e in quel e dei Mercenari del a città? E nel a 

fortezza? 

Come in risposta a questi interrogativi, s'udì nel'aria un rombo prolungato, un 

brontolio un po' attutito dal a distanza ma punteggiato da una serie di rapide 

detonazioni. 

"E' la fortezza", esclamò Hartman. "Il cielo abbia pietà di quei tre reggimenti!". 

A un incrocio, notammo, in direzione dei maceli, una gigantesca colonna di 

fumo. Al successivo ne vedemmo parecchie altre che s'innalzavano al cielo, 

dal a parte del a Zona Ovest. Sopra la città dei Mercenari si librava un rosso 

pal one frenato che scoppiò proprio mentre lo guardavamo, lasciando cadere 

da ogni parte i suoi brandel i in fiamme. Nul a, però, lasciava pensare a una 

tragedia aerea, perché non sapevamo se nel pal one c'erano amici o nemici. 

Un  vago  rumore  ci  giunse  agli  orecchi,  simile  al  ribol ire  lontano  di  una 

pentola gigantesca. Hartman disse che era il crepitio del e mitragliatrici e dei 

fucili automatici. 

Ciò nonostante, intorno a noi c'era ancora calma. Passarono dapprima agenti 

di polizia e pattuglie in macchina, poi una mezza dozzina di autopompe che 

ritornavano evidentemente da un incendio. 

Un ufficiale, a bordo di un'automobile, interrogò i pompieri, di cui uno rispose: 

"Non c'è acqua. Hanno fatto saltare le condutture principali". 

"Abbiamo distrutto la provvista del'acqua", osservò Hartman, entusiasta. "Se 

possiamo  far  questo  in  un  tentativo  di  rivolta  prematura,  isolato  e  fal ito  sul 

nascere, immaginiamo cosa si può fare in un tentativo col ettivo e concorde in 

tutto il paese!". 

La  macchina  del'ufficiale  che  s'era  rivolto  ai  pompieri  si  alontanò 

rapidamente. Al 'improvviso scoppiò un fragore assordante: la vettura, col suo 

carico umano, fu sol evata in un turbine di fumo, poi precipitò in un mucchio di 

rottami e di cadaveri. 

Hartman esultava. "Bene, bene", ripeteva a bassa voce. "Oggi il proletariato 

riceve una lezione, ma ne dà anche una". 

La  polizia  accorse  sul  luogo  del  disastro.  Un'altra  pattuglia  in  auto  s'era 

fermata. Quanto a me, ero come intontita dal 'avvenimento improvviso. Non 

capivo  che  fosse  accaduto  sotto  i  miei  occhi,  e  m'ero  appena  accorta  che 

eravamo stati accerchiati dal a polizia. A un tratto, vidi un agente che stava 

per  abbattere  Hartman;  ma  questi,  con  sangue  freddo,  gli  diede  la  parola 

d'ordine:  vidi  la  rivoltel a  vacil are,  poi  abbassarsi,  e  senti   il  poliziotto 

brontolare  deluso.  Era  in  col era  e  malediceva  l'intero  servizio  segreto. 

Dichiarò  che  quel a  era  gente  sempre  fra  i  piedi.  Hartman  gli  rispose  col 

caratteristico tono altezzoso degli agenti segreti, spiegandogli gli errori del a 

polizia. 

Poco dopo mi resi conto di quanto era accaduto. Parecchi curiosi si erano 

fermati,  e  due  uomini  stavano  per  sol evare  l'ufficiale  ferito  per  portarlo 

nel 'altra automobile, ma furono presi da panico improvviso e tutti, spaventati, 

si sparpagliarono in varie direzioni. I due avevano lasciato cadere di colpo il 

ferito  e  correvano  come  gli  altri.  Anche  l'agente  che  aveva  bestemmiato  si 

mise  a  correre,  e  Hartman  e  io  facemmo  lo  stesso,  senza  sapere  perché, 

spinti da un cieco terrore ad al ontanarci al più presto da quel luogo fatale. 

Non era successo nula di particolare in quel momento; eppure mi spiegavo 

tutto.  I  fuggitivi  ritornavano  timidamente,  ma,  ogni  tanto,  alzavano  gli  occhi 

con  apprensione  verso  le  finestre  del e  alte  case  che  dominavano  da  ogni 

parte  la  strada,  come  le  pareti  d'una  gola  dirupata.  La  bomba  era  stata 

lanciata  da  una  di  quel e  innumerevoli  finestre:  ma  quale?  Non  c'era  stata 

una seconda bomba, soltanto la paura. 

Dopodiché,  scrutammo  attentamente  e  con  timore  le  finestre.  La  morte 

poteva essere in agguato dietro una di esse. Ogni casa poteva nascondere 

un'insidia. Era guerra, in quel a giungla moderna che è una grande città. Ogni 

strada  poteva  essere  un  canyon,  ogni  edificio  una  montagna.  Nul a  era 

cambiato  dai  tempi  del 'uomo  primitivo,  nonostante  le  autoblindo  che  ci 

ronzavano intorno. 

Nel girare un angolo ci imbattemmo in una donna stesa a terra in un lago di 

sangue. Hartman si chinò su di lei. Io mi senti  svenire. Dovevo vedere molti 

morti,  quel  giorno,  ma  l'eccidio  in  massa  non  mi  colpì  come  quel  primo 

cadavere abbandonato là, ai miei piedi, sul lastricato. 

"Colpita al petto", dichiarò Hartman. 

La donna stringeva, sotto il braccio, un pacco di manifesti, come fosse un 

bambino. Anche morendo non aveva voluto staccarsi da quel a che era stata 

la causa del a sua morte. Infatti, quando Hartman riuscì a toglierle il pacco, 

vedemmo  che  era  formato  da  grandi  fogli  stampati:  erano  i  proclami  dei 

rivoluzionari. 

"Una compagna!" esclamai. 



Hartman si limitò a maledire il Tal one di Ferro, e continuammo per la nostra 

strada. Fummo fermati più volte da agenti e pattuglie, ma le parole d'ordine ci 

permisero di proseguire. Non cadevano più bombe dal e finestre: sembrava 

che gli ultimi passanti fossero svaniti e le strade fossero tornate più tranquil e 

che  mai.  Ma  la  gigantesca  pentola  continuava  a  ribol ire  in  lontananza,  il 

rumore  sordo  del e  esplosioni  giungeva  da  ogni  parte,  e  colonne  di  fumo 

sempre più numerose levavano sempre più in alto i loro sinistri pennacchi. 

NOTE: 

1)  Chicago  era  l'inferno  industriale  del  diciannovesimo  secolo.  A  questo 

proposito,  è  giunto  fino  a  noi  uno  strano  aneddoto  di  John  Burns,  grande 

dirigente  socialista  inglese  ed  ex  membro  del  gabinetto.  Stava  visitando  gli 

Stati Uniti quando, a Chicago, un giornalista gli domandò cosa pensasse di 

quel a città: 

"Chicago", rispose, "è un'edizione tascabile del'inferno". Poco tempo dopo, 

mentre s'imbarcava per ritornare in Inghilterra, un altro giornalista lo avvicinò 

per  chiedergli  se  aveva  cambiato  opinione  su  Chicago:  "Sì,  certamente", 

rispose  John  Burns.  "Ora  la  mia  opinione  è  che  l'inferno  sia  un'edizione 

tascabile di Chicago". 

2) Letteralmente: ventesimo secolo. Così si chiamava il treno ritenuto a quel 

tempo il più veloce del mondo. Era molto famoso. 


Capitolo 23

 IL POPOLO DELL'ABISSO 

Improvvisamente  le  cose  cambiarono;  un  fremito  di  animazione  sembrò 

vibrare nel 'aria. Passarono sfrecciando due, tre, una dozzina di auto con a 

bordo persone che ci gridavano avvertimenti. 

Al'incrocio  successivo,  una  dele  macchine  fece  una  svolta  stretta  senza 

ral entare e un istante dopo, al posto che aveva appena lasciato e dal quale 

era  già  lontana,  I'esplosione  di  una  bomba  scavava  una  gran  buca. 

Vedemmo  la  polizia  sparire  correndo  per  le  vie  laterali:  sapevamo  che 

qualcosa di spaventoso si avvicinava. Ne sentivamo il brontolio crescente. 



Potemmo  già  vedere  la  testa  del a  colonna  che  occupava  la  strada  da  un 

marciapiede al 'altro, mentre l'ultima autoblindo sfrecciava via. Poi, giunta al a 

nostra  altezza,  questa  si  fermò.  Ne  scese  in  fretta  un  soldato:  recava 

qualcosa che depose con molta precauzione nel rigagnolo del marciapiede, 

poi  ritornò  con  un  balzo  al  suo  posto.  L'autoblindo  ripartì,  girò  al 'angolo  e 

scomparve. Hartman corse verso il rigagnolo e si chinò sul 'oggetto. 

"Non si avvicini", mi gridò. 

Lo  vidi  armeggiare  febbrilmente.  Quando  mi  raggiunse,  aveva  la  fronte 

imperlata di sudore. 

"Ho tolto l'innesco", disse, "e al momento giusto. Quel soldato è un incapace: 

l'aveva destinata ai nostri compagni, ma non aveva calcolato il tempo giusto. 

Sarebbe scoppiata prima. Ora non scoppierà più". 

Gli avvenimenti precipitavano. Dal'altro lato dela via, un po' più lontano, ale 

finestre di un caseggiato, distinguevo del e persone che guardavano. Avevo 

appena  finito  di  farlo  osservare  a  Hartman,  quando  fiamme  e  fumo  si 

svilupparono  su  quel a  parte  del a  facciata,  e  l'aria  fu  scossa  da 

un'esplosione. In alcuni punti, l'intonaco caduto mostrava l'armatura di ferro al 

di sotto. 

Poco dopo, la facciata dela casa di fronte era dilaniata da altre esplosioni 

simili.  Nel 'interval o  si  sentirono  crepitare  pistole  e  fucili  automatici.  Quel 

duel o durò parecchi minuti, poi si spense. Evidentemente i nostri compagni 

occupavano uno dei caseggiati, e i Mercenari quel o di fronte, e gli avversari 

si  combattevano  attraverso  la  strada;  ma  non  potevamo  sapere  da  quale 

parte fossero i nostri. 

In quel momento, la colonna che procedeva sula strada era giunta quasi ala 

nostra  altezza.  Appena  le  prime  file  passarono  sotto  le  finestre  del e  case 

rivali,  il  bombardamento  riprese  con  forza.  Da  un  lato  si  gettavano  bombe 

nel a  strada,  dal 'altro  se  ne  lanciavano  contro  la  casa  di  fronte,  che 

rispondeva al fuoco. Ora sapevamo quale fosse la casa occupata dai nostri, i 

quali facevano un buon lavoro, difendendo la gente del a strada dal e bombe 

del nemico. 

Hartman mi prese per un braccio e mi tirò dentro un vasto androne. 

"Non sono i nostri compagni", mi disse al'orecchio. 

Le porte interne sotto quel'androne erano chiuse e sprangate. Non avevamo 

via  di  scampo. In quel  momento  la testa del a colonna passò.  Non  era  una 

colonna, ma una confusa massa di gente, un torrente inquieto che riempiva la 

via; era il popolo del 'abisso esaltato e assetato che s'era levato ruggendo per 

chiedere  il  sangue  dei  padroni.  L'avevo  già  visto,  quel  popolo  del 'abisso, 

avevo attraversato i suoi ghetti e credevo di conoscerlo, eppure mi sembrava 

di vederlo per la prima volta. La sua muta apatia era svanita: dava ora uno 

spettacolo affascinante e terribile. Mi si levava ora davanti in vere ondate di 

rabbia,  ruggendo  e  brontolando,  carnivoro,  ebbro  del  whiskey  dei  depositi 

assaliti,  ebbro  d'odio  e  del a  sete  di  sangue.  Uomini,  donne  e  bambini,  in 

cenci  e  stracci,  feroci  e  cupe  intel igenze  senza  più  sembianze  umane  nei 

volti, ma bestiali, tigri ormai, incarnati anemici e gran ciuffi di peli, volti pal idi 

a cui la società vampiro aveva succhiato la linfa vitale; megere appassite e 

vecchi barbuti dal a testa di morto, gioventù corrotta e vecchiaia cancrenosa, 

facce  di  demoni,  asimmetriche  e  torve,  corpi  deturpati  dal a  malattia  e  dal 

morso  d'una  eterna  carestia,  feccia  e  schiuma  del a  vita,  orde  urlanti, 

epilettiche, arrabbiate, diaboliche. 

Poteva  forse  essere  altrimenti?  Il  popolo  del'abisso  non  aveva  nula  da 

perdere,  fuorché  la  sua  miseria  e  la  pena  di  vivere.  E  che  cosa  aveva  da 

guadagnare? Nul 'altro che un'orgia finale e terribile di vendetta. Mi venne da 

pensare  che  in  quel  torrente  di  lava  umana  ci  fossero  degli  uomini,  dei 

compagni,  degli  eroi,  la  cui  missione  era  stata  quel a  di  sol evare  la  bestia 

del 'abisso affinché il nemico potesse domarla. 

Alora  mi  accadde  una  cosa  sorprendente;  avvenne  in  me  una 

trasformazione.  La  paura  del a  morte,  mia  o  degli  altri,  mi  aveva 

abbandonata. Per una strana esaltazione, mi sentivo una creatura nuova in 

una nuova vita. Nul a aveva importanza. La Causa era perduta, questa volta, 

ma  avrebbe  potuto  trionfare  domani,  più  giovane  e  ardente  che  mai.  Così 

potei  osservare  con  calmo  interesse  gli  orrori  che  si  scatenarono  nel e  ore 

successive. La morte non significava nul a, ma la vita non significava di più. 

Ora  osservavo  gli  avvenimenti  con  attenta  obiettività;  trascinata  dala 

corrente, vi prendevo parte con la stessa curiosità. La mia mente s'era levata 

al a fredda altezza del e stel e e aveva colto, impassibile, una nuova scala dei 

valori. Se non avessi fatto così credo che sarei morta. 

Mezzo  miglio  già di  fola  era  sfilato  quando  fummo  scoperti.  Una  donna, 

vestita di stracci incredibili, con le guance infossate e gli occhi neri, profondi, 

ci  scoprì.  Subito  mandò  un  mugolio  acuto  e  si  precipitò  verso  di  noi, 

trascinandosi  dietro  parte  del a  fol a.  Mi  sembra  ancora  di  vederla  mentre 

avanzava a balzi davanti agli altri, con i capel i grigi svolazzanti, il sangue che 

le colava dal a fronte e dal e ferite al capo. Brandiva un'ascia in una mano, 

mentre  l'altra,  secca  e  rugosa,  sembrava  stringere  convulsamente  il  vuoto, 

come artigli di uccel o da preda. Hartman si lanciò davanti a me. Il momento 

non era adatto al e spiegazioni. Eravamo vestiti decentemente, e ciò bastava. 

Il  suo  pugno  colpì  la  donna  fra  gli  occhi,  che,  per  la  forza  del  colpo,  fu 

rigettata  indietro;  ma  incontrato  il  muro  dei  compagni  che  avanzavano 

rimbalzò  avanti,  stordita  e  confusa,  mentre  l'ascia  si  abbatteva  senza  forza 

sul a spal a di Hartman. 

Un  attimo  dopo  non  capi  più  nula.  Ero  sommersa  dala  fola.  Lo  stretto 

spazio in cui eravamo risuonava di imprecazioni, urla e bestemmie. Colpi mi 

piovevano  addosso.  Mani  mi  strappavano  e  laceravano  gli  abiti  e  la  carne. 

Ebbi  la  sensazione  di  essere  fatta  a  pezzi.  Sul  punto  d'essere  rovesciata, 

soffocata,  ecco  una  mano  vigorosa  afferrarmi  per  una  spal a  e  trarmi 

violentemente. 

Sopraffatta dala sofferenza, svenni. Hartman non uscì vivo da quel'androne; 

per difendermi aveva affrontato lui il primo urto. 

Questo mi aveva salvato, perché subito dopo la calca era diventata così fitta, 

che  non  era  stato  possibile  fare  altro  contro  di  me  che  agitare  mani  e 

stringere pugni. 

Ripresi coscienza nel mezzo di una sfrenata agitazione; intorno a me tutto 

s'agitava.  Ero  trascinata  da  una  mostruosa  ondata  che  mi  portava,  non 

sapevo dove. L'aria fresca mi accarezzava la fronte e dava forza ai polmoni. 

Stordita e debole, sentivo vagamente che un braccio solido mi circondava la 

vita, sol evandomi e portandomi avanti. Vedevo agitarsi davanti a me la parte 

posteriore di un soprabito d'uomo che, con una spaccatura dal 'alto al basso, 

lungo  la  cucitura  centrale,  palpitava  come  un  polso  regolare,  aprendosi  e 

chiudendosi  al  ritmo  del 'andatura.  Quel  fenomeno  mi  affascinò,  finché  non 

ripresi completamente coscienza. Poi senti  mil e punture di spil i nel e guance 

e nel naso, e mi accorsi che il viso mi grondava sangue. Il mio cappel o era 

sparito e i capel i, disfatti, ondeggiavano al vento. Un forte dolore al a testa mi 

fece ricordare di una mano che nel a mischia mi aveva strappato i capel i. Il 

petto e le braccia erano coperti di lividi e doloranti. 

Le idee mi si chiarivano. Senza fermarmi nela corsa mi voltai a guardare 

l'uomo  che  mi  sosteneva  e  che  mi  aveva  strappata  al a  fol a  e  salvata.  Lui 

notò il mio movimento. 

"Tutto bene", esclamò con voce rauca. "L'ho subito riconosciuta". 

Io non lo riconoscevo ancora; ma prima di dire una parola mi accorsi di 

camminare su qualcosa di vivo, che si contrasse sotto il mio piede. Spinta da 

quel i che mi seguivano, non potei chinarmi a vedere, ma seppi che era una 

donna caduta che migliaia di piedi calpestavano senza tregua sul selciato. 

"Tutto bene", ripeté l'uomo. "Sono Garthwaite". 

Era barbuto, magro e sudicio, ma potei riconoscere in lui il robusto giovane 

che  tre  anni  prima  aveva  passato  qualche  mese  nel  nostro  rifugio  di  Glen 

El en. Mi diede la parola d'ordine del servizio segreto del Tal one di Ferro per 

farmi capire che anche lui ne faceva parte. 

"La  libererò  io,  appena  ne  avrò  l'occasione",  mi  disse.  "Ma  cammini  con 

precauzione, e stia attenta a non fare un passo falso, e a non cadere: ne va 

di mezzo la vita!". 

Tutto succedeva al'improvviso, quel giorno: bruscamente, di colpo, la fola si 

fermò. Urtai violentemente una donna che mi precedeva (l'uomo dal cappotto 

con  lo  spacco  era  scomparso)  e  quel i  che  mi  seguivano  mi  piombarono 

addosso.  L'inferno  s'era  scatenato,  con  una  cacofonia  di  urli,  maledizioni, 

grida d'agonia, che dominavano il crepitio del e mitragliatrici e del e fucilate. 

La donna che mi precedeva si piegò su se stessa, stringendosi il ventre con 

una  stretta  disperata.  Contro  le  mie  gambe  un  uomo  si  dibatteva  negli 

spasimi del a morte. 

Mi accorsi che eravamo ala testa dela colonna. Non ho mai saputo come 

mai  fosse  scomparso  quel  mezzo  miglio  di  umanità che ci  precedeva,  e  mi 

chiedo  ancora  se  sia  stato  distrutto  da  qualche  spaventosa  macchina  da 

guerra e ridotto a pezzi, o se abbia potuto fuggire disperdendosi. Il fatto è che 

eravamo là, in testa al a colonna, e non più in mezzo, e che in quel momento 

eravamo falciati da una sibilante pioggia di piombo. 

Appena  la  morte  fece  un  po'  di  vuoto,  Garthwaite,  che  non  aveva 

abbandonato  il  mio  braccio,  si  precipitò  al a  testa  di  una  colonna  di 

sopravvissuti verso il largo porticato di un palazzo di uffici. 

Fummo  schiacciati  contro  le  porte  da  una  massa  di  creature  ansanti, 

trafelate, e rimanemmo a lungo in quel 'orribile posizione. 

"Che cosa ho mai fatto!" si lamentava Garthwaite. "L'ho trascinata in una 

bel a  trappola.  Nel a  strada  potevamo  avere  qualche  speranza,  qui  non  ne 

abbiamo  alcuna.  Non  ci  rimane  altro  che  gridare:  Vive  la  Révolution!".  Poi 

ebbe  inizio  quel  che  c'era  da  aspettarsi.  I  Mercenari  uccidevano  senza 

tregua.  La  spaventosa  pressione  esercitata  prima  su  di  noi,  diminuiva  in 

proporzione al e uccisioni. I morti e i moribondi, cadendo, facevano largo. 

Garthwaite mise la bocca sul mio orecchio e mi gridò dele parole che non 

riusci  a cogliere in mezzo a quel chiasso assordante. 

Senza aspettare oltre, mi prese, mi gettò a terra e mi coprì col corpo di una 

donna agonizzante. Poi, a forza di spingere e stringere, scivolò vicino a me, 

riparandomi in parte, col suo corpo. 

Morti e moribondi si ammucchiavano sopra di noi e su quel mucchio, i feriti si 

trascinavano gemendo. Ma quei movimenti cessarono ben presto e regnò un 

mezzo silenzio, interrotto da gemiti, sospiri e rantoli. 

Sarei rimasta schiacciata senza l'aiuto di Garthwaite, eppure, nonostante i 

suoi sforzi, mi sembra incredibile che abbia potuto sopravvivere a una simile 

compressione.  Tuttavia,  a  parte  la  sofferenza,  ero  vinta  da  un  senso  di 

curiosità. Come sarebbe andata a finire? Che cosa avrei provato morendo? 

In  questo  modo  ricevetti  il  battesimo  di  sangue,  il  battesimo  rosso,  nel a 

strage di Chicago. Sino ad al ora, avevo considerato la morte in teoria, ma da 

al ora essa fu per me un fatto senza importanza, tanto è facile. 

Ma i Mercenari non erano ancora soddisfatti. Invasero il portico per finire i 

feriti e cercare gli scampati che, come noi, si fingevano morti. Senti  un uomo, 

strappato  di  sotto  un  mucchio,  implorare  pietà,  sinché  un  colpo  di  rivoltel a 

non  gli  spezzò  la  parola  a  metà.  Una  donna  si  lanciò  da  un  altro  mucchio 

grondando  sangue  e,  spianando  la  rivoltel a,  sparò.  Prima  di  soccombere 

scaricò  sei  volte  l'arma,  con  quale  risultato  non  seppi,  perché  seguivamo 

quel e tragedie solo con l'udito. A ogni istante ci giungevano folate di rumori 

di  scene  simili,  di  cui  ognuna  finiva  con  un  colpo  di  arma  da  fuoco.  Negli 

interval i sentivamo i soldati parlare e bestemmiare fra i cadaveri, incitati dai 

loro ufficiali. 

Finalmente, si rivolsero al nostro mucchio e sentimmo la pressione diminuire 

man  mano  che  toglievano  i  morti  e  i  feriti.  Garthwaite  pronunciò  la  parola 

d'ordine. Dapprima non lo udirono. Alzò un po' più la voce. 

"Ascoltate", disse un soldato. E subito si udì l'ordine breve di un ufficiale. 

"Attenzione là: fate piano". 

Oh, quela prima boccata d'aria mentre ci liberavano! Garthwaite parlò per 

primo, ma dovetti sottostare anch'io a un breve interrogatorio per provare che 

ero proprio al servizio del Tal one di Ferro. 

"Sono proprio agenti provocatori", concluse l'ufficiale. 

Era un giovane imberbe, un cadetto di qualche grande famiglia di oligarchi. 

"Brutto mestiere", brontolò Garthwaite. "Darò le mie dimissioni e cercherò di 

entrare nel 'esercito. Siete fortunati, voialtri!". 

"Lo meriterebbe", rispose l'ufficialetto. "Posso darle una mano e cercare di 

sistemare la cosa. Basterà che dica come vi ho trovati". 

E, segnato il nome e il numero di Garthwaite, si volse dala mia parte: 

"E lei?". 

"Oh! io mi sposo", risposi con disinvoltura, "e mando tutto a quel paese". 

Così ci mettemmo a chiacchierare tranquilamente, mentre i feriti attorno a noi 

venivano finiti. Tutto questo oggi mi sembra un sogno, ma in quel momento 

mi  sembrava  la  cosa  più  naturale  del  mondo.  Garthwaite  e  l'ufficialetto  si 

impegolarono in una vivace discussione sul a diversità fra i metodi di guerra 

moderni  e  quel a  guerriglia  urbana  tra  strade  e  grattacieli.  Io  li  ascoltavo 

mentre mi pettinavo e aggiustavo al a meglio con degli spil i gli strappi del a 

gonna.  Intanto,  il  massacro  dei  feriti  continuava.  A  volte  i  colpi  di  rivoltel a 

coprivano la voce di Garthwaite e del 'ufficiale e li obbligavano a ripetersi. 

Ho passato tre giorni in quel carnaio dela Comune di Chicago, e posso dare 

un'idea del a sua incredibilità dicendo che in quei tre giorni non vidi altro che il 

massacro  del  popolo  del 'abisso  e  le  battaglie  da  un  grattacielo  al 'altro.  In 

realtà,  non  ho  visto  nul a  del 'opera  eroica  compiuta  dai  nostri.  Ho  sentito 

l'esplosione del e loro mine e del e loro bombe, ho visto il fumo degli incendi 

appiccati  da  loro  e  nient'altro.  Però  ho  seguito  in  parte  una  grande  azione, 

l'attacco al e fortezze in pal one, operato dai nostri compagni. Ciò avvenne il 

secondo giorno. I tre reggimenti ribel i furono distrutti fino al 'ultimo uomo. Le 

fortezze erano zeppe di Mercenari; il vento soffiava in direzione favorevole e i 

nostri aerostati partivano da un caseggiato del a City. 

Il  nostro  amico  Biedenbach,  dopo  la  sua  partenza  da  Glen  Elen,  aveva 

inventato un esplosivo potentissimo battezzato da lui col nome di "espredite". 

Quei  pal oni  erano  certo  muniti  del e  sue  cariche  infernali.  Erano  semplici 

mongolfiere, gonfiate con aria calda, grossolanamente costruite in fretta, ma 

che bastarono al a loro missione. Segui  la scena da un tetto vicino. Il primo 

pal one mancò completamente il bersaglio e scomparve nel a campagna. In 

seguito  però,  ne  avremmo  sentito  ancora  parlare.  Era  pilotato  da  Burton  e 

O'Sul ivan,  che  scesero,  lasciandosi  andare  al a  deriva,  sopra  una  ferrovia 

proprio  mentre  passava  un  treno  militare  lanciato  a  tutta  velocità  verso 

Chicago. I due lasciarono cadere tutto il carico di espredite sul a locomotiva, i 

cui  rottami  ostruirono  la  strada  per  parecchi  giorni.  Il  bel o  è  che  il  pal one, 

al eggerito  del  carico  di  esplosivo,  fece  un  salto  in  aria  e  atterrò  solo  una 

dozzina di miglia lontano, di modo che i nostri due eroi furono sani e salvi. 

Il secondo palone finì tragicamente. Volava male e troppo basso, perciò fu 

colpito  dal e  fucilate  e  crivel ato  come  un  colabrodo,  prima  di  giungere  al a 

fortezza.  Aveva  a  bordo  Hertford  e  Guinnes,  che  saltarono  in  aria  insieme 

con il campo su cui si abbatterono. 

Biedenbach  ne  fu  disperato  (tutto  questo  ci  fu  detto  dopo),  tanto  che 

s'imbarcò da solo sul terzo pal one. Anche lui volò troppo basso, ma la sorte 

gli fu favorevole, perché i soldati non riuscirono a danneggiare il pal one. Mi 

sembra  di  rivedere  tutta  la  scena  come  la  segui   al ora  dal  tetto  del 

grattacielo. Il sacco gonfio in alto e l'uomo appeso di sotto come un puntino 

nero.  Non  riuscivo  a  scorgere  la  fortezza,  ma  quel i  che  erano  con  me  sul 

tetto  dicevano  che  era  proprio  sotto  il  pal one.  Non  vidi  cadere  il  carico  di 

espredite, ma vidi il pal one fare un balzo in alto. 

Un attimo dopo una colonna di fumo s'innalzò nel'aria, e solo dopo udi il 

tuono del 'esplosione. Il mite Biedenbach aveva distrutto una fortezza. Dopo, 

due  altri  pal oni  si  levarono  contemporaneamente.  Uno  fu  distrutto 

dal 'esplosione del 'espredite, l'altro, spaccato dal contraccolpo, cadde proprio 

sul a  fortezza  che  era  rimasta  ancora  intatta  e  la  fece  saltare  in  aria.  Non 

poteva andar meglio, sebbene due compagni ci rimettessero la vita. 

Ma ritorniamo al popolo del'abisso, perché in realtà ebbi contatto solo con 

esso. Quel a gente massacrò con rabbia, distrusse tutto il centro del a città e 

fu distrutta a sua volta, ma non riuscì a raggiungere la Zona Ovest, la città 

degli  oligarchi.  Questi  s'erano  ben  premuniti:  per  quanto  terribile  potesse 

essere  la  devastazione  al  centro,  essi,  con  le  loro  mogli  e  i  loro  bambini, 

dovevano uscirne incolumi. Si dice che durante quel e giornate, i loro figli si 

divertissero nei parchi, e che il tema favorito dei loro giochi fosse l'imitazione 

dei grandi che schiacciavano sotto i piedi il proletariato. 

Ma per i Mercenari non fu facile affrontare il popolo del'abisso e al tempo 

stesso  combattere  anche  contro  i  nostri.  Chicago  restò  fedele  al e  sue 

tradizioni,  e  se  tutta  una  generazione  di  rivoluzionari  fu  distrutta,  essa 

trascinò  con  sé,  nel a  sua  caduta,  quasi  una  generazione  di  nemici. 

Naturalmente, il Tal one di Ferro tenne segreta la cifra del e proprie perdite, 

ma anche a voler essere cauti si può calcolare in centotrentamila il numero 

dei  Mercenari  uccisi.  Sfortunatamente,  i  nostri  compagni  non  avevano 

speranza  di  successo.  Invece  che  sostenuti  da  una  rivolta  di  tutto  il  paese, 

erano soli, e l'oligarchia poteva disporre, contro di loro, del a totalità del e sue 

forze.  In  quel 'occasione,  ora  per  ora,  giorno  per  giorno,  treno  per  treno,  a 

centinaia  di  migliaia  furono  riversate  truppe  a  Chicago.  Ma  il  popolo 

del 'abisso era infinito. 

Stanchi di uccidere, i soldati intrapresero una vasta manovra avvolgente che 

doveva  finire  col  cacciare  la  plebaglia,  come  bestiame,  nel  lago  Michigan. 

Appunto  agli  inizi  di  questa  manovra,  Garthwaite  e  io  avevamo  incontrato 

l'ufficialetto.  Il  piano  fal ì,  grazie  al  lavoro  meraviglioso  dei  compagni.  I 

Mercenari,  che  speravano  di  riunire  tutta  la  massa  in  un  solo  gregge, 

riuscirono a precipitare nel lago non più di quaranta infelici. Accadeva spesso 

che  mentre  qualche  gruppo  era  trascinato  verso  il  molo,  i  nostri  amici 

creavano  una  diversione  e  la  fol a  scappava  da  qualche  breccia  praticata 

nel e file. 

Ne  avemmo  un  esempio,  poco  dopo  il  nostro  incontro  con  l'ufficiale.  La 

colonna  di cui  avevamo  fatto  parte  e  che  era  stata  respinta, trovò  la  ritirata 

chiusa verso sud e verso est da forti contingenti di truppe. Intanto, quel e che 

avevamo incontrato verso sud stringevano ora dal lato ovest. Il nord rimaneva 

l'unica  via  aperta,  e  appunto  verso  il  nord  s'incamminò  la  colonna,  ossia 

verso il lago, tormentata sugli altri tre lati dal tiro del e mitragliatrici e dei fucili 

automatici.  Ignoro  se  quel  gruppo  presentì  la  propria  sorte  o  se  il  fatto 

avvenne  per  un  sussulto  istintivo  del  mostro;  comunque  sia,  la  fol a 

improvvisamente  si  incolonnò  per  una  traversale,  verso  ovest,  poi  al  primo 

incrocio ritornò indietro, e si diresse a sud, verso il grande ghetto. 

In quel preciso momento, Garthwaite e io tentavamo di raggiungere l'ovest 

per  uscire  dal a  zona  dei  combattimenti,  e  ripiombammo  nel  pieno  del a 

mischia.  Svoltando  un  angolo,  vedemmo  la  moltitudine  urlante  che  si 

precipitava  verso  di  noi.  Garthwaite  mi  prese  per  un  braccio.  Stavamo  per 

metterci  a  correre  quando  mi  trattenne  in  tempo  per  impedirmi  di  essere 

travolta dal e ruote di una mezza dozzina di autoblindo armate di mitragliatrici 

che accorrevano a tutta velocità, seguite da soldati armati di fucili automatici. 

Mentre prendevano posizione, ecco che la fola gli si precipitò contro, come 

per sommergerli prima che potessero aprire il fuoco. 

Qua e là qualche soldato scaricò il suo fucile, ma quegli spari isolati non 

facevano nessun effetto sul a turba che continuava ad avanzare, muggendo 

di furore. Evidentemente era difficile manovrare le mitragliatrici. Le autoblindo 

sul e quali erano montate sbarravano la via, in modo che i soldati dovevano 

prender  posizione  in  mezzo  a  esse  o  sul  marciapiede.  Altri  soldati 

sopraggiungevano, in numero sempre crescente, e noi due non riuscivamo a 

tirarci fuori da quel pasticcio. Garthwaite mi teneva sempre per un braccio, e 

tutt'e due eravamo quasi schiacciati contro la facciata di una casa. 

La fola era a meno di dieci metri, quando le mitragliatrici aprirono il fuoco. 

Nessuno  poteva  sopravvivere  a  quel a  mortale  scarica  di  piombo.  La  calca 

aumentava  sempre,  ma  la  fol a  non  avanzava  più,  si  ammucchiava  in  un 

enorme cumulo, in un'onda sempre crescente di morti e moribondi. Quel i che 

stavano  dietro  spingevano  gli  altri  avanti,  e  la  colonna,  da  un  marciapiede 

al 'altro, pareva rientrare in se stessa come un cannocchiale. I feriti, uomini e 

donne, rigettati sopra la cresta di quel 'orribile flusso, arrivavano dibattendosi 

fin sotto le ruote del e autoblindo, fra i piedi dei soldati che li trafiggevano con 

le  baionette.  Vidi  però  uno  di  quegli  infelici  rimettersi  in  piedi  e  saltare 

addosso  a  un  soldato  e  morderlo  al a  gola.  Tutt'e  due,  soldato  e  schiavo, 

rotolarono, strettamente al acciati, nel fango. 

Il fuoco cessò. Il lavoro era finito. La calca era stata arrestata nel suo fole 

tentativo  di  aprirsi  un  varco.  Fu  dato  l'ordine  di  sgombrare  le  vie  del e 

autoblindo.  Ma  non  potevano  avanzare  su  quel  mucchio  di  cadaveri,  e 

l'ordine  fu  di  imboccare  una  strada traversale.  I soldati stavano  per  levare  i 

corpi  di  sotto  al e  ruote,  quando  successe  il  fatto.  Venimmo  a  sapere  dopo 

com'era  avvenuto.  In  fondo  al 'isolato  c'era  un  edificio  occupato  da  un 

centinaio  di  compagni,  i  quali,  avanzando  sui  tetti  da  un  edificio  al 'altro, 

erano arrivati proprio sopra i Mercenari ammassati nel a via. Al ora avvenne il 

contro-massacro. 

Senza alcun preavviso, una pioggia di bombe cadde dal'alto del'edificio. Le 

autoblindo  furono  fatte  a  pezzi,  e  con  esse  molti  soldati.  Insieme  con  i 

sopravvissuti,  noi  due  ci  ritirammo  in  una  fol e  corsa.  Al 'estremità  opposta 

del 'isolato  fu  ancora  aperto  il  fuoco  su  di  noi  dal 'alto  di  un  altro  edificio.  I 

soldati  avevano  coperto  di  cadaveri  la  strada;  toccava  a  loro,  ora,  di  far  da 

tappeto. Garthwaite e io sembravamo protetti da una magia. Come prima, ci 

rifugiammo sotto un portico, ma questa volta il mio compagno non intendeva 

lasciarsi prendere. Quando lo scoppio del e bombe cessò, gettò uno sguardo 

a destra e a sinistra. 

"La plebaglia ritorna", mi gridò. "Bisogna uscire da qui". 

Corremmo, tenendoci per mano, sul marciapiede insanguinato, scivolando, 

affrettandoci verso l'angolo tranquil o più vicino. 

Nela strada traversale scorgemmo alcuni soldati che scappavano. 

Non c'era nessun pericolo: la via era libera. Ci fermammo a guardare indietro. 

La fol a avanzava ora lentamente, era intenta ad armarsi dei fucili dei morti e 

a finire i feriti. Vedemmo la fine del 'ufficialetto che ci aveva salvati. Si sol evò 

a fatica su un gomito e scaricò la sua pistola automatica. 

"Ecco la mia probabilità di promozione che se ne salta!" disse Garthwaite 

ridendo,  mentre  una  donna  si  lanciava  sul  ferito,  brandendo  un  coltel o  da 

macel aio.  "Andiamocene.  E'  la  direzione  sbagliata,  ma  ne  usciremo  in 

qualche modo". 

Fuggimmo verso est, attraverso strade tranquile, e a ogni svolta ci tenevamo 

pronti a ogni eventualità. Verso sud, un immenso incendio il uminava il cielo; 

era il grande ghetto che bruciava. 

Ala fine crolai sul'orlo del marciapiede, sfinita, incapace di fare più un solo 

passo.  Ero  piena  di  lividi  e  scorticature,  e  il  corpo  mi  doleva  tutto.  Eppure, 

trovai la forza di ridere quando Garthwaite disse, arrotolando una sigaretta: 

"So che mi sono cacciato in un grande pasticcio per cercare di salvarla, 

perché non vedo proprio nessuna soluzione. E' un vero e proprio caos. Ogni 

volta  che  cerchiamo  di  uscirne,  succede  qualcosa  che  ci  ributta  dentro. 

Siamo  ad  appena  uno  o  due  isolati  dal  luogo  in  cui  l'ho  salvata.  Amici  e 

nemici, sono tutti confusi insieme. E' un caos. Non si sa da chi siano occupati 

questi  maledetti  edifici. Se cerchi  di scoprirlo, ti becchi  una  bomba  in  testa. 

Se  cammini  tranquil amente,  t'imbatti  nel a  plebaglia  e  sei  falciato  dal e 

mitragliatrici,  oppure  incappi  nei  Mercenari  e sei fatto  a pezzi  dai compagni 

appostati su un tetto. E per giunta, la plebaglia arriva e ti uccide". 

Scosse malinconicamente la testa, accese una sigaretta e sedette accanto a 

me. 

"E come se non bastasse, ho una fame..." soggiunse. "Mangerei le pietre". 

Un attimo dopo, era in piedi per cercare effettivamente una pietra in mezzo 

al a strada: la prese per rompere la vetrina di un negozio. 

"E' un pianterreno e non vale niente", spiegò mentre mi aiutava a passare per 

l'apertura  praticata.  "Ma  non  possiamo  cercare  di  meglio.  Ora  lei  si  farà  un 

sonnel ino e io andrò in ricognizione. 

Finirò bene per toglierla dal'impaccio, ma ci vorrà tempo, chissà quanto... e 

qualcosa da mangiare". 

Eravamo in una bottega di finimenti. Mi improvvisò un letto con dele coperte 

da caval o nel 'ufficio sul retro. Sentivo sopraggiungere una terribile emicrania 

e fui felice di chiudere gli occhi per tentare di dormire. 



"Ritorno  subito",  disse  lui,  lasciandomi.  "Non  assicuro  che  troverò 

un'automobile, ma certo porterò qualcosa da mangiare". 

E quela fu l'ultima volta che lo vidi. Lo incontrai solo tre anni dopo! Non 

ritornò:  fu  mandato  in  un  ospedale,  con  una  pal ottola  in  un  polmone  e 

un'altra nel a nuca. 

Capitolo 24 


INCUBO

Non avevo chiuso occhio la notte prima sul Twentieth Century, e questo, 

unito  al a  stanchezza,  fece  sì  che  ora  mi  addormentai  profondamente. 

Quando mi svegliai la prima volta, era già notte. 

Garthwaite non era ritornato. Avevo perso l'orologio e non avevo idea di che 

ora  fosse.  Distesa  lì,  con  gli  occhi  chiusi  udivo  lo  stesso  cupo  rombo  di 

lontane  esplosioni.  L'inferno  ancora  infuriava.  Mi  trascinai  attraverso  la 

bottega  fino  al 'ingresso.  I  riflessi  nel  cielo  di  grossi  incendi  il uminavano  la 

strada a giorno, al punto che si sarebbe potuto leggere facilmente i caratteri 

più minuti. Da vari isolati di distanza giungeva il crepitio del e bombe a mano 

e  del e  mitragliatrici,  e  da  più  lontano  l'eco  di  una  serie  di  forti  esplosioni. 

Ritornai al mio letto di coperte e mi riaddormentai. 

Quando mi svegliai di nuovo, una luce giala, debole, filtrava fino a me. Era 

l'alba  del  secondo  giorno.  Ritornai  verso  l'ingresso  del  negozio:  il  cielo  era 

coperto da una nube di fumo striata da lampi lividi. Dal 'altro lato del a strada, 

stava avanzando un povero schiavo. Con una mano premuta su un fianco, si 

lasciava  dietro  una  scia  di sangue.  Gli  occhi,  pieni  di  spavento,  giravano  in 

tutte le direzioni e si fissarono un istante su di me. 

Il  volto  aveva  l'espressione  patetica  e  muta  di  un  animale  ferito  e 

perseguitato. Mi vide, ma non si stabilì nessun legame fra noi, né, da parte 

sua  almeno,  la  minima  simpatia.  Si  piegò  su  se  stesso,  e  si  trascinò  oltre. 

Non  poteva  aspettarsi  nessun  aiuto  al  mondo:  era  una  del e  prede 

perseguitate  in  quel a  grande  caccia  organizzata  dai  padroni.  Tutto  ciò  che 

poteva  sperare,  tutto  ciò  che  cercava  era  un  buco  dove  nascondersi  come 

una bestia selvatica. Lo scampanio di un'ambulanza che passava al 'angolo 

lo fece sussultare. Le ambulanze non erano fatte per i suoi simili. 

Con un gemito, si lanciò nel'ombra di un portico. Un attimo dopo, riprese il 

suo cammino disperato. 

Ritornai ale mie coperte e aspettai ancora per un'ora il ritorno di Garthwaite. 

Il mal di testa non era scomparso, anzi aumentava. 

Dovevo compiere uno sforzo di volontà per aprire gli occhi, e quando li volevo 

fissare  su  un  oggetto,  era  una  vera  tortura.  Il  cervel o  mi  pulsava 

dolorosamente.  Debole  e  vacil ante,  usci   in  strada  passando  dal a  vetrina 

rotta, cercando istintivamente e a caso di sfuggire a quel 'orribile massacro. 

Da quel momento vissi in un incubo. Il ricordo di ciò che successe nel e ore 

successive  è  quel o  di  un  incubo.  Alcuni  avvenimenti  mi  sono  rimasti 

nettamente  impressi,  con  immagini  indelebili  separate  da  interval i  di 

incoscienza, durante i quali avvennero cose che ignoro e che non saprò mai. 

Ricordo di essere inciampata sul'angolo nele gambe di un uomo: 

era il povero diavolo di poco prima, che si era trascinato fin là e s'era steso a 

terra. Rivedo distintamente le sue povere mani nodose, simili più a zampe e 

artigli che a mani, tutte storte e deformate dal lavoro quotidiano, con i palmi 

coperti  da  enormi  cal i.  Ripreso  il  mio  equilibrio,  guardai  la  faccia  di  quel 

disgraziato e vidi che era ancora vivo; i suoi occhi mi fissavano vagamente e 

mi vedevano. 

Dopo, nela mia mente non ci sono altro che benefiche lacune. Non sapevo 

più nul a, non vedevo più nul a: mi trascinavo semplicemente in cerca di un 

rifugio. Poi, l'incubo continuò, al a vista di una strada coperta di cadaveri. Mi 

ci trovai improvvisamente, come un vagabondo che incontri inaspettatamente 

un corso d'acqua. Ma quel fiume non scorreva: indurito dal a morte, uguale, 

uniforme,  si  stendeva  da  un  capo  al 'altro  del a  strada  e  copriva  perfino  i 

marciapiedi.  A  interval i,  come  ghiacci  stratificati,  dei  mucchi  di  cadaveri  ne 

rompevano la superficie. 

Quela povera gentei del'abisso, quei poveri servi perseguitati giacevano là 

come conigli di California dopo una battuta (l). 

Osservai quela strada di morte nele due direzioni; non un movimento, non 

un  rumore.  Gli  edifici,  muti,  guardavano  la  scena  con  le  loro  numerose 

finestre. Una volta però, una volta sola, vidi un braccio muoversi in quel fiume 

letargico. Avrei giurato che quel braccio si contorceva in un gesto di agonia; e 

con  esso  si  levò  una  testa  insanguinata,  orribile  spettro  che  mi  borbottò 

parole inarticolate e ricadde e non si mosse più. 

Vedo  ancora  un'altra  strada  fiancheggiata  da  case  tranquile,  e  ricordo  il 

panico che mi richiamò violentemente al a ragione quando mi ritrovai davanti 

al popolo del 'abisso: questa volta era una corrente che si riversava verso di 

me. Poi mi accorsi che non avevo nul a da temere. La corrente se ne andava 

lentamente  e  dal a  sua  profondità  sorgevano  gemiti,  lamenti,  maledizioni, 

discorsi  insensati  per  intontimento  o  isterismo.  Essa  trascinava  con  sé 

giovanissimi  e  vecchi,  deboli,  ammalati,  impotenti  e  disperati,  tutti  i  rifiuti 

del 'abisso.  L'incendio  nel  grande  ghetto  del a  Zona  Sud  li  aveva  vomitati 

nel 'inferno del a lotta in strada, e non ho mai saputo dove andassero né ciò 

che accadde di loro (2). 

Ho il vago ricordo di aver rotto una vetrina e di essermi nascosta in una 

bottega,  per  sfuggire  a  una  fol a  inseguita  dai  soldati.  In  un  altro  momento, 

una bomba mi scoppiò vicino, in una via tranquil a dove, sebbene guardassi 

in  tutti  i  sensi,  non  scorsi  anima  viva.  Ma  il  successivo,  nitido,  ricordo 

comincia con un colpo di fucile; mi accorsi improvvisamente che servivo da 

bersaglio a un soldato che era a bordo di un'automobile. Mi mancò e al ora 

istantaneamente,  mi  misi  a  gridare  la  parola  d'ordine.  Il  ricordo  del a  mia 

corsa in quel 'automobile rimane avvolto da una nube interrotta da un nuovo 

lampo; un colpo di fucile tirato dal soldato seduto vicino a me mi fece aprire 

gli occhi: vidi George Milford, che avevo conosciuto un tempo a Pel  Street, 

crol are  sul  marciapiede.  Nel o  stesso  istante,  il  soldato  sparò  di  nuovo,  e 

Milford  si  piegò  in  due,  poi  cadde  in  avanti,  a  braccia  e  gambe  aperte.  I 

soldati sghignazzarono e l'automobile sfrecciò oltre. 

Di tutto ciò che avvenne in seguito, ricordo questo: immersa in un profondo 

sonno, fui svegliata da un uomo che camminava su e giù vicino a me. Aveva i 

lineamenti  tirati  e  la  fronte  imperlata di  sudore,  che  gli gocciolava  sul  naso. 

Con una mano premeva l'altra contro il petto, e il sangue colava a terra a ogni 

passo. 

Indossava l'uniforme dei Mercenari. Attraverso un muro giungeva il rombo 

attutito degli scoppi del e bombe. La casa dove mi trovavo era evidentemente 

impegnata in un duel o con un'altra casa. 

Quando un dottore venne a medicare il soldato ferito seppi che erano le due 

del pomeriggio. Poiché il mal di testa durava, il medico sospese il lavoro per 

darmi un rimedio energico che doveva calmare il cuore e darmi sol ievo. Mi 

addormentai  di  nuovo,  e  quando  mi  svegliai  ero  sul  tetto  del 'edificio.  Nel e 

immediate  vicinanze  la  battaglia  era  finita,  e  stavo  guardando  l'assalto  dei 

pal oni contro la fortezza. Qualcuno mi teneva un braccio intorno al a vita, e io 

mi ero rannicchiata contro di lui. Mi sembrava naturale che fosse Ernest, e mi 

chiedevo perché avesse le sopracciglia e i capel i arrossati. 

Per  puro  caso  ci  eravamo  ritrovati  in  quel'orribile  città.  Lui  ignorava  che 

avevo lasciato New York e, passando nel a camera dove dormivo, non aveva 

potuto credere ai suoi occhi. Da quel 'ora non vidi più granché del a Comune 

di  Chicago.  Dopo  aver  osservato  l'attacco  dei  pal oni,  Ernest  mi  ricondusse 

nel 'interno  del a  casa,  dove  dormi   tutto  il  pomeriggio  e  tutta  la  notte 

seguente. 

Là trascorremmo anche il terzo giorno, e il quarto abbandonammo Chicago, 

dato che Ernest aveva ottenuto il permesso dal e autorità e un'automobile. 

La mia emicrania era passata, ma ero stanca di corpo e di animo, molto 

stanca.  Nel 'automobile,  addossata  a  Ernest,  osservavo  con  occhio 

distaccato i soldati che cercavano di portare la macchina fuori del a città. La 

battaglia  continuava,  ma  solo  con  scontri  isolati.  Qua  e  là,  interi  distretti 

ancora  in  mano  ai  nostri,  erano  circondati  e  guardati  da  forti  contingenti  di 

truppe.  Così  i  compagni  si  trovavano  chiusi  in  centinaia  di  trappole  isolate, 

mentre l'opera di sterminio continuava. La resa significava morte perché non 

si dava quartiere. Combatterono, eroicamente fino al 'ultimo uomo (3). 

Ogni  volta  che  ci  avvicinavamo  a  una  di  queste  trappole,  le  guardie  ci 

fermavano  e  ci  obbligavano  a  fare  un  largo  giro.  Una  volta  capitò  che  non 

restava  altra  via  per  oltrepassare  due  roccaforti  dei  compagni,  se  non 

passando attraverso una zona incendiata che si trovava nel mezzo. Da ogni 

lato  sentivamo  il  rombo  e  il  ruggito  del a  battaglia,  mentre  l'automobile 

s'apriva un varco fra rovine fumanti e mura cadenti. Spesso le strade erano 

bloccate  da  vere  montagne  di  rottami,  che  dovevamo  aggirare.  Ci 

smarrivamo in un labirinto di macerie, e la nostra marcia era lenta. 

I maceli (ghetto, impianti e tutto il resto) erano rovine fumanti. Lontano, sula 

destra, un denso velo di fumo oscurava il cielo. Il soldato autista ci disse che 

era la città di Pul man o, per lo meno, ciò che ne rimaneva, perché era stata 

distrutta  da  cima  a  fondo.  C'era  andato  con  la  macchina  a  portare  dei 

dispacci  nel  pomeriggio  del  terzo  giorno.  Era,  disse,  uno  dei  luoghi  dove  la 

battaglia  si  era  scatenata  con  più  furore;  strade  intere  erano  diventate 

impraticabili per i mucchi di cadaveri. 

Nel voltare intorno ale mura rovinate di un edificio nela zona dei maceli, la 

macchina  dovette  fermarsi  davanti  a  una  barriera  di  corpi,  si  sarebbe  detta 

una grossa onda pronta a infrangersi. 

Indovinammo facilmente quelo che era successo. Nel momento in cui la fola, 

lanciata al 'attacco, svoltava l'angolo, era stata decimata a breve distanza da 

una  mitragliatrice  che  sbarrava  la  strada  laterale.  Ma  neppure  i  soldati 

s'erano  sottratti  al a  carneficina:  una  bomba  doveva  essere  scoppiata  in 

mezzo a loro, perché la fol a, trattenuta un istante dal mucchio dei morti e dei 

feriti, si era poi precipitata come un'onda vivente e fremente. 



Mercenari  e  schiavi  giacevano  mescolati,  mutilati  e  squarciati,  sui  rottami 

del e automobili e del e mitragliatrici. 

Ernest scese dala vettura. Il suo sguardo era stato attratto da una frangia 

familiare di capel i bianchi, che scendevano su del e spal e ricoperte solo da 

una  camicia  di  cotone.  Non  guardai;  solo  quando  mi  fu  di  nuovo  vicino  e 

l'automobile si mosse, mi disse: 

"Era il vescovo Morehouse". 

Fummo  presto  in  aperta  campagna,  e  gettai  un  ultimo  sguardo  al  cielo 

coperto  di  fumo.  Il  tuono  appena  percettibile  di  un'esplosione  ci  giunse  da 

molto  lontano. Al ora  nascosi  il  volto sul cuore  di  Ernest  e  piansi  in silenzio 

per  la  Causa  che  era  perduta.  Il  suo  braccio  mi  strinse  con  amore,  più 

eloquente di qualsiasi parola. 

"Perduta per questa volta, cara", mormorò; "ma non per sempre. 

Abbiamo imparato molte cose. Domani la Causa si rialzerà più forte, per 

saggezza e disciplina". 

L'automobile si fermò ala stazione dove dovevamo prendere il treno per New 

York.  Mentre  aspettavamo  lungo  la  banchina,  tre  direttissimi  lanciati  verso 

Chicago  passarono  con  un  rumore  di  tuono.  Erano  carichi  di  lavoratori 

stracciati, gente del 'abisso. 

"Leve di schiavi per la ricostruzione dela città" disse Ernest. 

"Tutti queli di Chicago sono stati uccisi". 

NOTE: 

1)  A  quel'epoca  la  popolazione  era  così  rada  che  pululavano  le  bestie 

selvatiche  ed  erano  un  vero  flagel o.  In  California  si  introdusse  l'uso  del e 

battute  di  caccia  contro  i  conigli.  In  un  dato  giorno  tutti  gli  agricoltori  del a 

zona si riunivano e percorrevano la campagna in linee convergenti spingendo 

i conigli a decine di migliaia verso un recinto preparato prima dove uomini e 

ragazzi li uccidevano a colpi di randel o. 

2) Si è a lungo discusso se il ghetto dela Zona Sud fosse stato incendiato 

incidentalmente o volontariamente dai Mercenari. 



Oggi è assodato che furono questi ad appiccare l'incendio per ordine dei loro 

capi. 

3) Molti edifici resistettero più di una settimana; uno resistette fino a undici 

giorni.  Ogni  edificio  fu  preso  d'assalto  come  un  forte,  e  i  Mercenari  furono 

obbligati ad attaccare piano per piano. Fu una lotta micidiale. Non si chiedeva 

né  si  concedeva  tregua.  In  quel  genere  di  combattimento,  i  rivoluzionari 

avevano il vantaggio di essere in alto. Furono al a fine distrutti, ma a prezzo 

di forti perdite. Il fiero proletariato di Chicago si mostrò degno del a sua antica 

fama. Tanti morti ebbe, altrettanti nemici uccise. 

Capitolo 25 


I TERRORISTI

Soltanto alcune settimane dopo il nostro ritorno a New York, Ernest e io 

potemmo  renderci  pienamente  conto  del a  portata  del  disastro  che  si  era 

abbattuto sul a Causa. La situazione era amara e sanguinosa. In molti posti 

sparsi in tutto il paese erano scoppiate rivolte e avvenuti massacri di schiavi. 

La  lista  dei  martiri  cresceva  rapidamente.  Innumerevoli  esecuzioni  avevano 

avuto  luogo  un  po'  dappertutto.  Le  montagne  e  le  contrade  deserte 

rigurgitavano di reietti e di fuggiaschi inseguiti senza pietà. I nostri stessi rifugi 

erano strapieni di compagni sul a cui testa pendeva una taglia. A opera del e 

spie, molti dei nostri rifugi furono invasi dai soldati del Tal one di Ferro. 

Molti  compagni  erano  scoraggiati  e  favorevoli  a  una  tattica  terroristica.  Il 

crol o  di  ogni  speranza  li  rendeva,  è  il  caso  di  dire,  disperati.  Molte 

organizzazioni  terroristiche  che  non  avevano  niente  a  che  fare  con  noi 

saltarono  fuori  dal  nul a  e  ci  causarono  molti  guai  (1).  Questi  traviati,  pur 

prodigando  fol emente  la  loro  vita,  facevano  spesso  fal ire  i  nostri  disegni  e 

ritardare la nostra ricostruzione. 

In tutto questo, il Talone di Ferro proseguiva impassibile verso il suo scopo, 

scuotendo il tessuto sociale, epurando i Mercenari, le caste operaie e i servizi 

segreti  per  espel erne  i  compagni,  punendo  senza  odio  e  senza  pietà, 

accettando in silenzio tutte le rappresaglie e riempiendo i vuoti tra le proprie 

file  appena  si  formavano.  Contemporaneamente,  Ernest  e  gli  altri  dirigenti 

lavoravano  con  dedizione  per  organizzare  le  forze  del a  Rivoluzione.  Si 

comprenderà la portata di questo compito, tenendo conto di...(2). 



NOTE: 

1) Gli annali di questa breve epoca di sconforto furono scritti col sangue. La 

vendetta era il motivo dominante; i membri del e organizzazioni terroristiche 

non  si  preoccupavano  affatto  del a  loro  vita  e  non  sapevano  nul a 

del 'avvenire. I "Danites", che prendevano nome dagli angeli vendicatori del a 

mitologia dei Mormoni, e si fermarono sul e montagne del Grande Ovest, si 

sparsero lungo tutta la costa del Pacifico da Panama al 'Alaska. 

Le "Valchirie" erano un'organizzazione femminile, e la più terribile di tutte. 

Non era ammessa nel 'organizzazione se non colei che avesse avuto parenti 

prossimi  assassinati  dal 'oligarchia.  Avevano  la  crudeltà  di  torturare  i  loro 

prigionieri  fino  al a  morte.  Un'altra  famosa  organizzazione  femminile  era 

quel a  del e  Vedove  di  Guerra.  I  "Berserkers"  (guerrieri  invulnerabili  del a 

mitologia  scandinava)  formavano  un  gruppo  affine  a  quel o  del e  Valchirie, 

composto  da  uomini  che  non  davano  valore  al a  vita.  Furono  essi  a 

distruggere  completamente  la  città  dei  Mercenari  chiamata  Bel ona,  abitata 

da oltre centomila persone. I "Bedlamiti" e gli "Hel damiti" erano associazioni 

gemel e  di  schiavi.  Una  nuova  setta  religiosa,  che  non  prosperò  a  lungo, si 

chiamava "L'ira di Dio". Questi gruppi di gente terribilmente seria, avevano i 

nomi  più  fantastici;  fra  gli  altri:  Cuori  sanguinanti,  Figli  del 'alba,  Stel e 

mattutine, Fenicotteri, Tre triangoli, Le tre barre, I Rubonici, I Vendicatori, gli 

Apaches e gli Erebusiti. 

2) Questa è la fine del Manoscritto Everhard. S'interrompe bruscamente, a 

metà  d'una  frase.  Avis  dovette  essere  avvisata  del 'arrivo  dei  Mercenari, 

perché fece in tempo a mettere in salvo il manoscritto prima di scappare o di 

essere fatta prigioniera. 

C'è da rammaricarsi che non sia vissuta abbastanza da portarlo a termine, 

poiché  avrebbe  certamente  fatto  luce  sul  mistero  che  da  settecento  anni 

avvolge la condanna e la morte di Ernest Everhard. 
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