
        
            
                
            
        

    




IL SIGNORE DI BALLANTRAE

Robert Louis Stevenson



Racconto d'inverno



A SIR PERCY FLORENCE E LADY SHELLEY





Questa  narrazione  abbraccia  un  periodo  di

molti anni e si sposta in molti paesi. L'autore vi

pose  mano,  la  continuò  e  la  condusse  a

termine,  per  singolare  coincidenza,  in  luoghi

svariati e lontani. 

Soprattutto,  egli  fu  a  lungo  in  mare.  Il

carattere e il destino dei due fratel i nemici, la

sala  grande  e  la  macchia  di  Durrisdeer,  il

problema di rendere adatta a più alto volo la

stoffa  casalinga  di  cui  è  fatto  Mackel ar,  sono

cose  che,  in  vari  porti  formicolanti  dei  riflessi

del e  stel e,  gli  furono  compagne  in  coperta  e

che, in mare, gli occuparono spesso la mente, 

accordandosi  al  canto  schioccante  del a

velatura,  finché  non  le  scacciava  al a  svelta  il

sopraggiungere  di  un  temporale.  Spero  che, 

grazie  ai  paraggi  in  cui  fu  composta,  questa

storia  possa  incontrare  almeno  un  poco  di

favore presso gente di mare e innamorata del

mare quali voi siete. 

Se  non  altro,  questa  dedica  vi  giunge  da

grande  distanza,  viene  scritta  presso  il  lido

sonante  di  un'isola  subtropicale  a  quasi

diecimila  miglia  dal a  calanca  e  dal  maniero  di

Boscombe:  luoghi  che,  mentre  scrivo,  mi  si

ripresentano  al o  sguardo  insieme  coi  volti  e

con le voci dei miei amici. 

Ora  io  sto  per  riprendere  il  mare,  anche  Sir

Percy, senza dubbio. 

Facciamoci il segnale B.R.D.! 

R.L.S. 

Waikiki, 17 maggio 1889





CAPITOLO PRIMO



Riepilogo  dei  fatti  successi  durante  le

peregrinazioni del Master (1)



Tutta la verità su questo caso strano il mondo

l'aspetta da tempo, e sarà di sicuro benvenuta

per la curiosità del pubblico. La sorte vol e che

io fossi intimamente coinvolto negli ultimi anni

del  casato  e  del a  sua  storia,  e  non  c'è  anima

viva che sia capace di mettere in chiaro le cose

e  desiderosa  di  raccontarle  fedelmente

quanto me. Io conobbi il Master, ho nel e mie

mani una memoria autentica su molti momenti

sconosciuti del a sua vicenda, gli fui quasi unico

compagno  nel 'ultima  traversata  in  mare,  feci

parte  del a  spedizione  in  quel 'invernale

viaggio  di  terra  sul  quale  ci  sono  state  tante

dicerie e fui presente al a morte di quel 'uomo. 

Quanto al mio compianto Lord Durrisdeer, l'ho

servito  e  amato  per  quasi  vent'anni,  e  la  mia

considerazione  per  lui  non  ha  fatto  che

crescere quanto più lo conoscevo. Non mi pare

giusto,  inoltre,  che  una  simile  somma  di

testimonianze  vada  perduta,  ho  un  debito  di

verità  verso  la  memoria  del  mio  signore,  e

credo che la mia vecchiaia passerà più serena e

la  mia  testa  canuta  riposerà  più  in  pace  sul

cuscino quando questo debito sarà pagato. 

I Duries di Durrisdeer e Bal antrae furono una

numerosa famiglia del sud-ovest scozzese fino

dai tempi di David Primo (2). Si sente ancora le

campagne  una  strofetta.  I  Durrisdeer  sono

tutto un piccolo popolo. 

Cavalcano  con  molte  e  molte  lance..."che

contraddistingue l'antichità del casato; il nome

ricorre,  inoltre,  in  una  strofa  attribuita  dal a

voce  pubblica,  non  so  dire  con  quanto

fondamento, 

addirittura 

a 

Thomas

d'Ercildoune  (3)  e  che  alcuni,  non  oso  dire

quanto a proposito, hanno applicato ai fatti di

cui racconto:

"Due  Duries  in  Durrisdeer,  L'uno  al a  briglia, 

l'altro in sel a. 

Giorno  infausto  per  lo  sposo,  Per  la  sposa

giorno  ancora  peggiore."Inoltre,  le  pagine

del a  storia  vera  e  propria  sono  piene  di  loro

imprese che, ai nostri occhi di oggi, non paiono

molto encomiabili: e vi si vede la famiglia subire

in  abbondanza  la  sua  parte  di  quegli  alti  e

bassi  ai  quali  furono  continuamente  esposti  i

grandi casati scozzesi. Sorvolo su tutto questo, 

per  arrivare  al  1745,  l'anno  memorabile  in  cui

furono gettate le basi di questa tragedia. 

Nel  castel o  di  Durrisdeer,  vicino  Saint  Bride's

sul a costa del Solway (4), principale rocca del a

loro  gente  fin  dal a  Riforma,  la  famiglia  era

composta al ora da quattro persone. Il vecchio

lord, ottavo del nome, non era vecchio di anni, 

ma  soffriva  precocemente  gli  acciacchi  del a

vecchiaia;  il  suo  posto  abituale  era  accanto  al

fuoco,  dove  se  ne  stava  seduto  a  leggere

intabarrato  in  un  mantel o  foderato  di  pelo, 

parlando poco con chiunque e falsamente con

nessuno,  proprio  come  un  vecchio  fattore  a

riposo;  tuttavia,  aveva  la  mente  nutrita  di

buoni  studi  e  in  paese  lo  consideravano  più

astuto  di  quanto  non  sembrasse.  Il  Master  di

Bal antrae, il cui nome di battesimo era James, 

aveva  preso  dal  padre  il  gusto  del e  letture

serie.  Anche  un  po'  del  suo  accorgimento, 

forse, ma quel o che era semplice avvedutezza

nel 

padre 

diventava, 

nel 

figlio, 

nera

simulazione. 

Apparentemente  la  sua  condotta  non  era

altro  che  popolaresca  e  scapestrata:  egli

faceva tardi con il bere, più tardi ancora con le

carte, era considerato in paese «pericoloso per

le  ragazze»  ed  era  sempre  in  prima  fila  nel e

risse.  Si  osservava  però  che,  se  era  il  primo  a

buttarsi 

nel e 

malefatte, 

ne 

usciva

invariabilmente  meglio  di  tutti,  e  che  erano  i

suoi  compagni  a  pagarne  le  spese.  Fosse

fortuna,  fosse  abilità,  questo  gli  procurò  il

malanimo  di  alcuni,  ma  ne  aumentò  la  stima

presso gli altri, che si aspettavano grandi cose

da  lui  quando  avesse  acquistato  maggiore

serietà.  Aveva  una  sola  macchia  molto  nera

sul a  reputazione;  ma  la  faccenda,  sul

momento,  era  stata  soffocata  e  quando  io

arrivai  le  leggende  l'avevano  tanto  travisata

che mi faccio scrupolo di riferirla. Se vera, era

un  bruttissimo  fatto  in  un  individuo  così

giovane  e,  se  falsa,  era  una  bruttissima

calunnia.  Mi  sembra  degno  di  nota  che  egli  si

fosse sempre vantato di essere inesorabile e di

essere uno di parola, tanto che in giro godeva

la  fama  di  uno  «che  è  male  contrariare». 

Insomma  un  giovane  di  nobile  famiglia  (non

ancora ventiquattrenne nel '45) che in paese si

era  creato  ben  presto  un  suo  prestigio.  A

maggior  ragione,  quindi,  non  c'è  da

meravigliarsi  che  si  sapesse  ben  poco  del

secondogenito,  signor  Henry  (il  mio  defunto

Lord  Durrisdeer),  che  non  aveva  né  grandi

pregi né grandi difetti ed era invece un tipo di

ragazzo  solido  e  schietto  come  molti  altri.  Se

ne  sapeva  poco  ho  detto;  ma  è  vero, 

piuttosto,  che  se  ne  parlava  poco.  Lo

conoscevano 

i 

pescatori 

di 

salmone

del 'estuario,  perché  praticava  assiduamente

quel a  pesca;  inoltre  era  bravissimo  come

veterinario  e,  quasi  fin  da  ragazzo,  si  era

accol ato il maggior peso del 'amministrazione

del e  tenute.  Nessuno  sa  meglio  di  me  come

un simile compito fosse difficile nel a situazione

in  cui  si  trovava  la  famiglia,  né  quanto

ingiustamente si affibbi a volte a una persona il

titolo di tiranno e spilorcio. La quarta persona

di  casa  era  la  signorina  Alison  Graeme,  una

parente  prossima,  orfana  ed  erede  di  un

patrimonio considerevole che suo padre aveva

accumulato  nel  commercio.  Quei  denari

servivano urgentemente al vecchio lord poiché

i  terreni  erano  pieni  di  ipoteche:  la  signorina

Alison,  di  conseguenza,  era  destinata  a

diventare  la  moglie  del  Master;  cosa  a  lei

gradita;  ma  quanto  gradita  a  lui  resta  da

sapere.  La  signorina  era  al ora  una  ragazza

avvenente,  e  piuttosto  vivace  e  capricciosa, 

perché  in  quel a  casa  dove  il  capo  non  aveva

figlie  e  la  signora  era  morta  da  un  pezzo,  lei

era cresciuta a modo suo. 

Quando  la  notizia  del o  sbarco  del  principe

Charlie  (5)  arrivò  a  questi  quattro,  li  mise  in

subbuglio.  Il  vecchio  lord,  casalingo  com'era, 

giudicava  opportuno  prender  tempo.  La

signorina Alison era del parere opposto, per il

suo aspetto romantico; e il Master (anche se, a

quanto  mi  risulta,  loro  due  non  si  trovassero

spesso  d'accordo)  era,  una  volta  tanto,  del a

stessa opinione. L'avventura lo tentava, a quel

che  capisco:  lo  tentava  l'opportunità  di

risol evare le sorti del a famiglia, e, non meno, 

la speranza di soddisfare i suoi debiti personali, 

che  erano  parecchio  gravi.  Quanto  al  signor

Henry,  sembra  che  al 'inizio  abbia  parlato

molto  poco;  la  sua  parte  lo  chiamò  in  scena

poi. Ci vol e un giorno intero di discussioni, agli

altri  tre,  per  arrivare  a  convenire  infine  di

adottare una rotta intermedia:

cioè, che un figlio andasse a combattere per re

Giacomo  (6)  mentre  mylord  e  l'altro  figlio

restavano  a  casa  per  mantenersi  nel e  buone

grazie  di  re  Giorgio  (7).  Certo  fu  mylord  a

decidere così; e, come ben si sa, recitarono la

stessa parte parecchie famiglie importanti. Ma, 

chiusa  una  discussione,  un'altra  se  ne  aprì. 

Infatti,  mylord,  la  signorina  Alison  e  il  signor

Henry erano tutti di un parere: che spettasse al

cadetto  andare;  mentre  il  Master,  magari  per

irrequietezza  e  vanità,  non  voleva  saperne  di

restare a casa a nessun costo. Mylord pregò, la

signorina  Alison  pianse,  il  signor  Henry  parlò

molto chiaro, ma non ci fu verso. 

-  Tocca  al 'erede  diretto  di  Durrisdeer

cavalcare a fianco del suo re, - disse il Master. 

-  Un  discorso  simile,  -  disse  il  signor  Henry,  -

avrebbe  senso  se  si  facesse  un  gioco  da

uomini. Ma che stiamo facendo? Barando al e

carte. 

- Stiamo salvando la casa di Durrisdeer, Henry, 

- disse il padre. 

-  Capisci,  James,  -  disse  il  signor  Henry,  -  se

vado io e il principe ha la meglio, ti sarà facile

far  pace  con  re  Giacomo.  Ma  se  ci  vai  tu  e  la

spedizione fal isce, avremo entrambi il diritto e

il  titolo.  E  io  al ora  in  che  posizione  verrò  a

trovarmi? 

- In quel a di Lord Durrisdeer, - disse il Master. -

Mi ci gioco tutto quel o che possiedo. 

-  Io  non  sto  a  simile  gioco,  -  esclamò  il  signor

Henry.  Resterei  in  una  posizione  insostenibile

per qualunque uomo di buon senso e d'onore. 

Non sarei né carne né pesce! - esclamò. E poco

dopo ebbe un'altra uscita, più chiara, forse, di

quanto  egli  stesso  avrebbe  voluto.  -  Il  tuo

dovere è di stare qui con mio padre, - disse. -

Lo sai pure che sei il prediletto. 

- Davvero? - replicò il Master. - L'Invidia parla! 

Vuoi  farmi  lo  sgambetto,  Giacobbe?  -

aggiunse accentuando con malizia quel nome. 

Il  signor  Henry  se  ne  andò  in  fondo  al a  sala

senza  rispondere,  perché  aveva  l'ottima

qualità  di  saper  tacere  a  tempo.  Poi  tornò

indietro. 

- Io sono il cadetto, e perciò "dovrei" andare, -

disse,  -  e  il  lord  nostro  padre,  che  è  il  capo  di

casa, dice che io "devo" andare. Che rispondi

a questo, fratel o? 

- Io rispondo, Henry, - ribatté il Master, - che un

battibecco  tra  gente  ostinata  non  può  avere

che  due  vie  d'uscita:  o  a  botte,  e  credo  che

nessuno  di  noi  desideri  arrivare  a  tanto;  o

lasciando  decidere  al a  sorte,  e  qui  c'è  una

ghinea. Ci stai al giudizio del a moneta? 

-  Ci  sto,  per  la  vita  e  per  la  morte,  -  rispose  il

signor Henry. - Testa, vado; scudo, resto. 

Lanciarono  la  moneta  e  venne  scudo.  -  Così

Giacobbe impara, disse il Master. 

-  Verrà  il  momento  che  ce  ne  pentiremo,  -

esclamò  il  signor  Henry,  e  uscì  in  fretta  dal a

sala. 

Quanto  al a  signorina  Alison,  raccolse  la

moneta  d'oro  che  aveva  mandato  al ora

al ora il suo innamorato al a guerra, e la lanciò

proprio attraverso lo stemma di famiglia del a

grande invetriata a colori. 

- Se mi amassi come ti amo io saresti rimasto a

casa, - esclamò. 

- Non potrei amarti tanto, se non amassi di più

l'onore, canterel ò il Master. 

- Oh, - esclamò la signorina, - sei proprio senza

cuore! Dio voglia che ti ammazzino! - e, nel dir

questo, scappò dal a sala per rifugiarsi, tutta in

lacrime, nel a sua camera. 

Sembra  che  il  Master  si  rivolgesse  al  vecchio

lord con la sua aria più scherzosa, dicendogli:-

Questa  ragazza  promette  di  diventare  un

demonio di moglie. 



- E tu mi sembri un demonio di figlio, - esclamò

suo  padre;  tu  che  hai  sempre  goduto  la  mia

predilezione,  sia  detto  a  mia  vergogna!  Non

ho  mai  avuto  un'ora  di  bene  con  te  da

quando  sei  nato;  no,  mai  un'ora  di  bene,  -  e

ripeté queste parole ancora una volta. Io non

so  proprio  se  mylord  fosse  più  turbato  dal a

leggerezza 

del 

primogenito, 

o

dal 'insubordinazione  di  costui,  o  dal 'accenno

del  signor  Henry  al a  parzialità  paterna;  ma

inclino  a  credere  che  proprio  quel 'accenno  lo

avesse scosso, perché so di certo che il signor

Henry,  da  al ora  in  poi,  fu  più  considerato  in

famiglia.  Ad  ogni  modo,  il  Master  cavalcò

verso  il  Nord  piuttosto  in  rotta  con  i  suoi  di

casa;  il  che  fu  per  costoro  un  ricordo  molto

doloroso,  quando  pareva  troppo  tardi  per

rimediare. Un po' con le cattive, un po' con le

buone il Master aveva racimolato una dozzina

di uomini, più che altro figli di fittavoli. 

Quando si misero in cammino, con la coccarda

bianca  sul  cappel o,  erano  tutti  avvinazzati  e

salirono  verso  la  vecchia  abbazia  in  cima  al

poggio, 

cantando 

e 

sghignazzando. 

Attraversare  quasi  tutta  la  Scozia  senza  aiuti

era  un'avventura  disperata  per  così  piccolo

drappel o;  e  (cosa  che  dava  ancora  di  più

quest'impressione)  proprio  mentre  quel o

sparuto  gruppetto  saliva  l'erta  vociando,  una

grande  nave  da  guerra  del  re,  che  avrebbe

potuto  sopraffarli  mandando  una  sola

imbarcazione,  era  al 'ancora  nel a  baia,  con  la

grande  bandiera  nazionale  sventolante  a

poppa.  Il  pomeriggio  seguente,  lasciato  un

buon  margine  di  vantaggio  al  Master,  fu  la

volta  dei  signor  Henry  che,  messosi  a  caval o, 

se ne andò, da solo, a offrire la propria spada

e portare lettere di suo padre al governo di re

Giorgio.  La  signorina  Alison  rimase  chiusa  in

camera  e  non  fece  altro  che  piangere  finché

tutti  e  due  non  furono  partiti;  però,  cucì  la

coccarda  sul  cappel o  del  Master  e,  secondo

quanto  John  Paul  mi  ha  raccontato,  quando

egli glielo portò giù la coccarda era bagnata di

lacrime. 

In seguito, il signor Henry e mylord si attennero

scrupolosamente,  da  parte  loro,  ai  patti.  Se

abbiano  effettivamente  fatto  qualcosa,  non

so; che abbiano in nessun modo caldeggiato la

causa del re, non credo. 

Però  rispettarono  al a  lettera  la  fedeltà  al

sovrano,  si  tennero  in  corrispondenza  con  il

Lord  Presidente,  se  ne  restarono  tranquil i  in

casa  e,  finché  la  faccenda  continuò,  ebbero

pochi o nessun rapporto con il Master. Né, da

parte  sua,  egli  fu  più  comunicativo.  Anzi,  la

signorina  Alison  continuava  a  mandargli

corrieri, ma non so se ricevesse molte risposte. 

Ci  andò  per  lei  una  volta,  a  caval o, 

Macconochie,  che  trovò  gli  Highlanders  (8)

davanti  a  Carlisle  e  il  Master  che,  molto

popolare,  cavalcava  al  fianco  del  principe. 

Racconta  Macconochie  che  il  Master  prese  la

lettera, l'aprì, le diede una scorsa atteggiando

le labbra al fischio, e se la infilò nel a cintura, da

dove  cadde  a  terra,  a  uno  scarto  del  caval o, 

senza che nessuno ci facesse caso. La raccolse

Macconochie,  l'ho  anzi  vista  ancora  in  mano

sua, perché l'aveva conservata. Naturalmente, 

a  Durrisdeer  arrivavano  notizie,  attraverso  la

voce pubblica, che sa diffondersi attraverso un

paese in un modo che non smette di stupirmi. 

Per  questo  tramite  arrivarono  al a  famiglia

altre  informazioni  sul  favore  di  cui  il  Master

godeva  presso  il  principe  e  sul e  origini  che  si

attribuivano  a  quel  favore:  si  diceva,  infatti, 

che  con  una  condiscendenza  molto  strana  in

un  uomo  così  orgoglioso  (salvo  ricordare  che

in  lui  poteva  molto  di  più  l'ambizione)  egli  si

fosse arrampicato in alto lisciando gli irlandesi. I

suoi  compagni  di  ogni  giorno  erano  Sir

Thomas  Sul ivan,  il  colonnel o  Burke  e  gli  altri

del o stesso genere, così che egli si staccava dai

suoi  conterranei.  Aveva  un  ruolo  nel

fomentare  tutti  i  piccoli  intrighi,  contrariava

mylord  George  in  mil e  modi,  aderiva  sempre

al parere (non importa se buono o cattivo) che

risultava  più  gradito  al  principe,  e  insomma

sembra che, da quel giocatore inveterato che

continuò  ad  essere  per  tutta  la  vita,  badasse

meno  al e  sorti  del a  campagna  che  al 'entità

dei  favori  che  avrebbe  potuto  trarne  se  si

desse  il  caso  che  fosse  giunta  a  una  felice

conclusione.  Del  resto,  in  campo  dava  ottima

prova di sé: nessuno ha mai sol evato obiezioni

al  riguardo.  Non  era  assolutamente  un

vigliacco. 



Giunse poi la notizia del a disfatta di Cul oden, 

portata a Durrisdeer dal figlio di un fittavolo. Il

giovanotto 

diceva 

di 

essere 

il 

solo

sopravvissuto  tra  quanti  erano  saliti  cantando

su  per  l'erta.  Per  un  caso  malaugurato,  John

Paul  e  Macconochie  avevano  trovato  proprio

quel a  mattina  la  ghinea,  radice  di  ogni  male, 

impigliata  in  un  ciuffo  d'agrifoglio;  erano

andati  subito  ad  «alzare  il  gomito»,  come

dicono  i  servitori  di  Durrisdeer,  al  posteggio

dei caval i e ne erano usciti con le tasche quasi

vuote e con la testa vuota del tutto. Niente di

strano,  perciò,  che  John  Paul  piombasse  nel a

sala  dove  la  famiglia  stava  a  pranzo,  e

proclamasse  lì  che  Tam  Macmorland  «era

appena  smontato  da  caval o  e  ahimè! 

ahimè!...  dopo  di  lui  non  poteva  arrivare  più

nessuno». 

I  tre  ascoltarono  la  notizia  in  silenzio,  come

condannati; il signor Henry si passò una mano

sul a fronte, e la signorina Alison nascose il viso

fra  le  mani.  Quanto  a  mylord,  era  diventato

color cenere. 

-  Ho  ancora  un  figlio,  -  disse.  -  E  ti  renderò

giustizia, Henry, il migliore è quel o che rimane. 

Strana cosa da dirsi in un simile momento; ma

mylord  non  aveva  affatto  dimenticato  quel a

certa  frase  del  signor  Henry  e  portava  sul a

coscienza  lunghi  anni  di  parzialità.  Tuttavia  la

cosa  era  strana,  e  più  di  quanto  la  signorina

Alison  potesse  lasciare  passare.  Venne  fuori  a

rimproverare  mylord  per  le  sue  parole

snaturate, il signor Henry perché se ne stava al

sicuro mentre suo fratel o giaceva cadavere, e

se  stessa  per  le  parole  crudeli  rivolte  al

fidanzato prima che partisse: intanto chiamava

questi  la  perla  degli  uomini,  e  ne  invocava  il

nome, torcendosi le mani e protestando il suo

amore davanti ai servi sbigottiti. 

Il  signor  Henry  si  alzò  e  rimase  in  piedi, 

reggendosi  al a  sedia.  Era  diventato  anche  lui

color cenere. 

- Oh! - proruppe di colpo. - Lo so che l'amavi. 

- Lo sanno tutti, sia gloria a Dio! - esclamò lei; e

poi, rivolta al signor Henry: - Ma io sola so una

cosa: che tu lo tradivi in cuor tuo. 

-  Dio  sa,  -  egli  gemette,  -  che  fu  amore

sprecato da entrambe le parti. 

Dopo  di  che,  il  tempo  continuò  a  trascorrere

nel a casa senza troppi mutamenti; soltanto, la

famiglia era ridotta da quattro a tre, il che era

per  essa  perenne  ricordo  del  suo  lutto.  Non

bisogna  dimenticare  che  il  denaro  del a

signorina  Alison  serviva  per  il  riscatto  del e

tenute;  ed  essendo  morto  uno  dei  fratel i, 

mylord  si  mise  subito  in  testa  che  lei  sposasse

l'altro. Giorno per giorno portò avanti l'opera, 

sedendo  accanto  al  fuoco,  con  un  dito  fra  le

pagine  del  suo  libro  latino  e  con  gli  occhi  fissi

sul  viso  di  lei,  in  una  specie  di  garbata

attenzione  che  si  addiceva  molto  al  vecchio

gentiluomo. 

Se 

lei 

piangeva, 

lui 

la

compassionava con il tono di un vegliardo che

ne ha viste di peggio e comincia a dare poco

peso  anche  al  dolore;  se  lei  si  esasperava, 

riprendeva  la  lettura  del  suo  libro  latino,  non

mancando mai di scusarsi urbanamente, se lei, 

come capitava spesso, proponeva di dar loro il

suo  denaro  a  titolo  di  donazione,  le

dimostrava 

come 

quel 

partito 

fosse

inconciliabile  con  l'onore  e  le  ricordava  che, 

anche  se  lui  stesso  avesse  acconsentito,  il

signor  Henry  avrebbe  opposto  il  suo  rifiuto. 

"Non  vi  sed  saepe  cadendo"  (9)  era  un  suo

motto  favorito;  e,  senza  dubbio,  quel a

pacifica  persecuzione  logorò  lentamente  la

volontà  del a  fanciul a.  Esisteva  anche  il  fatto

che,  facendo  per  lei  la  parte  di  tutti  e  due  i

genitori, egli aveva acquistato gran potere su

di  lei;  in  quanto  a  questo  era  lei  stessa

imbevuta  del o  spirito  dei  Duries  ed  era

disposta  a  sacrificarsi  per  la  gloria  di

Durrisdeer.  Non  credo  però  che  sarebbe

arrivata  al  punto  di  sposare  il  mio  povero

padrone,  se  non  ve  l'avesse  indotta,  strano  a

dirsi, la circostanza del 'estrema impopolarità di

costui. 

Questa  impopolarità  fu  opera  di  Tam

Macmorland.  Tam  non  era  cattivo;  ma  aveva

un  difetto  deplorevole:  era  cioè  di  lingua

lunga; e come solo uomo del paese che fosse

andato al a guerra, o, per meglio dire, che ne

fosse tornato, non mancava mai di ascoltatori. 

Ho  osservato  che  tutti  quel i  che  hanno  la

peggio  in  un  combattimento  sono  ansiosi  di

convincere  se  stessi  di  essere  stati  traditi.  A

sentire il resoconto di Tam, i ribel i erano stati

traditi  continuamente  e  da  ogni  ufficiale, 

erano stati traditi a Derby e a Falkirk; la marcia

notturna  era  stata  un  tradimento  di  Lord

George  e  Cul oden  era  stata  persa  per  il

tradimento  dei  Macdonald.  Questa  abitudine

di accusare tutti di tradimento crebbe in quel o

sciocco,  tanto  di  fargli  tirare  in  bal o  anche  il

signor  Henry.  A  sentire  lui,  il  signor  Henry

aveva  tradito  i  giovani  di  Durrisdeer;  aveva

promesso di seguirli con un rinforzo di uomini, 

e invece era andato da re Giorgio. - Sì, proprio

il giorno dopo!... - esclamava Tam. Il nostro bel

Master,  poveretto,  e  quei  bravi  ragazzi, 

poveretti, erano appena di là dal a cresta che

già  si  metteva  in  cammino,  quel  Giuda!  Eh, 

già! Ne ha tirato fuori quel o che voleva. Sarà

il lord, addirittura, eppure c'è più di un freddo

cadavere  tra  l'erica  del e  Highlands!  E  a

questo  punto,  Tam,  se  aveva  bevuto, 

cominciava a piangere. 

A insistere un po' sul o stesso discorso, si finisce

sempre  con  il  convincere.  L'interpretazione

data  da  Tam  del  comportamento  del  signor

Henry serpeggiò pian piano per il paese; se ne

parlò  tra  persone  che  erano  di  parere

opposto,  ma  a  corto  di  argomenti;  e  gli

ignoranti  e  i  malevoli  che  stettero  a  sentire

credettero e ripeterono come fosse vangelo. Il

signor Henry cominciò a vedersi sfuggito; di lì a

poco  i  paesani  cominciarono  a  bisbigliare, 

mentre  lui  passava,  e  le  comari  (sempre  più

ardite 

sapendosi 

al 

sicuro) 

arrivarono

addirittura  a  insultarlo  apertamente.  Il  Master

venne celebrato come un santo. Si ricordò che

non  aveva  mai  contribuito  a  spremere  i

fittavoli, e, veramente, i denari non si era mai

curato  che  di  spenderli.  Forse  era  un  po' 

scapestrato,  diceva  la  gente,  ma  quant'era

meglio un giovane spontaneo e sventato, che

avrebbe  messo  presto  la  testa  a  partito,  che

non  uno  spilorcio  ipocrita,  sempre  con  il  naso

nel libro dei conti e accanito nel perseguitare i

poveri  fittavoli!  Una  sgualdrina  che  aveva

avuto un figlio dal Master e con la quale egli si

era comportato malissimo sotto ogni punto di

vista  si  innalzò  tuttavia  a  paladina  del a  sua

memoria.  Un  giorno  tirò  un  sasso  al  signor

Henry. 

- Dov'è quel bel ragazzo che si fidava di voi? -

gli urlò in faccia. 

Il  signor  Henry  tirò  le  redini  e  dal 'alto  del

caval o la guardò, con un filo di sangue che gli

scorreva dal labbro. Come, Jessie? Anche tu? -

disse.  -  Eppure  dovresti  sapere  bene  chi  sono

io. - Perché i denari per vivere glieli passava lui. 

La  donna,  che  aveva  pronto  un  altro  sasso, 

fece  per  lanciarlo;  e  il  signor  Henry,  per

ripararsi,  alzò  la  mano  che  impugnava  lo

scudiscio. 

-  Come!  Picchiereste  una  ragazza,  brutto...?  -

esclamò  lei,  e  corse  via  stril ando,  come  se

l'avesse battuta. 

Il giorno dopo, in paese si diffuse in un lampo la

voce  che  il  signor  Henry  aveva  massacrato  di

botte  Jessie  Broun.  Racconto  questo  per  far

capire  come  crebbe  la  valanga  del a

maldicenza, e come una calunnia ne tirò dietro

un'altra  finché  il  mio  povero  padrone  fu

screditato  al  punto  che  cominciò  a  restare

chiuso in casa, come il vecchio lord. 

Intanto,  siatene  più  che  certi,  in  famiglia  non

aprì  bocca  per  lamentarsi;  l'origine  stessa  di

quel o scandalo era una piaga troppo dolorosa

per  rimestarla;  inoltre,  il  signor  Henry  era

molto  orgoglioso  e  stranamente  ostinato  nel

tacere.  Mylord  dovette  sentirne  qualcosa,  se

non  altro  da  John  Paul;  e  certo  notò  un

cambiamento  nel e  abitudini  del  suo  figliuolo. 

Però è probabile che neppure lui sapesse come

si erano scaldati gli animi. Quanto al a signorina

Alison, lei era l'ultima persona a sapere quel o

che  succedeva  fuori,  e  quel a  che  se  ne

interessava meno, quando ne sentiva parlare. 

Al  culmine  dei  malumori  (perché  poi  si

spensero  come  si  erano  accesi,  e  nessuno

potrebbe  dirne  il  motivo)  si  tenne  una

votazione nel a cittadina di Saint Bride's, che è

la più vicina a Durrisdeer, in riva al a Water of

Swift.  Fermentava  un  malcontento  (non

ricordo  quale,  se  pure  l'ho  mai  saputo):  si

diceva  apertamente  che,  prima  di  sera,  ci

sarebbe  stata  qualche  testa  rotta,  e  che  lo

sceriffo aveva mandato a chiedere soldati fino

a  Dumfries.  Mylord  sol ecitò  il  signor  Henry  a

essere presente al e elezioni, facendogli notare

che  questo  era  necessario  per  mantenere  il

credito del a casata. - Altrimenti non si tarderà

a riferire, - disse, - che non marciamo al a testa

del nostro stesso paese. 

- Il mio è uno strano modo di marciare in testa, 

- disse il signor Henry; e avendo gli altri insistito, 

aggiunse: - A dire il vero, non oso più mostrare

la faccia. 

-  Tu  sei  il  primo  del a  famiglia  a  dire  così,  -

esclamò la signorina Alison. 

-  Ci  andremo  tutti  e  tre,  -  disse  mylord.  E

davvero  egli  si  fece  mettere  gli  stivali  (per  la

prima  volta  dopo  quattro  anni,  una  faccenda

seria per John Paul che glieli infilò); la signorina

Alison indossò il vestito da amazzone, e tutti e

tre  se  ne  andarono  a  caval o  fino  a  Saint

Bride's. 

Laggiù  le  strade  erano  piene  di  tutta  la

marmaglia dei dintorni; e, non appena il signor

Henry 

fu 

individuato, 

cominciò 

uno

schiamazzo indecente. Chi fischiava, chi urlava; 

e di qua e di là si gridava - Giuda! - o - Dov'è il

Master?  -  o  -  Dove  sono  quei  poveri  ragazzi

che andarono via con lui? - Fu lanciato perfino

un  sasso;  però  al ora  i  più  si  misero  a  gridare

che era una vergogna, per riguardo a mylord

e  al a  signorina  Alison.  Prima  che  fossero

passati  dieci  minuti,  mylord  fu  costretto  a

convincersi  che  la  riluttanza  del  signor  Henry

non era stata senza motivo. Non fece parola, 

ma girò il caval o e via verso casa con il mento

sul  petto.  Non  disse  una  parola  neppure  la

signorina Alison ma pensò di sicuro molte cose

dentro di sé, e di sicuro fu punta nel 'orgoglio, 

perché era una Durie fino al midol o; e di sicuro

si impietosì nel vedere suo cugino trattato così

ingiustamente. Quel a notte non toccò il letto; 

io ho biasimato spesso la signora, ma quando

mi ricordo di quel a notte, le perdono tutto; e

la  mattina  dopo  per  prima  cosa  andò  dal

vecchio lord, che sedeva sul solito seggiolone. 

-  Se  Henry  mi  vuole  ancora,  -  disse,  -  sono

pronta a sposarlo. 

A  lui  fece  un  discorso  diverso:  -  Non  posso

darti  amore,  Henry;  ma,  lo  sa  Iddio  quanta

pietà ho per te. 

Si  sposarono  il  primo  giugno  del  1748.  Nel

dicembre  del o  stesso  anno,  io  scesi  per  la

prima volta al e porte del palazzo; riprendo da

quel  momento  la  storia  dei  fatti,  riferendoli, 

quali  si  svolsero  per  mia  diretta  conoscenza, 

come un testimone in tribunale. 



NOTE



1)  Nome  dato,  fin  dal a  prima  adolescenza  o

dal 'infanzia,  al  figlio  maggiore  di  un  casato

nobiliare. Da parte dei dipendenti ha anche un

senso di rispettosa e affettuosa familiarità, più

o  meno  come  poteva  essere  da  noi

«signorino»  o  «padroncino»;  ma  assume  la

qualità  di  un  titolo  di  cortesia,  in  quanto  è

rivolto  al  legittimo  erede  che,  per  nascita, 

rivestirà un giorno il titolo nobiliare. 



2) Re di Scozia dal 1124 al 1153. 



3)  Poeta  scozzese  del  Tredicesimo  secolo, 

famoso per le profezie attribuitegli. 



4)  Estuario  del  fiume  Eden  che  sbocca  nel

Mare  d'Irlanda  ai  confini  tra  Scozia  e

Inghilterra. 



5)  Carlo  Edoardo  Stuart,  autore  del 'ultima

impresa  guerresca  tentata  dal a  sua  famiglia

per riconquistare la corona britannica. 



6) Giacomo Stuart, figlio di Giacomo Secondo

re  d'Inghilterra,  padre  del  principe  Carlo

Edoardo 

e 

noto 

come 

il 

"Vecchio

Pretendente". 



7)  Giorgio  Ludovico,  elettore  di  Hannover,  re

di  Gran  Bretagna  e  Irlanda  dal  1714  al  1727  e

fondatore del a dinastia ancora regnante. 



8)  Truppe  scozzesi  del e  regioni  montuose

settentrionali. 



9) «Non con violenza, ma con insistenza.»





CAPITOLO SECONDO



Riepilogo dei fatti (Continuazione)



Copri   l'ultimo  tratto  di  viaggio  nel a  fredda

fine  di  dicembre,  in  una  giornata  di  gelo

quanto mai tagliente, e chi doveva capitare a

farmi  da  guida  se  non  Patey  Macmorland,  il

fratel o  di  Tam?  Un  ragazzino  di  dieci  anni, 

capel i  come  stoppa,  gambe  nude,  ma

linguacciuto  come  non  ne  ho  mai  conosciuti

altri,  aveva  preso  presto  il  vizio  del  fratel o. 

Anch'io,  poi,  ero  di  età  non  troppo  matura, 

l'orgoglio  non  aveva  ancora  dominato  la

curiosità;  e  veramente,  in  quel a  mattinata

fredda, chiunque si sarebbe lasciato prendere

nel  sentirsi  raccontare  tanti  vecchi  pasticci

locali, nel vedersi indicare strada facendo tanti

posti dove erano successi casi strani. Mi furono

snocciolate storie di Claverhouse (1) quando si

attraversarono  gli  acquitrini  e  storie  del

diavolo  quando  si  superò  la  cresta.  Arrivando

nei  pressi  del 'abbazia,  venni  a  sapere  un  po' 

dei  monaci  di  un  tempo  e  molto  di  più  dei

contrabbandieri,  che  ne  usano  i  ruderi  come

deposito  e  per  questo  motivo  sbarcano  a  un

tiro di cannone da Durrisdeer; e lungo tutta la

strada  i  Duries  furono  in  prima  linea,  come

bersaglio  del a  diffamazione.  La  mia  mente, 

dunque,  rimase  molto  mal  disposta  contro  la

famiglia  al  cui  servizio  stavo  per  entrare,  così

che fui quasi sorpreso quando vidi Durrisdeer, 

annidato in una conca amena sotto Abbey Hil . 

Il  palazzo  mi  parve  costruito  con  tutte  le

finezze  del o  stile  francese,  o  forse  con

influenze 

italiane 

(non 

m'intendo

d'architettura), e il terreno intorno mi sembrò

abbel ito dei più vaghi giardini, prati, boschetti

e viali che io avessi mai visto. Il denaro profuso

improduttivamente  in  quel e  delizie  sarebbe

bastato a rimettere su la famiglia; e invece per

la  sola  manutenzione  non  bastava  tutta  una

rendita. 

Il signor Henry venne al a porta personalmente

ad  accogliermi:  era  un  giovane  gentiluomo

alto e bruno (tutti i Duries hanno i capel i neri), 

dal  volto  comune  e  poco  al egro,  molto

robusto  come  corporatura  e  un  po'  meno

come salute. Mi diede la mano affabilmente e

mi  incoraggiò  con  parole  schiette  e  gentili. 

Quindi,  senza  neppure  lasciarmi  togliere  gli

stivaloni,  mi  portò  in  sala,  per  presentarmi

subito a mylord. Era ancora giorno; e la prima

cosa  che  osservai  fu  una  losanga  di  vetro

trasparente,  proprio  nel  mezzo  del o  stemma

del a  vetrata  a  colori.  Ricordo  che  questo  mi

sembrò  una  stonatura  in  una  stanza  tanto

bel a,  con  i  suoi  ritratti  di  famiglia,  con  la  sua

volta a crociera e con il suo camino scolpito, in

un angolo del quale il mio vecchio lord sedeva

leggendo  Tito  Livio.  Somigliava  al  signor

Henry, con la stessa fisionomia comune, ma più

arguta  e  piacevole,  ed  era  cento  volte  più

attraente  nel  conversare.  Egli,  me  ne  ricordo

ancora,  ebbe  molte  domande  da  farmi

riguardo  al 'università  di  Edimburgo,  dove  mi

ero  appena  laureato,  e  riguardo  ai  vari

professori, del e cui persone e del e cui capacità

sembrava 

benissimo 

informato; 

sicché, 

discorrendo  di  cose  che  conoscevo,  imparai

subito  a  parlare  liberamente  nel a  mia  nuova

casa. 

Nel bel mezzo del a conversazione, entrò nel a

stanza la moglie del signor Henry; era in stato

di  avanzata  gravidanza,  poiché  aspettava  la

signorina Katharine fra sei settimane, e perciò, 

a prima vista, la sua bel ezza non mi sembrò un

gran  che;  inoltre,  lei  mi  trattò  con  maggiore

degnazione  che  non  gli  altri,  ragion  per  cui, 

tutto sommato, la col ocai al terzo posto nel a

mia stima. 

Non  ci  vol e  molto  perché  tutte  le  storie  di

Patey 

Macmorland 

mi 

sembrassero

menzognere,  ed  io  diventassi,  come  poi  sono

rimasto  sempre,  devoto  servitore  del a

famiglia  di  Durrisdeer.  Il  signor  Henry  ebbe  la

maggior parte del mio affetto. Lavoravo sotto

di lui; ed egli (pur così gentile durante le ore di

riposo)  nel 'ufficio  di  amministrazione  mi  si

mostrava 

oltremodo 

severo, 

sovraccaricandomi  di  lavoro  e  sorvegliandomi

assiduamente.  Ma  un  bel  giorno,  alzando  gli

occhi  dal e  sue  scartoffie  con  una  specie  di

timidezza  mi  fece:-  Signor  Mackel ar,  credo  di

dovervi  dire  che  svolgete  benissimo  il  vostro

compito.  -  Questa  fu  la  prima  parola  di  lode

che  ebbi  da  lui,  e  da  quel  giorno  la  sua

diffidenza riguardo al il modo in cui adempivo

ai miei compiti si sciolse; ben presto fui «signor

Mackel ar»  qui,  e  «signor  Mackel ar»  lì,  per

tutta la famiglia; e, durante gran parte del mio

servizio  a  Durrisdeer,  trattai  tutti  gli  affari, 

quando e come credetti meglio, senza che mi

si contestasse un solo quattrino. 

D'altronde,  cominciai  a  provare  affetto  per  il

signor Henry anche nel periodo in cui questi mi

stava  al e  calcagna;  ed  a  questo  fui  mosso  in

parte  da  compassione,  tanto  l'infelicità  di  lui

era  evidente.  Nel  bel  mezzo  dei  nostri  conti, 

egli  si  perdeva  in  profonde  meditazioni, 

restando  con  lo  sguardo  fisso  sul a  pagina,  o

fuori del a finestra:

al ora l'aspetto del a sua faccia e i sospiri che gli

sfuggivano  dal  petto  suscitavano  in  me  un

intimo 

sentimento 

di 

curiosità 

e 

di

commiserazione.  Un  giorno,  mi  ricordo,  ci

eravamo  attardati  nel 'ufficio  per  non  so  che

faccenda. Quel a stanza era in cima al a casa, e

vi  si  scorgeva  la  baia  con  un  piccolo

promontorio boscoso e una lunga spiaggia; di

lassù,  proprio  di  fronte  al 'occidente,  dove  il

sole  stava  calando  nel  mare,  vedemmo  i

contrabbandieri  percorrere  il  lido  con  gran

forza di uomini e di caval i. Il signor Henry si era

incantato  a  guardare  il  tramonto  così

fissamente,  da  stupirmi  che  non  ne  fosse

abbacinato. Di colpo si accigliò; poi si passò una

mano  sul a  fronte  e  si  rivolse  a  me  con  un

sorriso. 

-  Voi  non  immaginate  quel o  che  pensavo,  -

disse.-  Pensavo  che  sarei  più  felice  se  potessi

rischiare la vita, scorrazzando con quel a gente

senza legge. 

Gli  risposi  che  mi  ero  accorto  del a  sua

tristezza; e che è comune fantasia invidiare gli

altri  e  credere  di  poter  prosperare  con  il

cambiare stato; essendo fresco di studi, citai in

proposito Orazio. 

- Già, è vero,- disse lui. - E con questo possiamo

tornare ai nostri conti. 

Non passò molto tempo che cominciai a capire

le  cause  del  suo  abbattimento.  D'altra  parte, 

anche  un  cieco  si  sarebbe  accorto  che  c'era

un'ombra in quel a casa, l'ombra del Master di

Bal antrae. Morto o vivo che fosse (e al ora lo

credevano  morto)  quel 'uomo  era  il  rivale  di

suo fratel o: il suo rivale in paese, dove nessuno

aveva una buona parola per il signor Henry, e

tutti  rimpiangevano  e  lodavano  il  Master;  e  il

suo  rivale  in  famiglia,  non  solo  rispetto  a  suo

padre e a sua moglie, ma rispetto ai servi stessi. 

Questi si erano divisi in due fazioni con a capo

due vecchi camerieri. 

John  Paul,  un  uomo  basso,  calvo,  solenne  e

panciuto, molto religioso e (tutto sommato) un

servo abbastanza fedele, capeggiava il partito

del  Master.  Nessuno  osava  quel o  che  osava

John. 

Prendeva 

gusto 

a 

mancare

pubblicamente  di  rispetto  al  signor  Henry, 

spesso  con  raffronti  sprezzanti.  Mylord  e  la

signora  lo  riprendevano,  si  sa,  ma  non  così

risolutamente  come  avrebbero  dovuto;  e

bastava  che  lui  facesse  il  viso  lungo  e

cominciasse a piagnucolare per il Master, «il suo

ragazzino», come era solito chiamarlo, perché

tutto  gli  fosse  perdonato.  Quanto  a  Henry, 

lasciava passare queste cose in silenzio, con un

viso triste, a volte, e a volte rabbuiato. Non si

poteva competere con il morto: lo sapeva; e a

censurare  un  vecchio  servo  per  un  eccesso  di

devozione, lui non ci sarebbe riuscito davvero. 

Non aveva lingua per questo. 



Al a 

testa 

del 

partito 

opposto 

stava

Macconochie, un vecchio furfante maldicente, 

bestemmiatore,  chiacchierone  e  ubriacone,  e

mi  è  spesso  sembrato  un  aspetto  bizzarro

del 'umana natura il fatto che ognuno dei due

domestici  si  ergesse  a  campione  di  colui  che

rappresentava  il  suo  opposto,  giungendo  così

a  dipingere  a  fosche  tinte  i  propri  difetti  e  a

deprezzare  i  propri  meriti  riscontrandoli  in  un

padrone. 

Macconochie,  fiutate  ben  presto  le  mie

segrete  simpatie,  mi  ammise  nel a  sua

confidenza, parlando per ore contro il Master, 

anche  a  costo  di  farmi  trascurare  le  mie

faccende. - Tutti rincitrul iti questi paesani, che

siano  maledetti!  -  esclamava.  -  Master!...  Il

diavolo  si  porti  chi  lo  chiama  così!  Il  signor

Henry  dovrebbe  essere  l'erede  adesso!  Non

erano  mica  tanto  entusiasti  del  Master, 

quando lo avevano tra i piedi, ve lo garantisco

io.  Che  sia  maledetto!  Non  gli  ho  mai  sentito

dire una parola con garbo, né io, né nessuno, 

ma  insolenze  e  sarcasmi  e  maledizioni,  oh, 

quel e  sì!  Che  possa  bruciare  nel 'inferno! 

Nessuno  sa  a  che  punto  arrivava  la  sua

perfidia: lui un gentiluomo? Avete mai sentito

parlare, voi, signor Mackel ar, di Wul y White, il

tessitore?  No?  Ebbene,  Wul y  era  un  gran

bigotto,  un  tipo  noioso,  insomma,  tutto

diverso  da  me,  che  non  l'ho  mai  potuto

soffrire; ad ogni modo un uomo come si deve, 

nel suo genere, che se ne andò a rampognare

il  Master  per  certe  marachel e.  Che  prodezza

per  un  Master  di  Bal antrae  impiantare  una

faida contro un tessitore, vero? 

-  E  qui  Macconochie  faceva  un  riso  stridulo, 

perché  proprio  non  poteva  proferire  quel

nome 

senza 

una 

specie 

di 

ringhio

d'avversione.-  Ma  così  fece!  Era  davvero  una

bel a  azione,  grattare  al 'uscio  di  costui,  e

urlargli  «buh!  buh!»  giù  per  la  cappa  del

camino, e buttargli polvere da sparo nel fuoco, 

e fargli scoppiare petardi sul davanzale fino a

far credere a quel disgraziato che il diavolo in

persona gli stesse al e calcagna. Bene, per farla

corta, Wul y ci ammattì. Non c'era più verso di

tirarlo  su  dal  suo  starsene  ginocchioni;  e

continuò  a  urlare  e  a  pregare,  e  a  piangere, 

finché non finì di soffrire. Fu un assassinio vero

e  proprio,  lo  dissero  tutti.  Chiedetelo  a  John

Paul,  non  aveva  più  il  coraggio  di  mostrare  la

faccia  per  la  vergogna,  lui,  un  uomo  così

devoto!  Grande  prodezza  per  il  Master  di

Bal antrae!  -  Gli  chiesi  che  impressione  quel

caso  avesse  fatto  al  Master  stesso.  -  E  che  ne

so  io?  -  disse  Macconochie.  -  Non  ha  aperto

bocca!  -  E  il  servo  riprese  a  imprecare  e  a

bestemmiare, secondo il suo solito, ringhiando

ogni  tanto  nel  naso:  -  Master  di  Bal antrae!-

Durante una di queste confidenze, mi mostrò

la  lettera  di  Carlisle  con  l'impronta  del o

zoccolo del caval o ancora impressa nel a carta. 

Però quel a fu la nostra ultima conversazione, 

perché  al ora  egli  si  espresse  con  tanta

malignità  sul  conto  del a  signora,  che  io  lo

dovetti riprendere aspramente, e, da al ora in

poi, badai bene di tenerlo a distanza. 

Il mio vecchio lord trattava il signor Henry con

uniforme  bontà,  anzi  aveva  simpatici  gesti  di

gratitudine,  come  quel o  di  battergli  talvolta

una mano sul a spal a dicendo, senza rivolgersi

a nessuno in particolare: - Ho un ottimo figlio.E

di  certo  gli  portava  gratitudine,  da  uomo

giusto  e  onesto  come  era.  Ma  credo  che  si

trattasse di gratitudine pura e semplice, e sono

sicuro che il signor Henry fosse del a mia stessa

opinione. L'affetto era tutto per il figlio morto. 

Non  che  questo  venisse  fuori  spesso  nel e

parole:  con  me,  una  volta  sola.  Mylord  mi

aveva chiesto un giorno, come mi trovassi con

il signor Henry, e io gli avevo detto la verità. 

-  Già,  -  aggiunse  lui,  guardando  in  tralice  il

fuoco  che  divampava,  -  Henry  è  un  buon

ragazzo, un gran buon ragazzo. E continuò: -

Avete  sentito  dire,  signor  Mackel ar,  che  io

avevo  un  altro  figlio?  Forse  non  era  pieno  di

virtù  come  il  signor  Henry;  ma  Dio  mio,  ora  è

morto,  signor  Mackel ar;  e  quando  viveva, 

andavamo  tutti  tanto  orgogliosi  di  lui,  tanto

orgogliosi! Se non era, in certo modo, proprio

come  avrebbe  dovuto  essere  ebbene,  per

questo  appunto  lo  amavamo  di  più!  Queste

ultime 

parole 

le 

disse 

guardando

pensierosamente  il  fuoco,  ma  poi  si  rivolse  a

me di nuovo, e aggiunse con molta vivacità: -

Ma  io  mi  ral egro  tanto  che  voi  andiate  così

d'accordo con il signor Henry. 

Troverete in lui un buon padrone.- E, a questo

punto, aprì il suo libro: il che era, da parte sua, 

il  consueto  segno  di  commiato.  Ma,  di  certo, 

lesse poco e capì meno; il campo di Cul oden e

il  Master,  ecco  che  cosa  gli  opprimeva  la

mente; e la mia era oppressa, nei confronti del

morto  e  per  amore  del  signor  Henry,  da  una

strana gelosia che già al ora aveva cominciato

a impadronirsi di me. 

Dato che non ho ancora parlato del a signora, 

potrà  sembrare  che  io  abbia  espresso  con

ingiustificata  esagerazione  il  mio  modo  di

sentire:

giudichi il lettore da sé quando avrò finito. Ma

devo prima parlare di un'altra cosa, che servì a

farmi entrare maggiormente nel 'intimità del a

famiglia.  Non  erano  passati  sei  mesi  dal  mio

arrivo a Durrisdeer, quando accadde che John

Paul  si  ammalò  e  dovette  rimanere  letto:

secondo la mia umile opinione, la radice di ogni

suo male stava nel bere; ma l'assisterono come

un  santo  tormentato,  e  lui  si  comportava

proprio  come  tale,  sicché  lo  stesso  ministro

del a nostra chiesa, che venne a visitarlo, andò

via  dichiarandosi  edificato.  La  terza  mattina

del a  malattia  di  John  Paul,  il  signor  Henry  mi

capitò davanti tutto confuso. 

-  Mackel ar,  -  mi  disse,  -  vorrei  pregarvi  di  un

piccolo servizio. 

C'è  una  pensione  da  pagare,  toccava  a  John

portarla,  ed  ora  che  è  malato  non  so  a  chi

rivolgermi se non a voi. E' una faccenda molto

delicata,  seri  motivi  mi  impediscono  di

recapitare  il  denaro  di  persona;  non  oso

mandare 

Macconochie, 

perché 

è 

un

chiacchierone,  ed  inoltre  desidero  che  questa

faccenda non arrivi al e orecchie del a signora, 

- aggiunse; e così dicendo, arrossì fino al col o. 

A  dire  il  vero,  quando  scopri   che  dovevo

portare  il  denaro  a  una  certa  Jessie  Broun,  la

quale non era una donna per niente perbene, 

immaginai  che  il  signor  Henry  avesse  da

coprire  una  sua  marachel a.  A  maggior

ragione  rimasi  colpito  quando  venne  fuori  la

verità. 

Jessie abitava a Saint Bride's in un vicolo fuori

mano: covo di gentaglia quasi tutta del a risma

dei  contrabbandieri.  Trovai  al 'angolo  un

uomo con la testa avvolta in bende; un po' più

in  là,  dentro  una  bettola,  c'era  gente  che

cantava  e  sbraitava,  anche  se  non  erano

ancora  le  nove  del  mattino.  Tutto  sommato, 

non  avevo  mai  visto  quartiere  peggiore, 

neppure nel a grande città di Edimburgo, e fui

sul  punto  di  tornarmene  indietro.  La

stamberga  di  Jessie  era  degna  del  vicinato,  e

lei non ci scompariva. Il signor Henry, metodico

com'era,  mi  aveva  raccomandato  di  farmi

dare  la  ricevuta;  ma  lei  non  vol e  rilasciarmela

prima di aver mandato a prendere dei liquori e

di  avermi  costretto  a  bere  al a  sua  salute.  Le

sue maniere erano di donna fatua e sventata:

ora  si  dava  arie  di  gran  dama,  ora

prorompeva  in  risa  sguaiate,  ora  faceva

smancerie  da  nauseare.  Del  denaro  parlò

tragicamente. 

-  E'  il  prezzo  del  sangue!  -  esclamò.  -  Questo

ricevo  io:  il  prezzo  del  sangue  e  del

tradimento!  Guardate  a  cosa  sono  ridotta! 

Ah,  se  quel  bel  ragazzo  ritornasse,  le  cose

cambierebbero! Invece è morto... giace morto

tra i monti degli Highlands... quel bel ragazzo, 

quel bel ragazzo! 

Piangeva per il «bel ragazzo» a mani giunte e

roteando gli occhi: un atteggiamento estatico

che  doveva  aver  imparato  da  commedianti

girovaghi. Secondo me, le sue smanie erano in

gran  parte  affettate,  e  lei  la  faceva  tanto

lunga  perché  la  sua  vergogna  era  adesso

l'unica  cosa  di  cui  potesse  vantarsi.  Non  nego

di aver provato pietà per lei; ma fu una pietà

piena di disgusto, e il suo ultimo cambiamento

di  modi  la  cancel ò.  Questo  accadde  quando

ne ebbe abbastanza di me come uditorio, e si

decise  finalmente  a  sottoscrivere  la  ricevuta.  -

Ecco! 

disse  e,  dopo  aver  proferito  le  più  sconce

bestemmie, mi ordinò di andarmene a portare

il foglio al Giuda che mi aveva mandato da lei. 

Era  la  prima  volta  che  sentivo  applicare  quel

nome  al  signor  Henry,  e  la  forte  veemenza

del e parole e del tono del a donna aumentò il

mio  sbalordimento:  sicché,  sotto  un  diluvio  di

maledizioni,  me  ne  usci   dal a  stanza  come  un

cane  bastonato.  Ma  non  fu  finita  nemmeno

così;  perché  la  megera  spalancò  la  finestra  e

affacciandosi,  continuò  a  insultarmi,  mentre

me 

ne 

andavo 

su 

per 

il 

vicolo; 

i

contrabbandieri,  facendosi  sul a  porta  del a

bettola, si misero anche loro a beffeggiarmi, e

uno di loro fu disumano al punto da aizzarmi

dietro  un  cagnolino  ferocissimo  che  mi  morse

al a  caviglia.  Questa  fu  una  buona  lezione,  se

mai ne avessi avuto bisogno, per insegnarmi a

evitare  le  cattive  compagnie.  Rimontato  a

caval o  me  ne  tornai  verso  casa,  spasimando

per il morso e con l'animo indignato. 

Il 

signor 

Henry 

era 

nel 'ufficio

d'amministrazione,  fingendosi  occupato,  ma

vidi bene che era ansioso solo di avere notizie

del a mia commissione. 

- Ebbene? - chiese appena entrai, e, quando gli

ebbi  riferito  qualcosa  di  quel o  che  era

successo,  dicendogli  che  Jessie  sembrava  una

donna indegna e tutt'altro che riconoscente: -

Non  ha  simpatia  per  me,  -  rispose,  -  però, 

Mackel ar  a  dire  il  vero,  io  vanto  poche

simpatie, e Jessie ha qualche motivo di essere

ingiusta.  Non  è  necessario  che  io  tenga

nascosto  quel o  che  è  noto  a  tutto  il  paese; 

quel a  donna  non  fu  trattata  bene  da  un

membro del a nostra famiglia. 

-  Fu  questa  la  prima  volta  che  senti   il  signor

Henry al udere, sia pure al a lontana, al Master

e  credo  che  pure  quel  poco  lo  dicesse  contro

voglia,  ma  subito  riprese:  -  Ecco,  per  qual

motivo  non  vorrei  che  se  ne  parlasse... 

Farebbe  dispiacere  al a  signora...  e  a  mio

padre, aggiunse, arrossendo un'altra volta. 

-  Signor  Henry,  -  dissi,  -  se  voi  mi  permettete

tanta  libertà,  vi  vorrei  pregare  di  non  curarvi

più  di  quel a  donna.  A  che  serve  il  vostro

denaro  per  una  sua  pari?  Lei  non  conosce  né

sobrietà né economia e, quanto a gratitudine, 

sarebbe  più  facile  cavar  latte  dal  basalto. 

Perciò,  se  voi  metteste  un  freno  al a  vostra

beneficenza,  questo  non  porterebbe  altro

effetto  se  non  quel o  di  preservare  le  caviglie

dei vostri messaggeri. 

Il  signor  Henry  sorrise.  -  Ma  io  mi  rammarico

per la vostra caviglia, - disse subito dopo, con

la dovuta serietà. 

- E osservate, - continuai, - che io vi do questo

consiglio dopo matura riflessione; perché il mio

cuore,  al 'inizio,  si  è  impietosito  per  quel a

donna. 

- Ecco, avete visto?- esclamò il signor Henry. - E

voi  dovete  considerare  che  io  l'ho  conosciuta

quando  era  una  ragazza  proprio  per  bene. 

Bisogna  pure  tener  presente  che,  sebbene  io

parli  poco  del a  mia  famiglia,  la  sua

reputazione mi preme molto. 

E,  così  dicendo,  interruppe  la  conversazione; 

era  la  prima  volta  che  parlavamo  così

familiarmente. 

Durante 

quel o 

stesso

pomeriggio,  ebbi  la  prova  che  suo  padre  era

informatissimo  di  quel a  faccenda  e  che  il

signor Henry la teneva segreta solo per via di

sua moglie. 

-  Temo  che  oggi  abbiate  dovuto  fare  una

commissione  penosa,  mi  disse  mylord,-  e, 

siccome essa non rientra in nessun modo nel e

vostre  mansioni,  devo  ringraziarvene  e

ricordarvi  al  tempo  stesso  (se  mai  il  signor

Henry  avesse  trascurato  di  farlo)  quanto  sia

desiderabile  che  di  questo  fatto  non  arrivi

nessuna  eco  al 'orecchio  di  mia  nuora.  Le

riflessioni  sui  morti,  signor  Mackel ar,  sono

doppiamente penose. 

Il  mio  cuore  avvampava  di  sdegno;  e  fui  sul

punto  di  dire  in  faccia  a  mylord  quanto  poco

era  opportuno  per  lui  puntel are  l'immagine

del  morto  nel  cuore  del a  signora,  e  quanto

meglio  avrebbe  fatto,  invece,  infrangendo  il

falso  idolo:  perché,  ormai,  capivo  bene  come

stavano  le  cose  tra  il  mio  padrone  e  sua

moglie. 

La  mia  penna  è  capace  di  riferire  abbastanza

chiaramente  una  storia  semplice;  ma  rendere

l'effetto di un'intimità di piccolezze, nessuna di

per  sé  degna  di  essere  riferita,  tradurre  la

storia  di  occhiate  e  il  messaggio  di  voci,  che

non  dicono  gran  che,  e  condensare  in  mezza

pagina  l'essenza  di  quasi  diciotto  mesi,  è

un'impresa in cui dispero di riuscire. La colpa, a

dire  il  vero,  era  tutta  del a  signora.  Aver

acconsentito  ai  matrimonio  le  sembrava  un

merito,  e  del  matrimonio  si  era  fatta  un

martirio;  nel a  qual  cosa  il  mio  vecchio  lord, 

inconsapevolmente 

o 

no, 

la 

istigava

continuamente. Lei ascriveva a proprio merito

la sua costanza verso il morto, sebbene a una

coscienza  migliore  sarebbe  parso  che  questa

dovesse chiamarsi piuttosto infedeltà al vivo; e

anche  in  questo  aveva  l'appoggio  di  mylord. 

Credo che lui sentisse il bisogno di parlare del

proprio  lutto  e  che  si  vergognasse  di

accennarvi col signor Henry. Fatto sta, ad ogni

modo,  che  in  una  famiglia  di  tre  persone,  si

poté  formare  una  piccola  consorteria,  dove

l'escluso  era  il  marito.  Sembra  che  fosse

vecchia  abitudine  del a  famiglia,  quando  a

Durrisdeer  non  c'erano  ospiti,  che  mylord

portasse il suo vino vicino al caminetto e che la

signorina Alison, invece di ritirarsi, portasse uno

sgabel ino  vicino  al e  sue  ginocchia  e  si

fermasse  a  discorrere  con  lui  a  quattr'occhi. 

Dopo  che  lei  fu  diventata  la  moglie  del  mio

padrone quest'abitudine proseguì. 

Poteva  essere  piacevole  vedere  quel  vecchio

gentiluomo  tanto  tenero  verso  la  nuora,  ma

io, che parteggiavo per il signor Henry, potevo

provare soltanto sdegno per la sua esclusione. 

Molte  volte  lo  vidi  prendere  una  palese

decisione, alzarsi da tavola, unirsi al gruppo di

sua moglie e di mylord, che, da parte loro non

esitavano  minimamente  a  fargli  buon  viso,  si

rivolgevano  a  lui  sorridendogli  come  a  un

bambino  che  interviene  a  sproposito,  e  lo

ammettevano  nel a  conversazione  con  uno

sforzo  tanto  mal  dissimulato,  che  lui  non

tardava  a  tornare  al  mio  fianco,  vicino  al

tavolo; da dove (la sala di Durrisdeer è molto

vasta) si sentiva soltanto il mormorio del e voci

di  quel i  che  parlavano  vicino  al  camino.  Il

signor  Henry  stava  lì  seduto  ad  osservarli

mentre  io  facevo  la  stessa  cosa;  e  quando

mylord piegava tristemente il capo, o metteva

la  mano  su  quel a  del a  signora,  quando  la

signora posava la sua mano sul ginocchio di lui, 

in atto di offrire conforto, o c'era uno scambio

di sguardi lacrimosi, noi tiravamo la conclusione

che il discorso si aggirava sul soggetto antico, 

e che l'ombra del morto era nel a sala. 

A  volte  mi  capita  di  biasimare,  in  cuor  mio,  il

signor Henry per aver preso le cose con tanta

pazienza; però non bisogna dimenticare che la

signora  lo  aveva  sposato  per  compassione  e

che  lui  l'aveva  accettata  in  quei  termini.  Mi

ricordo  che,  una  volta,  annunciò,  a  tavola,  di

aver  chiamato  un  uomo  per  sostituire  il  vetro

del a finestra istoriata; il che, essendo lui a capo

degli  affari  di  casa,  rientrava  nel e  sue

attribuzioni. Ma per le fantasticherie sul Master

quel vetro rotto era una reliquia; e al a prima

parola  di  toccarlo  minimamente,  il  sangue

affluì al viso del a signora. 

- Mi meraviglio di voi! - esclamò. 

-  E  io  mi  meraviglio  di  me  stesso,  -  replicò  il

signor  Henry,  con  un'amarezza  maggiore  di

quel a che gli avessi mai sentita esprimere. 

A questo punto il vecchio lord intervenne con

la sua parola pacata, di modo che, prima del a

fine  del  pasto,  tutto  sembrava  dimenticato; 

peraltro,  dopo  mangiato,  quando  i  due  si

furono ritirati, come al solito, vicino al camino, 

vedemmo  che  lei  piangeva  con  al  testa  sul e

ginocchia  di  lui.  Il  signor  Henry  sostenne  con

me  la  conversazione  a  proposito  di  certe

faccende del a tenuta. Non sapeva parlare che

di affari, e non fu mai brioso in compagnia, ma

quel  giorno  sostenne  la  conversazione  con

insolita  continuità:  i  suoi  occhi  non  facevano

che  girarsi  verso  il  camino  e  la  sua  voce,  ogni

tanto, cambiava tono, senza che però vi fosse

interruzione  nel  discorso.  Ad  ogni  modo,  il

vetro  non  fu  rimesso;  e  credo  che  egli

considerasse  questo  fatto  come  un  grosso

smacco. 

Forse non si mostrava abbastanza deciso, ma

Dio  sa  se  si  dimostrava  più  che  buono.  La

signora aveva con lui certi modi condiscendenti

che, da parte di una moglie, avrebbero punto

la mia vanità fino a esulcerarla; egli li prendeva

come  un  favore.  La  signora  lo  teneva  a

distanza,  dimenticava  e  poi  ricordando  gli  si

mostrava  affabile  come  ci  capita  di  fare  con  i

bambini,  lo  opprimeva  sotto  una  fredda

bontà,  lo  rimproverava  con  il  solo  cambiar  di

colore  e  mordersi  il  labbro  come  se  arrossisse

per  lui  di  una  cosa  del a  quale  egli  dovesse

vergognarsi, e, non vigilandosi, gli dava ordini

con  un'occhiata;  vigilandosi,  invece,  gli

chiedeva  la  più  semplice  cosa  come  se  si

trattasse  di  un  favore  inaudito.  E  lui

contraccambiava  tutto  questo  con  una

devozione instancabile, baciando, come si dice, 

la  terra  sotto  i  suoi  piedi,  e  sempre  con

quel 'amore negli occhi che bruciava come un

lume.  Quando  stava  per  nascere  la  signorina

Katharine,  non  ci  fu  verso  di  non  farlo

rimanere  nel a  camera,  a  capo  del  letto. 

Rimase là, bianco (mi dissero) come il lenzuolo, 

con il sudore che gli gocciolava dal a fronte, e

appal ottolò  il  fazzoletto  che  aveva  in  mano

fino  a  ridurlo  non  più  grande  di  una  pal a  di

moschetto.  Per  molti  giorni  non  sopportò  la

vista del a signorina Katharine, anzi dubito che

con la mia padroncina egli sia mai stato come

avrebbe dovuto essere; mancanza, questa, di

un  affetto  naturale,  che  gli  fu  apertamente

rimproverata. 

Questo era lo stato di questa famiglia al primo

aprile del 1749, giorno in cui accadde il primo di

quel a  serie  d'eventi  che  dovevano  spezzare

tanti cuori e spegnere tante vite. 

Quel giorno, poco prima di cena, me ne stavo

nel a mia stanza, quando John Paul, spalancata

la porta senza avere la cortesia di bussare, mi

avvisò  che  giù  qualcuno  voleva  parlare  con

l'intendente: e, nel pronunciare il nome del mio

ufficio, ghignò. 

Chiesi che specie di uomo fosse quel o, e come

si chiamasse; scopri  così la causa del malumore

di John perché risultò che il visitatore rifiutava

di dare il proprio nome a chiunque tranne che

a  me:  un  affronto,  questo,  al 'importanza  del

maggiordomo. 

- Bene, - dissi io sorridendo un po', - vediamo

che vuole. 

Trovai  nel 'atrio  un  omone  vestito  molto  al a

buona  e  avvolto  in  un  mantel o  da  marinaio, 

come uno sbarcato proprio al ora, come infatti

era.  Poco  lontano  stava  dritto  Macconochie, 

con  la  lingua  tra  le  labbra  e  una  mano  sul

mento come un tonto che si sforza di riflettere

profondamente,  e  il  forestiero,  che  si  era

tirato  il  mantel o  sul  viso,  sembrava  a  disagio. 

Vedendomi arrivare mi si fece subito incontro

con espansività. 

-  Caro  mio,  -  disse,  -  mil e  scuse  del  disturbo, 

ma  mi  trovo  in  una  situazione  quanto  mai

delicata. E là c'è un figlio di un archibugio che

mi  sembra  di  riconoscere,  e  che,  con  tutta

probabilità, credo riconosca me. Poiché vivete

in  questa  famiglia,  signore,  e  per  di  più

occupando un posto di una certa fiducia (per il

qual  motivo  mi  sono  appunto  permesso  di

farvi  chiamare),  senza  dubbio  tenete  per  il

partito onesto. 

- Potete almeno star certo, - risposi,- che tutte

le persone appartenenti a questo partito sono

al sicuro in Durrisdeer. 

-  Mio  caro,  è  proprio  ciò  che  penso  anch'io  -

aggiunse lui. Capite, mi ha appena sbarcato un

Tizio  onestissimo  di  cui  non  ricordo  il  nome, 

che per me farà bordate in fuori e bordate in

terra fino a giorno, non senza rischio per la sua

pel e;  e,  per  parlarvi  schietto,  sono  un  po' 

preoccupato  che  non  abbia  ad  essercene

anche  per  la  mia.  Ho  portato  in  salvo  la  vita

così  spesso,  signor...  non  ricordo  come  vi

chiamate... 

che,  parola  mia,  mi  dispiacerebbe  perderla, 

dopo tutto. E quel figlio di un archibugio che

credo di aver visto davanti a Carlisle... 

-  Oh,  signore,  -  interruppi,  -  potete  contare

sul a  discrezione  di  Macconochie  fino  a

domani. 

- Ebbene, è un piacere sentirvelo dire, - riprese

il forestiero. - Il fatto è che il mio nome non è

molto popolare in questa terra di Scozia. Però, 

con  un  galantuomo  come  voi,  caro  mio,  non

mi garba, si capisce, far sotterfugi; quindi, con

vostra licenza, ve lo bisbiglierò al 'orecchio. Mi

chiamo Francis Burke, colonnel o Francis Burke, 

e sono qui, correndo un maledetto rischio, per

vedere i vostri padroni, se mi è lecito, mio caro, 

chiamarli  così,  perché  davvero,  dal  vostro

aspetto, non l'avrei immaginato. Nel caso che

vogliate,  per  bontà  vostra,  annunciare  loro  la

mia venuta, dite, vi prego, che porto lettere, il

cui  contenuto  essi  leggeranno,  di  certo,  con

somma gioia. 

Il  colonnel o  Francis  Burke  era  uno  di  quegli

irlandesi,  gregari  del  principe,  che  portarono

danni  infiniti  al a  sua  causa  ed  erano  molto

invisi  agli  scozzesi  al  tempo  del a  ribel ione;  mi

venne  subito  in  mente  come  tutti  si  fossero

stupiti  che  il  Master  di  Bal antrae  avesse  fatto

lega con quel a gente. Nel o stesso momento, 

un  forte  presentimento  del a  verità  si

impadronì del mio animo. 

- Se volete entrare qui, - dissi, aprendo la porta

di un salotto, - avverto mylord. 

-  Siete  molto  buono,  signor  Non-so-come-vi-

chiamate, - disse il colonnel o. 

A passi lenti andai su, nel salone. Erano lì tutti e

tre: il vecchio lord a sedere nel posto solito, la

signora  a  cucire  vicino  al a  finestra,  il  signor

Henry a passeggiare (come faceva spesso) su e

giù  al 'estremo  opposto.  In  mezzo,  la  tavola

era  apparecchiata  per  la  cena.  Dissi  in  breve

quel o  che  dovevo.  Il  mio  vecchio  lord  si

accasciò nel suo seggiolone, la signora saltò in

piedi con uno scatto automatico, e suo marito

e  lei  si  fissarono  negli  occhi  attraverso  la  sala. 

Fu uno stranissimo sguardo di sfida, quel o che

si  scambiarono;  e,  guardandosi,  impal idirono

tutti  e  due.  Poi  il  signor  Henry  si  rivolse  a  me, 

non  già  per  dire  qualcosa,  solo  a  fare  un

cenno;  ma  bastò  questo,  ed  io  scesi  a

chiamare il colonnel o. 

Quando rientrai con lui, i tre non si erano mossi

dal a posizione in cui li avevo lasciati; né credo

che si fossero scambiati una sola parola. 

-  Il  riverito  Lord  Durrisdeer,  suppongo,  -  disse

inchinandosi  il  colonnel o,  e  mylord  ricambiò

l'inchino. 

-  E  questi,  -  continuò  il  colonnel o,  -  sarebbe

forse il Master di Bal antrae? 

- Non ho affatto assunto questo nome, - disse

il  signor  Henry,  -  ma  sono  Henry  Durie,  per

servirvi. 

Al ora  il  colonnel o  si  gira  verso  la  signora, 

inchinandosi  con  il  cappel o  sul  cuore,  in  un

atteggiamento di irresistibile galanteria. 

-  Mi  è  facile  riconoscere  un  così  leggiadro

aspetto  di  gentildonna,  -  aggiunse.  -  Io  parlo, 

certo,  al 'incantevole  signorina  Alison,  del a

quale ho tanto sentito parlare? 

Ancora 

una 

volta, 

marito 

e 

moglie

scambiarono uno sguardo. 

- Io sono la signora Henry Durie, - lei disse, - ma

il mio nome, prima del matrimonio, era Alison

Graeme. 

Al ora  mylord  interloquì.  -  Io  sono  vecchio, 

colonnel o  Burke,  disse,  -  e  debole.  Farete

opera  di  carità  parlando  spedito.  Mi  portate

notizie  di...  -  esitò,  e  poi  le  sue  parole

proruppero  con  un  singolare  mutamento  di

voce - di mio figlio? 

-  Mylord,  parlerò  chiaro  come  un  soldato,  -

replicò il colonnel o. - Sì. 

Mylord al ungò una mano tremante, sembrava

voler fare un cenno; ma se per interrompere o

per incitare il suo interlocutore, non riuscimmo

a  capirlo.  Finalmente  disse  una  sola  parola:  -

Buone? 

-  Ma  sì,  le  migliori  del  mondo!  -  esclamò  il

colonnel o.  Poiché  il  mio  ottimo  amico  e

ammirato  commilitone  è,  a  quest'ora,  nel a

bel a  città  di  Parigi,  e  più  sì  che  no,  se  non  mi

sbaglio  di  grosso  sul e  sue  abitudini,  si  starà

sedendo  a  cena.  Cospetto,  mi  sembra  che  la

signora svenga! 

La signora Alison era davvero del colore del a

morte, e si era accasciata contro gli stipiti del a

finestra.  Ma  quando  il  signor  Henry  fece  una

mossa,  come  per  correre  in  suo  aiuto,  lei  si

ricompose  con  una  specie  di  brivido.-  Sto

benissimo,disse con labbra sbiancate. 

Il signor Henry si fermò, e il suo viso ebbe una

contrazione  d'ira.  Ma  subito  si  rivolse  al

colonnel o.-  Non  dovete  rammaricarvi  per

l'effetto  del e  vostre  parole  sul a  signora.  E' 

una  cosa  del  tutto  naturale,  siamo  cresciuti

insieme tutti e tre come fratel i e sorel a. 

La 

signora 

guardò 

suo 

marito 

con

un'espressione  di  sol ievo  e  forse  anche  di

gratitudine.  Secondo  me,  quel  discorsetto  fu

per lui il primo passo nel e sue buone grazie. 

- Cercate di perdonarmi, signora Durie perché

io  sono  proprio  un  irlandese  di  rozza  pasta,  -

disse  il  colonnel o;  -  e  meriterei  di  essere

fucilato  per  non  aver  saputo  comunicare  con

maggior  tatto  il  mio  messaggio  a  una

gentildonna. Ma ecco qui le lettere del Master

stesso, una per ognuno di voi tre; e di certo (se

non  mi  sbaglio  di  grosso  sul 'abilità  del  mio

amico)  egli  racconterà  la  sua  storia  con  un

garbo migliore del mio. 

Così dicendo tirò fuori le tre lettere, le mise in

ordine  secondo  la  soprascritta,  presentò  la

prima  a  mylord  che  la  prese  bramosamente, 

poi  avanzò  verso  la  signora,  porgendo  la

seconda. 

Ma  costei  la  respinse  con  la  mano.  -  A  mio

marito, - disse con voce soffocata. 

Il colonnel o era uomo di spirito pronto; ma, a

quest'uscita,  rimase  un  po'  sconcertato.  -  Di

certo!  -  esclamò;  -  come  sono  sciocco!  Di

certo! - Ma continuava a porgere la lettera. 

Finalmente il signor Henry protese la mano, e il

colonnel o non poté fare altro che arrendersi. Il

signor Henry prese le due lettere (tanto la sua

quanto quel a del a moglie), e guardò le buste, 

corrugando le sopracciglia, come se riflettesse. 

Egli  mi  aveva  stupito,  fino  a  quel  momento, 

per  il  suo  ottimo  contegno;  ma  doveva

superare se stesso. 

-  Permettete  che  vi  accompagni  nel a  vostra

camera, - disse a sua moglie. - Questa sorpresa

è  stata  molto  repentina;  e,  d'altronde,  voi

vorrete leggere la vostra lettera da sola. 

Lei  lo  guardò  di  nuovo  attonita  ma  egli, 

avvicinandosi  a  lei  con  fare  risoluto,  non  le

diede  tempo  di  replicare.-  E'  meglio  così, 

credetemi,  -  le  disse,  -  e  il  colonnel o  Burke  è

troppo comprensivo per non scusarvi. - E, con

queste parole, prendendola per la punta del e

dita, la portò fuori del a stanza. 

La signora non ritornò in sala, per quel a sera, 

e quando la mattina seguente, il signor Henry

andò  a  trovarla,  lei,  come  seppi  lungo  tempo

dopo, gli riconsegnò la lettera, ancora chiusa. 

- Oh, leggila, e che sia finita! - egli esclamò. 

- Risparmiami questa prova, - lei disse. 

E  con  queste  due  frasi  ognuno  dei  coniugi, 

secondo  il  mio  modo  di  vedere,  disfece  gran

parte  di  quel o  che  prima  aveva  fatto  di

buono. 

Questa lettera, per ultimo, finì nel e mie mani, e

io, chiusa com'era, la bruciai. 

Per dare un resoconto preciso del e avventure

del Master dopo la battaglia di Cul oden, scrissi, 

non  molto  tempo  fa  al  colonnel o  Burke,  ora

cavaliere 

del 'Ordine 

di 

San 

Luigi 

(2)

chiedendogli  qualche  appunto  scritto;  poiché, 

dopo  un  interval o  così  lungo,  non  potevo

troppo  fidarmi  del a  mia  memoria.  Per  dire  il

vero, fui un po' imbarazzato dal a risposta del

colonnel o,  perché  questi  mi  mandò  le

memorie  di  tutta  la  propria  vita,  riguardanti

solo qua e là il Master, abbraccianti un periodo

molto  più  esteso  che  non  quel o  del a  mia

intera  storia,  e  non  sempre  (a  quanto  mi

sembrò)  intese  al 'edificazione  altrui.  In  una

lettera  datata  da  Ettenheim,  il  colonnel o  mi

pregava  di  curare  la  pubblicazione  del 'intero

manoscritto, dopo averne fatto l'uso che a me

conveniva; 

e 

io 

credo 

di 

soddisfare

pienamente  il  mio  intento  personale  e  i

desideri  del 'autore,  stampando  per  esteso

alcuni  capitoli.  A  questo  modo,  i  miei  lettori

avranno  una  relazione  minuta  e,  credo, 

veritiera  di  alcuni  incidenti  essenziali;  e,  se

qualche  editore  s'invaghirà  del 'arte  narrativa

del cavaliere, saprà dove rivolgersi per avere il

resto,  che  è  abbondante,  e  sempre  a

disposizione.  Io  introduco  qui  il  mio  primo

estratto,  affinché  possa  stare  al  posto  di

quanto il cavaliere ci raccontò al 'ora del vino, 

nel a  grande  sala  di  Durrisdeer;  ma  dovete

aver presente che al mio lord egli espose non

la  cruda  realtà,  ma  una  versione  molto

abbel ita. 



NOTE:



1)  John  Graham  of  Claverhouse  (1648-1689), 

conosciuto  come  il  «Bonnie  Dundee».  Ebbe  a

lungo  funzioni  di  «polizia»  contro  le  ribel ioni

del sud-ovest scozzese. 



2)  Ordine  caval eresco  creato  da  Luigi

Quattordicesimo  nel  1693  e  aperto  ai  soli

cattolici. 





CAPITOLO TERZO



Le  peregrinazioni  del  Master  (Dal e  memorie

del cavalier Burke)



... Me ne andai da Ruthven (non serve neppure

dirlo)  con  soddisfazione  molto  maggiore  di

quel a provata arrivandovi; ma sia che in quel e

lande sbagliassi strada, sia che i miei compagni

fossero venuti meno agli accordi, non tardai a

scoprire che ero completamente solo. 

Situazione  spiacevolissima  per  me,  poiché  non

mi  è  mai  riuscito  di  capire,  né  quest'orribile

paese,  né  la  sua  rustica  gente,  e  l'ultima  fase

del a ritirata del principe aveva reso noi seguaci

d'Irlanda  più  impopolari  che  mai.  Stavo

riflettendo  sul e  mie  scarse  probabilità  di

salvezza,  quando  vidi  sul  poggio  un  altro

cavaliere,  che,  a  tutta  prima,  mi  sembrò  un

fantasma,  poiché  la  notizia  del a  morte  di  lui, 

nel e prime file, sul campo di Cul oden, passava

per sicura fra tutto l'esercito. Egli era il Master

di  Bal antrae,  figlio  di  Lord  Durrisdeer,  un

giovane  aristocratico  di  raro  coraggio  e

valore, e designato dal a natura così ad ornare

le  corti  come  a  raccogliere  lauri  sul  campo.  Il

nostro incontro fu gradito a tutti e due, tanto

più  che  lui  era  uno  dei  pochi  scozzesi  che

avessero 

trattato 

gli 

irlandesi

riguardosamente,  e  poteva,  al  momento, 

essermi  di  prezioso  aiuto  per  trovare  uno

scampo. Tuttavia, quel o che gettò le basi del a

nostra  amicizia  personale  fu  una  circostanza

romanzesca,  in  sé,  come  una  leggenda  di  re

Artù. 

Il secondo giorno del a nostra fuga, dopo aver

dormito una notte sotto la pioggia, sul pendio

di  un  monte,  ci  imbattemmo  in  un  tipo  di

Appin, un certo Alan Black Stewart (o qualcosa

di  simile)  (1)  che  io  rividi  poi  in  Francia.  Costui

era  geloso  del  mio  compagno.  Furono

scambiate  frasi  molto  inurbane;  e  Stewart

invitò il Master a smontare e a farla finita. 

-  Macché,  signor  Stewart,  -  replicò  il  Master,  -

per  il  momento,  io  preferisco  fare  una  corsa

con  voi.  -  E,  così  dicendo,  diede  di  sprone  al

caval o. 

Stewart  ci  tenne  dietro  a  piedi,  per  più  di  un

miglio.  Fu  una  vera  ragazzata;  e  io  non  mi

potei  tenere  dal  ridere,  quando,  girandomi

finalmente  indietro,  lo  vidi  dritto  in  cima  a  un

poggio, con una mano premuta sul cuore e sul

punto di scoppiare per l'affanno del a corsa. 

-  Peraltro,  -  non  potei  fare  a  meno  di  dire  al

mio  compagno,  io  non  lascerei  che  uno  mi

rincorresse, per uno scopo così onorato, senza

dargli  soddisfazione.  E'  stata  una  bel a  burla, 

ma puzza un po' di codardia. 

Mi guardò accigliato. - Credo che non sia poco

da  parte  mia,  portarmi  in  groppa  l'uomo  più

impopolare  del a  Scozia,  e  che  questo  basti

come prova di coraggio. 

- Oh, perbacco,- dico io, - vi potrei far vedere a

occhio nudo qualcuno più impopolare ancora. 

E  se  la  mia  compagnia  non  vi  garba,  potete

"portarvi in groppa" qualcun altro. 

- Colonnel o Burke, - mi fa lui, - non litighiamo; 

e,  per  intenderci  meglio,  permettetemi  di

assicurarvi  che  io  sono  l'uomo  meno  paziente

del mondo. 

- Io non sono più paziente di voi, - dico io. - E

chi vuol capire capisca. 

- Di questo passo, - dice lui, fermando il caval o, 

-  non  arriveremo  lontano.  Perciò  propongo

che facciamo immediatamente del e due l'una:

o azzuffarci e farla finita, o fare patti chiari di

tol erare, l'uno dal 'altro, qualsiasi cosa. 

- Come due fratel i? - chiedo io. 

- Non diciamo sciocchezze, - replicò lui. - Ho un

fratel o  e  non  lo  stimo  un  soldo.  Ma  se

dobbiamo condividere i rischi di questo piano

di  fuga,  osiamo  essere  noi  stessi  come  i

selvaggi, e giuriamo di non sentirci offesi né far

rimproveri  per  niente  che  venga  dal 'altro.  In

fondo,  io  sono  cattivo  e  trovo  noiosissima  la

finzione del a virtù. 

- Oh, io sono cattivo quanto voi, - dissi. - Non

c'è  latte  scremato  in  Francis  Burke.  Ma  che

dev'essere? Guerra o pace? 

- Ebbene, - fa lui, - credo che la cosa migliore

sia fare a testa o croce. 

Questa  proposta,  estremamente  caval eresca, 

non  poteva  non  andarmi  a  genio;  e,  per

quanto possa sembrare strano da parte di due

gentiluomini del nostro tempo, noi (come due

antichi  paladini)  tirammo  una  moneta  per

decidere  se  dovessimo  segarci  la  gola  l'un

l'altro o essere amici per la vita. Non mi sembra

possibile che si sia mai data una circostanza più

romanzesca, e questa è una di quel e memorie

del  mio  passato  che  dimostrano  come  le

antiche  storie  di  Omero  e  degli  altri  poeti

trovino riscontro al giorno d'oggi, almeno fra

gente  nobile  e  signorile.  La  moneta  segnò

pace, e noi ratificammo il patto con una stretta

di  mano.  Soltanto  al ora  il  mio  compagno  mi

spiegò  l'idea  che  l'aveva  indotto  a  sfuggire  il

signor Stewart; un'idea proprio degna del suo

fine senso politico. Essere creduto morto (così

mi  disse)  costituiva  per  lui  una  gran

salvaguardia;  Stewart,  avendolo  riconosciuto, 

era  diventato  pericoloso,  e  lui  aveva  scelto

l'espediente  più  semplice  per  ridurre  quel

signore al silenzio. - Poiché, - mi fa, - Alan Black

è un uomo troppo vanitoso per palare di una

storia simile. 

Nel  pomeriggio,  arrivammo  al e  rive  di  quel

certo  "loch"  (2)  al  quale  eravamo  diretti  e  vi

trovammo la nave, che aveva appena gettato

l'ancora.  Era  la  "Sainte-Marie-des-Anges", 

proveniente  dal  porto  di  Havre-de-Grace.  Il

Master,  dopo  che  si  erano  fatti  i  segnali, 

affinché  ci  mandassero  un'imbarcazione,  mi

chiese se conoscessi il capitano. 

Gli dissi che era un mio compaesano, e uomo

del a più impeccabile integrità, ma, a quel che

sapevo, piuttosto pusil anime. 

- Non fa niente, - dice lui. - Bisogna che sappia

lo stesso la verità. 

Gli chiesi se al udesse al a battaglia; perché, se il

capitano  fosse  venuto  a  sapere  che  avevamo

avuto la peggio, avrebbe certo ripreso subito il

largo. 

- E che me ne importa! - esclama lui; - le armi

adesso non servono più a niente. 

- Caro mio, - dico al ora, - chi pensa al e armi? 

Ma certo non dobbiamo dimenticare gli amici. 

Devono seguirci da molto vicino, forse ci sarà il

principe  in  persona,  e  se  il  veliero  se  ne  va, 

molte  vite  preziose  correranno  un  grande

pericolo. 

-  In  quanto  a  questo,  sono  vite  anche  quel e

del  capitano  e  del 'equipaggio,  -  dice

Bal antrae. 

Io dichiarai che quel o era un sofisma, e che io

non 

volevo 

assolutamente 

saperne 

di

raccontare al capitano come stavano le cose. 

Al ora  Bal antrae  mi  diede  una  risposta  buffa, 

e  appunto  per  riferire  questa  risposta  (ed

anche  perché  questa  faccenda  del a  "Sainte-

Marie-  des-Anges"  mi  ha  procurato  qualche

biasimo)  ho  riferito,  punto  per  punto,  l'intera

conversazione. 

- Frank, - dice lui, - ricordate il nostro patto. Io

non  ho  diritto  di  oppormi  al  vostro  proposito

di  tacere,  che,  per  conseguenza,  perfino

incoraggio;  ma,  per  lo  stesso  motivo,  voi  non

dovete risentirvi se io parlerò. 

A  quest'uscita  non  potei  tenermi  dal  ridere; 

sebbene  di  nuovo  avvertissi  Bal antrae  del e

conseguenze. 

- Segua pure il pandemonio, per quel che me

ne  importa,  -  dice  quel  temerario.  -  Io  ho

sempre  fatto  precisamente  quel o  che  mi  è

passato per la testa. 

Come  ben  si  sa,  la  mia  predizione  si  avverò.  Il

capitano,  non  appena  ebbe  saputo  come

stavano  le  cose,  tagliò  la  gomena  e  prese  il

largo;  sicché,  prima  che  facesse  giorno, 

eravamo nel Great Minch. 

La  nave  era  molto  vecchia  e  il  capitano, 

davvero il più onesto tra gli uomini (irlandese, 

per  giunta),  era  anche  il  meno  competente. 

Per  tutto  quel  giorno  si  ebbe  poca  voglia  di

mangiare o di bere. Ci coricammo di buon'ora

con l'animo molto turbato, e durante la notte

(quasi  per  darci  una  lezione)  il  vento  saltò  a

nord-est diventando uragano. Ci svegliarono il

rombo tremendo del a tempesta e il calpestìo

dei  marinai  in  coperta,  così  che  io  credetti

arrivata  la  nostra  ultima  ora;  e  Bal antrae, 

irridendo  al e  mie  orazioni  (3),  accrebbe  a

dismisura  il  terrore  del a  mia  mente.  Appunto

in  ore  come  quel e  l'uomo  pio  si  mostra  nel a

sua  vera  luce  e  si  scopre  quanto  sia  vana

(com'è insegnato ai bambini) la fiducia riposta

negli amici di questo mondo: peccherei contro

la mia religione, se sorvolassi su questo punto. 

Restammo 

nel 'oscurità 

del a 

saletta, 

rosicchiando  per  cibo  solo  un  po'  di  biscotto, 

per  tre  giorni.  Il  quarto,  il  vento  volse  a

bonaccia  lasciando  la  nave  disalberata  a

sol evarsi  su  onde  enormi.  Il  capitano  non

aveva  idea  di  dove  fossimo  stati  sbalestrati; 

era  del  tutto  ignaro  del  suo  mestiere,  e  non

sapeva  fare  altro  che  benedire  la  Vergine

Maria:  ottima  cosa  che  non  rappresenta, 

tuttavia, l'intera arte marinaresca. Nostra unica

speranza  poteva  essere  quel a  di  essere

raccolti  da  un'altra  nave;  e,  se  questa  nave

fosse  risultata  inglese,  il  Master  e  io  avremmo

avuto poco da ral egrarci. 

Il  quinto  e  il  sesto  giorno  continuammo  a

sbal ottare in balia dei flutti. Il settimo fu alzata

qualche  vela;  ma  la  "Sainte-Marie",  la  quale

anche  in  buone  condizioni  era  di  difficile

manovra,  continuò  a  scadere.  In  effetti  per

tutto quel tempo eravamo andati al a deriva a

sud-ovest  e,  durante  il  fortunale,  la  nave

doveva  essere  stata  sospinta  in  quel a

direzione  con  una  violenza  inaudita.  La  nona

mattina  spuntò  fredda  e  nera,  con  il  mare  in

convulsione  e  tutti  i  segni  portatori  di

maltempo. In quel a situazione ci ral egrammo

non poco, avvistando al 'orizzonte una piccola

nave  e  vedendola  virare  di  bordo  e  dirigere

verso  la  "Sainte-Marie".  Ma  la  nostra  gioia  fu

di breve durata, perché, non appena la nave, 

messa  al a  panna,  calò  un'imbarcazione  in

mare,  questa  si  riempì  immediatamente  di

malviventi  che  vogarono  verso  di  noi

cantando e schiamazzando, per poi assalirci in

coperta  con  le  sciabole  d'abbordaggio

sguainate e bestemmiando a gran voce. Il loro

capo  era  uno  sporco  malandrino,  dal a  faccia

tinta  di  nero  e  dai  favoriti  arricciati.  Si

chiamava  Teach,  ed  era  un  famoso  pirata. 

Scalpitava su e giù per la coperta, infuriandosi

e  gridando  che  il  suo  nome  era  Satana  e

quel o del a sua nave "Inferno". C'era in lui un

misto  di  ragazzaccio  e  di  mentecatto  che  mi

faceva al ibire. 

Bisbigliai  al 'orecchio  di  Bal antrae  che  ero

pronto  ad  offrirmi  per  accolito  e  che  facevo

voti  a  Dio  che  quel a  gente  scarseggiasse  di

uomini  d'equipaggio,  e  lui  approvò  il  mio

proposito con un cenno del capo. 

-  Perbacco,  -  disse  a  Capitan  Teach,  -  se  voi

siete  Satana,  ecco  un  demonio  ai  vostri

comandi. 

Queste  parole  piacquero  al  pirata;  e  (per  non

entrare  in  troppi  particolari,  circa  questo

disgustoso  incidente)  Bal antrae,  io  e  altri  due

fummo  reclutati,  mentre  il  capitano  e  il  resto

degli  uomini  del 'equipaggio  venivano  gettati

in mare con il supplizio del a tavola fuori nave

(4).  Io  vi  assistevo  per  la  prima  volta,  il  cuore

sembrò mancarmi in petto; e Capitan Teach o

uno  dei  suoi  accoliti  (non  saprei  dirlo  con

esattezza,  perché  avevo  la  testa  troppo

smarrita)  commentò  il  mio  pal ore  con  parole

da gelarmi il sangue. Ebbi la forza di fare uno

o  due  passi  di  giga  e  di  urlare  qualche

ribalderia, il che per il momento mi salvò, ma le

gambe mi si piegavano sotto, quando dovetti

calarmi nel a barcaccia con quegli scel erati. Sia

per  l'orrore  del a  compagnia  che  mi  era

capitata,  sia  per  lo  spavento  dei  caval oni

immensi,  altro  non  potei  che  mantenere  una

parlantina  da  irlandese  e  lanciare  qualche

facezia,  mentre  venivamo  tirati  su  a  bordo. 

Per grazia di Dio, nel a nave del pirata c'era un

violino, di cui mi impadroni  non appena lo vidi, 

e  nel a  mia  qualità  di  menestrel o  ebbi  la

fortuna  di  trovare  favore  presso  i  pirati.  Mi

soprannominarono  «Pat  il  menestrel o»  (5),  e

poco mi curai del nome, pur di sentirmi sicuro

del a pel e. 

Che  specie  di  pandemonio  fosse  quel a  nave, 

non  si  può  descrivere.  Era  comandata  da  un

pazzo,  e  avrebbe  potuto  chiamarsi  un

manicomio  gal eggiante.  Chi  beveva,  chi

sghignazzava,  chi  cantava,  chi  litigava  e  chi

bal ava;  gli  ubriachi  non  mancavano  mai:

c'erano giorni interi in cui, se fosse arrivata una

tempesta, ci avrebbe colati a picco in un batter

d'occhio,  e  giorni  in  cui,  se  fosse  arrivata  una

nave del re, ci avrebbe trovati nel 'incapacità di

opporre  resistenza.  A  volte  si  avvistava

qualche  vela,  e,  se  non  eravamo  troppo  bril i, 

la  raggiungevamo,  Dio  ci  perdoni!  Ma  se

avevamo  tutti  alzato  il  gomito,  quel a  se  ne

andava  e  io  benedicevo  sottovoce  i  santi. 

Teach governava, se governo si può chiamare

una cosa che non mette ordine, per mezzo del

terrore  che  provocava;  e  io  lo  vidi

vanitosissimo del a sua autorità. Ho conosciuto

marescial i  di  Francia,  sì,  e  perfino  certi  capi

del e Highlands, che erano meno apertamente

tronfi  di  lui;  il  che  getta  una  luce  singolare

sul 'ambizione  degli  onori  e  del a  gloria.  In

verità,  più  si  vive  e  più  si  riscontra  quanto

Aristotele e gli altri filosofi avessero ragione, e

io, anche se, per tutta la vita, sono stato avido

di  meritorie  distinzioni,  posso,  al a  fine  del a

mia  carriera,  mettermi  una  mano  sul  cuore  e

dichiarare  che  nessuna  di  esse,  no,  e  neppure

la  vita,  è  degna  di  essere  ottenuta  o

preservata  con  il  sacrificio,  sia  pur  minimo, 

del 'umana dignità. 

Passò  molto  tempo  prima  che  io  potessi

parlare  a  quattr'occhi  con  Bal antrae;  ma

finalmente, una notte, mentre gli altri avevano

da  fare  di  meglio,  strisciammo  tutti  e  due  sul

bompresso  a  commiserare  insieme  la  nostra

situazione. 

- Solo i santi possono liberarci, - dissi io. 

-  Sono  d'opinione  completamente  diversa,  -

replicò  Bal antrae;-  perché  intendo  liberarmi

da  solo.  Questo  Teach  è  uno  sciagurato,  noi

non ne ricaviamo nessun profitto e corriamo il

continuo pericolo di essere catturati. Ma io non

voglio  essere  uno  sporco  pirata  per  nul a,  né

voglio finire in catene, se posso farne a meno. -

E  mi  comunicò  quel  che  aveva  in  mente  per

migliorare  la  disciplina  a  bordo,  il  che  ci

avrebbe  procurato  una  maggiore  sicurezza

per  il  presente  e  avrebbe  reso  possibile  la

nostra  liberazione  in  un  prossimo  futuro,  cioè

quando gli altri, paghi dei profitti conseguiti, si

fossero divisi. 

Gli  confessai  ingenuamente  che,  in  quel a

compagnia orribile, i miei nervi erano del tutto

scombussolati,  e  che  non  osavo  dirgli  di

contare su di me. 

- Io non mi spavento così facilmente, - disse lui, 

- né mi dò così presto per vinto. 

Pochi  giorni  dopo,  accadde  un  incidente  che

per  poco  non  ci  mandò  tutti  a  tirar  calci  al

vento,  e  che  offre  la  più  straordinaria

immagine  del a  stoltezza  di  chi  dirigeva  le

nostre faccende. Eravamo tutti alticci, quando

uno di quei mentecatti avvistò una vela. Teach

virò di bordo, lanciando senz'altro la sua nave

al 'attacco, e noi cominciammo a brancicare le

armi e a menar vanto dei prossimi orrori. 

Notai  che  Bal antrae  stava  quieto  a  prua, 

facendosi  visiera  con  la  mano;  ma  per  parte

mia,  fedele  al a  mia  politica  fra  quei  selvaggi, 

mi  affaccendavo  con  i  più  scalmanati  e

snocciolavo  facezie  irlandesi  per  il  loro

divertimento. 

- Alza la bandiera, - urlò Teach. - Mostra a quei

cialtroni il Jol y Roger (6). 

In quel a fase del a caccia, un simile ordine era

una  stolta  bravata  da  ubriaco,  che  poteva

farci  perdere  una  buona  preda,  ma  non  mi

sembrò che toccasse a me ragionare e issai la

bandiera nera con le mie stesse mani. 

Bal antrae  se  ne  viene  subito  a  poppa  con  un

sorriso sul e labbra. 

-  Vi  può  forse  importar  di  sapere,  beone

maledetto, - dice a Teach, - che state dando la

caccia a una nave del re. 

Il  pirata  gli  sbraitò  che  mentiva;  ma  corse  al a

murata e tutti gli andarono dietro. Non ho più

visto  tanti  ubriachi  rinsavire  così  di  colpo.  La

nave di crociera, che al a nostra sfacciataggine

di  spiegare  la  bandiera  aveva  subito  virato  di

bordo,  faceva  proprio  al ora  portare  le  vele

sul e nuove mure (7); la sua bandiera sventolò

chiaramente 

visibile 

e 

mentre 

ancora

guardavamo ci fu una nuvoletta di fumo poi la

detonazione,  e  un  proiettile  venne  a  tuffarsi

nel e onde mancandoci di un bel po'. Alcuni si

buttarono  al e  manovre  facendo  virare  la

"Sarah"  di  bordo  con  incredibile  sveltezza. 

Uno  diede  di  piglio  al  barile  posato  sul a

coperta, dal quale si era spil ato il rum, e lo fece

rotolare  prontamente  fuori  bordo.  Per  parte

mia,  andai  al  Jol y  Roger,  lo  ammainai  e  lo

scagliai  in  mare;  e  mi  ci  sarei  gettato  anch'io, 

tanto ero umiliato per la nostra balordaggine. 

Quanto  a  Teach,  diventò  pal ido  come  un

morto  e  scese  subito  nel a  sua  cabina.  Quel

pomeriggio  comparve  in  coperta  due  volte

soltanto,  andò  al  coronamento  di  poppa, 

diede una lunga occhiata al a nave da guerra

che,  ancora  sul 'orizzonte,  continuava  a  darci

la  caccia;  poi,  senza  parlare,  di  nuovo  giù  in

cabina. Si può ben dire che ci abbandonava a

noi stessi, e se non fosse stato per un marinaio

assai  bravo  che  c'era  a  bordo,  e  per  il  fatto

che tutto quel giorno soffiarono solo bave di

vento (8), saremmo certamente finiti impiccati

al a varea di un pennone (9). 

Bisogna  supporre  che  Teach  fosse  umiliato  e, 

forse,  impensierito  per  la  sua  posizione  di

fronte  al 'equipaggio,  e  il  modo  con  cui  si

preparò  a  riguadagnare  l'autorità  perduta  fu

caratteristico del 'uomo. 

Il  giorno  dopo,  molto  di  buon'ora,  si  mise  a

bruciare zolfo nel a cabina, gridando:- Inferno! 

Inferno!  -,  al  che  l'equipaggio,  conoscendo  il

significato di quel e parole, si spaventò non po'. 

Subito  dopo,  comparve  in  coperta  in  una

camuffatura  pagliaccesca:  aveva  il  viso

impiastricciato di tinta nera, i capel i e i favoriti

arricciati,  e  la  cintura  zeppa  di  pistole; 

masticava frammenti di vetro per farsi colare il

sangue sul mento e brandiva un pugnale. Non

so  se  avesse  imparato  quei  lazzi  dagli  indiani

d'America, fra i quali era nato; ma questo era

il  suo  modo  di  annunciare  che  stava  per

accingersi  a  imprese  atroci.  Il  primo  in  cui

s'imbatté  fu  il  marinaio  che  aveva  buttato  il

rum nel mare la sera prima: gli trafisse il cuore, 

maledicendolo  come  ribel e;  e  poi  si  mise  a

saltel are  intorno  al  cadavere,  farneticando, 

bestemmiando e sfidandoci a farci avanti. 

Era 

un'ostentazione 

idiota, 

e 

tuttavia

minacciosa,  perché  quel  vigliacco  stava

preparandosi a un altro assassinio. 

Di  colpo,  Bal antrae  avanza.  -  Avete  finito  di

recitare? - gli dice. 

-  Credete  forse  di  spaventarci  con  questi

versacci? Non vi siete fatto vedere per niente, 

ieri, quando c'era bisogno di voi; e ce la siamo

sbrigata da soli, lasciatemelo dire. 

Fra  l'equipaggio  corse  un  mormorio  di

soddisfazione e di sgomento, mescolati, credo, 

in  parti  eguali.  Quanto  a  Teach  lanciò  un  urlo

selvaggio  e  fece  volteggiare  il  pugnale

nel 'atto di scagliarlo:

un'arte  nel a  quale  (come  molti  marinai)  egli

era espertissimo. 

-  Buttategli  giù  quel a  lama!  -  mi  ordinò

Bal antrae,  così  rapido  e  deciso,  che  il  mio

braccio  obbedì  prima  che  la  mente  avesse

capito il comando. 

Teach rimase intontito, senza neppure pensare

al e sue pistole. 

-  Scendete  nel a  vostra  cabina,  -  esclamò

Bal antrae,  -  e  tornate  in  coperta  quando  vi

sarà passata la sbornia. Credete che vogliamo

farci  impiccare  per  voi,  muso  nero,  bruto

rimbecil ito, beccaio ubriaco? 

Scendete!  -  E  a  questo  punto,  batté  il  piede

con  tale  foga,  che  Teach  non  poté  far  altro

che darsela a gambe giù per la scala di cabina. 

-  E  ora,  compagni,  -  dice  Bal antrae,  -  una

parola a voi. Io non so se facciate i cavalieri di

ventura  per  passatempo.  Ma  so  che  io  voglio

fare denari e tornare a terra per spenderli da

uomo. E ho deciso una cosa: non voglio farmi

impiccare, se mi riesce. Orsù, consigliatemi voi:

sono  un  principiante!  Non  c'è  modo  di

mandare avanti questa faccenda con un po' di

disciplina e di buon senso? 

Uno  dei  pirati  prese  la  parola:  disse  che

avevano  diritto  ad  avere  un  primo  nostromo

(10), e non appena una simile parola gli uscì di

bocca,  tutti  furono  del  suo  parere.  Bal antrae

fu 

nominato 

primo 

nostromo 

per

acclamazione;  gli  venne  affidata  la  provvista

del  rum;  fu  approvata  una  regola  simile  a

quel a  di  un  pirata  chiamato  Roberts  e  la

proposta  finale  fu  di  mettere  a  morte  Teach. 

Ma  Bal antrae,  temendo  di  trovarsi  poi  di

fronte  a  un  capitano  più  in  gamba,  che

potesse  competere  con  lui,  si  oppose

risolutamente. 

Teach, 

egli 

disse, 

era

abbastanza  capace  ad  abbordare  le  navi  e  a

spaventare  la  gente  con  le  sue  bestemmie  e

con  il  suo  viso  tinto;  sarebbe  stato  difficile

trovare una persona più adatta a quel o scopo; 

e,  d'altra  parte,  siccome  aveva  ormai  perso

ogni credito ed era quasi deposto, si sarebbe

potuta ridurre la sua parte di bottino. Questo

fu  l'argomento  decisivo;  la  parte  di  Teach  fu

ridotta  a  una  quantità  irrisoria,  cioè  minore

del a  mia.  Rimasero,  perciò,  due  punti  soli  da

decidere; 

e 

cioè 

se 

Teach 

avrebbe

acconsentito, e chi dovesse annunciargli la sua

sentenza. 

-  Non  vi  confondete,  -  disse  Bal antrae.  -  Ci

penso io. 

Si  diresse  verso  la  scala,  e  giù  da  solo  nel a

cabina ad affrontare quel 'ubriaco forsennato. 

-  Questo  è  l'uomo  che  fa  per  noi,  -  esclamò

uno  del 'equipaggio:  -  Tre  evviva  per  il

nostromo!  -  Facemmo  come  un  sol  uomo  il

saluto al a voce, io gridando più forte di tutti, e

sono  certo  che  l'acclamazione  fece  un  certo

effetto,  in  basso,  a  Capitan  Teach,  poiché

abbiamo  visto  anche  ultimamente  quanto  le

vociferazioni  di  piazza  possono  turbare

perfino la mente dei legislatori (11). 

Quel o che accadde sotto coperta non si seppe

mai con precisione, anche se qualche accenno

ne  venne  in  luce  più  tardi;  e  restammo  tutti

stupefatti, 

nonché 

soddisfatti, 

quando

Bal antrae  apparve  sul  ponte  portando  Teach

a  braccetto  e  ci  comunicò  che  tutto  era

sistemato. 

Sorvolo su quei dodici o quindici mesi, durante

i  quali  continuammo  a  tenere  il  mare

nel 'Atlantico  settentrionale  rifornendoci  di

acqua  e  di  cibo  sul e  navi  da  noi  catturate  e

facendo,  nel  complesso,  affari  abbastanza

buoni.  Di  certo  nessuno  può  desiderare  di

leggere scritti così volgari come le memorie di

un  pirata,  sia  pure  di  un  pirata  a  malincuore

come ero io! Le cose, regolate secondo i nostri

disegni, andarono molto meglio; e Bal antrae, 

con  mia  grande  ammirazione,  tenne  il

comando  da  quel  famoso  giorno  in  poi. 

Verrebbe  da  dire  qualcosa  sul  fatto  che  un

gentiluomo  sia  destinato  ad  essere  primo

ovunque,  anche  su  una  nave  corsara.  Se  non

che  io  per  nascita,  sono,  in  tutto  e  per  tutto, 

nobile come un lord scozzese, eppure a bordo

del a  "Sarah"  (devo  confessarlo)  restai  fino

al 'ultimo  Pat  il  menestrel o,  e  altro  non  fui  se

non  il  buffone  del 'equipaggio.  Veramente, 

l'ambiente  non  era  adatto  a  far  emergere  i

miei  meriti.  La  mia  salute  soffrì  per  una

quantità  di  motivi;  io  mi  sono  sempre  sentito

più a mio agio in groppa a un caval o che non

sul ponte di una nave; e, per essere sincero, la

paura  del  mare  mi  stava  continuamente  nel

cuore,  combattendo  con  la  paura  dei  miei

compagni.  Non  occorre  che  io  vanti  il  mio

coraggio, ho fatto il dovere mio su molti campi

di battaglia, sotto gli occhi di famosi generali, 

e  ho  guadagnato  la  mia  ultima  promozione

per  un  atto  del  più  distinto  valore  da  me

compiuto  davanti  di  molti  testimoni.  Ma

quando 

dovevamo 

procedere 

a 

un

abbordaggio,  il  cuore  di  Francis  Burke

scendeva  negli  stivali;  l'imbarcazione,  simile  a

un  guscio  d'uovo,  nel a  quale  ci  toccava

avventurarci,  l'orrido  beccheggio  sul  mare

lungo,  l'altezza  del a  nave  da  scalare,  il

pensiero  del a  quantità  di  gente  che  poteva

essere  di  guardia  a  bordo,  armata  al a

legittima  difesa,  i  tetri  cieli  che  (in  quel  clima)

così spesso stendevano ombre fitte sul e nostre

imprese,  e  lo  stesso  urlìo  del  vento  nel e

orecchie,  erano  elementi  deleteri  per  il  mio

valore.  Oltre  a  ciò,  essendo  io  stato  sempre

una  persona  del a  più  delicata  sensibilità,  le

scene  che  seguivano  al e  nostre  vittorie  mi

al ettavano  ancora  meno  che  non  i  pericoli

del a  disfatta.  Per  ben  due  volte  trovammo

donne  a  bordo;  e,  sebbene  io  abbia  visto

saccheggi  di  città,  e,  di  recente,  in  Francia, 

orrendi tumulti pubblici, dichiaro che niente mi

raccapricciò 

mai 

come 

quel e 

piraterie

perpetrate  da  pochi  uomini  nel a  squal ida  e

infida solitudine del mare. Confesso, con tutta

sincerità,  che  io  vi  potei  partecipare  solo  a

condizione di essere per tre quarti ebbro; e lo

stesso  avveniva  al 'equipaggio;  perfino  Teach

non riusciva a intraprendere niente finché non

era fradicio di rum; e una del e parti più difficili

del compito di Bal antrae consisteva nel fornirci

di  liquore  nel a  giusta  misura.  Faceva  anche

questo  a  perfezione,  essendo,  in  complesso, 

uno  degli  uomini  più  abili  che  io  abbia  mai

incontrato, e anche uno dei più geniali. Mentre

io 

cercavo 

di 

accattivarmi 

i 

favori

del 'equipaggio  con  buffonate  continue,  che

dissimulavano 

un'ansia 

tremenda, 

egli

preservava,  quasi  in  ogni  congiuntura,  una

dignità  e  un'alterigia  notevoli;  di  modo  che

appariva  come  il  padre  di  una  nidiata  di

bambini  o  un  maestro  con  i  suoi  scolari.  A

rendere il suo compito più arduo, i pirati erano

spesso  di  umore  nero,  sia  perché  la  disciplina

imposta da Bal antrae, per quanto moderata, 

riusciva  fastidiosa  a  uomini  amanti  di  ogni

eccesso,  sia  perché  la  forzata  sobrietà  dava

loro  modo  di  pensare  e,  in  conseguenza,  di

pentirsi  dei  misfatti  commessi.  Il  rimorso

pungeva  specialmente  uno  che  era  molto

buon  cattolico.  Ero  solito  appartarmi  di

soppiatto  a  pregare  con  lui,  specialmente

quando  faceva  brutto  tempo,  nei  giorni  di

nebbia o di pioggia, in cui era più facile passare

inosservati;  e  nemmeno  due  criminali  sul a  via

del  supplizio  devono  aver  mai  detto  le  loro

devozioni  con  pietà  sincera  quanto  la  nostra. 

Ma  gli  altri,  non  avendo  simili  speranze

nel 'aldilà,  si  ricreavano  invece  facendo  calcoli. 

Passavano giornate intere a tirare i conti del a

loro  porzione  di  bottino  o  a  rammaricarsi  sul

risultato  di  essi.  Ho  detto  che  gli  affari  erano

stati 

abbastanza 

buoni. 

Ma 

bisogna

aggiungere  un'osservazione:  che  a  questo

mondo,  in  nessuna  faccenda  di  cui  io  abbia

avuto  esperienza,  i  profitti  rispondono  mai

al 'aspettativa. Incontrammo navi in quantità e

ne  catturammo  un  buon  numero;  ma  poche

erano ben provviste di denaro, e le loro merci, 

di  solito,  erano  del  tutto  inutili  per  noi.  Che

potevamo  farcene  di  un  carico  di  aratri  o  di

tabacco?  Ed  è  penosissimo  riflettere  sul

numero  di  equipaggi  che  furono  da  noi

condannati  al  «percorso  sul 'asse»,  per

nient'altro  che  una  provvista  di  biscotti,  o

qualche gal one di grappa. 

Intanto la nave cominciava ad avere la carena

molto  sporca  (12),  e  ormai  era  ampiamente

arrivato il momento di dirigerci verso il nostro

"port 

de 

carénage", 

che 

era 

posto

nel 'estuario di un fiume, tra le paludi. Regnava

tra  di  noi  il  tacito  accordo  che,  in  quel a

circostanza,  la  nostra  compagnia  si  sarebbe

sciolta  e  che  ognuno  sarebbe  andato  a

scialacquare per proprio conto la sua porzione

del a  preda.  Ma  questo  rendeva  ognuno

ingordo  di  acquistare  di  più:  cosicché

l'esecuzione  di  un  simile  proposito  veniva

differita  di  giorno  in  giorno.  Ciò  che

finalmente  la  decise  fu  un  incidente  lievissimo, 

che  una  persona  ignara  potrebbe  supporre

ovvio nel nostro genere di vita. 

Ma bisogna che io mi spieghi meglio: di tutte le

navi  da  noi  abbordate,  una  sola,  e

precisamente la prima in cui trovammo donne, 

ci  oppose  vera  e  propria  resistenza.  In

quel 'occasione avemmo due morti e parecchi

feriti,  e,  se  non  era  per  il  coraggio  di

Bal antrae,  al a  fine  ci  sarebbe  toccata  a

peggio. Su ogni altra nave la difesa (se anche si

tentava) era tale da far ridere le truppe meno

agguerrite  d'Europa;  e  così  la  parte  più

rischiosa  del  nostro  compito  era  lo  scalare  il

fianco  del a  nave;  e  spesso  ho  perfino  visto

quei  poveracci  che  stavano  a  bordo  lanciarci

una  sàgola,  tanto  erano  ansiosi  di  arruolarsi

con noi, piuttosto che «percorrere l'asse». Una

così  costante  immunità  aveva  infiacchito

l'animo  dei  miei  compagni;  e,  a  quanto  potei

capire,  quel  mentecatto  di  Teach  aveva

acquistato  tanta  autorità  su  di  loro,  appunto

perché la sua compagnia costituiva il principale

pericolo nel a vita che conducevamo. Ma ecco

l'incidente al quale al udevo. Durante un gran

nebbione, avvistammo quasi sotto bordo a noi

una piccola nave a vele quadre che procedeva

al a meglio, o (ad esser più precisi) al a peggio, 

come  noi;  puntammo  al ora  contro  di  essa  il

cannone  di  prua  per  vedere  se  potevamo

farne  saltare  qualche  pennone.  Il  mare  era

molto  grosso,  il  movimento  del a  "Sarah" 

indescrivibile;  niente  di  strano,  quindi,  che  i

nostri cannonieri sparassero tre volte senza far

centro.  Ma  intanto,  con  il  favore  del a  fitta

nebbia,  la  nave  cacciata  aveva  scoperto  un

cannone  di  poppa;  e  poiché  aveva  migliori

tiratori, il primo colpo ci prese tra i masconi (13), 

ridusse  in  poltiglia  i  nostri  due  cannonieri

spruzzandoci  tutti  del  loro  sangue,  e

attraverso il ponte piombò nel castel o di prua

dove  avevamo  i  nostri  giacigli.  Bal antrae

avrebbe 

insistito, 

e 

davvero, 

in 

quel

"contretemps"  non  c'era  niente  che  potesse

turbare  l'animo  di  un  soldato;  ma  egli  aveva

una  pronta  percezione  del a  gente  di  bordo, 

ed  era  evidente  che  quel  colpo  ben  diretto  li

aveva  disgustati  del  loro  mestiere.  Si

trovarono unanimi in un momento:

poiché  la  nave  cacciata  si  al ontanava  da  noi, 

era  inutile  insistere  e  la  "Sarah"  era  troppo

malandata  per  raggiungere  nemmeno  una

bottiglia;  era  da  stolti  continuare  a  tenere  il

mare con una simile carcassa. In base a questi

pretesti,  si  virò  di  bordo  e  si  fece  rotta  per

l'estuario.  Strano  spettacolo  fu  l'al egria  che

prese quel 'equipaggio; gli uomini scalpitavano

in  coperta  scherzando,  e  ognuno  calcolava  di

quanto  la  sua  parte  si  era  accresciuta  per  la

morte dei due cannonieri. 

Ci  vol ero  nove  giorni  prima  di  raggiungere  il

porto,  tanto  leggere  erano  le  brezze  con  cui

veleggiavamo  e  tanto  era  sporca  la  carena

del a  nave;  ma  al 'inizio  del  decimo,  prima

del 'alba  e  con  una  nebbietta  che  si  alzava, 

doppiammo  il  promontorio.  Poco  dopo,  la

nebbietta  si  alzò  e  ricadde,  rivelandoci  una

nave  da  guerra  che  incrociava  molto  vicina. 

Era un duro colpo che questo accadesse negli

immediati paraggi del nostro rifugio. Cominciò

una  grande  discussione,  per  decidere  se  ci

avessero  avvistati  e,  in  tal  caso,  se  era

probabile  che  avessero  riconosciuto  la

"Sarah".  Era  sempre  stata  nostra  cura

uccidere tutti gli uomini a bordo dei bastimenti

che  assalivamo,  proprio  per  sopprimere  ogni

possibilità  di  testimonianze  a  carico  del e

nostre  persone;  ma  non  potevamo  così

facilmente  tenere  segreti  i  connotati  del a

"Sarah", tanto più che, da quando essa aveva

la  carena  sporca  e  a  noi  era  capitato  di

inseguire  molte  navi  senza  successo,  la  sua

descrizione  doveva  essere  stata  divulgata. 

Credo  che  l'al arme  al  quale  ho  accennato

avrebbe potuto farci disperdere al 'istante. Ma

anche  in  tale  congiuntura  il  fervido  genio  di

Bal antrae doveva riservarmi una sorpresa. Fin

dal primo giorno del a sua nomina a nostromo, 

egli  era  andato  d'accordo  con  Teach.  Spesso

lo  interrogai  su  questo  fatto,  che  fu  la  più

notevole  manifestazione  del  suo  buon

successo, ma non ne ebbi risposta se non una

volta,  e  cioè  quando  mi  raccontò  che  fra

Teach  e  lui  c'era  un'intesa,  «la  quale  avrebbe

molto  sorpreso  l'equipaggio,  se  questo  ne

fosse  venuto  a  conoscenza  e  avrebbe

sorpreso  molto  lui  stesso  se  fosse  stata

mantenuta».  Bene,  anche  in  questo  caso

Teach e lui si trovarono d'accordo; e per i loro

comuni  accorgimenti,  non  appena  la  nave  fu

ormeggiata,  l'intero  equipaggio  si  sfrenò  in

un'inenarrabile  baldoria.  Nel  pomeriggio

eravamo  una  compagnia  di  dementi  che

buttavano roba in mare, che ululavano in coro

canzoni  discordi,  che  altercavano  e  si

azzuffavano, e poi, dimentichi di ogni rancore, 

si abbracciavano teneramente. 

Bal antrae  mi  aveva  ordinato  di  non  bere

liquori e di fingermi ubriaco, se mi era cara la

vita;  e  io  non  ricordo  una  giornata  uggiosa

pari  a  quel a  che  passai  standomene  la

maggior  parte  del  tempo  coricato  sul  castel o

di  prua,  a  contemplare  gli  acquitrini  e  i  roveti

che  circondavano  il  nostro  angusto  bacino. 

Poco  dopo  il  crepuscolo,  Bal antrae  finse

d'inciampare,  cadde  al  mio  fianco  dando  in

una risata da ubriaco, e, prima di rimettersi in

piedi,  mi  bisbigliò  «d'andarmene  barcol ando

giù  nel a  saletta,  di  buttarmi  su  un  cassone  e

fingere  di  dormire,  stando  però  bene  al 'erta

perché  presto  ci  sarebbe  stato  bisogno  di

me».  Feci  quanto  mi  era  ingiunto,  e,  disceso

nel a  saletta,  dove  era  buio  pesto,  mi  lasciai

cadere sul primo cassone. C'era già disteso un

uomo: dal modo con cui si riscosse e mi diede

uno spintone potei arguire che non era molto

ebbro;  però,  quand'ebbi  trovato  un  altro

posto,  sembrava  essersi  addormentato  di

nuovo. Il cuore mi batteva forte, perché capivo

bene  che  si  stava  mettendo  in  atto  qualche

impresa  disperata.  Ben  presto  scese  giù

Bal antrae,  accese  il  lume,  si  guardò  intorno

nel a  cabina,  accennò  con  la  testa  in  segno  di

soddisfazione,  e  via  sul  ponte  senza  dire  una

parola. Io spiavo attraverso le dita, e vidi che, a

dormire,  o  fingere  di  dormire,  sui  cassoni

eravamo  in  tre:  io  e  due  pirati  animosi,  un

certo  Dutton  e  certo  Grady.  Gli  altri,  in

coperta, avevano spinto la gazzarra oltre ogni

umano limite; di modo che il loro baccano non

potrebbe  descriversi  con  parole  decenti.  Gli

schiamazzi  degli  ubriachi,  specialmente  sul a

"Sarah",  non  erano  per  me  una  cosa  nuova, 

ma non avevo mai sentito niente di nemmeno

lontanamente  simile  a  ciò  che  al ora  mi

arrivava  al 'orecchio;  tanto  che  immaginai

perfino  che  il  liquore  fosse  drogato.  Passò

molto  tempo  prima  che  gli  stril i  e  gli  urli  si

placassero in una specie di lamentoso mugolio, 

preludio  del  silenzio;  e  un  tempo  lunghissimo

sembrò 

quindi 

trascorrere 

prima 

che

Bal antrae  ridiscendesse,  avendo  al e  calcagna

questa volta Teach, che, nel vedere noi tre sui

cassoni, si mise a bestemmiare. 

-  Ohibò,-  disse  Bal antrae,-  potreste  scaricare

una  pistola  al 'orecchio  di  costoro,  e  non

sentirebbero.  Sapete  pure  che  roba  hanno

tracannato. 

Nel tavolato del a cabina c'era un boccaporto, 

e  là  sotto  il  meglio  del  bottino  stava  in  serbo

per il giorno del a ripartizione. Il coperchio era

chiuso con un anel o a tre lucchetti, le cui chiavi

(per sicurezza maggiore) erano affidate a tre

diverse mani: una a Teach, una a Bal antrae e

una  al  primo  ufficiale,  un  tale  di  nome

Hammond. 

Stupi , vedendole tutte in mano di uno solo; e

ancor più stupi  osservando (sempre attraverso

le  mie  dita)  che  Bal antrae  e  Teach  avevano

con  loro  certi  fagotti,  quattro  in  tutto,  legati

accuratamente  e  provvisti  di  un  cappio  per  il

trasporto. 

- E ora, - disse Teach, - andiamo. 

-  Una  parola,  -  fece  Bal antrae.  -  Ho  scoperto

che  non  siete  solo  a  conoscere  un  tragitto

segreto  attraverso  la  palude:  c'è  chi  ne

conosce un altro più corto del vostro. 

Teach esclamò che in quel caso loro due erano

perduti. 

- Non mi sembra, - rispose Bal antrae. - Perché

vi  sono  varie  altre  circostanze  che  devo

portare a vostra conoscenza. Anzitutto non ci

sono  pal e  nel e  vostre  pistole  che  (se  ben

ricordate)  ho  avuto  stamattina  la  bontà  di

caricare per entrambi. In secondo luogo, dato

che  qualcun  altro  conosce  il  tragitto,  voi

dovete  considerare  molto  improbabile  che  io

mi  addossi  l'impiccio  di  un  mentecatto  come

voi.  In  terzo  luogo,  questi  signori  (che  non

hanno  più  bisogno  di  far  finta  di  dormire)

parteggiano  per  me,  e  ora  procederanno  a

imbavagliarvi e a legarvi al 'albero. Quando poi

i  vostri  uomini  si  sveglieranno  (nel  caso  che

possano  svegliarsi,  dopo  aver  ingol ato  le

droghe  che  abbiamo  messo  nel  loro  liquore), 

vi  useranno  certo  la  cortesia  di  liberarvi,  e  voi

(mi  immagino)  non  farete  molta  difficoltà  a

spiegare la faccenda del e chiavi. 

Teach non fiatò, ma mentre l'imbavagliavamo

e lo legavamo, ci guardava come un bambino

spaventato. 

-  Adesso  capirete,  voi,  tanghero,  -  dice

Bal antrae,-  perché  abbiamo  fatto  quattro

fagotti.  Fino  a  questo  punto  vi  hanno

chiamato  capitano  Teach,  ma  adesso  mi

sembra che diventerete capitano Learn (14). 

Questa fu la nostra ultima parola a bordo del a

"Sarah".  Noi  quattro,  con  i  nostri  quattro

fagotti,  ci  calammo  pian  piano  in  una

imbarcazione con la quale abbandonammo la

nave in un silenzio di tomba, rotto soltanto da

qualche  mugolio  di  ubriaco.  Sul e  acque  la

nebbia  ci  arrivava  al  petto:  cosicché  Dutton

(quel o,  cioè,  che  conosceva  il  sentiero  del a

palude)  doveva  dirigere,  stando  in  piedi,  la

nostra 

voga; 

ma 

quest'inconveniente, 

spingendoci  a  vogare  pian  piano,  favorì  la

nostra salvezza. C'eravamo di poco al ontanati

dal a nave, quando il cielo cominciò a schiarire

e gli uccel i si misero a svolazzare sul 'acqua. Di

colpo  Dutton  si  accasciò,  bisbigliando  che

tacessimo,  pena  la  vita,  e  che  stessimo  in

ascolto.  Sentimmo  così,  da  un  lato,  un

leggerissimo  cigolìo  di  remi  e  poi  ancora,  un

po' oltre, un cigolìo di remi dal 'altro lato. Era

evidente  che  la  mattina  prima  ci  avevano

avvistati; ed ecco le imbarcazioni del a nave di

crociera  a  sbarrarci  il  passo;  ed  eccoci,  senza

difesa, proprio in mezzo ad esse. 

Di certo non ci furono mai miseri mortali in una

situazione  peggiore;  e,  mentre  stavamo  lì, 

curvi sugli scalmi a pregare Iddio che la nebbia

continuasse,  il  sudore  mi  grondava  dal a

fronte. Di lì a poco si sentì un'imbarcazione così

vicina che avremmo potuto buttarvi dentro un

biscotto.  -  Piano,  gente,  -  bisbigliava  un

ufficiale;  ed  io  mi  feci  meraviglia  che  non

sentissero i tonfi del mio cuore. 

- Non curiamoci più del sentiero nel a palude, -

dice  Bal antrae;  -  ci  conviene  rifugiarci  in  un

posto  qualunque;  voghiamo  diritto  verso  la

sponda più vicina. 

Così  facemmo,  con  la  più  ansiosa  cautela, 

vogando  a  piccolissime  palate  come  meglio

potevamo,  senza  fare  forza  sui  remi  con  il

peso  del  corpo,  e  governando  a  caso  nel a

nebbia,  che  (d'altra  parte)  era  l'unica  nostra

salvezza.  Ma  ci  diresse  il  Cielo:  arrivammo  in

secco tra una folta boscaglia, saltammo a terra

con  il  nostro  tesoro,  e,  poiché  la  foschia

cominciava a diradarsi e non c'era altro mezzo

di  nascondere  l'imbarcazione,  l'affondammo

facendola abboccare (15). 

C'eravamo appena messi al coperto che il sole

spuntò e contemporaneamente un gran vocìo

di  marinai  proruppe  nel  mezzo  del  bacino, 

facendoci  capire  che  la  "Sarah"  veniva

abbordata.  Come  in  seguito  seppi,  l'ufficiale

che la catturò ne ebbe un grande onore e, in

verità, 

l'accostamento 

fu 

lodevolmente

condotto; però, credo che, una volta a bordo, 

la cattura gli sia stata facile (16). 

Stavo  ancora  benedicendo  tutti  i  santi  per

avermi  tratto  in  salvo,  quando  mi  accorsi  che

eravamo  in  difficoltà  di  altra  natura.  Ci

trovammo  ad  essere  sbarcati,  al a  ventura,  in

una  palude  vasta  e  infida  e  il  modo  di

raggiungere il sentiero era una faccenda piena

d'incertezze,  di  fatica  e  di  pericolo.  Dutton, 

anzi,  era  del  parere  che  convenisse  aspettare

la 

partenza 

del a 

nave 

e 

ripescare

l'imbarcazione,  ogni  attesa  sembrando  più

saggia  del 'avanzare  al a  cieca  fra  quegli

acquitrini. Di conseguenza, uno di noi ritornò in

riva al bacino e (spiando tra i cespugli) vide che

la nebbia era quasi tutta svanita e la bandiera

inglese sventolava sul a "Sarah" ma non c'era

nessun segno che la nave facesse preparativi di

partenza.  La  nostra  situazione,  quindi, 

diventava  ancor  più  precaria.  La  palude  non

era  un  posto  adatto  per  trattenervisi;  nel a

nostra  cupidigia  di  portare  via  il  tesoro

avevamo  preso  con  noi  solo  poche  provviste; 

era,  per  di  più,  oltremodo  desiderabile  che  ci

al ontanassimo da quei dintorni ed entrassimo

in  territori  colonizzati  (17)  prima  che  si

diffondesse la notizia del a cattura; e a fronte

di 

tutte 

queste 

considerazioni 

si

contrapponeva  solo  il  pericolo  di  passare

dal 'altra  parte.  Non  sembri  strano  che  noi

scegliessimo il partito del 'azione. 

Il  sole  già  scottava,  quando  c'incamminammo

per  attraversare  la  palude,  o,  piuttosto,  per

rintracciare il sentiero con l'aiuto del a bussola. 

Dutton  teneva  la  bussola,  e  l'uno  o  l'altro  di

noi  tre  portava  la  parte  del  tesoro

appartenente  a  lui.  Vi  posso  garantire  che

Dutton 

teneva 

ben 

d'occhio 

la 

sua

retroguardia, poiché quanto ci aveva affidato

gli  era  caro  più  del a  sua  anima.  La  boscaglia

era intricata come una sterpaia; il terreno era

insidioso  così  che  spesso  vi  affondavamo  in

modo terrificante o eravamo costretti a girare

largo;  per  di  più  il  caldo  era  asfissiante;  l'aria

diventava  sempre  più  afosa  e  gli  insetti  si

addensavano in tali miriadi che ognuno di noi

camminava  come  sotto  una  nube.  Si  è  spesso

notato  come  i  gentiluomini  di  razza  reggano

al a fatica meglio che non le persone del volgo; 

di  modo  che,  se  gli  ufficiali  a  piedi  devono

marciare nel a polvere accanto ai loro soldati, li

fanno sfigurare in quanto a resistenza. 

Ciò ben si vide anche nel caso del quale parlo. 

C'eravamo,  da  un  lato,  Bal antrae  e  io, 

gentiluomini  di  nobilissima  stirpe,  e,  dal 'altro, 

Grady,  semplice  marinaio  e  uomo  di  quasi

gigantesca  robustezza.  Dutton  è  fuori  di

discussione,  poiché  devo  confessare  che  si

comportò bene quanto noi (18). Ma quanto a

Grady, cominciò ben presto a lamentarsi del a

propria  sorte,  indugiava  al a  retroguardia, 

rifiutò  di  portare  il  pacco  di  Dutton  quando

venne  il  suo  turno,  reclamava  continuamente

rum  (di  cui  avevamo  scarsissima  riserva),  e  finì

addirittura  con  il  minacciarci  al e  spal e,  con  la

pistola  spianata,  affinché  gli  concedessimo  di

riposarsi.  Bal antrae,  credo,  lo  avrebbe

affrontato,  facendola  finita;  ma  io  lo  convinsi

del contrario, così che facemmo una sosta e ci

rifocil ammo. 

Poco 

giovamento 

sembrò

trovarne Grady, poiché non tardò a restare di

nuovo  distaccato  in  coda,  gemendo  e

deplorando  il  proprio  destino;  e,  al a  fine,  per

sbadataggine, 

non 

avendo 

seguito

debitamente  le  nostre  orme,  mise  il  piede  in

fal o  in  una  pozza  dove  il  pantano  era  quasi

tutta acqua, lanciò urla tremende, e, prima che

potessimo accorrere in suo aiuto, affondò con

il  proprio  bottino.  La  sua  fine  miseranda,  e, 

soprattutto,  gli  urli  che  lanciò  ci  fecero

raccapriccio;  peraltro,  tutto  sommato,  quel a

sciagura fu per noi una circostanza fortunata e

una  causa  di  salvezza,  poiché  essa  spinse

Dutton ad arrampicarsi su un albero, dal quale

poté scorgere e mostrare a me, salito dietro di

lui, una prominenza del macchione, che era un

punto di riferimento per rintracciare il sentiero. 

Poi, a quanto devo supporre, egli avanzò con

minore  precauzione;  poiché  ben  presto  lo

vedemmo affondare un po', tirare su il piede e

affondare  di  nuovo:  e  così  per  due  volte. 

Quindi girò verso di noi la faccia impal idita. 

-  Datemi  una  mano,  -  esclamò.  -  Sono  in  un

brutto punto. 

- Ciò non mi riguarda, - dice Bal antrae, senza

muoversi. 

Dutton 

prorompe 

nel e 

più 

violente

bestemmie, affondando, intanto, un po' di più, 

tanto  che  il  fango  gli  sale  fin  su  al a  cintola.  -

Aiutatemi, - urla, strappandosi una pistola dal a

cintola,- o morirete e sarete maledetti. 

- Là, là, - fa Bal antrae, - ho detto per scherzo. 

Vengo.  -  E  mette  giù  il  suo  pacchetto  con

quel o di Dutton, che al ora era in mano sua. 

-  Non  vi  avventurate  ad  avvicinarvi  se  non

vedete  che  sia  necessario,  -  dice  a  me,  e  si

approssima  da  solo  al  punto  dove  l'uomo  è

conficcato  nel  pantano.  Questi  si  era  calmato, 

sebbene  puntasse  ancora  la  pistola  e

mostrasse  in  viso  i  segni  di  un  terrore  da  far


pietà. 

-  Per  amor  di  Dio,  -  dice,  -  occhio  a  dove

mettete i piedi. 

Bal antrae  gli  era  ormai  addosso.  -  State

fermo,  -  ordinò  e  sembrò  riflettere;  e  poi:  -

Porgete tutt'e due le mani! 

Dutton posò la pistola, e quel a subito sparì nel

suolo limaccioso. 

Lanciando una bestemmia, l'uomo si chinò per

recuperarla, e, intanto, Bal antrae, di slancio, lo

pugnalò fra le spal e. Lo sciagurato alzò in alto

le  braccia,  non  so  se  per  lo  spasimo,  o  per

difendersi;  e,  un  momento  dopo,  cadde

bocconi nel a melma. 

Bal antrae era già dentro fino al e caviglie; ma

si  disimpigliò,  e  tornò  da  me,  che  ero  rimasto

inchiodato  al  mio  posto  con  le  ginocchia  che

mi sbattevano per il terrore. - Che il diavolo vi

porti, Francis! 

-  mi  dice.  -  Sembra  che,  tutto  sommato, 

abbiate un cuore di pecora. 

Io  ho  fatto  soltanto  giustizia  di  un  pirata.  Ed

eccoci  sbarazzati  del  tutto  del a  "Sarah"!  Chi

potrà dire, adesso, che abbiamo avuto mano

in qualcosa d'irregolare? 

Lo  assicurai  che  mi  giudicava  male;  ma  il  mio

senso  di  umanità  era  così  turbato  dal o

spettacolo atroce al quale avevo assistito, che

quasi mi mancava il fiato per rispondere. 

- Orsù, - mi incitò lui, - dovete essere più deciso. 

Costui  aveva  smesso  di  esserci  indispensabile

dal  momento  in  cui  ci  indicò  il  punto  dove

passa  il  sentiero,  e  non  vorrete  negare  che

sarebbe  stato  da  stolto  lasciarmi  sfuggire

un'occasione simile. 

Non potevo fare a meno di riconoscere che, in

teoria,  aveva  ragione;  ma  nemmeno  potei

trattenermi  dal  versare  lacrime  di  cui  nessun

uomo valoroso avrebbe potuto vergognarsi; e

non fui capace di procedere, se non dopo aver

preso  un  sorso  di  rum.  Ripeto  che  sono  ben

lungi  dal  vergognarmi  per  la  mia  generosa

emozione (la pietà è onorevole nel guerriero); 

pure non potrei del tutto censurare Bal antrae, 

il  cui  atto  violento  ci  portò  fortuna,  poiché

riuscimmo  a  trovare  il  sentiero  senza  ulteriori

disavventure,  e  quel a  sera  stessa,  verso  il

tramonto, arrivammo al limite del a palude. 

Eravamo  troppo  stanchi  per  andare  oltre:  ci

coricammo  su  uno  spiazzo  di  sabbia  asciutta, 

ancora calda del sole diurno, vicino a un bosco

di  pini  e  sprofondammo  subito  in  un  sonno

pesante. 

Ci svegliammo di buon'ora, la mattina dopo, e, 

di  umore  tetro,  attaccammo  un  discorso  che

per poco non si concluse in una zuffa. 

Gettati su una costa del e province meridionali, 

a  mil e  miglia  da  qualsiasi  stabilimento

francese, un viaggio spaventoso e mil e pericoli

stavano  davanti  a  noi  e  certo,  se  mai  ci  fu

bisogno  di  amicizia,  fu  in  quel 'ora.  Devo

ritenere che Bal antrae avesse alquanto perso

il senso del bel garbo, proprio così, né l'idea ha

niente  di  strano,  con  tutto  il  tempo  che

eravamo rimasti a bazzicare con lupi di mare; 

da  parte  mia,  il  modo  in  cui  mi  rimbeccò  era

vil ano, qualsiasi gentiluomo si sarebbe risentito

del e sue maniere. 

Andò che, avendogli io detto come giudicavo

la  sua  condotta  del  giorno  prima,  egli  si

al ontanò  un  poco,  con  me  al e  calcagna,  che

lo  rimproveravo,  finché  non  mi  fermò  con  un

gesto del a mano. 

- Frank, - mi fa, - lo sapete che cosa abbiamo

giurato,  ma  non  si  è  ancora  inventato

giuramento che mi indurrebbe a ingoiare simili

espressioni,  se  non  vi  portassi  un  affetto

sincero. Di questo non potete dubitare, ve ne

ho  dato  le  prove.  Dutton  dovevo  per  forza

prenderlo  con  me,  perché  conosceva  il

passaggio, e Grady perché senza di lui Dutton

non si sarebbe mosso; ma che bisogno c'era di

portare  anche  voi?  Costituite  per  me  un

perpetuo  pericolo,  con  la  vostra  maledetta

parlata  irlandese.  Di  giusto,  dovreste  a

quest'ora essere ai ferri sul a nave di crociera. E

vi mettete a litigare con me come un bambino, 

per un'inezia! 

Considero  questo  uno  dei  discorsi  più  vil ani

che  si  siano  mai  fatti  e  davvero,  ancora  oggi, 

stento  a  conciliarlo  con  la  mia  idea  di  un

gentiluomo  che  era  mio  amico.  Ribattei

rinfacciandogli l'accento scozzese, che, a dire il

vero,  era  meno  forte  in  lui  che  in  altri,  ma

sempre  abbastanza  da  risultare  barbarico  e

sgradevole,  e  la  faccenda  sarebbe  andata

molto  lontano,  se  non  si  fosse  prodotto  un

preoccupante intervento. 

Ci eravamo un po' inoltrati sul a sabbia. Il posto

dove  avevamo  dormito,  e  dove  stavano  i

nostri pacchi aperti, con l'oro sparpagliato al a

luce del giorno, era tra noi e la pineta: fuori di

quest'ultima,  doveva  essere  sbucato  l'intruso. 

Era  un  campagnolo  alto  e  vigoroso,  portava

una  grande  ascia  sul a  spal a,  e  guardava,  a

bocca  aperta,  ora  il  tesoro,  che  giaceva

proprio  ai  suoi  piedi,  ora  noi  litiganti  che

avevamo già sfoderato le armi. Non appena si

vide osservato, se la diede a gambe e si rifugiò

fra i pini. 

Questa  scena  non  era  tale  da  lasciarci

indifferenti, due uomini, con le armi al a mano

e in veste da marinaio, sorpresi in zuffa presso

un  tesoro,  a  non  molte  miglia  di  distanza  dal

braccio  di  mare  dove  era  stata  catturata  una

nave  corsara:  c'era  di  che  farci  piombare

addosso  tutta  la  gente  del  paese.  Non  ci

demmo  neppure  la  briga  di  fare  la  pace:

dimenticammo  addirittura  il  motivo  del a

nostra contesa, e riuniti in un batter d'occhio i

nostri pacchetti, ci demmo al a fuga, correndo

di  buona  lena.  Ma  il  guaio  fu  che  non

sapevamo  dove  dirigerci,  e  più  volte

ritornammo  sui  nostri  passi.  Bal antrae  aveva

cercato  di  raccogliere  tutte  le  informazioni

possibili da Dutton, ma è difficile viaggiare per

sentito  dire;  e  da  tutte  le  parti  l'estuario, 

dilatato  in  un  golfo  vasto  e  frastagliato,  ci

costringeva  a  cambiare  direzione  di  fronte  a

un nuovo braccio d'acqua. 

Eravamo  quasi  usciti  di  senno,  e  già  esausti

dal a  lunga  corsa,  quando,  giungendo  al a

sommità di una duna, ci vedemmo di nuovo il

cammino  sbarrato  da  un'altra  ramificazione

del a 

baia. 

Questa 

insenatura, 

però, 

diversamente dal e precedenti che ci avevano

fermato,  si  apriva  in  una  costa  rocciosa,  che

scendeva  così  a  picco  in  acqua  profonda,  da

aver  consentito  a  un  piccolo  bastimento  di

ormeggiarvisi  di  fianco;  e  l'equipaggio  aveva

sistemato  un'asse  fino  al a  riva.  Là  gli  uomini

avevano  acceso  un  fuoco  e  sedevano  per  il

pasto  del a  sera.  Quanto  al  bastimento,  era

uno  di  quel i  che  si  costruiscono  al e  Bermude

(18). 

L'amore  del 'oro  e  l'odio  terribile  che  tutti

portano ai pirati erano motivi potentissimi per

incitare il paese intero al a nostra ricerca. 

Inoltre, era ormai chiaro che noi ci trovavamo

in  una  specie  di  penisola  frastagliata,  simile  a

una mano dal e dita aperte; e che il polso, cioè

il varco al a terra ferma, da noi cercato invano

fin  dal 'inizio,  era  ora,  quasi  certamente,  ben

guardato. Queste considerazioni ci indussero a

un  proposito  più  ardito.  Ci  coricammo  fra  i

cespugli al a sommità del a duna, e là, finché ci

bastò  l'animo,  ci  riposammo  aspettandoci,  di

momento  in  momento,  di  sentire  il  rumore  di

una  pattuglia  in  perlustrazione.  Avendo  poi

ripreso  un  po'  di  fiato  e  ricomposto  il  nostro

aspetto, 

scendemmo 

finalmente, 

con

ostentata  disinvoltura,  verso  il  crocchio

radunato vicino al a fiamma. 

Esso era composto da un mercante e dai suoi

negri  (tutti,  gente  d'Albany,  nel a  provincia  di

New  York)  che  facevano  ritorno  in  patria, 

dopo essere stati a fare carico nel e Indie. Non

posso ricordare il nome del mercante. Costui ci

stupì  non  poco,  dicendoci  di  aver  riparato  in

quel a  cala  per  terrore  del a  "Sarah",  poiché

noi  non  avevamo  idea  che  le  nostre  imprese

fossero così famose. Appena l'uomo di Albany

sentì che la nave corsara era stata catturata il

giorno prima balzò in piedi, ci diede una tazza

di liquore, in compenso del a buona notizia, e

mandò  i  suoi  negri  ad  alzare  le  vele  sul

bastimento bermudiano. Da parte nostra, con

il pretesto del cicchetto, cercammo di entrare

in maggiore confidenza con lui, e finimmo con

l'offrirci quali passeggeri. Egli guardò di sbieco

i  nostri  abiti  sporchi  e  le  nostre  pistole,  poi

rispose  abbastanza  urbanamente,  di  avere

poco  spazio  perfino  per  se  medesimo;  e  né

preghiere, né offerte di denaro, che facemmo

salire  a  un  punto  abbastanza  elevato, 

servirono a rimuoverlo dal suo proposito. 

-  Capisco  che  voi  pensate  male  di  noi,  -  dice

Bal antrae, - ma io, per mostrarvi quanto bene

noi pensiamo di voi, vi dirò la verità. 

Siamo giacobiti fuggiaschi, e c'è una taglia sul a

nostra testa. 

A  questa  confessione,  l'uomo  d'Albany

sembrò  commuoversi  un  po'.  Ci  fece  molte

domande circa la guerra di Scozia, e Bal antrae

rispose  pazientemente  a  tutte.  Poi,  con  una

volgare  strizzatina  d'occhio,  il  mercante  ci

disse:-  Capisco  che  voi  e  il  vostro  principe

Charlie  avete  trovato  qualcosa  di  più  di

quanto avreste voluto. 

- E' vero, perbacco, - dissi. - Ed ora, caro mio, 

gradirei  che  ci  offriste  un  esempio  analogo, 

dandoci, anche voi, qualcosa di più. 

Dissi  queste  parole  con  quel  piglio  irlandese, 

che,  per  generale  riconoscimento,  ha  in  sé

qualcosa  di  molto  seducente.  E'  notevole

prova  del e  simpatie  godute  dal a  nostra

nazione  il  fatto  che  questo  modo  di  parlare

riesce  infal ibile  in  una  persona  simpatica.  Non

posso  dire  quante  volte  mi  sia  capitato  di

vedere  un  soldato  semplice  sfuggire  al

caval etto,  o  un  mendicante  ricevere  una

buona  elemosina,  grazie  al a  piacevolezza

del a  parlata  irlandese.  Perciò,  appena  l'uomo

di  Albany  rise  del a  mia  uscita,  cominciai  a

sentirmi  abbastanza  tranquil o.  Tuttavia,  egli

mise  molte  condizioni  e,  tra  l'altro,  ci  tolse  le

armi, prima di permetterci di salire a bordo. La

qual  cosa  fu  il  segnale  di  partenza;  di  modo

che,  un  attimo  dopo,  scivolavamo  fuori  del a

cala,  favoriti  da  una  buona  brezza  e

benedicendo  Iddio  per  la  nostra  liberazione. 

Giunti  vicino  al a  foce  del 'estuario,  passammo

la  nave  di  crociera  e,  poco  dopo,  la  povera

"Sarah"  con  il  suo  equipaggio  di  preda  (20)

(spettacoli  questi  da  farci  tremare).  Essendo

costretti,  così,  a  ricordare  la  sorte  dei  nostri

compagni,  avemmo  l'impressione  di  essere

molto al sicuro sul bastimento bermudiano e di

avere  giocato,  con  somma  fortuna,  un  colpo

ardito.  Ma  a  dire  la  verità,  nel o  sfuggire

l'aperta  ostilità  del a  nave  da  guerra

affidandoci  al a  dubbia  grazia  del  nostro

mercante di Albany, non avevamo fatto altro

che cambiare trappola, cadendo dal a padel a

nel a brace e correndo dal a forca al ceppo. 

Per  varie  circostanze,  ci  capitò  invece  di

trovarci  più  al  sicuro  di  quanto  non  avessimo

osato  sperare.  La  città  di  Albany,  in  quel

tempo,  aveva  un  intenso  contrabbando

attraverso il deserto con gli indiani e i francesi. 

Questa 

pratica, 

sommamente 

il ecita, 

corrompeva  il  loro  sentimento  di  lealtà

nazionale,  e,  ponendoli  in  rapporto  con  il

popolo  più  compito  del a  terra,  li  rendeva

duttili nel e loro simpatie. 

Insomma  come  tutti  i  mercanti  di  frodo  nel

mondo,  essi  erano  spie  ed  agenti  pronti  a

servire  qualsiasi  fazione.  Per  di  più,  il  nostro

mercante  era  proprio  un  brav'uomo  nonché

molto ingordo; e (per nostra somma ventura)

prese  molto  gusto  a  stare  con  noi.  Prima  che

avessimo avvistato la città di New York, egli si

era  impegnato  a  trasportarci  fino  ad  Albany

con  il  suo  veliero,  e  a  metterci,  quindi,  sul a

buona  strada  affinché  potessimo  varcare  la

frontiera  e  raggiungere  i  francesi.  Per  tutto

questo  fummo  costretti  ad  accettare  un  alto

prezzo;  ma,  così  come  agli  accattoni  non  è

dato  di  scegliere,  ai  profughi  non  è  dato  di

contrattare. 

Risalimmo,  dunque,  il  fiume  Hudson,  che,  mi

piace dichiararlo, è un bel issimo corso d'acqua, 

e sbarcammo al e «Armi del Re», in Albany. 

La  città  era  gremita  di  milizie  del a  regione, 

bramose  di  massacrare  i  francesi  (21).  C'era

perfino 

il 

governatore 

Clinton, 

assai

indaffarato  e,  a  quel  che  potei  sapere,  quasi

fuori di sé per la turbolenza dei suoi deputati. 

Gli indiani di entrambe le parti erano sul piede

di  guerra:  li  vedemmo  passare  a  drappel i, 

spingendosi davanti i prigionieri e (cosa ancora

più  spaventosa)  agitando  per  aria  scalpi  di

uomini  e  di  donne,  per  far  preda  dei  quali

erano  pagati  a  tariffa.  Vi  assicuro  che  lo

spettacolo  non  era  affatto  incoraggiante. 

D'altra  parte,  non  saremmo  potuti  arrivare  in

periodo  meno  propizio  ai  nostri  disegni; 

essendo  capitati  ad  al oggiare  nel a  locanda

principale,  ci  trovavamo  tremendamente  in

vista;  il  nostro  uomo  ci  prendeva  in  giro  con

mil e  indugi  e  pareva  sul  punto  di  mandare  a

monte  gli  impegni  presi;  nient'altro  che  il

pericolo sembrava circondare i poveri fuggitivi; 

e  così,  per  qualche  tempo,  cercammo  di

stordire  le  nostre  ansie  in  un  irregolarissimo

tenore di vita. 

Ma  anche  quest'ultima  circostanza  si  volse  a

nostro vantaggio; e una del e osservazioni che

cadono  appropriate  riguardo  al a  nostra

salvezza è che i nostri passi furono guidati fino

al 'ultimo dal a Provvidenza. Quale umiliazione

per  la  dignità  umana!  La  mia  filosofia,  il

singolare genio di Bal antrae e il nostro valore, 

cosa  in  cui  riconosco  che  eravamo  pari,  tutto

questo  sarebbe  risultato  insufficiente  senza  la

Divina  Grazia  che  benedisse  i  nostri  sforzi.  E

quanto  è  vero  che,  come  ci  dice  la  Chiesa,  le

verità del a fede sono, al a fine, applicabili ai più

ovvi incidenti del a vita quotidiana! 

Appunto  nel  corso  del e  nostre  baldorie

facemmo  la  conoscenza  di  un  animoso

giovine,  chiamato  Chew.  Era  tra  i  più  arditi

mercanti  indiani,  molto  pratico  dei  sentieri

segreti  attraverso  le  solitudini,  bisognoso, 

dissoluto  e,  per  nostra  fortuna,  piuttosto  in

rotta  con  la  propria  famiglia.  Convincemmo

costui a venirci in aiuto; egli provvide in segreto

quanto  serviva  al a  nostra  fuga,  e  un  bel

giorno,  senza  dire  nul a  al  nostro  primo

protettore,  ce  ne  andammo  al a  chetichel a

dal a città di Albany per imbarcarci un po' più a

monte, in una canoa. 

Ci vorrebbe una penna più elegante del a mia

per  descrivere  adeguatamente  le  fatiche  e  i

pericoli  di  quel  viaggio.  Il  lettore  può  figurarsi

da  solo  l'inospitale  paese  che  dovemmo

percorrere;  le  boscaglie,  le  sue  paludi,  le  rupi

scoscese, i suoi fiumi impetuosi e le sue enormi

cascate. Dovevamo faticare tutto il giorno fra

questi  paesaggi  selvaggi,  ora  vogando  con  la

pagaia,  ora  trasportando  a  spal a  la  nostra

canoa, e di notte dormivamo intorno a un falò

circondati  dal 'ululato  dei  lupi  e  di  altri  feroci

animali.  Era  nostra  intenzione  risalire  al a

sorgente  del 'Hudson,  fino  al e  vicinanze  di

Crown Point, dove i francesi si erano fortificati

nei  boschi  prospicienti  il  lago  Champlain.  Ma

compiere  il  tragitto  per  via  diretta  sarebbe

stato troppo rischioso; perciò esso si svolse per

un  labirinto  di  fiumi,  laghi  e  valichi,  tale  da

farmi  venire  le  vertigini  al  solo  pensarvi.  In

tempi  ordinari,  queste  vie  erano  del  tutto

deserte, ma ora che il paese era insorto, e che

le tribù erano mobilitate, le pattuglie indiane in

perlustrazione gremivano i boschi. 

Non  facevamo  che  imbatterci  in  drappel i

armati,  che  sbucavano  fuori  quando  meno  ci

pensavamo;  e  un  giorno  (non  potrò  mai

dimenticarmene)  fummo  circondati  a  un

tratto,  verso  l'alba,  da  cinque  o  sei  di  questi

demoni  dipinti,  i  quali  brandivano  accette, 

emettendo lugubri urla. 

Essi,  peraltro,  passarono  oltre  senza  darci

molestia;  dal a  qual  cosa  si  astennero, 

ugualmente,  tutte  le  altre  pattuglie  che

incontrammo, 

poiché 

Chew 

era 

ben

conosciuto  e  sommamente  stimato  fra  le

diverse tribù. Per la verità, egli era un degno e

prode  giovane;  ma  non  bisogna  credere  che, 

sia pure con il vantaggio del a sua compagnia, 

quegli  incontri  fossero  privi  di  pericolo.  Era

necessario,  da  parte  nostra,  dar  segno  di

amicizia,  mettendo  mano  al a  provvista  del

rum,  poiché  davvero,  comunque  si  travesta,  il

vero  traffico  dei  mercanti  indiani  consiste  nel

tenere una bettola ambulante nel e foreste, e, 

non  appena  quei  prodi  avevano  ottenuto  la

loro  bottiglia  di  "scaura"  (così  essi  chiamano

quel  volgarissimo  liquore),  ci  conveniva

ripartire di buon trotto, per mettere in salvo la

nostra pel e. Una volta che avevano bevuto un

po',  addio  ad  ogni  senso  di  decenza!  Non

pensavano  più  ad  altro  che  a  procurarsi  altra

"scaura", e ci sarebbe voluto poco a far venir

loro in mente di darci la caccia. Nel qual caso, 

molto  probabilmente,  non  avrei  potuto  mai

scrivere queste memorie. 

Eravamo arrivati al punto più critico del nostro

percorso,  trovandoci  egualmente  esposti  a

cadere  nel e  mani  degli  inglesi  come  in  quel e

dei  francesi,  quando  ci  accadde  una  terribile

calamità. Chew improvvisamente si sentì male, 

con  tutti  i  sintomi  di  un  avvelenamento  e,  nel

giro di poche ore, spirò nel fondo del a canoa. 

Perdevamo 

così, 

contemporaneamente, 

guida,  interprete,  barcaiolo  e  passaporto, 

poiché  egli  era  per  noi  tutte  queste  cose  in

una;  e  ci  trovammo  ridotti,  di  botto,  al a  più

disperata  e  irrimediabile  miseria.  Chew,  che

andava  molto  orgoglioso  del  suo  sapere,  ci

aveva 

tenuto 

frequenti 

discorsi 

sul a

configurazione del paese; e Bal antrae, credo, 

lo  aveva  ascoltato.  Ma,  da  parte  mia,  ho

sempre  trovato  sommamente  noiose  le

nozioni geografiche; e oltre al fatto di essere

nel  territorio  degli  indiani  Adirondack,  e  non

troppo  lontani  dal a  nostra  meta  (solo  che

avessimo potuto trovare la via per arrivarvi), io

nient'altro sapevo. 

D'altra  parte  potei  presto  convincermi  che

c'era  poco  da  far  caso  degli  insegnamenti  di

Chew, 

perché 

Bal antrae, 

nonostante

l'attenzione 

prestatavi, 

non 

ne 

aveva

approfittato  più  di  me.  Egli  sapeva  di  dover

continuare  a  risalire  un  fiume;  quindi

raggiungerne  un  altro  per  via  di  terra, 

trasportando canoa e provviste, e discenderlo; 

poi,  risalirne  un  terzo.  Ma  dovete  considerare

quanti corsi d'acqua sgorgano da ogni parte in

un  paese  montuoso.  E  come  un  gentiluomo, 

perfettamente  straniero  in  quel a  parte  del

mondo,  potrebbe  distinguere  l'uno  dal 'altro? 

Né questa era la nostra sola difficoltà. 

Noi eravamo novizi nel manovrare una canoa, 

le  nostre  forze  quasi  non  bastavano  per  i

trasporti; e così ci capitò varie volte di rimanere

accasciati  per  mezze  ore  intere  in  muto

sgomento.  Per  di  più,  non  avendo  noi  più

modo di parlare con gli indigeni, l'imbatterci in

un  solo  indiano  avrebbe  potuto  essere  causa

del a nostra morte. Tutto sommato, pertanto, 

il  fatto  che  Bal antrae  si  mostrasse  di  umore

piuttosto  tetro  non  è  senza  scusa.  Era  però

intol erabile  la  sua  abitudine  di  imputare  il

biasimo ad altri capaci quanto lui; né era facile

sopportare il suo linguaggio. A dire il vero, egli

aveva  contratto,  a  bordo  del a  nave  corsara, 

la consuetudine di esprimersi in modo del tutto

insolito fra gentiluomini; e ora, trovandosi egli

in  uno  stato  di  concitazione  febbrile,  quel a

brutta 

abitudine 

era 

cresciuta 

in 

lui

enormemente. 

Il  terzo  giorno  del e  nostre  peregrinazioni, 

mentre  trasportavamo  la  canoa  su  per  un

passaggio  roccioso,  essa  cadde,  e  si  sfondò

completamente.  Si  trattava  del  passaggio  da

un  lago  a  un  altro,  entrambi  abbastanza

grandi;  il  sentiero,  se  così  lo  si  può  chiamare, 

sboccava al e due estremità sul 'acqua; da tutti

e  due  i  lati  di  esso  si  addensavano  selvagge

boscaglie,  e  le  rive  dei  laghi  erano  rese

impraticabili  dagli  acquitrini;  di  modo  che  ci

vedevamo  condannati,  non  solo  a  proseguire

senza  barca  e  senza  la  maggior  parte  del e

nostre  provviste,  ma  anche  ad  avventurarci  a

un tratto in sterpaie impervie, abbandonando

l'unica  insicura  guida  che  ci  restava,  e  cioè  il

corso  del  fiume.  Entrambi  ci  infilammo  le

pistole  nel a  cintura,  imbracciammo  un'ascia, 

facemmo fagotto del nostro tesoro e di tutte

le  provviste  che  potevamo  reggere  sul a

schiena;  e  abbandonato  il  resto  dei  nostri

averi,  perfino  le  spade  che  ci  sarebbero  state

di  grave  impaccio  nei  boschi,  ci  mettemmo  in

cammino per questa miseranda avventura. Le

fatiche  di  Ercole,  così  finemente  descritte  da

Omero, erano inezie al confronto di quel e che

dovemmo  sobbarcarci.  Alcune  zone  del a

foresta  erano  densissime  fino  al  livel o  del

suolo, cosicché dovevamo aprirci il varco passo

passo, come vermi nel formaggio. In altri punti, 

essa era disseminata di botri profondi, e tutta

infradiciata.  Saltando  su  un  grande  tronco

caduto,  affondai  fino  al  ginocchio  in  legno  a

schegge; cercai, nel cadere, di aggrapparmi a

quel o  che  sembrava  un  fusto  massiccio,  e

quel o  mi  si  disfece  tutto  fra  le  mani,  come

carta 

bruciata. 

Incespicando, 

cadendo, 

sguazzando  fino  al  ginocchio,  aprendoci  il

varco  a  colpi  d'ascia  fra  sterpi  e  frasche  che

minacciavano  di  cavarci  gli  occhi  e  ci

strappavano i vestiti di dosso, penammo tutto

il  giorno,  non  riuscendo,  forse,  nemmeno  a

percorrere  due  miglia.  E  per  di  più,  siccome

riuscivamo  raramente  ad  avere  una  vista  del

paese, ed eravamo continuamente deviati, nel

tragitto,  da  ostacoli  di  ogni  tipo,  ci  era

impossibile  formarci  un'idea  del a  direzione

verso la quale ci muovevamo. 

Un  po'  prima  del  tramonto  del  sole,  in  uno

spiazzo  solcato  da  un  fiume  e  circondato  da

montagne desolate, Bal antrae buttò giù il suo

fagotto. - Non voglio più andare avanti, - disse

e mi ordinò di accendere il fuoco, maledicendo

la  mia  nazione  in  termini  che  sarebbero  stati

disdicevoli anche sul a bocca di un facchino. 

Gli  dissi  che  si  sforzasse  di  scordare  la  sua

pratica di pirata, e di ricordare la sua nascita di

gentiluomo. 

- Siete matto? - esclamò. - Non mi seccate. - E

poi,  mostrando  i  pugni  ai  monti:  -  Pensare,  -

esclamò,  -  che  dovrò  lasciare  le  mie  ossa  in

queste  sciagurate  solitudini.  Volesse  Iddio  che

fossi morto sul patibolo, da gentiluomo come

sono! Disse così declamando come un attore; 

e  poi  si  mise  a  mordersi  i  pugni,  fissando  gli

occhi al suolo, per niente da cristiano. 

Cominciai  a  provare  un  certo  ribrezzo  per

quel 'uomo;  mi  sembrava  che,  sia  come

soldato sia come gentiluomo, avrebbe dovuto

affrontare  la  fine  con  maggiore  filosofia.  Di

conseguenza, non gli diedi risposta. 

Essendo calato, verso sera, un vento gelido, fui

ben  contento  di  accendere  il  fuoco  per

riscaldarmi.  Lo  sa  Iddio  che,  in  un  posto  così

scoperto,  e  nel  paese  pieno  di  selvaggi, 

quel 'atto  rasentava  la  demenza.  Bal antrae, 

per  un  pezzo,  sembrò  non  osservarmi;  ma  di

colpo,  mentre  abbrustolivo  un  po'  di  grano, 

alzò gli occhi. 

- Avete mai avuto un fratel o? - mi chiese. 

- Per bontà di Dio, - risposi, - ne ho non meno

di cinque. 

-  Io  ne  ho  uno  solo,  -  riprese  lui,  con  voce

strana;  e  subito  dopo,  -  e  me  la  pagherà,  -

aggiunse.  E  quando  gli  chiesi  che  colpa  suo

fratel o  avesse  del e  nostre  miserie  -  Come?! 

esclamò, - lui ha preso il mio posto, porta il mio

nome,  corteggia  la  mia  fidanzata;  e  io  sono

qui solo con un maledetto irlandese in questa

solitudine spaventosa. Oh, sono stato un vero

al occo! - esclamò. 

Un  simile  sfogo,  del  tutto  alieno  dal a  natura

del  mio  amico,  mi  sbigottì,  facendo  sbol ire  il

mio  giusto  risentimento.  Certo  una  frase

offensiva, per quanto vivace, sembra una cosa

trascurabilissima  in  certi  estremi!  Ma  a  questo

punto c'è da notare una stranezza. 

Bal antrae  aveva  al uso  una  volta  sola  al a

dama con la quale si era impegnato, e questo

quando,  giunta  la  nave  in  vista  del  porto  di

New  York,  egli  mi  aveva  detto  che  se  i  suoi

diritti valevano, ci avvicinavamo al ora a terreni

di sua pertinenza, poiché la signorina Graeme

possedeva grandi proprietà nel a regione. E un

simile discorso, in quel momento era caduto a

proposito; ma ora la giovane veniva ricordata

una  seconda  volta;  e  conviene  osservare  che, 

proprio in quel mese (era il novembre del '47)

e, CREDO PROPRIO NEL GIORNO IN CUI NOI CI

TROVAVAMO  TRA  QUEI  MONTI  SELVAGGI, 

suo  fratel o  e  la  signorina  Graeme  si

sposarono. Io sono il meno superstizioso degli

uomini;  ma  l'intervento  del  destino  appare,  in

una  simile  coincidenza,  troppo  palese  per  non

essere notato (22). 

Il  giorno  dopo,  e  l'altro  che  seguì,  passarono

ancora  in  affanni;  Bal antrae  spesso  decideva

sul  nostro  percorso,  tirando  una  moneta;  e

una  volta  che  io  protestai  contro  una  simile

puerilità,  egli  fece  una  bizzarra  osservazione, 

da  me  mai  dimenticata.  -  Non  so  esprimere

meglio di così,- egli disse,- il mio disprezzo per

l'umana  ragione.  -  Credo  che  il  terzo  giorno

fosse  quel o  in  cui  trovammo  il  corpo  di  un

cristiano scotennato, mutilato orrendamente e

immerso  in  una  pozza  di  sangue.  Gli  uccel i

rapaci  stridevano  su  di  lui,  fitti  come  sciami  di

mosche,  e  io  non  so  descrivere  la  spaventosa

impressione  che  ricevemmo  da  quel a  vista,  è

certo  però  che  mi  tolse  ogni  forza  e  ogni

speranza  di  salvezza  in  questo  mondo.  Lo

stesso  giorno,  e  poco  dopo,  avanzavamo

faticosamente in una parte dove la foresta era

bruciata,  quando  Bal antrae,  che  era  più

avanti,  si  acquattò  al 'improvviso,  dietro  un

tronco  abbattuto.  Lo  raggiunsi  nel  suo

nascondiglio,  donde  potevamo  guardare  in

giro  senza  essere  visti;  e,  in  fondo  al a  val e

vicina,  scorgemmo  un  numeroso  drappel o  di

selvaggi, che marciavano in una direzione che

incrociava  il  nostro  percorso.  Erano  circa  un

battaglione, tutti nudi fino al a cintola, anneriti

di  sugna  e  di  fuliggine  e  dipinti  di  biacca  e  di

vermiglio,  secondo  il  barbaro  costume

indigeno.  Andavano  l'uno  dietro  l'altro  come

una  fila  di  oche,  trottando  piuttosto

speditamente;  cosicché,  in  pochissimo  tempo, 

ci sfilarono accanto e scomparvero fra i boschi. 

Tuttavia, 

mi 

sembra 

che 

lo 

spasimo

d'incertezza  e  di  perplessità  che  soffrimmo  in

quei pochi minuti fosse maggiore di quel o che

abitualmente un uomo ha da subire nel 'intera

sua vita. Se quel i stessero con i francesi o con

gli  inglesi,  se  andassero  in  cerca  di  gente  da

scotennare  o  da  far  prigioniera,  se  a  noi

convenisse  farci  avanti,  affidandoci  al  caso,  o

stare quieti e continuare la straziante fatica del

nostro  viaggio,  erano  problemi,  questi,  che

avrebbero  confuso  lo  stesso  Aristotele. 

Bal antrae rivolse verso di me il viso contratto, 

dove le labbra si erano ritratte dai denti, come

nei moribondi di inedia, non disse una parola, 

ma  il  suo  aspetto  stesso  era  una  specie  di

terribile domanda. 

-  Potrebbero  essere  di  parte  inglese,  -

bisbigliai, - e, pensate un po'! il meglio che, in

quel  caso,  potremmo  sperare,  sarebbe  di

ricominciare tutto daccapo. 

- Lo so, lo so, - rispose. - Pure bisogna rischiare

una buona volta. 

- E di botto tirò fuori la sua moneta, la scosse

tenendola  chiusa  tra  le  due  mani,  la  guardò, 

poi si gettò a terra con la faccia nel a polvere. 

"Aggiunta del signor Mackel ar". - Interrompo

a  questo  punto  il  racconto  del  cavaliere, 

perché i due uomini litigarono e si separarono

quel  giorno  stesso;  e  il  resoconto  che  il

cavaliere  dà  del 'alterco  mi  sembra  (devo

confessarlo)  del  tutto  incompatibile  con  il

carattere  di  entrambi.  Da  al ora  in  poi,  essi

peregrinarono  ognuno  per  conto  proprio, 

sopportando  patimenti  straordinari,  finché, 

prima  l'uno  poi  l'altro,  furono  raccolti  da  un

drappel o di soldati del forte di Saint Frederick. 

Solo  due  cose  sono  da  notare.  La  prima  (e  la

più importante dal mio punto di vista) è che il

Master,  nel  corso  del e  proprie  traversie, 

seppel ì  il  suo  tesoro  in  un  posto  mai  più

scoperto,  ma  di  cui  egli  tracciò  con  il  proprio

sangue  un  disegno  sul a  fodera  del  suo

cappel o. La seconda è che, capitando al forte

così sprovvisto di denaro, egli fu accolto come

un  fratel o  dal  cavaliere;  che,  poi,  gli  pagò  le

spese  del  viaggio  al a  volta  del a  Francia.  Il

signor  Burke,  a  questo  punto,  è  indotto  dal a

propria semplicità di carattere a formulare lodi

sperticate del Master. A un occhio più esperto

del e  cose  del  mondo  sembrerebbe,  invece, 

che solo il cavaliere fosse degno di lode. Mi è

tanto  più  gradito  rilevare  questo  tratto

davvero 

nobile 

del 

mio 

stimato

corrispondente,  in  quanto  temo  di  averlo

ferito  nel e  mie  precedenti  considerazioni.  Mi

sono astenuto da qualsiasi commento sul e sue

idee  straordinarie  e  (dal  mio  punto  di  vista)

immorali,  perché  lo  conosco  geloso  del a

propria  reputazione.  Ma  il  suo  resoconto

del 'alterco  è,  però,  tale  che  io  non  posso

riprodurlo;  poiché  ho  conosciuto  bene  il

Master e so che non è possibile immaginare un

uomo  suscettibile  al a  paura  meno  di  lui.  Mi

dispiace  che  il  cavaliere  abbia  preso  un

abbaglio  su  questo  punto,  tanto  più  che  il

tenore  del  suo  racconto  (eccezion  fatta  per

qualche  fioritura)  mi  sembra  estremamente

sincero. 





NOTE:



1) "Nota del signor Mackel ar". Non potrebbe

essere  Breck  Stewart  più  tardi  noto  come

uccisore  di  Appin?  Il  cavaliere  a  volte  non  è

molto  forte  in  fatto  di  nomi.  (Nota

del 'Autore). 



2) Insenatura profonda tra le terre, sul e coste

scozzesi. 



3)  Il  cavaliere  è  cattolico,  tutti  questi  episodi

hanno  per  sfondo  il  contrasto  religioso  che

caratterizza la storia inglese dal Seicento in poi. 



4)  Estremo  supplizio  praticato  dai  pirati:  il

condannato è costretto a percorrere ad occhi

bendati  un'asse,  messa  in  bilico  sul a  murata, 

finché  l'asse  stessa  si  capovolge  ed  egli  cade

nel 'acqua. 



5)  Pat  da  Patrik  (Patrizio):  soprannome  dato

negli Stati Uniti agli irlandesi, i quali venerano in

San Patrizio il loro protettore. 



6) Nome dato dai pirati al a loro bandiera nera

con un teschio bianco nel centro. 



7)  La  nave  da  guerra  («nave  del  re»)  ha

cambiato («sul e nuove mure») l'orientamento

del e  vele,  che  ora  prendono  il  vento  e  si

gonfiano  per  fare  la  bordata  nel a  nuova

direzione. 



8)  Venti  intermittenti  e  leggerissimi,  che

favoriscono  il  bastimento  pirata  che  è  più

leggero rispetto al 'altra nave. 



9)  L'estremità,  la  cima  di  un  pennone,  cioè  di

una  di  quel e  travi,  sospese  orizzontalmente

tra gli alberi, e che portano le vele quadre. 



10)  Capo  riconosciuto  dai  marinai,  che  ha

autorità su tutti gli uomini del 'equipaggio. 



11)  Essendo  questo  memoriale  attribuito  a  un

irlandese  passato  al  servizio  del a  Francia,  i

disordini  cui  si  fa  qui  riferimento  sono

probabilmente  da  identificare  con  i  moti  di

piazza francesi intorno al 1787. 



12)  La  carena  (cioè  la  parte  immersa  del o

scafo, detta anche «opera viva») deve essere

periodicamente  ripulita  dal e  incrostazioni  che

vi  si  formano  per  la  lunga  permanenza  in

acqua.  Per  questa  operazione  si  portavano  le

navi  in  un  posto  adatto,  alandole  in  secco  e

abbattendole  prima  su  di  un  fianco  e  poi

sul 'altro. 



13) Le parti arrotondate (guance) del a prora. 



14)  "Teach  (to  teach)",  insegnare;  "Learn  (to

learn)", imparare. 



15)  Inclinandola  su  un  fianco  (fino  a  farvi

entrare l'acqua). 



16)  "Nota  del  signor  Mackel ar".  Non  si  deve

confondere questo Teach del a "Sarah" con il

famoso  Barbanera.  Le  date  e  i  fatti  non

corrispondono in nessun modo. E' possibile che

questo secondo Teach abbia preso il nome dal

primo,  imitandone  anche  gli  atteggiamenti  in

quel o  che  avevano  di  più  eccessivo.  Persino  il

Master  di  Bal antrae  potrebbe  avere  degli

ammiratori. (Nota del 'Autore.) 1

17) Ricordiamo che la «colonizzazione» inglese, 

sul a 

costa 

atlantica 

del 'America

settentrionale, cominciò attivamente tra il 1620

e il '30, ad opera di gruppi privati (in cui ebbero

spesso 

larga 

parte 

certe 

comunità

perseguitate 

in 

Inghilterra 

per 

motivi

d'intol eranza  politico-religiosa),  e  in  base  a

«concessioni»  e  statuti  del  re  d'Inghilterra. 

Dato  il  numero  relativamente  ristretto  dei

primi  coloni,  i  territori  occupati  e  colonizzati, 

«stabilimenti», si estendevano, materialmente, 

su  zone  limitate,  tra  vaste  distese  selvagge. 

Intorno  al  1747  (epoca  in  si  svolgono  questi

episodi  del  romanzo),  in  America  esistevano

già tredici colonie inglesi. 



18)  "Nota  del  signor  Mackel ar".  Non  è  qui

l'intera spiegazione? 

Dal  momento  che  Dutton,  proprio  come  un

ufficiale,  era  stimolato  da  un  certo  senso  di

responsabilità. (Nota del 'Autore). 



19)  Bastimenti  piccoli  e  veloci,  chiamati

«bermudiani»  o  «golette  al a  Bermuda»,  che, 

come quel i costruiti nel a baia di Chesapeake, 

vennero  molto  in  uso  nel  Diciottesimo  secolo, 

per  le  necessità  di  traffici  legali  e  soprattutto

il egali.  La  vela  Bermuda  è  simile  al 'odierna

vela  Marconi:  una  grande  vela  di  taglio

triangolare. 



20)  L'equipaggio  messo  a  bordo  del a  nave

catturata per condurla in porto. 



21) Dal 1744 al 1748, durante il regno di Giorgio

Secondo  d'Inghilterra  e  in  coincidenza  con  la

guerra  di  successione  austriaca,  anche  in

America  si  svolsero  conflitti  con  incursioni

inglesi  contro  gli  stabilimenti  francesi  nel

Canada. 



22)  "Nota  del  signor  Mackel ar".  Un  grosso

sbaglio:  a  quel  tempo  non  si  parlava  ancora

del e  nozze:  vedasi  più  sopra  nel a  mia

narrazione. (Nota del 'Autore). 





CAPITOLO QUARTO



Persecuzioni sopportate dal signor Henry



Si può immaginare su quale parte del e proprie

avventure  il  colonnel o  insistesse  di  più.  Anzi, 

c'è  da  credere  che,  se  ci  avesse  raccontato

tutto,  la  faccenda  avrebbe  avuto  tutt'altro

corso;  invece,  la  nave  dei  pirati  fu  appena

sfiorata.  Né  io  potei  sentire  fino  in  fondo  ciò

che il colonnel o acconsentì di rivelare, poiché il

signor  Henry,  rimasto  immerso  per  un  bel  po' 

in  una  cupa  meditazione,  si  alzò  e  quindi

(ricordando  al  colonnel o  che  c'erano  affari

urgenti da sbrigare) mi invitò a seguirlo subito

nel 'ufficio. 

Una  volta  là,  non  cercò  oltre  di  nascondere  il

proprio turbamento, ma si mise a passeggiare

su  e  giù  per  la  stanza,  con  il  viso  stravolto  e

passandosi ripetutamente la mano sul a fronte. 

- Ci aspetta un bel lavoro, - disse al a fine; ma si

interruppe,  dichiarò  che  dovevamo  bere  un

po'  di  vino  e  mandò  a  prenderne  un

"magnum" del migliore. Questo era del tutto

contrario al e sue abitudini; e, cosa ancora più

strana,  quando  il  vino  fu  portato,  egli

trangugiò  un  bicchiere  dopo  l'altro,  come  un

uomo  incurante  del  decoro.  Ma  il  bere  lo

rinvigorì. 

- Non vi stupirete affatto, Mackel ar, - mi fa, -

sentendomi  dire  che  mio  fratel o,  del a  cui

salvezza  ci  ral egriamo  tutti,  ha  bisogno  di

denaro. 

Gli  risposi  che  ne  avevo  avuto  il  sospetto;  e

aggiunsi  che  il  momento  non  era  propizio, 

perché eravamo in cattive acque. 

-  No  davvero,  -  rispose.  -  Non  ci  sono  forse  i

denari per togliere l'ipoteca? 

Gli ricordai che appartenevano al a signora. 

- Me la sbrigherò io con mia moglie, - esclamò

d'impeto. 

-  Però,  -  aggiunsi,  -  bisognerà  pur  pensare

al 'ipoteca. 

-  Lo  so,  -  disse;  -  appunto  per  questo  volevo

consultarvi. 

Gli dimostrai quanto era inopportuno stornare

al ora  quei  denari  dal a  loro  destinazione;  e

come,  facendo  così,  avremmo  perduto  ogni

profitto  dei  passati  risparmi,  e  immersa  di

nuovo la tenuta nel e difficoltà. 

Mi  feci  ardito  al  punto  da  esortarlo  a  non

cedere;  e  siccome  lui  continuava  a  oppormisi

con  un  cenno  negativo  del a  testa  e  con  un

amaro  sorriso  di  ostinazione,  diventai,  per

troppo  zelo,  irriverente  e  incivile.  -  Questo  è  il

colmo  del a  pazzia,  -  esclamai,  -  e,  per  conto

mio, non intendo assecondarlo. 

-  Parlate  come  se  lo  facessi  per  mio  piacere,  -

mi fa lui. Ma io ho una figliola adesso; per di più

sono  amante  del 'ordine;  e,  se  devo  dire  la

pura  verità,  Mackel ar,  avevo  cominciato  ad

essere orgoglioso del e tenute. - Si rabbuiò per

un  attimo.  Ma  che  volete  farci?-  continuò.  -

Niente  è  mio,  niente.  La  notizia  di  oggi  ha

scalzato le basi del a mia vita. Non mi resta che

il nome e l'ombra del e cose:

l'ombra  soltanto;  non  c'è  sostanza  concreta

nei miei diritti. 

-  Risulteranno  abbastanza  concreti  davanti  a

un tribunale, dissi io. 

Lui  mi  guardò  con  occhio  acceso,  e  sembrò

reprimere  la  parola  che  aveva  sul e  labbra;  io

mi  penti   di  quanto  avevo  detto,  perché  mi

convinsi  che,  nel  parlare  del a  proprietà,  egli

continuava  ad  avere  in  mente  il  suo

matrimonio. Ed ecco a un tratto, tira la lettera

fuori del a tasca, dove si era tutta spiegazzata, 

la  stende  d'impeto  sul a  tavola,  e  con  voce

tremante mi legge quanto segue: - «Mio caro

Giacobbe».  Capite  come  inizia?  -  esclamò.  -

«Mio  caro  Giacobbe,  ti  ho  chiamato  così  una

volta, come ben ricorderai, e ora ce l'hai fatta, 

mandandomi  a  gambe  levate».  Che  ne  dite

Mackel ar  di  queste  parole  da  parte  del  mio

unico  fratel o?  Chiamo  Dio  a  testimonio  del

bene  che  gli  ho  voluto;  ho  sempre  tenuto

dal a sua; ed ecco quel o che mi scrive! 

Ma  io  non  ingoierò  quest'accusa,  -  e

passeggiava su e giù; - valgo quanto lui; valgo

più  di  lui,  me  ne  appel o  a  Dio!  Non  posso

dargli  tutta  la  somma  enorme  che  pretende; 

lui sa che le proprietà non sono da tanto; ma

gli  darò  tutto  quel o  che  ho,  e  sarà  più  di

quanto spera. 

Sopporto  da  troppo  tempo.  Guardate  che

dice, più giù, leggete da voi:

«So  che  sei  un  individuo  spilorcio».  Un

individuo  spilorcio!  Io  spilorcio?  E'  vero, 

Mackel ar? Lo credete voi? - Davvero a questo

punto ebbi l'idea che volesse mettermi le mani

addosso.  Oh,  lo  credete  tutti!  Ebbene, 

vedrete  tutti,  e  lui  vedrà,  e  vedrà  Iddio.  A

costo  di  rovinare  la  proprietà  e  di  andare

scalzo, sazierò questa sanguisuga. 

Chieda pure tutto, tutto, e l'avrà! E' tutto suo

di  diritto.  -  Ah!  -  esclamò,-  ed  io  prevedevo

questo,  e  peggio,  quando  non  vol e  che

partissi.  -  Si  versò  un  altro  bicchiere  di  vino,  e

stava  per  portarlo  al e  labbra,  quando  mi

arrischiai a mettergli un dito sul braccio. 

Al ora rimase perplesso.- Avete ragione - disse

poi,  e  gettò  bicchiere  e  tutto  nel  camino.  -

Orsù, contiamo i denari. 

Non  osai  più  contraddirlo;  ero  molto  turbato

davvero al a vista di un simile scompiglio in un

uomo di solito così padrone di sé. Ci sedemmo

tutti e due, contammo i denari e ne facemmo

dei  rotoletti,  affinché  fossero  di  minore

impaccio  al  colonnel o  Burke,  che  doveva

esserne  latore.  Fatto  questo,  il  signor  Henry

tornò  nel a  sala,  dove  passò  la  notte  con

l'ospite e con mylord. 

Un po' prima del 'alba mi chiamarono, e andai

ad  accompagnare  il  colonnel o.  Costui,  uomo

parecchio  pieno  di  boria,  non  si  sarebbe

accontentato di una scorta più umile, e non fu

possibile  procurargliene  una  più  importante, 

perché il signor Henry non poteva farsi vedere

con  i  contrabbandieri.  Tirava  un  vento

pungente, e, mentre scendevamo attraverso il

lungo  tratto  di  boschetti,  il  colonnel o  Burke

stava tutto imbacuccato nel mantel o. 

-  Signore  -  gli  dissi,  -  la  somma  richiesta  dal

vostro amico è assai forte. Devo credere che si

trovi in gravi difficoltà. 

-  Dobbiamo  crederlo,-  mi  rispose  lui,  e  il  suo

tono  mi  sembrò  piuttosto  secco;  ma,  forse, 

sembrava  così  per  via  del  mantel o  che  gli

fasciava la bocca. 

- Io non sono che un servitore del a famiglia, -

aggiunsi. Potete parlar chiaro con me. Ho idea

che  non  possiamo  aspettarci  niente  di  buono

da lui. 

-  Caro  mio,  -  disse  il  colonnel o,  -  Bal antrae  è

un  gentiluomo  dotato  del e  più  eminenti

attitudini  naturali,  e  una  persona  che  ammiro

tanto  da  rispettare  perfino  la  terra  che  lui

calpesta.  -  E  qui  fece  una  pausa,  come  se

avesse difficoltà nel continuare. 

-  Nonostante  ciò,-  insistetti,-  ho  idea  che  non

possiamo aspettarci da lui niente di buono. 

-  Voi  siete  libero  di  pensare  ciò  che  vi  piace, 

caro mio, - mi fa il colonnel o. 

Intanto, 

eravamo 

arrivati 

al a 

sponda

del 'insenatura,  dove  c'era  l'imbarcazione  ad

attenderlo. 

-  Ebbene,  -  disse  lui,  -  vi  sono  obbligatissimo

per  tutte  le  vostre  gentilezze,  signor

Qualunque-sia-il-vostro-nome; e, tanto per dire

un'ultima  parola,  e  poiché  mostrate  un

interessamento  così  intel igente,  vi  renderò

noto  un  piccolo  particolare  che  forse  può

giovare al a famiglia. Ritengo che il mio amico

abbia omesso di scrivere che il Fondo Scozzese

di Soccorso gli passa una pensione superiore a

quel a di ogni altro profugo a Parigi; ed è una

vergogna,  signore,  -  esclamò  il  colonnel o, 

accalorandosi,  -  perché  per  me  non  c'è

nemmeno il becco d'un quattrino. 

Mi  guardò,  tirandosi  il  cappel o  sul e  ventitré, 

come se avessi colpa io di quel a parzialità; poi, 

ripresa la sua aria solita di spavalda cortesia, mi

strinse  la  mano  e  se  ne  andò  fino

al 'imbarcazione,  stringendo  il  denaro  sotto  il

braccio  e  fischiettando  la  patetica  melodia  di

«Shule Aroon». Senti  al ora per la prima volta

quel a  bal ata;  dovevo  sentirla  di  nuovo

(musica e parole) in circostanze che racconterò

in  seguito.  Ma  non  posso  dimenticare  come

quel a  strofetta  continuò  a  ronzarmi  nel e

orecchie, anche dopo che i contrabbandieri gli

ordinarono - Zitto, in nome del demonio - e al

canto si sostituì il cigolio dei remi, e io rimasi ad

osservare  l'alba  che  si  propagava  sul  mare, 

l'imbarcazione  che  si  al ontanava  e  il

trabaccolo  che  l'attendeva,  con  la  vela  di

trinchetto a col o (1). 

Il  baratro  aperto  nel a  nostra  cassa  era  un

guaio grosso e tra le altre conseguenze ebbe

questa: che io dovetti farmi la cavalcata fino a

Edimburgo  e  là  contrarre,  a  condizioni  molto

svantaggiose,  un  nuovo  prestito  per  tenere  a

gal a  il  primo,  così  che  per  poco  meno  di  tre

settimane,  fui  assente  dal a  dimora  di

Durrisdeer. 

Quel o  che  successe  nel  frattempo,  non  c'era

nessuno  per  venirmelo  a  raccontare,  però

notai  un  grande  cambiamento  nel  contegno

del a  signora:  sospesi  gli  abituali  col oqui  con

mylord, visibile una cert'aria come di scusa nei

confronti del marito al quale mi sembrò che si

rivolgesse  più  spesso;  e  adesso,  tra  l'altro,  lei

viveva  tutta  per  la  signorina  Katharine.  Si

crederà  che  la  variazione  dovesse  riuscire

gradita al signor Henry ; nemmeno per sogno! 

Al  contrario,  ogni  segno  di  cambiamento  era

per lui come una pugnalata, poiché vi leggeva

la confessione di vagabondaggi del a fantasia. 

La  signora  aveva  potuto  inorgoglirsi  di  un

costante  affetto  per  il  suo  primo  fidanzato, 

finché  questi  era  creduto  morto;  ma  da

quando  avevamo  saputo  che  egli  era  in  vita, 

questo  affetto  era  diventato  per  lei  causa  di

un  rossore,  che  formava  il  detestabile  motivo

del suo nuovo modo di comportarsi. Non sta a

me  nascondere  nessuna  parte  di  verità, 

pertanto, dirò qui, senza indugio che quel o mi

sembrò  il  periodo  in  cui  il  signor  Henry  diede

peggiore prova di sé. In pubblico si dominava, 

certo,  ma  un'intima  inquietudine  traspariva  in

lui.  Con  me,  che  non  gli  davo  troppa

soggezione,  era  spesso  grossolanamente

ingiusto, e gli capitava di trattare con asprezza

perfino sua moglie:

sia  quando  lei  lo  irritava  con  gentilezze  non

richieste,  sia  senza  un  motivo  chiaro,  per

spontaneo  sfogo  di  un  malumore  ormai

abituale. 

Quando  perdeva  così  tanto  il  dominio  di  sé

(cosa  discorde,  in  verità,  dai  loro  rapporti

coniugali),  tutta  la  famiglia  ne  era  turbata,  e

marito e moglie si guardavano l'un l'altro con

una specie di penoso stupore. 

E,  mentre  egli  faceva  torto  a  se  stesso  per

questa  mancanza  di  pazienza,  danneggiava

anche  la  sua  condizione  con  un  silenzio  che

non  saprei  dire  se  fosse  originato  da

generosità  o  da  orgoglio.  I  contrabbandieri

tornarono  molte  volte  sbarcando  messi  del

Master, e nessuno di costoro si al ontanò mai a

mani vuote. Non mi arrischiai a discutere con il

signor  Henry;  egli  dava,  con  una  specie  di

nobile furore, tutto quel o gli veniva richiesto. 

Forse,  appunto  perché  sapeva  di  essere  per

natura  incline  al a  parsimonia,  trovava  un

segreto  piacere  nel a  prodigalità  con  cui

soddisfaceva  le  richieste  del  fratel o.  Forse  la

falsità del a sua posizione avrebbe incitato a un

simile  eccesso  anche  un  uomo  meno

orgoglioso.  Ma  l'andamento  domestico  ne

risentì in vari modi: le spese quotidiane furono

ridotte di giorno in giorno, nel e scuderie non

rimasero  che  quattro  ronzini,  alcuni  servi

furono  licenziati  sol evando  un  vero  scandalo

nel  paese  e  riaccendendo  le  vecchie  antipatie

contro  il  signor  Henry;  e,  al a  fine,  si  dovette

sospendere l'annuale soggiorno a Edimburgo. 

Questo avvenne nel 1756. Bisogna sapere che

la nostra sanguisuga aveva succhiato il sangue

di  Durrisdeer  per  sette  anni  senza  che  il  mio

padrone  protestasse.  Il  Master,  con  diabolica

malizia, rivolgeva le sue richieste solo al signor

Henry, senza mai farne parola a mylord. 

La famiglia aveva notato con stupore le nostre

economie.  Deplorava,  non  ne  dubito,  che  il

mio  padrone  fosse  diventato  così  taccagno, 

poiché  questo  difetto,  spregevole  sempre,  è

addirittura odioso nei giovani, e il signor Henry

non  aveva  ancora  trent'anni.  Però  egli  aveva

amministrato  i  beni  di  Durrisdeer  quasi  fin  da

ragazzo, e i suoi congiunti sopportarono tutti i

cambiamenti  in  un  silenzio  altero  e  ostinato

come quel o di lui finché non saltò fuori, come

una  pietra  angolare,  la  faccenda  del a  gita  a

Edimburgo. 

A  quel  tempo,  credo,  il  mio  padrone  e  sua

moglie  stavano  raramente  insieme,  eccetto

che a tavola. Immediatamente dopo la venuta

del  colonnel o  Burke,  la  signora  aveva

cominciato  a  tentare  chiaramente  una

riconciliazione, mettendosi a fare al marito una

specie  di  timida  corte,  in  assoluto  contrasto

con il suo antico atteggiamento di noncuranza

e  di  alterigia.  Non  ebbi  mai  il  coraggio  di

biasimare  il  signor  Henry  per  avere  evitato

questi  approcci;  e  neppure  di  censurare  la

moglie,  quando  si  mostrava  punta  nel  vivo

dal a scontrosità di lui. 

Ma  il  risultato  finale  fu  un  al ontanamento

completo:  cosicché  (come  ho  detto)  marito  e

moglie si parlavano raramente se non a tavola. 

Persino l'argomento del a gita a Edimburgo fu

discusso per la prima volta a tavola, e si diede il

caso  che  la  signora,  quel  giorno,  fosse

sofferente  e  stizzosa.  Non  appena  capì

l'intenzione del marito, si fece rossa in viso. 

-  Questo  poi,  -  esclamò,  -  è  troppo!  Dio  sa

quanto  godo  nel a  vita,  e  mi  si  nega  il  mio

unico  svago.  E'  tempo  di  mettere  un  freno  a

queste  inclinazioni  vergognose:  siamo  già

abbastanza segnati a dito in paese. 

Non intendo sopportare questa nuova pazzia. 

-  Non  posso  permettermi  certi  lussi,  -  dice  il

signor Henry. 

-  Certi  lussi?  -  esclamò  lei.  -  Vergogna!  Ma  io

potrò pure spendere il mio denaro. 

-  Il  vostro  denaro,  signora,  appartiene  a  me

per  diritto  maritale,  -  egli  ringhiò  e  uscì, 

senz'altro, dal a sala. 

Il  vecchio  lord  alzò  le  braccia  al  cielo  e, 

ritirandosi con la nuora vicino al fuoco, mi fece

capire che dovevo andarmene. Trovai il signor

Henry 

nel 

suo 

solito 

rifugio, 

l'ufficio, 

appol aiato sul bordo del tavolo e occupato a

conficcarvi  il  temperino  con  un  viso  che  non

prometteva niente di buono. 

- Signor Henry, - gli dissi, - siete molto ingiusto

con voi stesso, ed è ora di finirla. 

- Oh! - esclamò lui, - nessuno qui si meraviglia di

quanto succede. 

Sembra  una  cosa  ovvia,  perché  io  ho  del e

inclinazioni  vergognose,  perché  sono  un

individuo  spilorcio,  -  e  affondò  il  temperino

fino al manico. - Ma io farò vedere a quel o là, 

esclamò con una bestemmia, - gli farò vedere

chi è il più generoso! 

- Qui non si tratta più di generosità, - dissi; - qui

si tratta di orgoglio. 

-  Credete  che  mi  servano  lezioni  di  morale?  -

mi chiese. A me sembrava che gli servisse aiuto

e, volente o nolente, glielo avrei dato; perciò, 

non appena la signora si fu ritirata in camera, 

mi  presentai  al a  sua  porta,  chiedendo  di

essere ammesso in sua presenza. 

Lei  non  nascose  il  proprio  stupore.  -  Che  cosa

desiderate  da  me,  signor  Mackel ar?  -  mi

chiese. 

- Lo sa Iddio, signora,- risposi, - che finora non

vi  ho  mai  disturbato;  ma  c'è  qualcosa  che  mi

pesa 

troppo 

sul a 

coscienza, 

e 

devo

liberarmene. E' possibile che due persone siano

cieche  quanto  voi  e  mylord?  che  siate  vissuti

tutti  questi  anni  con  un  gentiluomo  nobile

come il signor Henry capendo così poco la sua

natura? 

- Che volete dire? - esclamò. 

- Non sapete dove vanno i suoi denari? I suoi e

i  vostri,  e  persino  quel i  del  vino  che  lui  non

beve  a  tavola?  prosegui .  A  Parigi,  da

quel 'uomo! Ottomila sterline ha avuto da noi

in  sette  anni,  e  il  mio  padrone  è  abbastanza

sciocco per tenere il segreto! 

- Ottomila sterline! - lei ripeté. - E' impossibile. 

Le proprietà non sono da tanto. 

- Dio sa come abbiamo sudato il centesimo per

metterle  insieme,-  dissi.  -  Ma  la  somma  è

ottomilaseicento,  senza  contare  le  frazioni  in

scel ini. E se, dopo aver saputo questo, potrete

credere  ancora  che  il  mio  padrone  sia  un

uomo  gretto,  non  mi  intrometterò  un'altra

volta. 

- Non serve che diciate altro, signor Mackel ar, 

-  rispose  lei.-  Quel o  che  modestamente

chiamate 

intromissione 

torna 

molto 

a

proposito. Sono io la persona da biasimare; voi

dovete  davvero  credermi  una  moglie  molto

negligente - (e, a questo punto, mi guardò con

un  sorriso  strano).  -  Ma  rimedierò  subito.  Il

Master  è  stato  sempre  sventato  per  natura; 

ma il suo cuore è ottimo; egli è la generosità in

persona.  Gli  scriverò  io  stessa.  Non  potete

credere  quanto  mi  abbia  afflitta  la  vostra

comunicazione. 

-  Veramente,  signora,  avevo  sperato  che  vi

consolasse,  ribattei,  esasperato  dal  fatto  che

lei continuava a pensare al Master. 

-  E  mi  ha  consolata,  -  disse  lei,  -  sicuro  che  mi

ha consolata. 

Quel giorno stesso (non dirò se non quel o che

osservai con i miei occhi) ebbi la soddisfazione

di vedere il signor Henry nel 'atto di uscire dal a

camera  di  sua  moglie,  in  uno  stato  del  tutto

insolito  per  lui,  perché  aveva  la  faccia  tutta

bagnata  di  lacrime,  eppure  sembrava  non

toccare  terra  dal a  contentezza.  Questo  mi

fece  arguire  che  sua  moglie,  una  volta  tanto, 

avesse fatto piena ammenda dei propri torti. 

«Ah», pensai fra me, «oggi l'ho indovinata!». 

La  mattina  dopo,  mentre  aspettavo  ai  miei

registri, il signor Henry mi arrivò dietro in punta

di  piedi,  mi  prese  per  le  spal e  e  mi  diede  per

gioco uno scossone. - Ho scoperto che siete un

bel o spione, - mi disse; e questo fu l'unico suo

accenno al a parte che avevo fatto; ma il tono

con  cui  parlò  valeva,  per  me,  più  di  qualsiasi

protesta  eloquente.  Né  questo  fu  il  solo

effetto da me ottenuto, perché, al giungere di

un altro messo (che non tardò molto a venire), 

costui non ebbe che una lettera da portare al

Master.  Prima  di  al ora,  avevo  condotto  io

stesso,  per  qualche  tempo,  questa  specie  di

affari,  senza  che  il  signor  Henry  mettesse  la

penna  sul a  carta,  e  usando,  da  parte  mia,  i

termini  più  secchi  e  convenzionali.  Ma  quel a

lettera  non  la  vidi  nemmeno,  né  credo  che  il

suo  contenuto  fosse  amabile,  perché  il  signor

Henry si sentiva, una volta tanto, sostenuto da

sua moglie, e il giorno che la missiva fu spedita, 

lo vidi molto soddisfatto. 

La  vita  di  famiglia  cominciò  ad  andar  meglio, 

per  quanto  non  si  potesse  pretendere  che

andasse  bene  addirittura.  Non  c'erano, 

almeno, malintesi; c'era cortesia da tutte e due

le  parti;  e  io  credo  che  il  mio  padrone  e  sua

moglie avrebbero potuto riavvicinarsi, solo che

lui  fosse  riuscito  a  rintuzzare  l'orgoglio  e  lei  a

dimenticare  quel o  che  era  il  fondamento  di

ogni  guaio,  e  cioè  il  suo  struggimento  per  un

altro  uomo.  E'  strano  come  un  pensiero

segreto  trapeli  sempre;  è  strano  ancora  oggi, 

per me, come tutti seguissimo il corso dei suoi

sentimenti;  e  sebbene  lei  avesse  un  contegno

quieto e non andasse soggetta a variazioni di

umore,  capivamo,  tuttavia,  quando  le  sue

fantasticherie  correvano  a  Parigi.  Eppure, 

chiunque  avrebbe  supposto  che  la  mia

rivelazione  avrebbe  dovuto  sradicarle  dal

cuore  il  suo  idolo.  Credo  ci  sia  un  demonio

nel e donne: il fatto che dopo tanti anni, senza

aver  più  visto  quel 'uomo,  e  senza  nemmeno

avere troppi ricordi piacevoli del fidanzamento

con lui, avendolo creduto morto per un certo

tempo, vedendo al o scoperto la sua snaturata

rapacità, niente di tutto questo bastasse, e lei

conservasse  nel  suo  cuore  il  miglior  posto  per

quel  maledetto,  era  cosa  da  far  schiumare  di

rabbia  un  uomo  semplice.  Ho  sempre

guardato con sospetto la passione amorosa, e

vederne  così  fuorviato  l'animo  del a  signora

me ne disgustò addirittura. Mi ricordo di aver

sgridato una fantesca, perché cantava qualche

stupidaggine  mentre  seguivo  idee  simili  nel a

mia testa; e la mia asprezza mi valse l'inimicizia

di tutte le gonnel e di casa. A questo feci poco

o niente caso; ma se ne divertì il signor Henry

che  scherzò  con  me  sul a  nostra  comune

impopolarità.  Per  quanto  possa  sembrare

strano,  se  si  pensa  che  mia  madre  era  una

perla e mia zia Dickson, che mi pagava le tasse

al 'università, una persona non comune, io non

ho  avuto  mai  troppa  pazienza  e,  forse, 

nemmeno  molta  simpatia  per  il  sesso

femminile;  motivo  per  il  quale,  essendo,  per

giunta,  tutt'altro  che  ardito,  ho  sempre

evitato  la  compagnia  del e  donne.  Non  solo, 

da  parte  mia,  non  ho  nessun  motivo  di

rammaricarmi  per  questa  mia  diffidenza,  ma

ho anche osservato immancabilmente come a

chi non si regoli nel o stesso modo tocchino le

conseguenze  più  deplorevoli.  Tanto  ho

creduto  opportuno  esporre,  per  non  essere

considerato  ingiusto  verso  la  signora.  D'altra

parte, le mie osservazioni nacquero spontanee

dal 'accurato  studio  di  una  lettera,  che

rappresentò 

il 

secondo 

passo 

nel o

svolgimento  dei  fatti  da  me  raccontati  e  che, 

con  mio  sommo  stupore,  mi  fu  recapitata

segretamente,  qualche  settimana  dopo  la

partenza del 'ultimo messo. 

"Lettera del colonnel o Burke (poi cavaliere) al

signor  Mackel ar."Troyes  in  Champagne,  12

luglio 1756. 

«Egregio  signore,  «vi  meraviglierà,  certo,  il

ricevere una comunicazione da una persona a

voi  così  poco  conosciuta;  ma,  quando  ebbi  la

ventura  di  incontrarvi  a  Durrisdeer,  ebbi

l'impressione  che  foste  un  giovane  molto

posato;  qualità  questa  che  confesso  di

ammirare  e  riverire,  quasi  quanto  il  genio

spontaneo  e  il  prode  spirito  caval eresco

del 'uomo  d'armi.  Mi  interessai,  inoltre,  al a

nobile famiglia che voi avete l'onore di servire

o (per parlare secondo le buone regole) di cui

siete  l'umile  e  rispettato  amico;  e  una

conversazione che io ebbi il piacere di fare con

voi,  sul 'aurora,  è  rimasta  impressa  nel a  mia

mente. 

«Trovandomi  l'altro  giorno  a  Parigi,  per  una

visita  a  quel a  famosa  città,  dove  già  fui  di

guarnigione,  approfittai  del 'occasione  per

informarmi  del  vostro  nome  (di  cui,  lo

confesso,  non  mi  ricordavo)  presso  il  mio

amico, Master di B.; e presentandosi a ciò una

favorevole  opportunità,  vi  scrivo  per  darvi  le

più recenti notizie. 

«Il  Master  di  B.  (quando  ultimamente

parlammo  insieme  di  lui)  godeva,  come  mi

sembra  di  aver  detto  al ora,  di  una  pensione

molto  cospicua,  rilasciata  dal  Fondo  Scozzese. 

In  seguito,  ricevette  il  comando  di  una

compagnia,  e  poco  dopo  fu  promosso  al a

testa di un reggimento. Mio caro signore, non

mi  impegno  a  spiegare  questa  circostanza,  e

tanto  meno  come  mai  io,  pur  avendo

cavalcato  al a  destra  di  principi,  sia  tenuto  a

bada  con  un  paio  di  gal oni,  e  mandato  a

marcire  in  un  angolo  di  provincia.  Abituato

come sono al e corti, non posso fare a meno di

sentire  che  non  vi  spira  aria  buona  per  un

soldato; e non potrei mai sperare di avanzare

con certi mezzi, ammesso e non concesso che

mi avvilissi al punto di servirmene. Ma il nostro

amico ha una speciale attitudine a riuscire per

mezzo del e dame; e, se quel o che ho sentito

è  vero,  egli  ha  goduto  di  una  protezione

insigne.  E'  probabile  che  questo  si  volgesse  a

suo  danno;  poiché  quando  ebbi  l'onore  di

stringergli  la  mano,  egli  era  stato  rilasciato

al ora dal a Bastiglia, dove lo avevano rinchiuso

per  un  ordine  di  arresto;  e  ora,  anche  se

rilasciato,  ha  perso  reggimento  e  pensione. 

Egregio  signore,  la  lealtà  di  un  semplice

irlandese  è  destinata  a  vincerla  sul 'astuzia;  e, 

certo, un gentiluomo del a vostra probità sarà

del a mia opinione. 

«Ebbene,  signore,  il  Master  è  un  uomo  il  cui

genio  ammiro  oltre  ogni  dire,  e,  inoltre,  è

amico  mio;  ma  ho  pensato  che  un  accenno  a

questa rivoluzione del e sue fortune cadrebbe

a  proposito,  perché,  secondo  me,  egli  è  in

condizioni  disperate.  Parlò,  quando  lo  vidi, 

d'un  viaggio  al e  Indie  (dove  io  stesso  ho

qualche  speranza  di  accompagnare  il  mio

il ustre  campatriota  signor  Lal y);  ma,  per

questo  scopo,  egli  avrebbe  bisogno  (a  quel

che  capi )  di  più  denaro  contante  di  quanto

non sia a sua disposizione. Avete mai sentito il

proverbio  militare:  a  nemico  che  fugge,  ponti

d'oro?  Confido  che  mi  capirete  e  mi

sottoscrivo  con  il  dovuto  ossequio  a  Lord

Durrisdeer, a suo figlio e al a leggiadra signora

Durie,  «Vostro  obbedientissimo  e  umilissimo

servo FRANCIS BURKE». 

Portai  subito  questa  missiva  al  signor  Henry  e

in  tutti  e  due,  credo,  uno  solo  fu  il  pensiero:

che era arrivata una settimana troppo tardi. 

Mi affrettai a mandare al colonnel o Burke una

risposta, in cui lo pregavo, nel caso che avesse

visto  il  Master,  di  assicurarlo  che  un  suo

prossimo messaggero sarebbe stato ascoltato. 

Ma,  nonostante  la  mia  fretta,  non  feci  in

tempo  ad  al ontanare  la  realtà  incombente;  il

dardo  era  scoccato  e  ormai  volava.  Quasi

potrei  mettere  in  dubbio  che  la  divina

Provvidenza  abbia  il  potere  (e  tanto  meno  il

volere)  di  arrestare  le  conseguenze  degli

eventi;  e  provo  una  sensazione  strana

pensando  come,  e  per  quanto  tempo,  e  con

quale cieca ignoranza del a portata dei propri

atti,  ognuno  di  noi  avesse  contribuito  ad

accumulare gli elementi del a catastrofe. 

Dopo l'arrivo del a lettera del colonnel o, tenni

un  cannocchiale  nel a  mia  stanza;  cominciai  a

lasciar  cadere  domande  ai  fittavoli  e,  siccome

le  faccende  dei  contrabbandieri,  che  (dal e

nostre parti) adoperavano la forza, non meno

del a  furberia,  non  erano  tenute  molto

segrete,  presto  venni  a  sapere  dei  segnali  in

uso fra loro, e imparai a capire, con sufficiente

approssimazione,  quando  potesse  attendersi

la  venuta  di  un  messo.  Interrogai,  dico,  i

fittavoli,  perché  con  i  contrabbandieri, 

malandrini 

tracotanti 

che 

andavano

abitualmente armati, non potei mai decidermi

ad  averci  che  fare  di  mia  spontanea  volontà. 

Anzi,  si  dà  il  caso,  destinato  ad  avverarsi  in

seguito, poco propizio, che io fossi oggetto di

scherno per certi di quei bravacci, che non solo

mi avevano gratificato di un soprannome, ma, 

incontratomi  di  notte  in  un  sentiero  fuori

mano,  ed  essendo  (come  avrebbero  detto

loro) piuttosto al egri, mi obbligarono a bal are

per  loro  divertimento.  Il  metodo  crudele  che

impiegarono fu quel o di tranciare l'aria con le

sciabole  d'abbordaggio  sguainate,  sul e  dita

dei  miei  piedi,  urlando  al  tempo  stesso  -

Piedipiatti! - Sebbene non mi facessero nessun

male  fisico,  quel a  beffa  mi  procurò  uno

spavento  tale  da  tenermi  a  letto  ammalato

per  parecchi  giorni:  uno  scandalo,  per  la

Scozia, che non richiede commenti. 

Nel  pomeriggio  del  7  novembre  di  quel o

stesso  sfortunato  anno,  vidi,  durante  una

passeggiata, il fumo di un falò sul Muckle Ross. 

Era  tempo,  per  me,  di  tornare  a  casa;  ma

l'inquietudine  del  mio  spirito  era  quel  giorno

tale, che mi slanciai attraverso la macchia, fino

al  suo  orlo  verso  Punta  Craig,  come  viene

chiamata.  Il  sole  era  già  tramontato,  ma  a

occidente  c'era  ancora  una  vasta  luminosità, 

che mi mostrò sul Ross alcuni contrabbandieri

nel 'atto  di  spegnere,  calpestandolo,  il  loro

fuoco  di  segnalazione,  e,  nel a  baia,  un

trabaccolo  a  vele  imbrogliate  (2),  che

chiaramente 

era 

appena 

venuto

al 'ancoraggio  eppure  aveva  già  ammainato

l'imbarcazione  che  vogava  verso  l'approdo, 

al 'estremità del a macchia. E ciò, a quanto ben

sapevo,  non  poteva  significare  altro  che

l'arrivo di un messo per Durrisdeer. 

Domato il ricordo dei miei passati terrori, scesi

giù  per  il  declivio  (un  posto  dove  fino  a  quel

momento non avevo mai osato avventurarmi)

e  mi  nascosi  fra  i  cespugli  del a  riva,  in  tempo

per  vedere  l'imbarcazione  toccare  terra.  La

governava,  cosa  insolita,  il  capitano  Crail  in

persona,  al  suo  fianco  sedeva  un  passeggero, 

e  i  marinai  vogavano  con  difficoltà,  essendo

impacciati  da  circa  una  mezza  dozzina  di

sacche  da  viaggio,  grandi  e  piccole.  Ma  lo

sbarco ebbe luogo con rapidità, e, ben presto, 

il  bagaglio  fu  gettato  a  terra  al a  rinfusa, 

l'imbarcazione  prese  la  via  del  ritorno  al

trabaccolo, e sul a punta rocciosa rimase solo il

passeggero:  un  alto  e  snel o  gentiluomo

vestito  di  nero,  spada  al  fianco  e  una  mazza

da passeggio al acciata al polso. Costui agitò la

mazza  verso  il  capitano  Crail,  in  segno  di

saluto,  con  un  misto  di  grazia  e  di

beffardaggine 

che 

impressero

profondamente quel gesto nel a mia memoria. 

Non  appena  l'imbarcazione  si  fu  al ontanata

con i miei nemici giurati, io, ripreso una specie

di  mezzo  coraggio,  mi  feci  sul  limitare  del a

macchia,  dove  mi  fermai  di  nuovo,  con  la

mente  esitante  fra  una  naturale  diffidenza  e

un  oscuro  presagio  del  vero.  Certo  avrei

potuto  restare  lì  perplesso  per  tutta  la  notte, 

se  il  forestiero  non  si  fosse  girato  e, 

vedendomi 

attraverso 

la 

nebbia 

che

cominciava  a  scendere,  non  mi  avesse

chiamato con la voce e con i gesti. Gli obbedi

con il cuore oppresso. 

-  Ehi,  buon  uomo,  -  mi  fa  lui  con  accento

inglese,  -  c'è  qualcosa  qui  da  portare  a

Durrisdeer. 

Ora mi ero avvicinato abbastanza per vederlo

bene.  Aveva  una  bel a  figura  e  un  viso

olivastro, asciutto, ovale, con occhi neri, vigili e

penetranti, 

da 

uomo 

abituato 

al

combattimento e al comando; su una guancia

gli  risaltava  un  neo,  che  non  stava  male;  un

grosso  diamante  gli  bril ava  al 'anulare;  il  suo

vestito, sebbene di una sola tinta, era di foggia

francese  e  ricercata,  con  i  polsi  a  sbuffo  più

lunghi del comune e di trina finissima; tanto più

mi stupì il vederlo così vestito al o sbarco da un

lurido trabaccolo di contrabbando. Intanto, lui

mi aveva guardato meglio; poi mi squadrò una

seconda volta attentamente e sorrise. 

-  Scommetto,  amico,-  disse,-  che  io  conosco

tanto  il  vostro  cognome  che  il  vostro

soprannome.  Ho  persino  immaginato  come

vestivate  dal a  vostra  cal igrafia,  signor

Mackel ar. 

A queste parole mi misi a tremare. 

- Oh, - fece lui, - non dovete aver paura di me. 

Non vi serbo rancore per le vostre noiosissime

lettere,  e  è  mia  intenzione  giovarmi  di  voi. 

Potete  chiamarmi  signor  Bal y:  ho  assunto

questo  nome;  o  meglio  (poiché  parlo  con  un

uomo  tanto  meticoloso)  ho  abbreviato  così  il

mio.  Orsù,  raccogliete  questa  e  questa,  -  e

indicava  due  sacche  da  viaggio-  Non  sareste

capace  di  portare  altro;  e  il  resto  può

aspettare.  Orsù,  non  perdete  più  tempo,  di

grazia. 

Il  suo  tono  era  così  deciso  che  io  riusci   a  fare

quanto  mi  era  ordinato  per  una  specie

d'istinto, avendo del tutto perso la testa. 

Non  appena  ebbi  raccolto  le  sacche,  egli  si

girò, incamminandosi speditamente attraverso

la macchia, dove già, tra i folti sempreverdi, si

addensavano  le  ombre  del  crepuscolo.  Io  gli

tenni  dietro,  curvo  quasi  fino  a  terra  sotto  il

peso,  anche  se  posso  garantire  che  non  mi

accorgevo  del  carico,  poiché  avevo  l'animo

assorto  nel 'orrore  di  quel  ritorno,  e  la  mente

in moto come la spola di un tessitore. 

Al 'improvviso,  posai  in  terra  le  sacche  e  mi

fermai. Egli si girò e mi guardò. 

- Che c'è? - chiese. 

- Siete il Master di Bal antrae? 

-  Dovete  rendermi  la  giustizia  di  notare  che

non ho fatto misteri con l'astuto Mackel ar. 

-  E  in  nome  di  Dio,  -  esclamo  io,  -  che  cosa  vi

porta  qui?  Ritornate  indietro,  finché  siete  in

tempo. 

- Vi ringrazio, - rispose. - Il vostro padrone ha

voluto così, non io; ma, dato che lui ha voluto

così,  tocca  a  lui  (e  anche  a  voi)  accettare  il

risultato.  E  adesso  raccogliete  questi  miei

bagagli,  che  avete  posato  nel  fango,  e  fate

quel o che vi ho ordinato di fare. 

Ma  ormai  avevo  altro  per  la  testa  che

obbedire; mi avvicinai a lui. 

- Se niente può indurvi a tornare indietro, - gli

dissi,-  per  quanto,  nel e  vostre  circostanze, 

qualsiasi  buon  cristiano,  o,  per  meglio  dire, 

qualsiasi  gentiluomo  si  farebbe  scrupolo  di

andare avanti... 

- Molto cortese, il signore, - egli interruppe. 

-  Se  niente  può  indurvi  a  tornare  sui  vostri

passi, continuai, - ci sono pure alcuni riguardi da

osservare.  Aspettate  qui  con  il  bagaglio,  e  io

andrò a preparare la famiglia. Vostro padre è

vecchio; e... - incespicai, - ci sono dei riguardi da

osservare. 

- Davvero,- egli disse, - questo Mackel ar è una

conoscenza  più  interessante  di  quanto

credessi. Ma badate bene, caro mio, e capitemi

una  volta  per  sempre:  parlare  con  me  è  fiato

sprecato,  e  io  andrò  avanti  per  la  mia  strada

con moto ineluttabile. 

- Ah! - esclamai. - E' così? La vedremo al ora! 

Mi  girai  e  parti   gambe  in  spal a  al a  volta  di

Durrisdeer. Egli tentò di acciuffarmi, lanciando

un grido irato, poi mi sembrò di sentirlo ridere

e,  di  certo,  mi  inseguì  per  pochi  passi,  quindi

(suppongo) lasciò perdere. Una cosa almeno è

certa:  cioè  che,  pochi  minuti  dopo,  arrivai  al a

porta 

del 

palazzo, 

quasi 

soffocato

dal 'affanno, ma solo. 

Corsi difilato su per le scale, mi precipitai in sala

e  là  sostai,  davanti  al a  famiglia,  senza  poter

articolare parola. Dovevo, peraltro, portare la

mia  storia  scritta  in  viso,  perché  si  alzarono

tutti da sedere e mi fissarono come colpiti da

un sortilegio. 

- E' venuto, - ansimai finalmente. 

- Lui? - disse il signor Henry. 

- In persona, - risposi. 

-  Mio  figlio?  -  esclamò  mylord.  -  Temerario, 

temerario  ragazzo!  Oh,  perché  non  restare

dov'era, al sicuro? 

La signora non fiatò; né io la guardai, e ignoro

il perché. 

-  Ebbene,  -  chiese  il  signor  Henry  con  un

profondo sospiro, dov'è? 

- L'ho lasciato nel a macchia, - risposi. 

- Portatemi da lui, - mi disse. 

Pertanto  uscimmo  insieme,  lui  ed  io,  senza

altre parole; e, in mezzo al piazzale, inghiaiato, 

incontrammo  il  Master  che  veniva  avanti

fischiando  e  sferzando  l'aria  con  la  mazza. 

C'era  ancora  abbastanza  luce  in  cielo  per

riconoscere,  se  non  per  leggere,  una

fisionomia. 

-  Oh!  Giacobbe!  -  esclamò  il  Master.  -  Ecco

dunque Esaù di ritorno. 

-  James,  -  disse  il  signor  Henry,  -  per  amor  di

Dio, chiamami per nome. Non fingo di essere

felice per il tuo ritorno; ma voglio accoglierti il

meglio possibile nel a casa dei nostri padri. 

-  Ovvero  in  casa  mia?  in  casa  tua?  -  osservò  il

Master. Quale del e due cose stavi per dire? Ma

non  stuzzichiamo  vecchie  piaghe.  Se  non  hai

voluto  spartire  con  me,  finché  stavo  a  Parigi, 

spero tuttavia che non negherai al tuo fratel o

maggiore  un  cantuccio  nel  focolare  di

Durrisdeer. 

- Questo è un discorso ozioso, - replicò il signor

Henry. - E tu sai perfettamente qual è la forza

del a tua posizione. 

- Bah, credo di sì, - fece l'altro con una risatina. 

E questo, sebbene i due fratel i non si fossero

nemmeno  toccata  la  mano,  fu  (per  così  dire)

l'epilogo  del  loro  incontro;  poiché,  a  quel

punto, il Master si rivolse a me, ordinandomi di

portargli il bagaglio. 

Io,  da  parte  mia,  mi  rivolsi  al  signor  Henry  in

attesa  di  conferma;  e,  forse,  con  una  certa

intenzione di sfida. 

-  Finché  il  Master  sarà  qui,  signor  Mackel ar,  vi

sarò obbligatissimo se vorrete tener conto dei

suoi  comandi  come  dei  miei,  -  dice  il  signor

Henry.  -  Noi  vi  disturbiamo  continuamente:

volete avere la bontà di chiamare un servo? -

e accentuò l'ultima parola. 

Questo discorso altro non poteva significare se

non  un  meritato  rimprovero  al  forestiero, 

eppure  costui,  nel a  sua  diabolica  impudenza, 

trovò modo di distorcerlo in senso opposto. 

-  E  mi  sarà  lecito  di  dire  volgarmente:

«Sbrigatevi»? 

interrogò 

a 

bassa 

voce, 

guardandomi di traverso. 

Anche se ne fosse andato di mezzo un regno, 

non  sarei  stato  capace  di  pronunciare  una

parola; perfino chiamare un servo sorpassava il

mio  potere,  preferi   servire  quel  demonio  io

stesso, piuttosto che parlare; mi girai in silenzio, 

e mi diressi verso la macchia con il cuore pieno

d'ira  e  di  sgomento.  Era  buio  sotto  gli  alberi, 

tra  i  quali  avanzai,  dritto  davanti  a  me  e

dimentico  di  ciò  che  vi  andavo  a  fare,  finché

non 

rischiai 

di 

rompermi 

uno 

stinco, 

inciampando  nel e  sacche.  Appunto  al ora

osservai  un  particolare  strano;  e  cioè  che

mentre prima ne avevo trasportate due quasi

senza  accorgermene,  ora  feci  fatica  a

caricarmi  di  una.  E  questo,  costringendomi  a

fare  due  viaggi,  mi  trattenne  più  tempo

lontano dal a sala. 

Quando vi entrai, le cerimonie del 'accoglienza

erano finite da un pezzo; la famiglia era già a

cena;  e,  per  una  svista  che  mi  punse  sul  vivo, 

non si era pensato a un posto per me. Avevo

visto il ritorno del Master sotto un aspetto, ora

mi  toccava  vederlo  sotto  un  altro!  Fu  lui  ad

osservare  per  primo  che  io  ero  entrato, 

rimanendo in disparte con un certo malumore. 

Balzò dal a sedia. 

-  Probabilmente,  ho  preso  il  posto  del  buon

Mackel ar!  esclama.-  John,  apparecchiane  un

altro  per  il  signor  Bal y;  egli  non  intende

disturbare  nessuno,  e  la  tavola  è  grande

abbastanza per tutti. 

Potevo appena prestar fede ai miei orecchi, o

ai miei occhi, quando mi prese per le spal e e mi

spinse,  ridendo,  al  mio  posto  solito,  tanto

affettuosa  e  scherzevole  era  la  sua  voce.  E

mentre  John  (obbedendo  al e  sue  insistenze)

metteva un'altra posata per lui, egli si avvicinò

al a sedia di suo padre, chinandosi a guardarlo; 

e  il  vecchio  si  girò,  alzando  gli  occhi  verso  il

figlio,  e  la  mutua  tenerezza  era  così  amabile

che io fui lì lì per portarmi le mani al capo dal o

stupore. 

Ma  il  tono  fu  quel o,  in  tutto.  Da  lui  non  uscì

una  sola  parola  dura  né  un  sogghigno  gli

apparve  sul e  labbra.  Aveva  anche  smesso  il

secco accento inglese per esprimersi nel gentile

idioma  scozzese  che  dà  tanto  risalto  al e

parole  amorevoli,  e  se  nei  suoi  modi  c'era

un'eleganza  aggraziata  del  tutto  estranea  al

nostro  uso  di  Durrisdeer,  quel a  cortesia

restava  casalinga  e  invece  di  metterci  in

soggezione  ci  lusingava.  Ogni  suo  atto,  anzi, 

dal 'inizio al a fine del pasto, come il bere in mia

compagnia  con  visibile  riguardo,  girarsi  a

scherzare  con  John,  toccare  teneramente  la

mano  di  suo  padre,  venir  fuori  con  al egri

aneddoti  sul e  sue  avventure,  rievocare  il

passato  con  felice  opportunità,  ogni  suo  atto, 

dico,  risultava  così  appropriato,  e  lui  stesso

appariva  così  prestante,  che  non  potevo

davvero meravigliarmi che mylord e la signora

stessero a tavola con visi raggianti né che, al e

loro  spal e,  John  badasse  al  servizio  con  le

lacrime agli occhi. 

Appena la cena fu terminata, la signora si alzò

per ritirarsi. 

-  Questo  non  è  mai  stato  vostro  costume, 

Alison, - disse lui. 

-  E'  il  mio  costume  adesso,  -  lei  replicò:  e

l'asserzione era falsa. 

-  Buona  notte,  James,  e  bentornato...  dal

regno dei morti,- aggiunse, e la voce le mancò

in un tremito. 

Il  povero  signor  Henry,  che  a  tavola  aveva

fatto  una  figura  piuttosto  goffa,  era  più

turbato  che  mai:  contento  lì  per  lì,  di  vedere

sua  moglie  ritirarsi,  e  insieme  scontento

indovinandone  il  motivo,  e  subito  dopo,  del

tutto sbigottito dal fervore del e parole di ieri. 

Da  parte  mia,  pensai  che  là  ormai  ero  di

troppo  e  stavo  già  sgusciando  via,  nel a  scia

del a signora, quando il Master se ne accorse. 

- Signor Mackel ar, - disse, - questo è quasi un

segno d'inimicizia. 

Non  posso  permettere  che  andiate  via:

significherebbe  trattare  il  figliuol  prodigo  da

estraneo, nel a casa stessa, permettete che ve

lo  ricordi,  del  suo  genitore!  Orsù,  tornate  a

sedervi,  e  bevete  un  altro  bicchiere  in

compagnia del signor Bal y. 

- Certo, signor Mackel ar, - mi fa al ora mylord, 

-  non  bisogna  trattare  da  estraneo  né  lui,  né

voi.  Ho  già  detto  a  mio  figlio,  -  e  il  suo  tono, 

come  al  solito,  si  ravvivava  nel  pronunciare

quel a  parola,  -  quanto  apprezziamo  i  vostri

amichevoli servigi. 

Così me ne rimasi, in silenzio, fino al a mia ora

solita,  e  quasi  mi  sarei  lasciato  ingannare  sul a

natura  di  quel 'uomo,  non  fosse  stato  per  un

tratto  che  mise  in  mostra  fin  troppo

chiaramente la sua perfidia. Fu come ora dirò; 

e il lettore, sapendo come era stato l'incontro

dei due fratel i, potrà giudicare da sé. Siccome

il signor Henry, per quanto si sforzasse di darsi

un  contegno  davanti  al  vecchio  lord,  si

mostrava piuttosto depresso, il Master balzò in

piedi, girò intorno al a tavola e batté la mano

sul e spal e del fratel o. 

- Su, su, Harry, ragazzo mio, - dice con un largo

accento paesano, quale dovevano aver usato

tutti  e  due  da  ragazzi,  non  devi  abbatterti

perché  tuo  fratel o  è  tornato  a  casa.  Tutto  è

tuo  senza  discussione,  e  non  te  lo  invidio. 

Neppure tu devi invidiarmi il mio posto accanto

al focolare paterno. 

-  Questo  è  verissimo,  Henry,  -  dice  il  vecchio

lord  accigliandosi  un  po',  cosa  rara  in  lui.  -  Sei

stato come il fratel o maggiore del a parabola

nel  senso  buono;  devi  ora  guardarti  dal 'altro

senso. 

- E' facile mettermi dal a parte del torto, - disse

il signor Henry. 

- Chi ti mette dal a parte del torto? - esclamò

mylord con piglio molto risentito per un uomo

così benigno. - Ti eri meritato mil e volte la mia

gratitudine  e  quel a  di  tuo  fratel o,  puoi

contare  sul a  costanza  di  questa  gratitudine; 

ciò ti basti. 

-  Ma  certo,  Harry,  ci  puoi  contare,  -  disse  il

Master,  e  mi  sembrò  che  il  signor  Henry  lo

guardasse con una specie di ferocia negli occhi. 

Riguardo  a  tutte  le  vicende  miserevoli  che

seguirono,  mi  posi  al ora,  e  continuo  a  pormi

ancora,  quattro  domande:  quel 'uomo  era

mosso da qualche speciale sentimento ostile al

signor  Henry?  o  da  ciò  che  lui  riteneva  il

proprio vantaggio? o da un semplice gusto per

la crudeltà, simile a quel o dimostrato dai felini, 

e  attribuito  dai  teologi  al  demonio?  o  da  ciò

che  avrebbe  chiamato  amore?  La  mia

opinione, di solito, oscil a fra i primi tre motivi, 

ma forse, al e radici dei suoi atti, c'era qualche

elemento di tutti e quattro. E così, l'animosità

spiegherebbe  l'odiosa  maniera  con  cui

trattava  il  signor  Henry  quando  erano  soli;  i

vantaggi  che  si  era  venuto  a  procacciare

spiegherebbero 

il 

suo 

ben 

diverso

atteggiamento in presenza del vecchio lord; lo

stesso  motivo,  con  un  tantino  di  intenzione

galante,  la  sua  premura  di  stare  in  buoni

rapporti  con  la  signora,  e  il  gusto  del a

malignità  in  sé,  la  cura  incessante  che  egli

metteva nel mescolare e contrapporre queste

diverse linee di condotta. 

In parte perché ero dichiaratamente un amico

del  mio  padrone,  in  parte  perché  nel e  mie

lettere indirizzate a Parigi mi ero preso spesso

la  libertà  di  far  rimostranze,  venivo  incluso

anch'io  in  quel  suo  diabolico  divertimento. 

Quando ero solo con lui, mi perseguitava con il

suo  scherno;  davanti  al a  famiglia  mi  trattava

con  estrema  condiscendenza  e  somma

affabilità.  Questo  non  solo  era  penoso  di  per

sé,  non  solo  mi  poneva  continuamente  dal a

parte del torto, ma conteneva un indescrivibile

elemento 

d'insulto. 

Che 

egli 

dovesse

risparmiarsi  di  dissimulare  con  me,  come  se  la

mia 

testimonianza 

stessa 

fosse 

tanto

spregevole 

da 

riuscire 

completamente

trascurabile, mi feriva a sangue. Ma ciò che ne

soffrivo  non  è  degno  di  nota.  Io  vi  accenno

solo,  e  soprattutto,  per  il  motivo  che  tale

sofferenza ebbe un buon risultato, aiutandomi

a capire vivamente il martirio del signor Henry. 

Il  peggio  toccava  a  lui.  Come  poteva  egli

rispondere al e pubbliche gentilezze di chi non

si  lasciava  mai  sfuggire  l'opportunità  di

deriderlo  in  privato?  Come  poteva  egli

ricambiare  il  sorriso  del 'ingannatore  e

del 'offensore?  Era  condannato  a  sembrare

scontroso. Era condannato al silenzio. Se fosse

stato  meno  altero,  se  avesse  parlato,  chi  mai

avrebbe  prestato  fede  al a  verità?  Quel a

commedia  denigrante  aveva  lavorato  a

dovere,  e  mylord,  la  signora,  testimoni

quotidiani  del  suo  svolgimento,  avrebbero

potuto deporre sotto giuramento in tribunale

che  il  Master  era  un  model o  di  magnanima

bonarietà,  e  il  signor  Henry  un  esempio  di

invidia  e  di  ingratitudine.  E  questi  difetti,  che

sarebbero  sembrati  abbastanza  brutti  in

chiunque, sembravano dieci volte più brutti nel

signor  Henry:  chi  poteva,  infatti,  dimenticare

che la vita del Master era in continuo pericolo e

che egli già aveva perso la sua bel a, il titolo e il

patrimonio? 

- Henry, vieni a cavalcare con me? - chiede un

giorno il Master. 

E il signor Henry, che era stato provocato dal

fratel o per tutta la mattina, sbuffa: - No. 

- A volte vorrei che tu fossi più gentile, Henry, -

dice l'altro mestamente. 

Questo  non  è  che  un  saggio  di  scene  che

capitavano continuamente. 

Niente  di  strano,  quindi,  che  il  signor  Henry

fosse  biasimato;  niente  di  strano  che  io  mi

irritassi  quasi  al  punto  d'ammalarmi  dal a  bile; 

anzi,  tanto  che  al  solo  ricordo  sento

avvelenarmisi il sangue. 

In  questo  mondo  non  vi  fu  certo  mai  un  più

diabolico  raggiro:  così  perfido,  semplice  e

impossibile  da  combattere.  Eppure  credo

ancora,  e  crederò  sempre,  che  la  signora

avrebbe  potuto  leggere  tra  le  righe;  che  lei

avrebbe potuto avere una miglior conoscenza

del 'animo di suo marito; che, dopo tanti anni

di  matrimonio,  avrebbe  potuto  possedere  o

conquistare  la  confidenza  di  lui.  E  anche  il

vecchio  lord,  quel  vigile  gentiluomo,  dov'era

andata a finire la sua chiaroveggenza? Però è

vero, anzitutto, che l'inganno veniva praticato

con mano maestra, e avrebbe beffato anche

un  angelo.  In  secondo  luogo  è  vero  (e  sia

detto  a  scusa  del a  signora)  che  non  vi  sono

persone distanti come due sposi ormai estranei

l'uno al 'altro; ho osservato che il signor Henry

e  la  signora  sembravano  non  trovarsi  a

portata  d'orecchio  l'uno  del 'altra,  oppure

mancare  di  un  comune  linguaggio.  In  terzo

luogo,  entrambi  gli  spettatori  erano  accecati

da  una  vecchia,  radicata  predilezione.  E  in

quarto  luogo  il  rischio  che  si  supponeva

pendere  sul  Master  (dico  che  si  supponeva,  e

presto sentirete il perché) faceva sembrare più

ingenerosa ogni critica e li faceva stare tutti e

due  in  una  continua,  tenera  preoccupazione

per  la  sua  vita,  accecandoli  ancora  di  più  sui

suoi difetti. 

Appunto  nel  tempo  al  vado  accennando,  mi

accorsi  chiaramente  del  prestigio  del e  bel e

maniere, 

e 

fui 

indotto 

a 

deplorare

amaramente  la  semplicità  del e  mie.  Il  signor

Henry,  gentiluomo  nel 'animo,  sapeva  pur

recitare  la  propria  parte  con  dignità  e  spirito, 

quand'era  stimolato  o  se  le  circostanze  lo

richiedevano, ma nel commercio quotidiano, è

inutile negarlo, risultava poco ornato. Invece il

Master  non  aveva  un  solo  gesto  che  non

tornasse  a  suo  credito.  Succedeva  così  che  se

l'uno  sembrava  cortese  e  l'altro  scortese, 

questo 

sembrava 

clamorosamente

confermato da ogni particolare del loro fisico. 

E  non  solo:  quanto  più  il  signor  Henry  si

dimenava  nei  trabocchetti  del  fratel o,  tanto

più diventava rustico, e quanto più il Master se

la godeva, nel suo dispettoso gioco, tanto più

sembrava  attraente,  sorridente!  Così  che  la

macchinazione  veniva  favorita  e  appoggiata

dal e mosse di colui che ne era il bersaglio. 

Il  Master,  tra  l'altro,  possedeva  il  talento  di

servirsi del pericolo in cui (come ho detto) lo si

riteneva. Ne parlava, a quel i che lo amavano, 

con garbati scherzi, facendolo apparire ancora

più commovente. E lo adoperava, nei rapporti

con  il  signor  Henry,  come  crudele  arma  di

offesa.  Ricordo  come  un  giorno  che  in  sala

c'eravamo  soltanto  noi  tre  egli  posasse  il  dito

sul a  losanga  trasparente  del a  vetrata

colorata.  -  Di  qui  è  passata  quel a  tua

fortunata ghinea, Giacobbe, - disse. E, poiché il

signor 

Henry 

si 

limitava 

a 

guardarlo

cupamente,  -  Oh!  aggiunse,  -  è  inutile

esprimere  questo  astio  impotente,  mia  cara

mosca.  Ti  puoi  sbarazzare  del  tuo  ragno

quando ti pare e piace. Fra quanto tempo, Dio

mio? Quand'è che ti spingerai a una delazione, 

fratel o scrupoloso? E' una del e mie curiosità in

questo buco uggioso. Gli esperimenti mi sono

sempre  piaciuti.  Tuttavia  il  signor  Henry

continuò  a  fissarlo,  accigliato  e  impal idendo, 

così che al a fine il Master scoppiò a ridere e gli

diede  del  musone,  battendogli  sul a  spal a. 

Questo  fece  fare  al  mio  padrone  un  balzo

indietro,  con  un  gesto  che  mi  sembrò  molto

minaccioso; e devo credere che tale apparisse

anche  al  Master,  perché  questi  parve,  sia

anche  solo  un  pochino,  sconcertato  e,  che  io

ricordi,  non  mise  mai  più  le  mani  addosso  al

signor Henry. 

Ma  per  quanto  avesse  sempre  il  suo  pericolo

sul e  labbra  in  un  modo  o  nel 'altro,  pensavo

che si comportava con una strana mancanza di

precauzione,  e  cominciai  a  dirmi  che  il

governo, che aveva messo una taglia sul a sua

testa,  si  doveva  essere  addormentato

profondamente. 

Non  nego  di  aver  avuto  la  tentazione  di

denunciarlo;  ma  due  pensieri  mi  trattennero:

primo,  che  se  egli  avesse  terminato  la  vita  su

un  patibolo  onorato,  sarebbe  addirittura

diventato un santo, nel a mente di suo padre e

del a moglie del mio padrone; secondo, che se

io  mi  fossi  minimamente  immischiato  nel a

faccenda,  il  signor  Henry  stesso  non  avrebbe

potuto sfuggire a qualche ombra di sospetto. 

Intanto, il nostro nemico usciva dal palazzo e vi

rientrava  più  liberamente  di  quanto  avrei

creduto  possibile,  e  del  fatto  che  lui  era

tornato  in  famiglia  si  parlottava  per  tutto  il

paese  senza  che  se  ne  inquietasse  affatto. 

Come  ero  solito  dire  nei  miei  travagli, 

bisognava  credere  che  fra  tutte  quel e

persone,  numerose  e  diverse,  che  sapevano

del a sua presenza, nessuna nutrisse la minima

cupidigia,  oppure  la  minima  fedeltà  al

governo;  e  lui  cavalcava  su  e  giù  per  il  paese

molto  più  ben  accetto  (considerando  i

sedimenti  del 'antica  impopolarità)  del  signor

Henry,  e  (rispetto  ai  contrabbandieri)  molto

più sicuro di me. 

Non che non avesse i suoi bravi fastidi, e devo

ora  riferirli,  per  le  gravi  conseguenze  che  ne

derivarono. 

Il 

lettore 

non 

può 

aver

dimenticato Jessie Broun. Gran parte del a vita

di  costei  trascorreva  fra  i  contrabbandieri;  il

capitano Crail stesso era fra i suoi intimi; perciò

lei fu informata per tempo del a presenza del

signor Bal y al palazzo. Secondo me, da un bel

pezzo  non  le  importava  più  un  fico  del a

persona  del  Master;  ma  aveva  preso

l'abitudine  di  col egare  continuamente  se

stessa  con  il  nome  del  Master  e  su  questo

basava  tutte  le  sue  commedie,  sicché  ora, 

essendo  tornato,  si  credette  in  dovere

d'infestare le vicinanze di Durrisdeer. Il Master

non  poteva  quasi  più  mettere  piede  fuori  di

casa,  senza  trovare  ad  aspettarlo  questa

scandalosa donna, quasi sempre alticcia, che lo

chiamava 

sfacciatamente 

«cocco 

mio», 

citando  poesie  da  cantastorie  e,  a  quanto  mi

raccontarono,  perfino  cercando  di  piangere

sul a sua spal a. 

Confesso  che  mi  fregavo  le  mani  per  quel a

persecuzione,  ma  il  Master,  che  sfidava  tanto

gli  altri,  era,  da  parte  sua,  il  meno  paziente

degli  uomini.  Strane  scene  accaddero  nel

parco.  Si  raccontò  che  lui  le  avesse  alzato

addosso  il  bastone  e  che  lei  fosse  ricorsa  al a

sua  vecchia  arma:  le  pietre.  E'  certo,  almeno, 

che  lui  si  rivolse  al  capitano  Crail  perché

sequestrasse  quel a  donna  sul a  sua  nave,  e

che  il  capitano  respinse  la  proposta  con

straordinaria  indignazione.  Il  risultato  finale  fu

una  vittoria  per  Jessie.  Si  misero  insieme  dei

denari,  ci  fu  un  col oquio,  in  cui  il  mio  altero

gentiluomo 

dovette 

lasciarsi 

baciare 

e

piangere addosso, e la donna venne sistemata

come  padrona  di  una  taverna,  da  qualche

parte lungo il Solway (non ricordo più dove) e, 

secondo  le  uniche  notizie  che  ne  ebbi,  assai

mal frequentata. 



Ma questo è un anticipare gli eventi. Nei primi

tempi  che  Jessie  gli  stava  al e  calcagna,  il

Master  venne  un  giorno  da  me  nel 'ufficio  e, 

con garbo maggiore del consueto, mi disse:

-  Mackel ar,  c'è  una  pazza  maledetta  che

ronza  da  queste  parti.  Io  non  ho  modo  di

togliermi  d'impaccio  da  solo,  e  questo  è  il

motivo che mi porta da voi. Abbiate la bontà

di  provvedere;  bisogna  dare  ai  servi  ordini

severi di scacciare quel a ragazza. 

-  Signore,  -  risposi,  tremando  un  po',  -  potete

sbrigare voi stesso le vostre sporche faccende. 

Egli non replicò, e uscì. 

Poco  dopo,  capita  il  signor  Henry.  -  Bel e

notizie!  esclama.  -  Come  se  non  bastasse,  vi

mettete  anche  voi  ad  aggravare  la  mia

sventura. 

Sembra che abbiate insultato il signor Bal y. 

-  Con  vostra  buona  licenza,  signor  Henry,  -

risposi,  -  vi  dirò  che  lui  ha  insultato  me  e, 

secondo  me,  in  modo  del  tutto  grossolano. 

Può darsi che, parlando, io abbia trascurato di

tener  conto  del a  vostra  posizione;  se  questo

sarà  il  vostro  parere,  quando  avrete  saputo

tutto,  mio  caro  padrone,  voi  non  avrete  che

da dire una parola. Poiché io sono pronto ad

assecondarvi  in  qualunque  cosa,  perfino  in  un

delitto, che Dio mi perdoni! E, a questo punto, 

gli raccontai ciò che era successo. 

Il signor Henry sorrideva fra sé: non vidi mai un

sorriso più truce. 

- Avete fatto benissimo, - disse. - Berrà fino al a

feccia la sua Jessie Broun. - E quindi, vedendo il

fratel o,  aprì  la  finestra  e  chiamandolo  con  il

nome  di  signor  Bal y,  l'invitò  a  salire  per

scambiare due parole. 

-  James,  -  disse,  quando  il  nostro  persecutore

fu entrato ed ebbe chiusa la porta dietro di sé, 

guardandomi  con  un  sorriso,  come  convinto

che  io  stessi  per  subire  un'umiliazione,-  sei

venuto a lagnarti con me del signor Mackel ar, 

cosa  su  cui  ho  indagato.  Non  serve  neppure

dire  che  sono  sempre  pronto  a  credere  al a

sua parola piuttosto che al a tua. Poiché siamo

soli, mi prenderò un po' lo stesso tuo arbitrio, 

per  dirti  che  il  signor  Mackel ar  è  un

gentiluomo che stimo molto e, finché sei sotto

questo  tetto,  devi  cercare  di  adattarti  a  non

venire  più  in  urto  con  una  persona  che  sono

pronto  a  sostenere,  qualunque  possano

esserne  le  conseguenze  per  me  o  per  i  miei. 

Quanto al a faccenda per la quale ti eri rivolto

a lui, liberati tu stesso del e conseguenze del a

tua  crudeltà:  nessuno  dei  miei  servi  deve

essere adibito a questo scopo. 

- I servi sono al e dipendenze di mio padre, se

non sbaglio, disse il Master. 

-  Va'  a  raccontargli  questa  storia,  -  replicò  il

signor Henry. 

Il  Master  si  fece  molto  pal ido.  Accennò  a  me

con l'indice. 

- Voglio che quest'uomo sia licenziato, - disse. 

- Non lo sarà, - affermò il signor Henry. 

-  Questa,  la  pagherai  molto  cara,  -  disse  il

Master. 

- Ho già pagato tanto caro il guaio di avere un

fratel o malvagio, - rispose il signor Henry, - che

sono rimasto al verde di tutto, anche di timori. 

Non  c'è  più  un  solo  punto  in  cui  tu  possa

ancora colpirmi. 

-  Te  ne  accorgerai,  -  ribatté  il  Master,  e  pian

piano se ne andò. 

- Ed ora che cosa farà, Mackel ar? - esclamò il

signor Henry. 

-  Permettetemi  di  andare  via,  -  dissi.  -

Permettetemi  di  andare  via,  caro  padrone; 

sarò causa, altrimenti, di nuove sciagure. 

-  Vorreste  lasciarmi  completamente  solo?  -

disse lui. 

Non restammo a lungo con l'animo in sospeso

circa  la  natura  del  nuovo  assalto.  Il  gioco  del

Master  nei  confronti  del a  signora  si  era

mantenuto  fino  a  quel  momento  molto

nascosto:  egli  evitava  deliberatamente  a

trovarsi  con  lei  da  solo  a  sola,  cosa  che  io

attribui   al ora  a  un  sentimento  del e

convenienze  ma  che  oggi  mi  sembra  come

un'arte insidiosissima; la incontrava, si può dire, 

solo  al 'ora  dei  pasti,  comportandosi  in  quel

caso 

con 

amorevolezza 

che 

possiamo

chiamare fraterna. Fino a quel momento, per

così  dire,  egli  non  si  era  intromesso  quasi  per

niente  tra  il  signor  Henry  e  la  moglie,  se  non

manovrando  in  modo  da  al ontanare  l'uno

dal e buone grazie del 'altra. Adesso, tutto era

destinato a cambiare; ma chi, tranne il diavolo, 

potrà  stabilire  se  questo  fu  fatto  veramente

per  vendetta  o  perché  egli  cominciava  ad

avere in uggia Durrisdeer e andava in cerca di

uno svago? 

Ad ogni modo, da quel momento l'assedio al a

signora  ebbe  inizio  e  fu  condotto  con  tale

abilità  che  non  so  davvero  se  lei  se  ne  rese

conto  e  il  marito  dovette  stare  a  guardare  in

silenzio. 

L'apertura del primo contraffosso fu casuale, o

meglio così si vol e farla apparire. Si era giunti a

parlare,  come  spesso  succedeva,  dei  fuorusciti

in Francia, e si scivolò sul 'argomento del e loro

canzoni. 

-  Ce  n'è  una,  -  disse  il  Master,  -  se  questo  vi

interessa,  che  mi  è  sempre  sembrata  molto

commovente. La poesia è rozza; eppure, forse

a  causa  del a  situazione  in  cui  ero,  ha  sempre

trovato la via del mio cuore. Devo dirvi che si

suppone  cantata  dal 'innamorata  del 'esule;  e

rappresenta,  forse,  non  tanto  quel o  che

realmente  lei  pensa,  quanto  quel o  che

l'amante  spera  di  lei  in  terra  lontana, 

poveretto!  -  E  a  questo  punto,  il  Master

sospirò. - Vi assicuro che la vista di una ventina

di rozzi irlandesi, tutti semplici soldati, nel 'atto

di  cantare  quest'aria,  è  patetica  davvero;  le

lacrime  che  rigano  le  guance  di  quei  poveri

diavoli mostrano com'essa tocca loro il cuore. 

E'  questa,  padre,  -  egli  disse,  eleggendo

abilmente ad ascoltatore il vecchio lord, - e, se

non arrivo in fondo, potete credere che è un

caso  comune  fra  gli  esuli.  -  A  questo  punto

intonò la stessa aria che avevo sentito zufolare

dal colonnel o; però egli vi aggiunse le parole, 

rustiche  davvero,  e  tuttavia  esprimenti,  in

maniera  accorata,  le  ansie  di  una  povera

fanciul a  per  l'innamorato  in  esilio.  Una  strofa

ancora mi suona nel a mente:

"Mi tingerò di rosso la gonnel a, Ad accattare

andrò  con  l'amor  mio,  Anche  se  tutti  mi

vorranno  morta,  Fra  le  giuncaie  andrò  con

Wil ie  mio!"La  cantò  bene,  già  come  canzone

in sé, ma, come commediante, fece di meglio

ancora.  Ho  sentito  attori  famosi  che  non

lasciavano un solo occhio asciutto nel teatro di

Edimburgo  ed  era  cosa  da  restare  a  bocca

aperta, ma non più che nel vedere il modo con

cui  il  Master  sapeva  servirsi  di  quel a

canzonetta e di chi lo ascoltava, come di uno

strumento,  ora  sembrando  sul  punto  di

svenire,  ora  mostrando  di  tenere  a  freno

l'emozione,  così  che  parole  e  musica

sembravano sgorgare dal suo cuore e dal suo

passato,  rivolte  direttamente  al a  signora. 

Ancora  più  avanti  si  spinse  la  sua  arte,  poiché

egli sfiorava ogni accenno con una delicatezza

tale  che  nessuno  avrebbe  potuto  sospettarlo

del a  minima  intenzione  e  che,  lungi  dal

vedervi  uno  sfoggio  di  emozioni,  si  sarebbe

giurato  che  lottava  per  mantenersi  calmo.  Al

termine, tutti restammo in silenzio per un po'. 

Egli  aveva  scelto  il  momento  del  crepuscolo

serale e perciò nessuno poté vedere gli altri in

viso;  ma  sembravamo  tutti  trattenere  il  fiato, 

solo mylord si schiarì la gola. 

Il primo a muoversi fu il cantore, che si alzò in

piedi al 'improvviso, quietamente, e se ne andò

a 

passeggiare 

quietamente 

su 

e 

giù

al 'estremità  opposta  del a  sala,  il  luogo  solito

del signor Henry. Ciò voleva farci supporre che

lui  laggiù  ricacciasse  l'ultimo  residuo  di

emozione; 

infatti, 

poco 

dopo 

tornò, 

lanciandosi in una disquisizione sul 'indole degli

irlandesi  (sempre  tanto  denigrati  e  che  lui

difendeva)  con  il  suo  solito  timbro  di  voce,  di

modo  che,  ancora  prima  che  ci  portassero  i

lumi, 

avevamo 

ripreso 

l'ordinaria

conversazione.  Ma,  anche  al ora,  mi  sembrò

che  la  signora  fosse  un  tantino  pal ida  e,  tra

l'altro, si ritirò quasi subito. 

La  seconda  avvisaglia  fu  che  quel  diavolo

insidioso  strinse  amicizia  con  l'innocente

signorina  Katharine,  così  che  erano  sempre

insieme, tenendosi per mano o lei arrampicata

su un suo ginocchio, simili a due bambini. Per il

signor  Henry  il  fatto  che  gli  adescassero  la

figlioletta  a  mettersi  contro  di  lui  costituì  il

colpo di grazia, un fatto che lo rese ruvido nei

confronti  del a  povera  innocente,  facendolo

scadere  di  un  altro  gradino  nel a  stima  di  sua

moglie,  e  che,  insomma,  rappresentò  un

vincolo tra la signora e il Master. Sotto un simile

influsso,  il  solito  riserbo  tra  loro  andò

sciogliendosi di giorno in giorno. Ben presto vi

furono 

passeggiate 

nel a 

macchia, 

conversazioni  sul  belvedere  e  non  so  che

tenera  familiarità.  Sono  certo  che  la  signora

era  come  tante  altre  donne  oneste,  con  la

coscienza  a  posto  ma  forse  a  prezzo  di

chiudere un po' un occhio. 

Infatti,  persino  a  un  osservatore  ottuso  come

me pareva chiaro che la sua gentilezza era di

un  genere  più  sentimentale  che  non  quel o  di

una sorel a. La sua voce si era fatta più ricca di

toni,  i  suoi  occhi  avevano  una  luce  e  una

dolcezza nuove, e lei era più gentile con tutti, 

anche  con  il  signor  Henry,  anche  con  me:

sembrava che da lei emanasse una tranquil a e

malinconica felicità. 

Quale tormento per il signor Henry, la vista di

tutto ciò! Eppure ne derivò la nostra definitiva

liberazione, come presto racconterò. 

Lo  scopo  del a  permanenza  del  Master  (per

quanto  si  volesse  indorarlo)  non  era  niente  di

più  nobile  che  l'intenzione  di  spil ar  soldi.  Egli

aveva  qualche  progetto  di  andare  a  far

fortuna  nel e  Indie  francesi,  come  mi  aveva

scritto il cavaliere, ed era venuto appunto per

procurarsi la somma necessaria. Ciò significava

rovina per il resto del a famiglia; ma il vecchio

lord, nel a sua incredibile parzialità, era sempre

del 'opinione  di  concedere.  La  famiglia  si  era

così rimpicciolita (consisteva ormai soltanto del

padre e dei due figli) che era possibile rompere

il  fidecommisso,  vendendo  un  pezzo  di

terreno.  E  il  signor  Henry,  dapprima  per

accenni  e  quindi  per  insistenze  aperte,  fu

indotto  ad  acconsentire.  Egli  non  l'avrebbe

mai  fatto,  lo  so  per  certo,  se  non  fosse  stato

oppresso  dal  peso  del 'angoscia.  Soltanto  la

sua  appassionata  ansia  di  veder  partire  il

fratel o  poté  indurlo  a  violare  così  i  propri

sentimenti  e  la  tradizione  del a  casata.  E,  pur

essendovisi deciso, vendé il proprio consenso a

caro  prezzo,  parlando,  una  volta  tanto,  a

chiare note e presentando la faccenda nei suoi

vergognosi colori. 

-  Voi  osserverete,  -  disse,  -  che  questa  è

un'ingiustizia fatta a mio figlio, se mai ne avrò

uno. 

-  Ma  non  è  probabile  che  tu  lo  abbia,  -  disse

mylord. 

-  Lo  sa  Iddio!  -  esclamò  il  signor  Henry.  -

Comunque,  considerando  la  crudele  falsità

del a  posizione  in  cui  mi  trovo  rispetto  a  mio

fratel o e considerando, mylord, che siete mio

padre  e  avete  il  diritto  di  comandarmi,  io

sottoscrivo  questo  foglio.  Però  voglio  prima

dire  una  cosa:  mi  si  è  fatta  ingenerosa

pressione  e  se  vi  accadrà  ancora,  signore,  di

essere tentato a un paragone tra i vostri figli, 

ricordate, ve ne prego, quel o che ho fatto io

e  quel o  che  ha  fatto  lui.  Le  azioni  sono

testimoni veritieri. 

Non avevo mai visto un uomo più a disagio di

mylord;  persino  al  suo  vecchio  volto  salì  il

sangue.  -  Credo,  Henry,  che  il  momento  non

sia  scelto  bene  per  le  lamentele,  -  disse.  -  Ciò

diminuisce il merito del a tua generosità. 

-  Non  v'ingannate,  mylord,  -  disse  il  signor

Henry. 

Quest'ingiustizia 

è 

accettata, 

non 

per

generosità  verso  di  lui  ma  per  obbedienza  a

voi. 

- Davanti ad estranei...- comincia a dire mylord, 

ancora più turbato. 

- Non c'è altri che Mackel ar qui, - disse il signor

Henry. E' mio amico, e dacché voi, mylord, non

lo fate estraneo ai biasimi frequenti con i quali

mi  colpite,  sarebbe  arduo  per  me  doverlo

escludere dal sentire una cosa rara, come è la

mia difesa. 

Credo  quasi  che  mylord  avrebbe  revocato  la

propria decisione; ma il Master stava al 'erta. 

- Ah, Henry, Henry, - dice, - sei come sempre il

migliore.  Rude  e  sincero!  Ah,  vorrei  proprio

somigliarti! 

E a questo esempio di generosità da parte del

suo favorito, mylord mise da parte l'esitazione

e  l'atto  fu  sottoscritto  Le  terre  di  Ochterhal

vennero  vendute,  quanto  più  presto  si  poté

farlo,  ad  un  prezzo  molto  inferiore  al  reale

valore,  e  il  ricavato  passò  al a  nostra

sanguisuga  che  lo  spedì  segretamente  in

Francia. 

Così  almeno  egli  disse,  benché  in  seguito  io

abbia  sospettato  che  il  denaro  non  fosse

andato  tanto  lontano.  Ed  ecco  ora  tutti  gli

maneggi  di  quel 'uomo  giunti  felicemente  in

porto  e  le  sue  tasche  nuovamente  gonfie  del

nostro oro; ma il risultato per il quale avevamo

acconsentito  a  quel  sacrificio  ci  era  ancora

negato,  perché  l'ospite  indugiava  lo  stesso  a

Durrisdeer. Se facesse questo per malignità, o

perché  non  era  maturo  il  tempo  per  la  sua

impresa nel e Indie, o a causa di certe speranze

che  egli  nutrisse  sul a  signora,  oppure  in

ottemperanza a istruzioni governative, chi può

dirlo? Fatto sta che indugiò, per settimane. 

Noterete che ho detto: istruzioni governative. 

Circa  a  quel 'epoca,  infatti,  il  suo  disonorevole

segreto trapelò. 

Ne ebbi il primo accenno da un fittavolo, che

stava  commentando  la  permanenza  del

Master  e  ancora  di  più  la  sua  immunità;  e

poiché  questo  fittavolo  era  un  simpatizzante

dei giacobiti e aveva perso un figlio a Cul oden, 

guardava  con  occhio  particolarmente  critico.-

C'è una cosa, - mi disse, - che non posso fare a

meno  di  trovare  strana,  e  cioè  come  abbia

fatto ad arrivare a Cockermouth. 

-  A  Cockermouth?  -  domandai,  ricordando  di

colpo la mia prima impressione di stupore nel o

scorgere  quel 'uomo  che  sbarcava  vestito

tanto inappuntabilmente dopo una così lunga

traversata. 

- Ma sì, - rispose il fittavolo, - il capitano Crail lo

imbarcò là. 

Credevate  che  fosse  venuto  dal a  Francia  per

mare? L'abbiamo creduto tutti, del resto. 

Rimuginai  un  poco  su  questa  notizia;  poi  la

portai  al  signor  Henry.  -  C'è  una  strana

circostanza, - dissi, e gliela raccontai. 

-  Che  importa,  Mackel ar,  sapere  come  sia

arrivato, dal momento che è qui? - gemette il

signor Henry. 

-  No,  signore,  -  dissi,  -  ma  ripensateci  bene! 

Non vi sembra che questo fatto puzzi un po' di

connivenza  con  il  governo?  Sapete  pure

quanto  ci  meravigliavamo  già  del a  sua

immunità. 

-  Zitto,  -  mi  fa  il  signor  Henry.  -  Lasciatemi

pensare. - E mentre pensava, gli apparve sul a

faccia quel sorriso torvo che somigliava un po' 

a quel o del Master. - Datemi un foglio di carta, 

-  disse.  E,  senza  far  altre  parole,  sedette  a

scrivere  a  un  gentiluomo  di  sua  conoscenza. 

Non voglio fare nomi senza necessità, ma dirò

che  si  trattava  di  persona  autorevole.  Spedi

questa  lettera  per  mezzo  del a  sola  mano  di

cui  potevo  affidarmi  in  un  caso  simile,  e  cioè

per quel a di Macconochie; e il vecchio dovette

galoppare  a  briglia  sciolta,  perché  ancora

prima di quanto la mia ansia mi avesse incitato

a  sperare,  era  al a  porta  con  la  risposta.  Nel

leggerla,  il  signor  Henry  ebbe  di  nuovo  quel

sorriso torvo. 

-  Oggi  mi  avete  reso  il  migliore  dei  vostri

servigi,  Mackel ar,  -  mi  disse.-  Con  questa

dichiarazione  in  mano  lo  sloggerò  dal e  sue

posizioni. Osservateci a pranzo. 

A  tavola,  quindi,  il  signor  Henry  fece  una

proposta  che  comportava  un'apparizione

assolutamente  pubblica  del  Master  e  mylord, 

come  egli  sperava,  vi  si  oppose  in  nome  del

pericolo che ci sarebbe stato. 

- Oh! - esclama, con molta disinvoltura, il signor

Henry, non serve che voi continuiate a fingere

con me: conosco il segreto quanto voi. 

-  Il  segreto?  -  dice  mylord.  -  Che  intendi  dire, 

Henry? Ti do la mia parola che non ho segreti

dai quali tu sia escluso. 

Il  Master  si  era  trasformato  in  viso,  e  io  capi

che  questo  colpo  gli  penetrava  fra  le  scaglie

del 'armatura. 

-  Come?  -  dice  il  signor  Henry,  rivolgendosi

verso di lui con aria di grande sorpresa. - Vedo

che servi molto fedelmente i tuoi padroni; ma

credevo che avessi avuto l'umanità di mettere

in pace l'animo di tuo padre. 

- Di che parli? Rifiuto di discutere in pubblico gli

affari miei. 

Ordino  di  smettere,  -  esclama  il  Master  con

furore stolto, più da bambino, in verità, che da

uomo. 

-  Tanta  discrezione  da  parte  tua  non  era

richiesta,  posso  assicurartelo,  -  continuò  il

signor Henry. - Poiché guarda che cosa scrive il

mio  corrispondente,  -  e  spiegò  il  foglio. 

Naturalmente  è  interesse,  così  del  governo, 

come  del  gentiluomo  che  converrà,  forse, 

continuare  a  chiamare  signor  Bal y,  il  tenere

segreto  questo  accordo,  ma  non  fu  stabilito

mai  che  la  famiglia  del  gentiluomo  in  parola

dovesse  continuare  a  soffrire  le  ansie  che  voi

dipingete  in  maniera  così  commovente;  e  mi

compiaccio  che  la  mia  mano  sia  designata  ad

acquietare queste pene. Il signor Bal y è sicuro

in Gran Bretagna al pari di voi». 

- E' possibile? - esclama mylord, guardando suo

figlio,  con  grande  stupore  e  con  ancora  più

grande sospetto dipinti sul volto. 

- Mio caro padre, - dice il Master, che già si era

molto ripreso, - mi ral egro oltremodo di poter

palesare  il  vero.  Le  istruzioni  venute  a  me

direttamente  da  Londra  avevano  senso  del

tutto  contrario  al 'odierna  comunicazione,  e

includevano  l'ordine  di  tenere  l'indulgenza

concessami  segreta  a  tutti,  non  escluso  voi, 

anzi compreso proprio voi, e ciò vi faro vedere

nero su bianco, a meno che la lettera non sia

andata  distrutta.  Devono  aver  cambiato  idea

da  un  momento  al 'altro,  perché  l'intera

faccenda  è  molto  recente,  o  piuttosto, 

l'informatore  di  Henry  deve  aver  preso

abbaglio  su  quel  punto  come  sembra  averlo

preso  sul  resto.  Per  dire  il  vero,  signore,  -

continuò,  rinfrancandosi  a  vista  d'occhio,  -

avevo supposto che questo favore inesplicabile

a un ribel e fosse il risultato di qualche premura

da  parte  vostra;  e  che  l'ingiunzione  di

conservare  il  segreto  verso  la  famiglia

derivasse dal vostro desiderio di nascondere la

vostra  bontà.  Da  qui  una  ancor  maggiore

attenzione da parte mia nel 'ottemperare agli

ordini.  Resta  ora  da  arguire  per  quali  altri

canali  può  essere  sgorgata  l'indulgenza  su  un

colpevole così conosciuto come sono io; poiché

non  credo  che  a  vostro  figlio  necessiti

difendersi  da  quanto  sembra  accennato  nel a

lettera  di  Henry.  Non  ho  mai  sentito  dire  che

un  Durrisdeer  abbia  cambiato  casacca,  o  sia

diventato una spia disse con alterigia. 

E  così  sembrava  che  dovesse  uscire  immune

dal pericolo corso; ma questo significava fare i

conti  senza  un  suo  sproposito  e  la  pertinacia

del  signor  Henry,  che  doveva  mostrare  di

possedere un po' del a malizia di suo fratel o. 

- Tu dici che la faccenda è recente? - chiese il

signor Henry. 

- E' recente, - afferma il Master, con notevole

sfoggio  di  fermezza,  ma  non  senza  un

tremito. 

-  Davvero  tanto  recente?-  chiede  il  signor

Henry,  con  aria  perplessa,  e  spiegando  di

nuovo la sua lettera. 

In  tutta  la  lettera  non  si  faceva  parola  del a

data; ma come poteva saperlo il Master? 

- A me è parsa tardare anche troppo, - disse, 

con  una  risata.  E  a  quel a  risata,  che  suonò

falsa,  come  una  campana  fessa,  mylord  lo

guardò  attraverso  la  tavola,  serrando  le

labbra avvizzite. 

- Già, - aggiunse il signor Henry, dando un'altra

occhiata  al a  lettera,-  ma  io  ricordo  la  tua

frase. Avevi detto che era molto recente. 

E qui avemmo una prova del a nostra vittoria, 

e  anche  il  più  forte  esempio  del 'incredibile

parzialità di mylord, poiché che cosa mai seppe

egli  fare  se  non  interporsi  per  salvare  il  suo

favorito da uno smacco? 

-  Credo,  Henry,  -  dice  con  una  specie  di  ansia

pietosa,  credo  che  non  serva  discutere  più

oltre.  Infine,  siamo  tutti  contenti  di  sapere  al

sicuro  tuo  fratel o;  siamo  unanimi  in  tale

sentimento:  e,  da  sudditi  riconoscenti,  altro

non  possiamo  che  bere  al a  salute  e  al a

prosperità del sovrano. 

Così il Master fu tolto d'impaccio; ma, almeno, 

era stato messo sul a difensiva e ne era uscito

malconcio, 

vedendosi 

strappare

definitivamente  di  dosso  l'attrattiva  del

pericolo personale. Ché mylord, nel 'intimo del

cuore, sapeva ormai che il suo favorito era una

spia  del  governo,  e  la  signora  (comunque  lei

spiegasse la storia) si raffreddò notevolmente

verso  lo  screditato  eroe  del  romanzo.  Nel

miglior  tessuto  di  duplicità  c'è  una  maglia

debole,  che,  se  colpita,  fa  al entare  tutta  la

trama;  e  se,  con  quel  colpo  fortunato,  non

avessimo  scosso  l'idolo  dal  suo  piedistal o,  chi

può  dire  cosa  sarebbe  stato  di  noi,  al

momento del a catastrofe? 

Eppure  in  quel  momento  sembrò  che  non

fossimo  approdati  a  nul a.  Dopo  uno  o  due

giorni,  quel 'uomo  aveva  cancel ato  i  cattivi

risultati  del a  sua  sconfitta  e,  secondo  ogni

apparenza, era più in auge che mai. Quanto a

Lord  Durrisdeer,  egli  era  immerso  nel a  sua

paterna  infatuazione:  non  si  trattava  tanto  di

amore,  che  è  un  impulso  attivo,  quanto  di

apatia, di torpore di ogni attività del o spirito; e

il perdono (se si può trasporre in questo modo

il  significato  di  una  parola  tanto  nobile)  gli

sfuggiva per pura debolezza, come le lacrime

del a senilità. Il caso del a signora era diverso; e

Dio solo sa che cosa costui trovò da dirle, o in

che  modo  ne  vinse  il  disdegno.  Uno  dei

peggiori inconvenienti del sentimento è che dà

più importanza al a voce che non al e parole e

al 'oratore  piuttosto  che  al  discorso;  ma  il

Master deve pure avere trovato qualche scusa

o magari scovò un artifizio, per rivolgere il suo

smacco  a  proprio  vantaggio  poiché,  dopo  un

certo 

periodo 

di 

freddezza, 

le 

cose

sembrarono  prosperare,  peggio  che  mai,  tra

lui e la signora. Erano costantemente insieme. 

Non  vorrei  aver  l'aria  di  gettare  su  quel a

sventurata  dama  nessun'ombra  di  biasimo, 

oltre quel o che è dovuto a un semivolontario

accecamento,  ma  credo  che,  in  quegli  ultimi

giorni,  lei  scherzasse  con  il  fuoco  e,  sia  che  in

ciò  io  abbia  ragione  o  mi  inganni,  una  cosa  è

certa e sufficiente: il signor Henry era del a mia

stessa opinione. Quel pover'uomo restava per

ore  nel a  mia  stanza,  in  un  abbattimento  tale

che io non osavo neppure rivolgergli la parola. 

Però  bisogna  pur  credere  che  trovasse

qualche  conforto  nel a  mia  presenza  e

nel 'idea  del a  mia  compassione.  Alcune  volte

parlavamo,  ed  era  uno  strano  modo  di

conversare; non si nominava mai nessuno, né si

al udeva  a  nessuna  circostanza  particolare; 

eppure avevamo in mente la stessa cosa, e ce

ne  accorgevamo  tutti  e  due.  E'  veramente

un'arte  strana  parlare  per  ore  di  qualcosa, 

senza mai nominarla e neppure accennarvi! Mi

ricordo  di  essermi  chiesto  se,  per  mezzo  di

un'attitudine  naturale  di  questo  tipo,  fosse

possibile  al  Master  fare  la  corte  al a  signora

dal a  mattina  al a  sera  (come  pareva  chiaro)

senza però mai destare i suoi scrupoli. 

Per  mostrare  a  qual  punto  le  cose  fossero

arrivate  con  il  signor  Henry,  riferirò  alcune

parole  che  lui  disse  (come  non  potrò  mai

dimenticare) il 26 febbraio del 1757. Faceva un

tempo  fuori  di  stagione,  una  recrudescenza

del 'inverno: l'aria era ferma e rigida, il terreno

tutto  bianco  di  brina,  il  cielo  grigio  e  basso;  il

mare  nero  e  silenzioso  come  una  cava  di

pietra. Il signor Henry sedeva vicino al fuoco e

discuteva  (com'era  ormai  sua  abitudine)  se

fosse  bene  «intervenire»,  se  fosse  «prudente

interporsi»  ed  altre  simili  frasi  generiche  che

ognuno di noi applicava al caso specifico. Io ero

vicino  al a  finestra  e  guardavo  fuori,  quando

vidi  passare,  di  sotto,  il  Master,  la  signora  e  la

signorina Katharine, il terzetto ormai fisso. La

bambina  correva  avanti  e  indietro,  contenta

del a 

brinata; 

il 

Master 

parlava 

quasi

al 'orecchio  del a  signora,  con  una  grazia  che

sembrava 

(anche 

così 

da 

lontano)

diabolicamente insinuante, e lei, da parte sua, 

guardava  in  terra,  come  chi  sia  assorto  in

quel o che ascolta. Io ruppi il mio riserbo. 

- Se fossi in voi, signor Henry, - dissi, - parlerei

chiaramente con mylord. 

-  Mackel ar,  Mackel ar,  -  mi  rispose,  -  voi  non

capite  quanto  sia  debole  la  mia  posizione.  Io

non  posso  trascinare  supposizioni  così  ignobili

davanti  a  nessuno,  meno  che  mai  davanti  a

mio  padre;  tanto  varrebbe,  per  me,  cadere

negli  abissi  del  suo  disprezzo.  La  debolezza

del a mia posizione, continuò, - dipende da me, 

dal a mia incapacità di ispirare amore. Io ho la

loro  gratitudine:  tutti  quanti  non  fanno  che

ripetermelo;  né  ho  a  iosa!  Ma  non  mi  hanno

nel cuore; non sono indotti né a pensare come

me, né a pensare a me. Ecco il mio guaio! - Si

alzò in piedi e calpestò la brace. - Ma bisogna

trovare  un  espediente,  Mackel ar,  -  disse, 

girandosi  di  scatto  a  guardarmi,  -  bisogna

trovare qualche espediente. Io sono un uomo

provvisto  di  molta  pazienza,  troppa,  troppa. 

Comincio  a  disprezzare  me  stesso.  Eppure,  di

certo,  nessun  uomo  si  trovò  mai  impigliato  in

una  simile  trappola!  -  E  ricadde  nel e  sue

meditazioni. 

- Fatevi animo, - gli dissi. - Finirà da sé. 

-  Ormai  sono  incapace  d'ira,  -  mi  rispose,  e

questa frase era così poco coerente con la mia, 

che lasciai correre entrambe. 



NOTE:



1)  La  vela  («al  terzo»)  del  primo  albero  verso

prua è messa in modo da prendere il vento in

faccia,  anziché  da  dietro;  la  velatura,  cioè,  è

disposta in un modo che il piccolo bastimento

stia  relativamente  fermo  senza  dare  fondo

al 'ancora, e quindi pronto a prendere subito il

largo. 



2) Con le vele provvisoriamente e parzialmente

chiuse. 





CAPITOLO QUINTO



Resoconto  di  quanto  accadde  nel a  notte  del


27 febbraio 1757

La  sera  del  col oquio  da  me  riferito  prima,  il

Master uscì; rimase fuori anche gran parte del

giorno  seguente,  il  fatale  27;  ma  dove

andasse,  o  che  facesse,  non  ci  curammo  di

chiederlo fino al giorno seguente. Se avessimo

fatto  in  modo  di  saperlo,  o  se  l'avessimo

scoperto  per  un  caso  qualsiasi,  gli  eventi

avrebbero potuto prendere un altro corso. Ma

quanto facemmo fu compiuto nel 'ignoranza e

come  tale  va  giudicato;  perciò  questi  episodi

verranno  raccontati  quali  ci  sembrarono  nel

momento  in  cui  si  produssero,  tenendo  in

serbo ciò che poi scopri , per il momento in cui

ne  avvenne  la  scoperta.  Sono  infatti  giunto  a

una  del e  parti  più  fosche  del  mio  racconto  e

devo  sol ecitare  l'indulgenza  del  lettore  per  il

mio padrone. 

Il tempo rigido durò per tutto il 27: un freddo

da togliere il fiato, paesani che passavano simili

a  fumaioli  in  funzione,  un'altissima  catasta  di

legna nel 'ampio camino del a sala, alcuni uccel i

migratori  di primavera già capitati a nord dal e

nostre  parti  che  stringevano  d'assedio  le

finestre  del  palazzo  o  zampettavano  come

impazziti  sul e  zol e  gelate.  Intorno  a

mezzogiorno un barlume di sole lasciò vedere

un  paesaggio  molto  pittoresco,  invernale, 

gelato,  di  monti  e  boschi  candidi,  con  il

trabaccolo di Crail che aspettava il vento sotto

Punta  Craig  e  con  il  fumo  che  saliva  dritto

nel 'aria  da  ogni  masseria  e  da  ogni  casolare. 

Al 'avvicinarsi  del a  sera  la  coltre  di  vapori  si

abbassò  e  la  notte  cadde  buia,  senza  vento, 

estremamente fredda: una notte proprio fuori

stagione, adatta a strani eventi. 

La  signora,  com'era  ormai  sua  abitudine,  si

ritirò molto presto. 

Ultimamente avevamo preso a giocare a carte

per  passare  la  serata,  segno  anche  questo  di

quanto  il  nostro  ospite  cominciasse  ad  essere

stufo  del a  vita  di  Durrisdeer;  ma  avevamo

appena  iniziato  la  partita  quando  mylord

sgusciò  dal  suo  posto  vicino  al  fuoco  e,  senza

una parola, andò a cercare il calduccio sotto le

coperte.  Fra  i  tre  rimasti  non  regnavano

amore  né  cortesia,  nessuno  di  noi  sarebbe

rimasto alzato un solo istante per compiacere

a  un  altro;  ma,  per  la  forza  del 'abitudine, 

essendo  già  state  distribuite  le  carte,  si

continuò  la  formalità  di  giocare  quel a  mano. 

Devo  far  notare  che  eravamo  abituati  a  fare

tardi  e  che  anche  se  il  vecchio  lord  se  ne  era

andato  prima  del  solito,  la  mezzanotte,  in

realtà, era già scoccata da un po' sul a pendola

e  i  servi  erano  a  letto  da  un  bel  pezzo.  Devo

anche far notare che il Master, sebbene io non

l'abbia  mai  veduto  alterato  dai  liquori,  aveva

bevuto copiosamente e forse, senza mostrarlo

affatto, era un po' riscaldato. 

Comunque  egli  effettuò  uno  dei  suoi  soliti

voltafaccia  e  senza  il  minimo  cambiamento  di

voce, appena la porta si fu richiusa al e spal e di

mylord,  passò  dal 'ordinaria  conversazione

beneducata a un torrente di insulti. 

-  Mio  caro  Henry,  tocca  a  te,  -  stava  dicendo, 

ed  ora  continuò:-  Sembra  impossibile  che

anche in una cosa da niente come una partita

a  carte  tu  debba  dimostrare  la  tua

pesantezza.  Giochi  come  un  campagnolo, 

Giacobbe,  o  come  un  marinaio  al 'osteria.  La

stessa  stupidità,  la  stessa  avidità  meschina, 

"cette lenteur d'hébété qui me fait rager": è

incredibile  che  io  abbia  un  fratel o  simile. 

Persino  Piedipiatti  trova  un  po'  di  vivacità

quando  la  sua  posta  è  in  pericolo;  ma  mi

mancano  davvero  le  parole  per  descrivere  la

monotonia di una partita con te. 

Il  signor  Henry  continuava  a  guardare  le

proprie  carte  come  se  ponderasse  molto

maturamente  una  mossa;  ma  aveva  la  testa

altrove. 

-  Dio  mio,  quando  ti  deciderai?-  esclama  il

Master.  -  "Quel  lourdeau"!  Ma  perché

infastidirti  con  espressioni  francesi,  del  tutto

sprecate con un ignorante del tuo stampo? Un

"lourdeau",  mio  caro  fratel o,  è,  come

diremmo  noi,  un  cafone,  un  gaglioffo,  un

bifolco, un individuo senza grazia, leggerezza, 

prontezza,  privo  del  dono  di  piacere,  privo  di

qualsiasi  dote  bril ante,  un  individuo  come

quel o  che  vedrai,  ogni  volta  che  tu  voglia, 

guardando nel o specchio. Ti dico queste cose

per  il  tuo  bene,  te  lo  assicuro;  inoltre, 

Piedipiatti, - e si rivolse a me, soffocando uno

sbadiglio, - è una del e mie distrazioni in questo

luogo noioso arrostire voi e il vostro padrone a

fuoco lento, come castagne. Con voi il piacere

è notevole, poiché osservo che il soprannome

(rozzo  com'è)  ha  sempre  il  potere  di  farvi

sobbalzare.  Ma  qualche  volta  ho  maggiori

difficoltà  con  quel  caro  figliolo  che  sembra

essersi addormentato sul e carte. Capisci come

ti si attaglia l'epiteto che ti ho or ora chiarito, 

caro Henry? 

Permettimi  di  dimostrartelo.  Per  esempio,  a

dispetto di tutte queste solide qualità di cui mi

è grato darti atto, non ho mai conosciuto una

donna  che  non  preferisse  me...  né,  proseguì

dolcemente  con  deliberatissima  intenzione,  -

né che non continui, io credo, a preferirmi. 

Il  signor  Henry  posò  le  carte.  Si  alzò  in  piedi

pian piano, continuando ad avere l'aria di uno

immerso  in  profonda  meditazione.  -  Che

vigliacco! - disse sommessamente, come tra sé. 

E poi, senza fretta e senza particolare violenza, 

colpì il Master sul a bocca. 

Il Master balzò in piedi, trasfigurato; mai lo vidi

così bel o. - Uno schiaffo!- esclamò.- Neanche

da Dio Onnipotente mi tengo uno schiaffo! 

- Abbassa la voce, - disse il signor Henry. - Vuoi

forse  che  mio  padre  intervenga  di  nuovo  a

difenderti? 

-  Signori,  signori,  -  esclamai,  cercando  di

frappormi tra di loro. 

Il  Master  mi  prese  per  una  spal a,  tenendomi

scostato con il braccio teso e, sempre rivolto al

fratel o: - Ti rendi conto di quel o che significa? 

- chiese. 

- E' stato il gesto più deliberato del a mia vita, -

rispose il signor Henry. 

-  Voglio  sangue,  voglio  sangue,  per  questo,  -

disse il Master. 

-  Piaccia  a  Dio  che  si  tratti  del  tuo,  -  disse  il

signor Henry e, andato al a parete, tirò giù un

paio di spade che vi erano appese insieme ad

altre,  senza  fodero.  -  Mackel ar  vigilerà  sul a

correttezza  del  nostro  combattimento,  -

aggiunse. Ritengo che sia molto necessario. 

-  Non  serve  che  continui  a  insultarmi,  -  disse  il

Master, prendendo una del e spade, a caso. - Ti

ho odiato per tutta la vita. 

- Mio padre è andato a letto da poco, - disse il

signor Henry. - Dobbiamo andare da qualche

parte, fuori di casa. 

-  C'è  un  ottimo  posto  nel a  macchia,  -  disse  il

Master. 

-  Signori,  -  dissi  io,  -  vergognatevi  entrambi! 

Figli  di  una  stessa  madre,  vorrete  dunque

attentare al a vita che vi diede? 

-  Proprio  così,  Mackel ar,  -  mi  rispose  il  signor

Henry  con  la  stessa  perfetta  tranquil ità  di

modi  che  aveva  mostrato  fino  a  quel

momento. 

- Ve lo impedirò, - dichiarai. 

Ed eccomi a confessare la vergogna del a mia

vita.  A  queste  mie  parole,  il  Master  rivolse  la

sua  lama  contro  il  mio  petto,  vidi  un  bagliore

scivolare  lungo  l'acciaio;  e,  alzate  le  braccia, 

caddi in ginocchio, davanti a lui, sul pavimento. 

- No, no, esclamai come un bambino. 

-  Non  ci  darà  più  noia,  -  disse  il  Master.  -  E' 

bene avere in casa un vigliacco. 

-  Servirà  luce,  -  disse  il  signor  Henry,  come  se

non ci fosse stata nessuna interruzione. 

-  Questo  pauroso  ci  può  portare  un  paio  di

candele, - rispose il Master. 

Sia  detto  a  mia  vergogna,  io  ero  ancora  così

accecato  dal  lampo  di  quel a  spada  nuda  che

mi offfri  di portare una lanterna. 

-  Non  abbiamo  bisogno  di  una  l-l-lanterna,-

disse il Master facendomi il verso. - Non c'è un

alito  di  vento.  Su,  alzatevi  in  piedi,  prendete

due  candelieri,  e  andate  avanti.  Io  vi  sarò  al e

calcagna con questa, - e, mentre parlava, fece

luccicare la spada. 

Presi i candelieri e precedetti i due fratel i con

passi che vorrei cancel are anche a prezzo del

mio  sangue;  ma  un  codardo  non  è  che  uno

schiavo;  e,  mentre  camminavo,  i  denti  mi

continuavano  a  battere  in  bocca.  Era  come

aveva  detto  lui,  non  spirava  un  alito,  un  gelo

senza  vento  aveva  fermato  l'aria  e,  mentre

avanzavamo al lume del e candele, la tenebra

formava  come  un  soffitto  sul e  nostre  teste. 

Non  dicemmo  una  parola,  né  sentimmo  altro

suono, tranne lo scricchiolio dei nostri passi sul

viottolo  ghiacciato.  Il  freddo  del a  notte  mi  si

rovesciò  addosso  come  un  secchio  d'acqua, 

accrescendo  nel e  mie  vene  il  tremito

provocato  dal  terrore;  ma  i  miei  compagni, 

usciti come me a testa scoperta dal salone ben

riscaldato,  non  sembravano  accorgersi  del

cambiamento di temperatura. 

- Ecco il posto, - disse il Master. - Mettete giù le

candele. 

Feci quanto mi ordinava; subito le fiammel e si

drizzarono,  fisse  come  dentro  una  stanza,  in

mezzo  agli  alberi  gelati;  e  io  vidi  i  due  fratel i

prendere posizione. 

- La luce mi batte negli occhi, - disse il Master. 

- Ti concederò tutti i vantaggi,- replicò il signor

Henry, spostandosi, - poiché credo che stai per

morire. - Disse questo con tono, più che altro, 

triste, e tuttavia c'era una vibrazione nel a sua

voce. 

-  Henry  Durie,  -  disse  il  Master,  -  due  parole

prima di cominciare. 

Tu sei abituato al a scherma e a maneggiare il

fioretto,  ma  ignori  quanto  sia  diverso

impugnare la spada! Perciò so che cadrai. Ma

pensa com'è forte la mia posizione! Se cadi, io

sparisco da questo paese, andandomene dove

il  mio  denaro  mi  aspetta.  Se  cado  io,  in  che

panni  ti  trovi?  Mio  padre,  tua  moglie  che, 

come  ben  sai,  è  innamorata  di  me,  persino  la

tua bambina che mi preferisce a te... come mi

vendicheranno! Avevi pensato a questo, caro

Henry?  -  Guardò  il  fratel o  con  un  sorriso,  poi

fece un saluto da sala di scherma. 

Il signor Henry non disse una parola, ma salutò

lui pure, e le spade si incrociarono. 

Io non sono un buon giudice di duel i e inoltre

avevo  perso  la  testa  per  il  freddo,  per  lo

spavento  e  per  l'orrore,  ma  sembra  che  il

signor  Henry  abbia  preso  e  mantenuto  il

vantaggio  fin  dal  legamento,  investendo

l'avversario con una furia contenuta e ardente. 

Lo  strinse  sempre  più  da  vicino  finché,  a  un

tratto,  il  Master  balzò  indietro  con  una

bestemmia  soffocata,  e  quel a  mossa,  credo, 

gli  riportò  la  luce  di  fronte.  Il  combattimento

continuò  sul  nuovo  terreno;  ma  ora  forse  più

serrato,  il  signor  Henry  incalzando  più

ferocemente  e  il  Master  sentendosi  scosso, 

senza dubbio, nel a propria baldanza. Non c'è

dubbio,  infatti,  che  egli  cominciasse  a  sentirsi

perduto  e  a  provare  il  freddo  spasimo  del a

paura;  altrimenti,  non  avrebbe  mai  osato

trasgredire le norme caval eresche. Non posso

dire  che  io  me  ne  accorsi,  il  mio  occhio

inesperto  non  era  pronto  abbastanza  da

percepire  i  particolari;  ma  sembra  che

Bal antrae  abbia  afferrato  la  lama  di  suo

fratel o con la sinistra: una mossa il ecita. Fatto

sta  che  il  signor  Henry  poté  salvarsi  solo

facendo  uno  scarto,  e  che  il  Master  facendo

l'affondo  nel  vuoto,  inciampò  e  cadde  su  un

ginocchio,  mentre,  prima  che  potesse  fare  un

solo gesto, la spada gli entrava in corpo. 

Lanciai  un  grido  soffocato  e  mi  avvicinai  di

corsa;  ma  il  corpo  era  già  caduto  al  suolo, 

dove guizzò per un momento come un verme

calpestato, e poi giacque immobile. 

-  Guardategli  la  mano  sinistra,  -  mi  ordinò  il

signor Henry. 

- E' tutta insanguinata, - dissi. 

- Nel palmo? - chiese lui. 

- Ha un taglio nel palmo, - risposi. 

-  L'avevo  immaginato,  -  disse  lui,  e  girò  le

spal e. 

Apri  le vesti del caduto; il cuore era del tutto

immobile, non aveva nessun fremito. 

-  Dio  ci  perdoni,  signor  Henry,  -  esclamai.  -  E' 

morto. 

- Morto? - ripeté lui, un po' intontito; e poi, in

un  crescendo:  -  Morto?  morto?  -  continuò;  e, 

improvvisamente  gettò  in  terra  la  spada

insanguinata. 

- Che dobbiamo fare? - dissi. - Tornate in voi, 

signore.  E'  troppo  tardi  adesso:  dovete

tornare in voi. 

Si  girò,  e  mi  fissò  con  gli  occhi  sbarrati.-  Oh, 

Mackel ar! 

esclamò, e si nascose il volto fra le mani. 

Io lo tirai per la giacca. - Per amor di Dio, per

pietà di tutti noi, siate più coraggioso! - dissi. -

Che dobbiamo fare? 

Mi  mostrò  il  viso,  con  la  stessa  imbambolata

fissità  di  sguardo.-  Fare?  -  chiese.  -  E,  nel  dir

così,  gli  venne  di  girare  gli  occhi  verso  il

cadavere. - Oh! - gemette e si portò la mano

al a  fronte,  come  ricordando  solo  in  quel

momento.  Poi,  voltatemi  le  spal e,  prese  a

correre  verso  il  palazzo  di  Durrisdeer,  con

un'andatura strana e barcol ante. 

Rimasi  per  un  attimo  soprappensiero;  ma

presto mi sembrò che il mio dovere fosse tutto

verso i vivi, e mi slanciai dietro al mio padrone, 

lasciando  le  candele  sul  terreno  coperto  di

brina  e  il  corpo  del  caduto  a  giacere  al a  loro

luce, sotto gli alberi. Ma ebbi un bel correre. Il

mio  padrone  aveva  avuto  il  vantaggio,  e, 

quando arrivai al portone, egli era già dentro, 

su nel a sala, dove lo trovai vicino al fuoco, con

la faccia di nuovo fra le mani e tutto scosso dal

tremito. 

-  Signor  Henry,  signor  Henry,  -  dissi,  -  questa

sarà la nostra rovina finale. 

-  Che  ho  fatto?  -  esclamò  lui,  e  poi, 

guardandomi  con  una  espressione  che  non

dimenticherò  mai:  -  Chi  lo  dirà  al  vecchio?-

chiese. 

Quel a domanda mi percosse il cuore; ma non

era tempo da debolezze. 

Gli  versai  un  bicchiere  di  acquavite.  -  Bevete, 

dissi, - bevete tutto. - Lo costrinsi a inghiottire, 

come  si  fa  con  un  bambino,  ed  essendo

anch'io mezzo morto per il freddo del a notte, 

segui  il suo esempio. 

-  Bisogna  dirglielo,  Mackel ar,  -  egli  insisté.  -

Bisogna dirglielo. 

-  E,  cadendo  al 'improvviso  su  una  sedia,  la

sedia  del  vecchio  lord,  nel  canto  del  fuoco, 

cominciò a sussultare per i singhiozzi. 

Lo sgomento mi scese nel 'anima; era evidente

che  non  si  poteva  sperare  aiuto  dal  signor

Henry. 

-  Ebbene,  -  dissi,  -  restate  lì,  e  lasciate  fare  a

me. - E, presa in mano una candela, usci  dal a

sala, internandomi nel a casa oscura. 

La  quiete  qui  era  perfetta;  dovevo  supporre

che  tutto  fosse  passato  inosservato;  e  stava

ora a me considerare come cavarmela fino in

fondo,  con  altrettanta  segretezza.  Non  era

tempo  di  scrupoli;  perciò  apri   la  porta  del a

camera  del a  signora,  senza  nemmeno

bussare, ed entrai arditamente. 

-  E'  successa  una  disgrazia!  -  lei  esclamò, 

rizzandosi a sedere sul letto. 

- Signora, - dissi, - io tornerò nel corridoio e voi

mettetevi  qualcosa  addosso  più  presto  che

potete, vi prego. C'e molto da fare. 

Non  mi  importunò  con  nessuna  domanda,  né

si  fece  aspettare.  Prima  che  avessi  tempo  di

preparare  una  parola  di  ciò  che  dovevo  dirle, 

era sul a soglia, facendomi segno di entrare. 

-  Signora,-  dissi.  -  Se  non  vi  sentite  molto

coraggiosa,  dovrò  rivolgermi  altrove;  perché, 

stanotte,  se  nessuno  mi  aiuta,  per  la  casa  di

Durrisdeer è la fine. 

-  Sono  molto  coraggiosa,  -  lei  rispose;  e  mi

guardò con una specie di sorriso, penosissimo a

vedere, ma anche molto deciso. 

- Siamo arrivati a un duel o, - dissi. 

- Un duel o? - lei ripeté. - Un duel o! Henry e... 

- E il Master, - dissi io. - Per quanto tempo sono

state sopportate sevizie, di cui voi non sapete

niente,  che  voi  non  credereste,  se  ve  le

raccontassi.  Ma  stanotte  esse  passavano  il

segno; e, quando lui vi ha insultata... 

- Fermatevi, - lei disse. - Lui? Chi? 

-  Oh,  signora,  -  esclamai,  non  potendo  più

contenere la mia amarezza, - me lo chiedete? 

Al ora posso davvero andare a chiedere aiuto

altrove; non ne troverò qui! 

- Non so in che cosa io possa avervi offeso,- lei

disse. 

Perdonatemi; toglietemi da questa incertezza. 

Ma io non osavo ancora raccontarle tutto; non

mi  sentivo  sicuro  di  lei;  e  con  quel  dubbio,  e

sotto  l'impressione  d'impotenza  che  esso

portava  con  sé,  mi  rivolsi  a  quel a  povera

donna con un sentimento simile al 'ira. 

- Signora, - dissi, - noi parliamo di due uomini, 

uno di essi vi ha insultata e voi chiedete chi sia. 

Vi aiuterò a trovare una risposta. 

Voi avete passato tutte le vostre ore con uno

di questi due uomini: vi ha rimproverata, forse, 

l'altro?  Voi  siete  stata  sempre  gentile  con

quel 'uomo, con l'altro, com'è vero che Dio mi

vede e giudica fra noi, non sempre, credo: vi è

mai venuto meno il suo amore? Stanotte uno

dei  due  ha  detto  al 'altro,  in  mia  presenza,  in

presenza  di  un  estraneo  salariato,  che  voi

eravate  innamorata  di  lui.  Prima  che  io  dica

una parola di più, voi stessa dovete rispondere

al a  vostra  domanda:  Chi  era  colui?  Anzi, 

signora, 

dovete 

rispondere 

a 

un'altra

domanda:  Se  siamo  arrivati  a  questa

conclusione orrenda, di chi è la colpa? 

Mi  guardava  come  abbagliata.  -  Dio  mio!  -

gemette,  dapprima  come  se  l'esclamazione  le

prorompesse involontaria dal petto; e poi, una

seconda volta, come bisbigliando fra sé: - Dio

mio!  In  nome  del a  Divina  Misericordia, 

Mackel ar,  che  è  successo?  esclamò.  -  Sono

pronta: posso ascoltare ogni cosa. 

- Non siete pronta, - dissi. - Qualunque cosa sia

accaduto,  dovete  dire  prima  che  la  colpa  è

vostra. 

-  Oh!  -  esclamò,  facendo  un  gesto  come  per

torcersi  le  mani,  quest'uomo  mi  farà

impazzire!  Non  potete  smettere  di  pensare  a

me? 

- Io non penso affatto a voi, - esclamai. - Non

penso che al mio caro e sventurato padrone. 

-  Ah!  -  lei  esclamò,  premendosi  una  mano  sul

cuore. - Henry è morto? 

- Abbassate la voce, - dissi. - No. L'altro. 

La  vidi  vacil are,  come  ciò  che  è  colpito  dal

vento  e,  non  so  se  per  codardia  o  per

angoscia,  distolsi  lo  sguardo  e  fissai  il

pavimento.  -  Queste  sono  notizie  tremende,-

dissi al a fine, quando il suo silenzio cominciò a

preoccuparmi;-  tanto  più  coraggio  dobbiamo

avere,  voi  ed  io,  se  si  vuole  salvare  la  casa.-

Neppure  al ora  lei  rispose.  -  C'è  inoltre  la

signorina  Katharine,  -  aggiunsi:  -  e,  se  non

rimediamo  questa  sciagura,  le  toccherà  un

retaggio di vergogna. 

Non  so  se  la  riscosse  il  pensiero  del a  sua

bambina,  o  l'impressione  del a  rude  parola

vergogna;  comunque,  appena  ebbi  finito  di

parlare, passò fra le sue labbra un suono quale

non avevo mai sentito: sembrava che giacesse

sepolta sotto una montagna, e che cercasse di

rimuoverne  il  peso.  E,  un  momento  dopo, 

trovò una parvenza di voce. 

- E' stato un combattimento, - bisbigliò. - Non

è stato...? e la parola non fu detta. 

- E' stato un combattimento leale da parte del

mio  caro  padrone,-  dissi.  -  Quanto  al 'altro,  fu

ucciso  proprio  nel 'atto  di  un  colpo  a

tradimento. - No! - lei esclamò. 

-  Signora,  -  dissi,  -  l'odio  contro  quel 'uomo

divampa  nel  mio  petto  come  ardente  fuoco; 

già,  anche  adesso  che  è  morto.  Dio  lo  sa,  se

avrei  impedito  il  combattimento,  solo  che  mi

fosse bastato l'animo. Per mia vergogna, non

l'ho  avuto.  Ma,  quando  vidi  quel 'uomo

cadere,  se  avessi  potuto  formare  un  solo

pensiero  che  non  fosse  di  pietà  per  il  mio

padrone, quel o sarebbe stato di esultanza per

la nostra liberazione. 

Non  so  se  lei  mi  badasse;  ma  le  sue  prime

parole furono: - E mylord? 

- Provvederò io, - risposi. 

-  Pensate  di  parlargli  come  avete  fatto  con

me? - chiese. 

- Signora, - dissi, - non avete da pensare a un

altro? Per mylord lasciate fare a me. 

- Un altro? - lei ripeté. 

-  Vostro  marito,  -  dissi.  Mi  guardò,  con

un'espressione indecifrabile. - Contate forse di

girargli le spal e? - chiesi. 

Continuò  a  guardarmi;  poi  si  premette  di

nuovo le mani sul cuore. - No, - rispose - Dio vi

benedica,  per  questa  parola!  -  esclamai.  -

Andate  da  lui  adesso:  è  seduto  in  sala; 

parlategli,  non  importa  quel o  che  gli  direte; 

dategli  la  mano,  dite:  «So  tutto»;  e,  se  per

grazia di Dio ci riuscite, dite: «Perdono». 

-  Dio  vi  dia  forza  e  vi  renda  misericordioso,  -

mormorò. - Io andrò da mio marito. 

-  Vi  accompagno  con  il  lume  fin  là,  -  aggiunsi, 

prendendo la candela. 

- Troverò la strada anche al buio, - disse con un

brivido, e credo che rabbrividisse di me. 

Così  ci  separammo.  Scese  giù,  verso  il  fioco

lume che filtrava dal a porta del a sala; io andai

lungo il corridoio verso la camera di mylord. Mi

sarebbe  difficile  spiegarne  il  perché,  ma  non

potei piombare nel a camera del vecchio come

ero  piombato  in  quel a  del a  giovane.  Per

quanto  riluttante,  dovetti  bussare.  Forse  il

capo  di  casa  era  assopito  appena,  come

succede ai vecchi, o forse non dormiva affatto:

al primo colpo, mi ordinò di entrare. 

Anche  egli  si  drizzò  a  sedere  sul  letto:

sembrava  vecchissimo  ed  esangue;  e  mentre

vestito  ed  al a  luce  del  giorno  mostrava  una

certa robustezza di aspetto, in quel momento

mi  sembrò  fragile  e  minuto,  con  una  faccia

che, senza la parrucca, sembrava piccola come

quel a  di  un  bambino.  Ciò  mi  intimidì,  non

meno  del  feroce  presentimento  di  sventura

che  c'era  nel  suo  sguardo.  La  voce,  però,  era

persino pacata, quando egli mi chiese che cosa

volessi. Posai la mia candela sopra una sedia e, 

curvandomi ai piedi del letto, lo guardai. 

- Lord Durrisdeer, - dissi - voi sapete bene che

io sono un partigiano nel a vostra famiglia. 

-  Spero  che  nessuno  di  noi  sia  partigiano,  -

replicò  egli.  Che  voi  amiate  sinceramente  mio

figlio, è sempre stato per me un piacere. 

-  Oh,  mylord,  è  passato  per  noi  il  tempo  dei

complimenti! esclamai. 

-  Se  vogliamo  salvare  dal 'incendio  qualcosa, 

dovremo guardare i fatti nel a loro nudità. IO

sono  un  partigiano;  e  partigiani  siamo  stati

tutti;  e  quale  partigiano  vengo  qui,  nel  cuore

del a  notte,  a  perorare  davanti  a  voi. 

Ascoltatemi;  prima  di  andarmene,  vi  dirò  il

perché. 

- Io vi ascolterò sempre, signor Mackel ar, - egli

disse, - ed a qualunque ora del giorno o del a

notte,  poiché  sarò  sempre  certo  del a

giustezza  del e  vostre  ragioni.  Voi  avete  già

parlato  una  volta  perfettamente  a  proposito; 

non me ne sono dimenticato. 

-  Sono  venuto  a  perorare  la  causa  del  mio

padrone,  aggiunsi.  -  Non  serve  che  io  vi  dica

come  egli  si  comporta.  Voi  sapete  in  che

situazione  si  trova.  Sapete  con  quale

generosità  egli  ha  sempre  contentato  l'altro

vostro...  contentato  i  vostri  desideri,  -  mi

corressi,  incespicando  sul  nome  di  figlio.  Voi

sapete,  voi  dovete  sapere,  quel o  che  ha

sofferto,  quel o  che  ha  sofferto  per  sua

moglie. 

-  Signor  Mackel ar!  -  esclamò  mylord, 

drizzandosi nel letto come un leone disturbato

nel suo covo. 

- Dicevate che mi avreste ascoltato, - continuai. 

- Ciò che non sapete, ciò che dovreste sapere, 

una del e cose di cui sono venuto a parlarvi, è

la  persecuzione  che  egli  deve  tol erare  in

privato. Voi non avete voltato ancora le spal e, 

che  qualcuno  che  io  non  oso  nominare  a  voi, 

l'investe con i più spietati sarcasmi, buttandogli

in faccia... scusatemi, mio lord... buttandogli in

faccia  la  vostra  predilezione,  chiamandolo

Giacobbe, 

chiamandolo 

zotico, 

perseguitandolo con canzonature ingenerose, 

che  nessun  uomo  sopporterebbe.  E  solo  che

appaia uno di famiglia, subito cambia tono, e il

mio padrone deve sorridere e inchinarsi a colui

che  l'ha  ricoperto  d'insulti;  io  so  qualcosa  di

quegli insulti, perché ne ho avuto la mia parte, 

e 

vi 

assicuro 

che 

rendono 

la 

vita

insopportabile. 

Si  va  avanti  così  da  mesi,  fin  dal o  sbarco;  la

prima sera il mio padrone è stato salutato con

il nome di Giacobbe. 

Mylord fece l'atto di gettar da parte le coperte

e  alzarsi.  Se  in  quel o  che  dite  c'è  del  vero...  -

cominciò. 

-  Ho  forse  l'aria  di  uno  che  mente?  -  lo

interruppi, trattenendolo con la mano. 

- Dovevate dirmelo subito, - egli ribatté. 

-  Oh,  mylord!  -  esclamai.  -  Così  avrei  dovuto

fare, e voi avete ragione di odiare la faccia di

questo servo infedele. 

- Prenderò provvedimenti, subito, - continuò il

vecchio. - E fece di nuovo l'atto di alzarsi. 

Di  nuovo  lo  trattenni.  -  Non  ho  finito,  -

continuai. Volesse Iddio che avessi finito! Il mio

caro  e  sventurato  padrone  ha  sopportato

tutto  senza  aiuto  e  senza  difesa.  La  vostra

miglior  parola,  per  lui,  mylord,  era  soltanto  di

gratitudine. Eppure, anche lui era figlio vostro! 

Egli  non  aveva  altro  padre.  Era  odiato  in

paese,  Dio  sa  quanto  ingiustamente.  Non

aveva trovato amore nel matrimonio. Da tutte

le  parti  gli  mancavano  affetto  e  sostegno, 

caro, generoso, sventurato, nobile cuore! 

- Le vostre lacrime fanno molto onore a voi e

molta  vergogna  a  me,  -  disse  mylord, 

tremando  come  un  paralitico.  -  Ma  voi

sbagliate  un  po'  nel  giudicare.  Henry  mi  è

sempre stato caro, molto caro. James (non lo

nego,  signor  Mackel ar),  James,  forse  mi  è

ancora  più  caro;  voi  non  avete  visto  il  mio

James  in  una  luce  favorevole;  le  sventure

hanno  alterato  la  sua  natura  e  non  possiamo

esimerci  dal  ricordare  quanto  esse  furono

grandi e immeritate. Anche adesso è di indole

affettuosissima.  Ma  non  voglio  parlare  di  lui. 

Quel o  che  dite  di  Henry  è  verissimo;  non  me

ne  stupisco,  so  quanto  egli  è  magnanimo; 

volete  dire  che  io  ne  approfitto?  E'  possibile; 

certe  virtù  sono  pericolose,  tentano  ad

abusarne.  Signor  Mackel ar,  voglio  rimediare; 

voglio  provvedere.  Sono  stato  debole;  e, 

peggio ancora, sono stato malaccorto. 

-  Avendo  sul a  coscienza  ciò  che  mi  resta  da

dire,  non  posso  permettervi  di  biasimare  voi

stesso,  -  replicai.  -  Voi  non  siete  stato  debole; 

siete  stato  raggirato  da  un  simulatore

diabolico. Avete visto da solo come egli vi ha

ingannato a proposito del suo pericolo:

vi  ha  ingannato  in  ogni  atto  del a  sua

condotta. Vorrei strapparvelo dal cuore; vorrei

costringervi  a  rivolgere  lo  sguardo  sul 'altro

figlio; quel o è un figlio vero! 

- No, no, - egli disse, - due sono i miei figli: ho

due figlioli. 

Io  feci  un  gesto  di  disperazione  che  lo  turbò; 

mi guardò con viso mutato. - C'è di peggio? -

chiese, con voce che si spense nel punto stesso

in cui faceva la domanda. 

-  Molto  peggio,  -  risposi.  -  Stanotte  egli  ha

detto al signor Henry queste parole: «Non ho

mai  incontrato  una  donna  che  non  mi

preferisse  né  che  non  continui,  io  credo,  a

preferirmi». 

- Non permetto che si parli contro mia figlia, -

esclamò  il  vecchio;  e,  dal a  sua  prontezza

nel 'interrompermi 

su 

questo 

soggetto, 

arguisco  che  i  suoi  occhi  non  fossero  così

annebbiati  come  avevo  supposto,  e  che  egli

avesse  seguito  non  senza  ansietà  l'assedio

sostenuto dal a signora. 

- Non penso affatto a biasimarla, - esclamai. -

Non  si  tratta  di  questo.  Quel e  parole  furono

dette in mia presenza al signor Henry; e, se a

voi  non  sembrano  chiare  abbastanza,  vi

riferirò  queste  altre,  che  furono  dette  poco

dopo: «Tua moglie, che è innamorata di me». 

- C'è stato un alterco? - mi chiese. 

Assenti  col capo. 

- Bisogna che io vada, - riprese, ricominciando

a scendere dal letto. 

- No no! - esclamai, protendendo le mani. 

- Voi non capite, - mi disse. - Certe parole sono

pericolose. 

-  Non  è  possibile  farvi  indovinare,  mylord?  -

chiesi. 

I suoi occhi imploravano la verità. 

Caddi in ginocchio vicino al letto. - Oh, mylord, 

esclamai, - pensate a colui che vi resta; pensate

al  povero  peccatore  che  voi  avete  generato, 

che vostra moglie ha partorito, e che nessuno

di noi ha soccorso come doveva; pensate a lui, 

non a voi; lui è la vittima, pensate a lui! Ecco la

porta del dolore, la porta di Cristo, la porta di

Dio:  è  tutta  spalancata!  Pensate  a  lui,  proprio

come  lui  ha  pensato  a  voi.  «Chi  lo  dirà  al

vecchio?»:  queste  sono  state  le  sue  prime

parole. Perciò sono venuto; perciò sono qui ad

implorarvi in ginocchio. 

- Lasciatemi alzare, - esclamò respingendomi, e

fu  in  piedi  prima  di  me.  La  voce  gli  tremava

come  vela  al  vento;  pure  egli  parlava  in  tono

abbastanza  vibrato;  e,  sebbene  la  sua  faccia

fosse  bianca  come  la  neve,  i  suoi  occhi  erano

asciutti  e  fermi.-  Non  è  tempo  di  discorrere,  -

disse. - Dov'è successo? 

- Nel a macchia, - risposi. 

-  E  il  signor  Henry  dove  è?  -  mi  chiese.  E

quando  glielo  ebbi  detto,  aggrottò  la  faccia, 

riflettendo. 

- E il signor James? - chiese poi. 

-  L'ho  lasciato  in  terra,  -  risposi,  -  accanto  al e

candele. 

- Candele? - egli esclamò. E, nel dire così, corse

al a finestra, l'aprì e guardò fuori. - Potrebbero

vedere la luce dal a strada. 

- Non ci passa nessuno a quest'ora, - obiettai. 

- Non si sa mai, - replicò. E quindi: - Sentite? -

esclamò. Che cos'è? 

Era un rumore furtivo di remi nel a baia e glielo

dissi. 

- I contrabbandieri,- disse lui. - Correte subito, 

Mackel ar;  spegnete  quel e  candele.  Intanto  io

mi vestirò; e quando ritornerete, discuteremo

sul a decisione da prendere. 

Scesi  a  tentoni  le  scale  e  mi  affacciai  dal a

porta. Il chiarore era visibile a grande distanza

e  punteggiava  di  luccichi   la  macchia;  in  una

notte così nera, avrebbe potuto distinguersi in

un  raggio  di  molte  miglia  e  mi  rimproverai

aspramente  per  l'imprudenza.  Quanto  più

aspramente  mi  biasimai,  quando  giunsi  sul

posto!  Uno  dei  candelieri  era  rovesciato  e  la

candela  era  spenta.  L'altra  continuava  a

bruciare, formando una larga zona di luce sul

terreno  gelato.  Ogni  cosa,  dentro  quel

cerchio,  in  virtù  del  contrasto  con  la  tenebra

incombente,  pareva  più  chiara  che  nel a  luce

del  giorno.  Al  centro  del o  spiazzo  c'era  la

pozza del sangue; e, un po' più oltre, la spada

del  signor  Henry  che  aveva  l'elsa  d'argento; 

ma  del  corpo,  neppure  la  minima  traccia.  Il

cuore mi martel ava contro le costole, e i capel i

mi si rizzavano sul a fronte, mentre stavo là a

guardare,  tanto  strano  era  lo  spettacolo,  e

così  orrendi  i  terrori  che  esso  risvegliava. 

Guardai  a  destra  e  a  sinistra;  il  suolo  indurito

niente rivelava. Stetti in ascolto, finché non ne

ebbi  gli  orecchi  indolenziti;  ma  la  notte, 

intorno  a  me,  era  silenziosa  come  una  chiesa

deserta;  non  un  soffio  increspava  l'onda  sul e

rive: si sarebbe potuto sentire la caduta di uno

spil o nel a contea. 

Spensi la candela e la tenebra piombò su di me

che brancolavo; mi circondò come una calca; e

io  tornai  verso  il  palazzo  di  Durrisdeer

girandomi  indietro  e  trasalendo,  lungo  il

percorso, per un oscuro sgomento. Sul a porta, 

una  forma  si  mosse  verso  di  me,  e  io  fui  sul

punto  di  urlare  dal  terrore,  prima  di

riconoscere la signora. 

- Glielo avete detto? - mi chiese. 

-  Lui  mi  ha  mandato,  -  risposi.  -  Non  c'è  più, 

sapete. Ma perché siete venuta fin qui? 

-  Non  c'è  più!  -  lei  ripeté.  -  Che  cosa  non  c'è

più? 

-  Il  corpo,  -  risposi.  -  Perché  non  siete  con

vostro marito? 

- Non c'è più? - lei continuava a ripetere.- Forse

non avete guardato bene. Tornate indietro. 

- Non c'è luce, ora, - dissi. - Non oso. 

-  Io  ci  vedo  anche  al  buio.  E'  tanto  che  sono

qui,  tanto  tanto,  -  riprese.  -  Venite,  datemi  la

mano. 

Tenendoci per mano, tornammo al a macchia, 

e al o spiazzo funesto. 

- Badate al sangue, - dissi. 

- Sangue? - esclamò. E diede un violento balzo

indietro. 

-  Suppongo  che  sia  qui,  -  ripresi.  -  Sono  come

cieco. 

-  No,  -  lei  disse.  -  Non  c'è  niente!  Non  avete

sognato? 

-  Volesse  Iddio  che  tutti  avessimo  sognato!  -

esclamai. 

Lei  vide  la  spada,  la  raccolse,  e  al a  vista  del

sangue,  la  lasciò  cadere  spalancando  le

braccia.-  Ah!-  esclamò.  E  poi,  con  improvviso

coraggio,  la  riprese,  e  l'infisse  fino  al 'elsa  nel

terreno gelato. - La riporterò a casa e la pulirò

bene,  disse  e  di  nuovo  si  guardò  intorno,  da

ogni parte. - Può darsi che non fosse morto, -

aggiunse. 

-  Il  cuore  non  batteva  più,  -  replicai;  e  poi, 

ritornando  in  me:  -  Perché  non  siete  rimasta

con vostro marito? 

- E' inutile, - rispose, - non vuol parlare con me. 

- Non vuol parlare con voi? - ripetei. - Oh, forse

non avete provato a farlo parlare! 

- Avete il diritto di sospettare di me, - lei disse, 

con garbata dignità. 

A  queste  parole,  per  la  prima  volta,  senti

compassione di lei. - Dio sa, signora, - esclamai, 

- Dio sa che non sono crudele come sembro. 

Chi mai, in questa notte spaventosa, potrebbe

misurare  le  parole?  Ma  io  sono  amico  di  tutti

coloro che non sono nemici di Henry Durie. 

-  E'  strano,  al ora,  che  voi  esitiate  per  sua

moglie, - lei disse. 

Vidi a un tratto, come se si fosse squarciato un

velo,  quanto  nobilmente  sopportava  quel a

calamità  disumana,  e  quanto  generosamente

tol erava le mie rampogne. 

-  Dobbiamo  tornare  indietro,  per  informare

mylord, - dissi. 

- Non ho il coraggio di vederlo, - lei mormorò. 

-  Lo  troverete  meno  turbato  di  tutti  noi,  -  le

risposi. 

- Ma io non ho il coraggio di vederlo, - insisté. 

-  Ebbene,  -  aggiunsi,  -  voi  potete  tornare  dal

signor Henry, andrò io da mylord. 

Mentre tornavamo indietro, io con i candelieri, 

lei con la spada (strano carico per una donna), 

la signora ebbe un'altra idea:

Dobbiamo dirlo a Henry? - mi chiese. 

- Deciderà mylord, - risposi. 

Quando  rientrai  nel a  sua  camera,  era  quasi

vestito.  Mi  ascoltò  accigliandosi.  -  L'hanno

portato via i contrabbandieri, disse.- Ma vivo o

morto? 

-  Mi  pareva...  -  cominciai,  e  non  prosegui ,  per

vergogna. Lo so, ma potete benissimo esservi

ingannato. Perché l'avrebbero portato via, se

non  era  vivo?  -  chiese.  -  Oh,  si  apre  una  gran

porta al a speranza. 

Bisogna  spargere  la  voce  che  è  partito,  così

com'è  venuto,  inaspettatamente.  Dobbiamo

evitare ogni scandalo. 

Capi   che  lui  pure,  come  ognuno  di  noi, 

pensava soprattutto al 'onore del a casata. Ora

che  tutti  i  superstiti  del a  famiglia  erano

immersi  in  un  lutto  inconsolabile,  per  un

fenomeno  strano,  non  solo  i  Duries,  ma  lo

stesso 

amministratore 

salariato, 

concentravano  il  pensiero  nel 'idea  astratta

del a 

famiglia,cercando 

di 

preservare

l'evanescente 

inconsistenza 

del a 

sua

reputazione. 

- Dobbiamo dirlo al signor Henry? - gli chiesi. 

- Vedremo, - mi rispose. - Andrò prima di tutto

da lui; poi verrò con voi, per visitare la macchia

e riflettere sul da farsi. 

Scendemmo  nel  salone.  Il  signor  Henry  era

seduto  accanto  al a  tavola  con  la  testa  fra  le

mani,  e  pareva  di  sasso.  Sua  moglie  stava  un

po' in disparte, dietro di lui, con una mano al a

bocca;  era  evidente  che  lei  non  poteva

smuoverlo dal a sua fissità. Il mio vecchio lord si

diresse  verso  il  figlio  con  passo  fermo;  era

calmo  anche  in  viso,  ma  forse  un  po'  freddo. 

Quando  gli  fu  vicino,  gli  tese  tutte  e  due  le

mani, e disse: Figlio mio! 

Con  un  gemito  rotto  e  soffocato,  il  signor

Henry  balzò  in  piedi  e  si  buttò  al  col o  del

padre,  piangendo  e  singhiozzando:  e  fu  lo

spettacolo più angoscioso che si fosse mai visto

sul a  terra:-  Oh,  padre!-  esclamava,  -  sapete

che gli volevo bene; sapete che in principio gli

volevo  bene!  Ero  pronto  a  morire  per  lui,  lo

sapete! Per lui e per voi avrei dato la vita. Dite

che  lo  sapete!  Dite  che  mi  perdonate.  Oh, 

padre, padre, che ho fatto? Che ho fatto? Ed

eravamo  ragazzi  insieme!-  e  così  dicendo, 

lacrimava e sussultava e accarezzava il vecchio, 

e  gli  si  stringeva  al  col o,  con  la  frenesia  di  un

fanciul o atterrito. 

Poi si accorse di sua moglie (sembrò scorgerla

solo al ora), si avvide che lei stava ad ascoltarlo

piangendo,  e  in  un  attimo  fu  ai  piedi  di  lei.  -

Oh,  bambina  mia,  -  esclamò,  -  anche  tu  devi

perdonarmi! Non un marito sono stato per te, 

sono stato soltanto la rovina del a tua vita. Ma

mi  hai  conosciuto,  da  ragazzo;  non  c'era

nessun  cattivo  sentimento,  al ora,  in  Henry

Durie;  e  lui  voleva  essere  un  amico  per  te.  E' 

ancora lui, è il ragazzo che una volta giocava

con te; oh, non potrai perdonarlo? 

Durante  tutta  questa  scena,  mylord  si

contenne 

come 

un 

freddo, 

compito

spettatore,  senza  perdere  affatto  la  testa.  Al

primo  urlo  del  signor  Henry,  che  avrebbe

potuto  davvero  richiamare  tutta  la  servitù,  si

era rivolto verso di me, per dirmi di chiudere la

porta. Ed ora annuì, tra sé. 

-  Possiamo  lasciarlo  al e  cure  di  sua  moglie, 

adesso, - mi fece. - Portate un lume, Mackel ar. 

Tornando  fuori  con  mylord,  mi  accorsi  di  un

fenomeno strano:

quantunque  facesse  ancora  buio  fitto,  e  la

notte non fosse inoltrata, sembrava di sentire

l'aroma  del  mattino.  Intorno,  i  rami  dei

sempreverdi tremavano con un fruscio di mare

appena  increspato,  e  l'aria  ci  alitava  in  viso  a

sbuffi  leggeri,  facendo  tremare  la  fiamma

del a 

nostra 

candela. 

Tanto 

più 

ci

affrettammo,  credo,  circondati  da  quel

rimescolio, visitammo la scena del duel o, dove

il  mio  lord  guardò  il  sangue  con  stoicismo,  e

procedendo  oltre,  verso  la  cala,  trovammo

infine  qualche  indizio  di  verità.  Poiché, 

anzitutto,  là  dove  uno  stagno  attraversava  il

sentiero, risultava che il ghiaccio aveva ceduto, 

evidentemente  sotto  il  peso  di  più  uomini. 

Inoltre,  un  po'  più  in  là,  c'era  un  alberel o

schiantato,  e  giù  presso  l'approdo,  dove

solitamente  venivano  tirate  in  secco  le

imbarcazioni  dei  contrabbandieri,  un'altra

macchia di sangue segnava il luogo sul quale il

corpo  doveva  essere  stato  deposto,  per  dare

riposo ai portatori. 

Ci  mettemmo  a  lavare  quel a  macchia  con

l'acqua di mare, raccogliendola nel cappel o di

mylord, e, mentre eravamo così occupati, una

folata  improvvisa  ci  investì  mugolando,  e  ci

lasciò al buio. 

-  Presto  nevicherà,  -  disse  mylord,  -  e  sarà  il

meglio  che  potessimo  sperare.  Torniamo

indietro  adesso;  non  potremmo  fare  niente, 

così al buio. 

Mentre  ci  dirigevamo  verso  casa,  essendosi

l'aria di nuovo acquetata, sentimmo intorno a

noi, nel a notte, il rumore di un forte picchiettìo

e quando uscimmo fuori dal tetto degli alberi

ci accorgemmo che pioveva a dirotto. 

Durante  tutti  questi  fatti,  mylord  non  aveva

smesso  di  fornire  argomenti  al a  mia

meraviglia,  sia  per  la  sua  lucidità  di  mente,  sia

per  l'alacrità  dei  suoi  atti.  Finì  di  stupirmi  nel

conciliabolo  che  tenemmo  al  ritorno.  I

contrabbandieri, di certo, si erano impadroniti

del Master, vivo o morto che fosse, la pioggia

avrebbe  cancel ato  ogni  traccia  degli  eventi

notturni, 

ben 

prima 

che 

albeggiasse:

bisognava  approfittare  di  tali  congiunture.  Il

Master  era  arrivato  inaspettatamente  dopo  il

tramonto,  bisognava  adesso  far  correre  la

voce  che  egli  era  partito  al 'improvviso  prima

del 'alba;  e,  per  rendere  credibile  tale  voce, 

non mi rimaneva che salire nel a camera del o

scomparso,  per  fare  i  suoi  bagagli  e

nasconderli.  Di  certo  rimanevamo  al a  mercé

del a  discrezione  dei  contrabbandieri;  ma  a

questo  punto  debole  del a  nostra  colpa  non

c'era rimedio. 

Ascoltai  le  sue  istruzioni,  come  ho  detto,  con

meraviglia  e  mi  affrettai  a  obbedire.  Il  signor

Henry e la signora erano andati via dal salone; 

mylord, per riscaldarsi, tornò a letto; i servi non

davano  il  minimo  segno  di  essere  svegli,  e  mi

senti  l'animo oppresso da un'orribile solitudine, 

salendo  le  scale  del a  torre  ed  entrando  nel a

camera  del o  scomparso.  Con  mia  estrema

sorpresa,  era  tutta  sottosopra  in  vista  di  una

partenza. Di tre sacche da viaggio, due erano

già  chiuse  a  chiave,  la  terza  era  aperta,  ma

quasi  piena.  Mi  balenò  a  un  tratto  qualche

sospetto del a verità. Costui stava dunque per

andarsene, in fin dei conti; non aspettava che

Crail, il quale, a sua volta, aspettava il vento; di

prima  sera,  i  marinai  si  erano  accorti  che  il

tempo stava per cambiare, l'imbarcazione era

venuta a terra per segnalare il cambiamento e

chiamare 

a 

bordo 

il 

passeggero, 

e

l'equipaggio 

del 'imbarcazione 

aveva

inciampato  nel  corpo  immerso  nel  proprio

sangue.  Proprio  così  e  c'era  del 'altro  ancora. 

Questa  partenza,  prevista  e  preparata, 

gettava  qualche  luce  sul 'incredibile  insulto

del a  sera  avanti:  esso  era  un  colpo  estremo, 

sfogo  di  un  odio  non  più  represso  dal e

convenienze.  E,  d'altra  parte,  la  natura  di

quel 'insulto  e  la  condotta  del a  signora

suggerivano  una  conclusione  che  non  ho  mai

verificato né mai potrò verificare fino al giorno

del Giudizio, la conclusione che il Master avesse

finalmente  ecceduto,  spingendo  troppo  oltre

le sue galanterie, e che fosse stato respinto. 

Questo,  come  ho  detto,  non  si  potrà  mai

verificare;  tuttavia  quando,  nel  rimestare

quel a  mattina  fra  i  bagagli,  quel 'idea  mi

balenò al a mente, essa mi riuscì dolce come il

miele. 

Prima di chiudere la sacca aperta, frugai un po' 

dentro.  C'erano  preziose  trine  e  biancheria

finissima, molti di quei vestiti eleganti e semplici

che  il  Master  si  compiaceva  d'indossare, 

nonché  alcuni  libri,  tutti  di  prim'ordine:  i

"Commentari"  di  Cesare,  un  volume  di

Hobbes, l'"Henriade" del signor di Voltaire, un

libro  sul e  Indie,  un  altro  di  matematica  che

superava di gran lunga la portata dei miei studi

in  materia,  ed  io  notai  tutto  questo  con

sentimenti  contraddittori.  Ma  nel a  sacca

aperta non ritrovai nessun documento. 

Mi misi a riflettere. Poteva darsi che egli fosse

morto, ma poiché i contrabbandieri l'avevano

portato  via,  quest'ipotesi  non  era  probabile. 

Era  possibile  che  egli  morisse  del a  sua  ferita

ma  era  possibile  anche  che  si  salvasse.  E,  in

previsione  di  quest'ultima  eventualità,  ero

deciso a procurarmi qualche mezzo di difesa. 

Portai l'una dopo l'altra le sacche da viaggio in

cima  al a  casa,  in  un  solaio  che  tenevamo

chiuso, andai in camera mia a prendere le mie

chiavi  e,  tornato  al  solaio,  ebbi  il  piacere  di

trovarne due che andavano abbastanza bene. 

In una sacca c'era un portafogli di zigrino, che

apri  con il mio coltel o; e, da quel momento, la

reputazione  del o  scomparso  fu  in  mia  balia. 

Trovai  una  gran  quantità  di  corrispondenza

galante,  specialmente  dei  tempi  parigini;  e, 

cosa che mi tornava più a proposito, le minute

dei rapporti al segretario di Stato inglese, e gli

originali 

del e 

risposte 

del 

segretario

medesimo;  una  serie  di  prove  capitali,  che,  a

pubblicarle, sarebbero bastate per disonorare

il  Master  e  per  far  mettere  a  prezzo  la  sua

testa. 

Ridacchiavo  tra  di  me,  nel o  scorrere  quei

documenti; mi fregavo le mani, e canterel avo

al egramente.  Il  giorno  mi  trovò  ancora

assorto in quel a piacevole occupazione; né mi

distolse  dal a  mia  perquisizione,  se  non

nel 'interval o  in  cui,  avvicinatomi  al a  finestra, 

per  guardare  un  po'  fuori,  vidi  scomparsa  la

brinata,  il  paesaggio  di  nuovo  scuro,  la  baia

sferzata  dal 'acquazzone  e  dal  vento,  e  potei

assicurarmi  che  il  trabaccolo  aveva  lasciato

l'ancoraggio e che il Master (morto o vivo che

fosse) sbal ottava ormai sul Mare d'Irlanda. 

Converrà  che  io  aggiunga,  a  questo  punto,  il

poco che in seguito mi riuscì di raggranel are a

proposito  dei  fatti  di  quel a  notte.  Mi  ci  vol e

molto  a  raccogliere  qualche  informazione;  sia

perché  non  osavo  interrogare  apertamente, 

sia  perché  i  contrabbandieri  mi  guardavano

con inimicizia, se non addirittura con disprezzo. 

Passarono  circa  sei  mesi,  prima  che  ci  fosse

data  per  certa  la  sopravvivenza  del o

scomparso;  e  passarono  degli  anni  prima  che

io venissi a sapere da uno degli uomini di Crail, 

diventato 

albergatore 

per 

mezzo 

dei

guadagni fatti con le sue cattive azioni, alcuni

particolari  che  mi  sembravano  veri.  A  quanto

pare,  i  contrabbandieri  trovarono  il  Master

mentre  tentava  di  sol evarsi  sopra  un  gomito, 

ora girando attorno lo sguardo imbambolato

ora  fissando  come  un  ebete  la  candela, 

oppure  la  sua  mano  sanguinante.  Al  loro

arrivo, sembrò riprendere conoscenza, ordinò

che lo trasportassero a bordo e che tacessero; 

e  al  capitano  che  gli  chiedeva  come  si  fosse

ridotto in quel o stato, rispose con un profluvio

di  furiose  bestemmie,  e  subito  perse  i  sensi.  I

contrabbandieri, al 'inizio, erano discordi sul da

farsi;  ma,  siccome  non  aspettavano  che  il

vento  per  fare  vela  ed  erano  pagati

enormemente 

per 

trasportare

clandestinamente 

in 

Francia 

il 

Master, 

conveniva  loro  sbrigarsi.  Inoltre,  quegli

sciagurati  avevano  per  lui  qualche  simpatia:

ritenevano  che  gli  pendesse  sul a  testa  una

condanna a morte, non sapevano in che guaio

si  fosse  beccato  la  sua  ferita,  e  giudicavano

opera  buona  toglierlo  dal  luogo  del  pericolo. 

Così egli fu portato a bordo, si riebbe durante

la  traversata  e  sbarcò  al 'Havre  de  Grace  in

stato  di  convalescenza.  Cosa  notevole

davvero: egli non disse una parola a nessuno a

proposito  del  duel o,  e,  fino  ad  oggi,  nessun

contrabbandiere sa in quale lite, o per mano di

quale  avversario  egli  fosse  caduto.  In

qualunque  altro  uomo  avrei  attribuito  questa

discrezione  a  un  sentimento  di  pudore:  in  lui

l'ascrivo ad orgoglio. 

Il  Master  non  poteva  ridursi  a  confessare, 

nemmeno a se stesso, di essere stato sconfitto

da  una  persona  che  egli  aveva  talmente

insultato e che egli disprezzava in modo tanto

atroce. 





CAPITOLO SESTO



Riepilogo dei fatti successi durante la seconda

assenza del Master



Posso  ripensare  con  serenità  al a  tremenda

malattia  che  si  manifestò  nel  signor  Henry  la

mattina  successiva,  in  quanto  fu  l'ultima

sciagura  vera  e  propria  che  colpì  il  mio

padrone. Forse si può perfino considerarla una

grazia concessagli sotto mentite spoglie. Quale

sofferenza  fisica,  infatti,  poteva  eguagliare

l'infelicità  del  suo  animo?  La  signora  ed  io

accudimmo  al 'infermo.  Mylord  veniva  ogni

tanto  a  prendere  notizie,  ma,  di  solito,  non

varcava  la  porta.  Ricordo  che,  una  volta, 

quando ogni speranza sembrava perduta, egli

si avvicinò al capezzale del figlio, guardò questi

in  viso  e  si  al ontanò  con  una  mossa  singolare

del  capo  e  del e  braccia  alzate,  che  mi  è

rimasta  in  mente  come  qualcosa  di  tragico, 

tanto  era  lo  strazio,  tanto  il  disprezzo  per  le

vicende  di  questo  basso  mondo  che  essa

esprimeva. 

Ma, la maggior parte del tempo, la signora e io

eravamo  i  soli  custodi  del a  stanza:  ci

avvicendavamo 

di 

notte, 

ci 

tenevamo

compagnia  di  giorno,  perché  l'assistenza  era

un  compito  lugubre.  Il  signor  Henry,  con  la

testa  rasata  avvolta  in  un  pannicel o,  si

dibatteva senza soste percuotendo il letto con

le palme. La sua lingua non aveva riposo, la sua

voce  fluiva  continuamente  come  un  fiume,  in

modo  che  il  mio  cuore  non  poteva  più

sopportarne  il  suono.  Era  notevole,  e  per  me

mortificante in modo indicibile, sentirlo parlare

sempre  di  cose  insulse:  partenze  e  ritorni, 

caval i  che  ordinava  ogni  tanto  di  sel are, 

pensando forse (povera creatura!) di cavalcare

lontano  dal a  sua  angoscia,  lavori  in  giardino, 

reti per i salmoni, e (cosa che specialmente mi

angustiava di sentire) affari sopra affari, cifre e

dispute con i fittavoli. Mai una parola del padre

o  del a  moglie,  né  del  Master,  tranne  per  un

giorno o due, in cui la sua mente si rivolse tutta

al  passato,  e  lui  supponeva  di  essere  tornato

bambino  e  di  attendere  a  qualche  innocente

gioco  puerile  con  il  fratel o.  Quel  delirio  era

tanto  più  pietoso  in  quanto  sembrava  che  il

Master  avesse  corso  al ora  pericolo  di  vita, 

poiché  l'infermo  gridò  più  di  una  volta  con

intensa passione: - Jamie affoga! Salvatelo! 

Questo  accesso,  come  dico,  commosse  tanto

me  che  la  signora;  ma  i  deliri  abituali  del  mio

padrone non rendevano sufficiente giustizia al

suo  carattere.  Sembrava  che  egli  facesse  di

tutto  per  avvalorare  le  calunnie  del  fratel o, 

per dimostrarsi uomo di arida tempra, intento

unicamente  a  far  soldi.  Se  fossi  stato  solo  ad

ascoltarlo,  non  me  ne  sarebbe  importato

niente,  mi  accorgevo  invece  del 'impressione

ricevuta  dal a  moglie,  e  sentivo  che  egli

cadeva,  di  giorno  in  giorno,  sempre  più  in

basso  nel  suo  animo.  Ero  il  solo  sul a  faccia

del a terra a capire l'infermo, e avevo il dovere

di  fare  in  modo  che  un'altra  persona  lo

comprendesse.  Sia  che  egli  dovesse  morire

al ora,  estinguendo  le  proprie  virtù  in  una

tomba, sia che egli dovesse aver salva la vita e

recuperare,  con  la  retta  memoria,  il  suo

retaggio  di  dolore,  avevo  il  dovere  di  fare  in

modo che egli fosse pianto teneramente in un

caso,  e  sinceramente  bene  accolto  nel 'altro, 

dal a persona che gli era cara sopra ogni altra:

cioè da sua moglie. 

Non  trovando  l'opportunità  di  parlarle

liberamente,  pensai  infine  ad  una  specie  di

rivelazione documentaria; e, per alcune notti in

cui  non  mi  toccava  di  vegliare  e  avrei  potuto

riposarmi, 

dedicai 

il 

mio 

tempo 

al a

preparazione  di  quel o  che  potrei  chiamare  il

mio  bilancio.  Ma  era  questa  la  parte  più

agevole  del  mio  compito,  mentre  quel a  che

restava  (cioè  la  presentazione  dei  documenti

al a  signora)  risultò  quasi  superiore  al  mio

potere.  Per  parecchi  giorni  andai  in  giro  con  i

miei fogli sotto il braccio, al 'erta, per cogliere

nel a  conversazione  qualche  appiglio  che  mi

servisse  come  introduzione.  Non  nego  che  se

ne  presentassero,  sennonché,  al  momento

buono,  la  lingua  mi  si  appiccicava  al  palato;  e

credo  che  andrei  ancora  in  giro  con  il  mio

pacchetto,  se  un  favorevole  caso  non  mi

avesse liberato da ogni esitazione. Era notte, e

io, ancora una volta, uscivo dal a camera senza

aver concluso nul a, tutto sconsolato del a mia

vigliaccheria. 

-  Che  portate  con  voi,  signor  Mackel ar?  -  mi

chiese la signora. - Da qualche giorno vi vedo

andare  e  venire,  sempre  con  lo  stesso  involto

sotto il braccio. 

Ritornai  sui  miei  passi,  senza  dire  una  parola, 

posai  le  carte  davanti  a  lei  sul  tavolino,  e  la

lasciai al a sua lettura. Mi converrà adesso dare

qualche  idea  sul  contenuto  dei  fogli;  e  il

meglio,  per  me,  sarà  di  riprodurre  una  mia

lettera  che  era  la  prima  nel 'incartamento,  e

del a  quale  (secondo  un'ottima  consuetudine)

ho conservato la minuta. 

Essa  servirà,  anche,  a  dimostrare  la  mia

moderazione  nel  prendere  parte  agli  eventi, 

cosa  che  qualcuno,  sconsideratamente,  ha

messo in dubbio. 

«Il ustrissima  signora,  «non  credo  che  oserei

varcare  senza  motivo  i  limiti  del e  mie

attribuzioni, ma so quanto male è scaturito in

passato,  su  tutta  la  vostra  nobile  casata,  da

inopportune  ed  erronee  reticenze;  e  i

documenti  sui  quali  oso  richiamare  la  vostra

attenzione sono documenti di famiglia, e tutti

oltremodo  meritevoli  di  essere  a  vostra

conoscenza. 

«Ne  accludo  una  lista  con  qualche  necessaria

osservazione 

rimanendo, 

di 

Vossignoria

il ustrissima,  il  grato  e  devoto  servitore

EPHRAIM MACKELLAR». 

«Lista dei Documenti. 



A)  Minuta  di  dieci  lettere  dirette  da  Ephraim

Mackel ar al 'Onorevole James Durie, chiamato

per  riguardo  Master  di  Bal antrae,  durante  la

residenza  di  quest'ultimo  a  Parigi,  in  data  ... 

(Seguono le date). 



Nota: da leggere in connessione con B. e C. 



B) Sette lettere originali del suddetto Master di

Bal antrae  al  suddetto  E.  Mackel ar,  in  data  ... 

(Seguono le date). 



C)  Tre  lettere  originali  del  suddetto  Master  di

Bal antrae al 'Onorevole Henry Durie, in data ... 

(Seguono le date). 



Nota:  consegnate  a  me  dal  signor  Henry, 

affinché vi rispondessi. 



Vedansi le copie del e mie risposte ai fogli A. 4, 

A. 5 ed A. 9 di questo incartamento. Il tenore

del e  comunicazioni  inviate  dal  signor  Henry, 

del e quali non posso trovare nessuna minuta, 

può  dedursi  dal  contesto  di  quel e  del  suo

snaturato fratel o. 



D)  Corrispondenza,  in  originale  e  minuta, 

durata  per  un  periodo  di  tre  anni  fino  al

gennaio  del  corrente  anno,  fra  il  suddetto

Master  di  Bal antrae  e  ...,  sottosegretario  di

Stato, ventisette fogli in tutto. 



Nota: trovati fra le carte del Master». 



Esausto com'ero per le veglie e per l'ansia, mi

fu impossibile dormire. Durante tutta la notte

passeggiai 

su 

e 

giù 

per 

la 

camera, 

fantasticando sui possibili risultati del mio atto, 

e,  a  volte,  rammaricandomi  di  essermi

temerariamente intromesso in così intimi affari. 

Al  primo  chiarore  del 'alba  ero  al a  porta

del 'infermo.  La  signora  aveva  spalancato  le

imposte e anche i vetri, perché la temperatura

era  mite.  Guardava  fisso  al  di  fuori:  dove, 

peraltro,  niente  c'era  da  contemplare,  se  non

l'azzurro  del  mattino  che  si  'insinuava  tra  le

boscaglie. Al o scalpiccio dei miei passi, non girò

nemmeno la testa: circostanza che mi sembrò

di malaugurio. 

- Signora, - cominciai; e quindi ripetei: - signora, 

- ma non potei proseguire. Né la signora venne

in mio soccorso con la minima parola. 

In  questo  frangente,  mi  misi  a  radunare  le

carte  che  erano  sparpagliate  sul  tavolino,  e, 

per  prima  cosa,  mi  accorsi  che  il  loro  volume

sembrava  diminuito.  Le  scorsi  una  volta,  due

volte, ma la corrispondenza con il segretario di

Stato,  sul a  quale  contavo  tanto  per

avvalermene in futuro, non si trovava in nessun

posto. Guardai nel caminetto: tra le braci che si

sfaldavano,  nere  ceneri  di  carta  svolazzavano

nel a corrente. A quel a vista, la mia timidezza

svanì. 

- Dio buono, signora, - esclamai, con voce per

niente adatta a una camera d'ammalato. - Dio

buono,  signora,  che  avete  fatto  dei  miei

documenti? 

- Li ho bruciati, - rispose la signora, girandosi. -

Basta  ed  è  anche  troppo  che  li  abbiamo  visti

voi ed io. 

-  Avete  fatto  un  bel  lavoro  stanotte!  -

esclamai. - E tutto per salvare la reputazione di

un uomo che viveva asciugando le vene di suo

fratel o, come io vivo asciugando il calamaio. 

-  Ho  voluto  salvare  la  reputazione  del a

famiglia  che  voi  servite,  signor  Mackel ar,  -  lei

ribatté,  -  e  in  favore  del a  quale  vi  siete  già

tanto adoperato. 

-  E'  una  famiglia  che  non  servirò  per  molto

tempo  ancora,  esclamai,  -  perché  finirò

disperato.  Voi  mi  avete  infranto  l'arma  fra  le

mani;  ci  avete  lasciati  senza  difesa.  Mi

restavano questi documenti da sventolare sul a

sua  testa  e  ora  che  fare?  Siamo  in  una

posizione così falsa che non oseremo metterlo

al a  porta;  il  paese  farebbe  fuoco  e  fiamme

contro  di  noi;  e  io  avevo  quest'unico  appiglio

contro  di  lui,  e  ora  non  c'è  più,  ora  egli  può

ritornare quando gli aggrada; e noi dovremo

tutti  sedere  a  tavola  con  lui,  passeggiare  con

lui  sul a  terrazza,  o  farlo  giocare  a  carte:

studiarle  tutte  per  dilettare  i  suoi  ozi!  No, 

signora!  Dio  vi  perdoni,  se  può,  perché  il  mio

cuore non può perdonarvi. 

-  Mi  meraviglio  che  siate  così  semplice,  signor

Mackel ar,  disse  la  signora.  -  Che  conta  la

reputazione per quest'uomo? Ma lui sa quanto

conta  per  noi,  sa  che  moriremmo  piuttosto

che  rendere  queste  lettere  di  pubblico

dominio; e supponete che lui, sapendo questo, 

non  speculerebbe  su  tale  fatto?  Quel a  che

chiamate  la  vostra  arma,  signor  Mackel ar,  e

che sarebbe stata davvero un'arma contro un

uomo provvisto di una sia pur minima traccia di

decoro, sarebbe stata un'arma di carta contro

di  lui.  Vi  riderebbe  in  viso,  per  una  minaccia

simile.  Egli  si  fonda  sul a  sua  depravazione,  se

ne  fa  una  forza;  è  vano  lottare  contro  certa

gente. - Lei pronunciò d'impeto queste ultime

parole,  quasi  con  disperazione;  e  poi,  con  più

calma, riprese:

No,  signor  Mackel ar;  ci  ho  riflettuto  tutta  la

notte: non c'è via di scampo. Documenti o non

documenti, la porta di questa casa gli è aperta, 

è lui il vero erede, purtroppo! Se cercassimo di

escluderlo,  tutto  ricadrebbe  sul  povero  Henry

che  mi  toccherebbe  nuovamente  di  vedere

preso  a  sassate  per  la  strada.  Ah,  se  Henry

muore,  il  caso  è  diverso!  Hanno  rotto  il

fidecommisso  per  i  loro  fini,  ora  la  tenuta

spetta  a  mia  figlia;  vorrò  vedere  chi  ci  mette

piede.  Ma  se  Henry  vive,  mio  povero  signor

Mackel ar, e se quel 'uomo ritorna, ci toccherà

soffrire:  soltanto,  questa  volta,  soffriremo  in

due. 

Tutto 

sommato, 

mi 

compiacqui 

del e

disposizioni  d'animo  del a  signora,  né  potei

negare  che  ci  fosse  qualche  fondamento  in

quel o che lei suggeriva riguardo ai documenti. 

- Non parliamone più, - dissi. - A me non resta

che rammaricarmi di aver affidato gli originali

ad  una  signora;  il  che  fu,  perlomeno,  un  atto

poco accorto. Se ho detto di lasciare il servizio

di  questa  famiglia,  credete  che  ho  parlato

soltanto  con  la  bocca;  e  potete  mettervi

l'animo  in  pace.  Io  appartengo  a  Durrisdeer, 

signora, come se ci fossi nato. 

La  signora  (devo  dirlo  a  onor  del  vero)  si

mostrò  intenerita  dal e  mie  parole;  così  che

quel a mattina cominciammo a trattarci, come

poi continuammo a fare per molti anni, su una

conveniente  base  di  mutua  indulgenza  e  di

mutuo rispetto. 

Quel o 

stesso 

giorno, 

che 

certo 

era

predestinato  al a  consolazione,  osservammo

nel signor Henry i primi indizi di miglioramento; 

e,  verso  le  tre  del  pomeriggio  seguente,  egli

tornò  in  sé,  chiamandomi  per  nome  con  i  più

chiari segni di affetto. Anche la signora era in

camera, e stava ai piedi del letto; ma egli non

sembrò accorgersi di lei. 

D'altra  parte,  essendo  caduta  la  febbre,  egli

era  così  debole  che,  dopo  quel o  sforzo, 

ricadde nuovamente in uno stato di letargo. Il

corso  del a  sua  guarigione  fu  lento,  ma

uniforme; il suo appetito cresceva di giorno in

giorno; ogni settimana potevamo osservare in

lui un aumento, sia di forze sia di floridezza, e

prima  del a  fine  del  mese,  egli  si  alzava  e

poteva  essere  trasportato  in  terrazza,  sul a

poltrona. 

Fu  il  periodo  in  cui  la  signora  e  io  nutrimmo

forse  le  maggiori  inquietudini.  Cessata

l'apprensione 

per 

la 

vita 

del 'infermo, 

subentrava una paura più tremenda. Di giorno

in  giorno  sentivamo  venire  il  momento

decisivo, ma il tempo passava e non succedeva

niente.  Il  signor  Henry  riprendeva  vigore  e

teneva  con  noi  lunghi  discorsi  sugli  argomenti

più  disparati,  il  padre  veniva  a  tenergli

compagnia  e  se  ne  andava,  ma  non  si

verificava  nessun  accenno  al a  tragedia

recente  o  al e  angustie  di  un  tempo,  che

l'avevano provocata. 

Egli  ricordava  e  nascondeva  la  sua  tremenda

consapevolezza?  oppure  gli  si  era  cancel ato

tutto dal a mente? Questo problema ci teneva

vigili  e  tremanti  tutto  il  giorno,  in  sua

compagnia  e  svegli  di  notte  nei  nostri  letti

solitari. Non sapevamo nemmeno in quale dei

due  termini  del 'alternativa  riporre  le  nostre

speranze,  poiché  tutti  e  due  sembravano

innaturali  e  suggerivano  direttamente  il

sospetto  del a  malattia  mentale.  Nata  questa

paura,  tenni  d'occhio  con  cura  assidua  il  suo

comportamento.  Egli  aveva  un  qualcosa  del

bambino:  un'al egria  del  tutto  estranea  al a

sua  personalità  precedente,  un'attenzione

prontamente  sol ecita  e  poi  molto  tenace  per

inezie  disprezzate  in  precedenza.  Ai  tempi  in

cui  si  era  trovato  umiliato  non  aveva  avuto

altro  confidente  e,  potrei  dire,  altro  amico

tranne  me,  e  con  la  moglie  era  in  termini  di

completo distacco; con la convalescenza tutto

parve  cambiato,  dimenticato  il  passato,  prima

e persino unica nei suoi pensieri la moglie. Egli si

rivolgeva a lei con tutte le sue facoltà emotive, 

come un bambino verso la mamma, fiducioso

di  trovare  comprensione;  la  cercava  per

qualsiasi  cosa  avesse  bisogno,  un  po'  con

quel a  querula  familiarità  che  denota  la

certezza  di  essere  accolto  con  indulgenza;  e

per giustizia verso la signora devo dire che non

restava  mai  deluso.  Anzi,  per  lei  questo

cambiamento  di  maniere  era  motivo  di

turbamento 

indicibile 

e 

credo 

che, 

segretamente, lo sentisse come un rimprovero, 

tanto  che,  nei  primi  tempi,  la  vidi  più  volte

fuggire  dal a  stanza  per  poter  dare  libero

sfogo al e lacrime. Ma a me la variazione non

sembrava  affatto  naturale;  e,  considerandola

insieme  con  tutto  il  resto,  cominciai  a

chiedermi,  con  vero  sgomento,  se  la  ragione

del 

povero 

malato 

fosse 

ancora

perfettamente integra. 

Siccome questo dubbio durò molti anni, e cioè

fino  al a  morte  del  mio  padrone,  turbando

tutti  i  nostri  seguenti  rapporti,  mi  sarà  lecito

trattarne più in esteso. Quando il signor Henry

poté  ricominciare  a  occuparsi  dei  suoi  affari, 

ebbi varie opportunità di mettere al a prova la

sua  ragione.  Non  mancava  di  intel igenza,  né

di  autorità;  ma  aveva  del  tutto  perduto

l'abituale perseveranza, si stancava presto e si

metteva  a  sbadigliare,  e  poneva  nel e

questioni di denaro una faciloneria confinante

con  la  trascuratezza,  che  è  indubbiamente

fuori luogo in un simile campo. E' vero che, da

quando  non  c'era  più  da  combattere  con  le

estorsioni  del  Master,  serviva  meno  far  del a

parsimonia  una  regola  e  battagliare  per  il

centesimo. Ed è pure vero che la rilassatezza in

parola non aveva niente di eccessivo, altrimenti

non  avrei  accettato  di  parteciparvi.  Ma  il

complesso  indicava  un  cambiamento  molto

netto, per quanto lieve, e anche se a nessuno

sarebbe  stato  lecito  dire  che  il  mio  padrone

fosse  minimamente  uscito  di  senno,  nessuno

poteva  negare  che  egli  fosse  stato  trascinato

fuori del a sua personalità solita. Lo stesso può

dirsi,  da  al ora  in  poi,  del e  maniere  e

del 'aspetto.  L'ardore  del a  febbre  gli  aveva

lasciato una traccia nel e vene; i suoi movimenti

erano  un  po'  precipitosi,  i  suoi  discorsi  un  po' 

volubili, quando non addirittura sconnessi. Egli

aveva  l'animo  aperto  al e  impressioni  liete,  le

gradiva  e  ne  godeva;  ma  si  mostrava

insofferente  ad  ogni  noia  o  dispiacere,  e  vi  si

sottraeva a cuor leggero. Questa disposizione

di spirito gli assicurò la tranquil ità nel 'avvenire, 

ma  essa  appunto  costituiva,  se  mai,  la  sua

insania.  Gran  parte  del a  vita  umana  consiste

nel a  contemplazione  di  mali  ineluttabili,  ma  il

signor Henry, quando non poteva domare con

uno sforzo del a mente la propria inquietudine, 

ne  annul ava  ad  ogni  costo  il  motivo:  faceva

insomma,  alternativamente,  la  parte  del o

struzzo  e  quel a  del  toro.  Devo  attribuire  al a

sua  incapacità  di  sopportare  la  sofferenza

tutte  le  intemperanze  e  i  passi  falsi  che  egli

commise  in  seguito.  Essa  lo  indusse  a

percuotere  MacManus,  lo  staffiere:  azione, 

questa,  del  tutto  aliena  dal a  sua  precedente

condotta e che suscitò, lì per lì, tanti commenti. 

Ad  essa  inoltre  devo  far  carico  del a  perdita

totale  di  circa  duecento  sterline,  oltre  metà

del a  quale  somma  avrei  potuto  salvare,  se  la

sua  impazienza  non  me  l'avesse  impedito.  Ma

egli  preferiva  perdere  denaro,  o  ricorrere  a

qualsiasi  disperato  espediente,  piuttosto  che

restare in uno stato d'ansia. 

Queste  considerazioni  mi  hanno  al ontanato

dal a  questione  che  sopra  ogni  altra  ci

angustiava:  se,  cioè,  egli  avesse  dimenticato  il

proprio atto tremendo; o, in caso contrario, in

quale  luce  lo  vedesse.  La  verità  balenò  su  di

me  al 'improvviso,  e  fu  una  del e  maggiori

sorprese  del a  mia  vita.  Egli  era  già  uscito  di

casa varie volte e cominciava a camminare un

po'  a  braccetto  con  qualcuno,  quando  mi

capitò  di  restare  solo  con  lui  sul a  terrazza.  Si

girò verso di me con il singolare, furtivo sorriso

di  uno  scolaretto  colto  in  fal o,  e  senza  il

minimo preambolo, mi bisbigliò: - Dove l'avete

sepolto? 

Non trovai fiato per rispondere. 

- Dove l'avete seppel ito? - egli ripeté. - Voglio

vedere la sua tomba. 

Mi  sembrò  opportuno  prendere  il  bue  per  le

corna. - Signor Henry, - risposi,- ho una notizia

da darvi che vi consolerà oltremodo. 

Secondo  ogni  umana  probabilità  le  vostre

mani sono monde di sangue! Mi baso su certi

indizi  secondo  i  quali  vostro  fratel o  non  era

morto,  quel a  notte,  e  fu  invece  trasportato, 

svenuto,  a  bordo  del  trabaccolo.  C'è  il  caso

che, ormai, egli sia perfettamente guarito. 

Non  potei  leggere  niente  sul a  sua  faccia.  -

James? - chiese. 

-  Vostro  fratel o  James,  -  risposi.  -  Non  vorrei

alimentare una speranza vana, ma il cuore mi

dice che egli vive ancora. 

- Ah! - esclamò il signor Henry; e, alzandosi dal

sedile  di  scatto,  con  un'alacrità  superiore  a

quel a  mostrata  in  precedenza,  mi  puntò

l'indice contro il petto e sibilò con una specie di

gemito:  -  Mackel ar,  -  sono  le  sue  testuali

parole, - niente può uccidere quel 'uomo. Non

è  mortale.  Peserà  su  me  per  tutta  l'eternità, 

per  tutta  l'eternità  di  Dio!  -  e,  tornando  a

sedere, si chiuse in un ostinato silenzio. 

Un  giorno  o  due  dopo,  con  lo  stesso  furtivo

sorriso,  e  guardandosi  prima  attorno,  come

per  assicurarsi  che  eravamo  soli:  -  Mackel ar,  -

disse,  -  se  caso  mai  sapeste  qualcosa,  badate

bene d'informarmi. 

Dobbiamo  tenerlo  d'occhio,  altrimenti  ci

prenderà al a sprovvista. 

-  Non  si  farà  rivedere  più  da  queste  parti,  -

dissi. 

-  Ma  sì,  -  esclamò  il  signor  Henry.  -  Dovunque

sarò io, ci sarà sempre anche lui. - E si guardò

intorno di nuovo. 

-  Non  dovete  fissarvi  su  quest'idea,  signor

Henry, - gli raccomandai. 

-  Avete  ragione,  -  mi  rispose.  -  Non  ci

penseremo  più,  se  non  quando  saprete

qualcosa.  E  poi,  per  ora  non  si  sa,  aggiunse,  -

può anche essere morto. 

Il modo in cui me lo disse mi convinse appieno

di quel o che avevo appena osato sospettare:

che,  cioè,  lungi  dal  soffrire  rimorso  per  il

proprio 

attentato, 

egli 

ne 

deplorava

l'insuccesso.  Tenni  per  me  questa  scoperta, 

temendo  di  pregiudicarlo  presso  sua  moglie. 

Ma avrei potuto risparmiarmi questo scrupolo:

lei  aveva  indovinato  da  sola  il  sentimento  di

suo marito, e lo considerava del tutto naturale. 

A dire il vero, dovrei confessare che eravamo

in tre ad avere la stessa idea; né a Durrisdeer

sarebbe  potuta  giungere  notizia  meglio

accetta  del a  partecipazione  del a  morte  del

Master. 

Ma  devo  parlare  del 'eccezione,  cioè  del  mio

vecchio lord. Appena le mie angustie per il mio

padrone  cominciarono  a  calmarsi,  percepi   nel

capofamiglia  un  cambiamento  che  sembrava

foriero di conseguenze letali. 

Il  vecchio  gentiluomo  aveva  la  faccia  pal ida  e

gonfia;  spesso,  mentre  stava  a  fianco  del

fuoco  a  leggere  i  suoi  scritti  latini,  cadeva

addormentato,  lasciando  ruzzolare  il  libro

nel a  cenere;  certi  giorni  trascinava  il  piede; 

certi  altri  incespicava  nel  parlare.  Tuttavia  non

veniva  meno  al a  solita  cortesia,  anzi

l'accentuava  al 'estremo:  si  scusava  per  il

minimo  disturbo;  si  mostrava  premuroso  con

tutti,  e,  verso  di  me,  del a  più  lusinghiera

cerimoniosità.  Un  giorno  che  aveva  mandato

a chiamare il suo legale ed era rimasto per un

pezzo  a  quattr'occhi  con  lui,  avendomi

incontrato  mentre  attraversava  la  sala  con

andatura  stanca,  mi  prese  gentilmente  la

mano. Signor Mackel ar, - mi disse, - ho avuto

più  volte  l'opportunità  di  apprezzare  i  vostri

servigi; ed oggi, dando nuove disposizioni per il

mio  testamento,  mi  sono  preso  l'arbitrio  di

nominarvi  fra  i  miei  esecutori.  Credo  che  voi

amiate  abbastanza  la  nostra  famiglia  per

rendermi volentieri anche questo servigio. - In

quel tempo egli passava la maggior parte del

giorno  in  un  torpore,  dal  quale  era  spesso

difficile svegliarlo; sembrava aver perso il conto

degli  anni,  e  parecchie  volte  (specie  nel

risveglio)  chiamava  la  moglie  e  un  vecchio

servo  la  cui  lapide  nel  camposanto  era  ormai

verde di borragine. Se mi avessero chiamato in

giudizio,  avrei  dovuto  dichiararlo  incapace  di

fare  testamento;  eppure  le  sue  estreme

volontà  parvero  dettate  dal  massimo  buon

senso e dal a più chiara capacità di giudicare le

persone e gli affari. 

La  sua  dissoluzione,  per  quanto  non  molto

lunga,  procedette  per  gradi  infinitesimali.  Le

sue 

facoltà 

decaddero 

uniformemente

insieme:  le  sue  membra  si  spossarono  a  un

tratto, l'udito s'indurì, il discorso si ridusse a un

borbottio;  eppure,  fino  al 'ultimo,  egli  riuscì  a

mostrare  l'urbanità  e  la  gentilezza  antiche:

stringeva la mano di chi lo aiutava; mi offrì uno

dei suoi libri latini su cui aveva laboriosamente

tracciato  il  mio  nome,  ci  diede  occasione, 

insomma,  in  mil e  modi,  di  valutare  tutta  la

gravità del a perdita che potevamo quasi dire

di  aver  già  subita.  Fino  al 'ultimo  il  potere  di

articolare  le  sil abe  gli  tornò  di  quando  in

quando  al 'improvviso:  sembrava  aver  solo

dimenticato  l'arte  del a  parola,  come  un

bambino la sua lezione, e riacquistarla, a tratti, 

per un improvviso risveglio del a memoria. 

L'ultima  sera  del a  sua  vita,  ruppe  a  un  tratto

l'abituale  silenzio  con  questa  citazione  di

Virgilio:  "Gnatique  patrisque,  alma,  precor, 

miserere"  (1),  proferita  distintamente  e  con

accento appropriato. 

Al 'inatteso, chiaro suono di quel e parole, noi

trasalimmo  nel e  nostre  diverse  occupazioni; 

ma  ci  volgemmo  a  lui  invano:  egli  tacque  e

sembrò  più  cosciente.  Poco  dopo  fu  messo  a

letto  con  difficoltà  maggiore  del  solito,  e

durante  la  notte,  senza  nessuna  convulsione

d'agonia, il suo spirito se ne partì. 

Lungo  tempo  dopo,  mi  capitò  di  parlare  di

questi  particolari  con  un  dottore  in  medicina, 

uomo  di  così  alta  reputazione  che  mi  faccio

scrupolo  di  nominarlo.  Secondo  lui  padre  e

figlio  soffrivano  entrambi  del o  stesso  male:  il

padre,  per  la  scossa  del a  sua  disumana

sciagura, e il figlio forse nel 'eccitamento del a

febbre,  avevano  subito  la  rottura  di  un  vaso

nel  cervel o;  e  probabilmente  (aggiungeva  il

dottore) 

c'era 

nel a 

famiglia 

qualche

predisposizione ad accidenti di questo genere. 

Il  padre  cedette,  il  figlio  recuperò  tutta

l'apparenza  del a  salute;  ma  qualcosa  doveva

essersi distrutto nei delicati tessuti dove l'anima

risiede  per  compiere  i  suoi  uffici  terrestri,  e

spero  bene  che  simili  infortuni  materiali  non

possano  esserle  parimenti  d'impedimento  nei

suoi  fini  celesti.  Peraltro,  a  pensarci  meglio, 

certe cose non contano niente, dato che Colui, 

il  quale  dovrà  giudicare  gli  atti  del a  nostra

vita,  è  Quegli  stesso  che  ci  formò  di  fragile

tempra. 

La  morte  di  mylord  diede  luogo  a  un  nuovo

motivo di sorpresa, per noi che sorvegliavamo

il  contegno  del  suo  successore.  A  ben

riflettere,  erano  stati  i  due  figli,  tra  l'uno  e

l'altro, a uccidere il padre, e quel o che aveva

staccato  le  spade  dal a  parete  poteva  dire

addirittura di averlo ucciso di sua mano; ma un

simile  pensiero  non  sembrò  sfiorare  il  mio

nuovo lord. Egli mostrò tutta la gravità voluta

dal e circostanze; che fosse affranto, non direi, 

aveva tutt'al più un dolore garbato; parlò del

morto  con  sereno  rimpianto,  rievocò  vecchi

tratti 

caratteristici 

del a 

sua 

figura, 

sorridendone  con  tranquil a  coscienza,  e

venuto  il  giorno  del e  esequie  gli  rese  le

estreme  onoranze  con  meticoloso  decoro. 

Potei  inoltre  accorgermi  che  egli  provava  un

profondo  compiacimento  per  il  proprio

accesso al titolo che esigeva puntigliosamente. 

A  questo  punto,  apparve  sul a  scena  un

personaggio  nuovo  e  destinato,  inoltre,  a

rappresentare anche lui una parte nel a storia:

voglio  dire  il  lord  attuale,  Alexander,  la  cui

nascita,  avvenuto  il  17  luglio  1757,  colmò  la

coppa  del a  contentezza  per  il  mio  povero

padrone.  A  questi  non  restò  più  niente  da

desiderare:  né  tempo  da  dedicare  a  desideri. 

Non  credo  vi  sia  mai  stato  genitore  tenero  e

sol ecito  come  lui.  Lontano  dal  figlio  non

trovava pace: se il bambino era fuori di casa, il

padre  sorvegliava  se  le  nubi  minacciassero

pioggia;  di  notte  si  alzava  dal  letto  per

osservarlo 

nel 

sonno. 

Persino 

la 

sua

conversazione  diventò  noiosa  agli  estranei, 

perché egli non sapeva parlare d'altro che del

figlio.  Nel e  questioni  riguardanti  le  proprietà, 

ogni  progetto  si  formulava  avendo  in  vista

Alexander.-  Occupiamocene  subito,  in  modo

che  il  bosco  sia  cresciuto  quando  Alexander

sarà  maggiorenne.  -  Oppure:  Questo  verrà  a

proposito  per  il  matrimonio  di  Alexander.  -

Tale  infatuazione  diventò  di  giorno  in  giorno

sempre  più  palese  in  manifestazioni  a  volte

commoventi  e,  a  volte,  non  poco  biasimevoli. 

Appena il bambino imparò a camminare da sé, 

il mio lord dedicò la maggior parte del tempo

a  portarlo  a  spasso  per  la  manina,  prima  sul a

terrazza,  e  poi  al 'aperto  nel  parco.  Il  suono

del e  loro  voci  (che  si  sentiva  a  gran  distanza, 

tanto  essi  parlavano  forte)  diventò  familiare

nei  dintorni;  e,  al  mio  orecchio,  suonava  più

delizioso  che  non  il  canto  degli  uccel i.  Era  un

piacere  vedere  padre  e  figlio  tornare  a  casa

carichi di erica bianca, ugualmente accaldati e

a  volte  ugualmente  inzaccherati,  perché  si

infervoravano nel o stesso modo in ogni tipo di

divertimenti  fanciul eschi,  sia  scavando  buche

sul a spiaggia, sia costruendo dighe nei ruscel i, 

e  così  via;  e  a  me  capitò  di  vederli  spiare  le

vacche  attraverso  uno  steccato  con  lo  stesso

fanciul esco compiacimento. 

Parlando  di  questi  giochi,  mi  viene  in  mente

una  strana  scena  al a  quale  mi  capitò  di

assistere.  C'era  un  cammino  che  non  potevo

percorrere  senza  emozione,  tanto  spesso

l'avevo  seguito  per  tristi  incombenze  e  tanto

male ne era venuto al a casa di Durrisdeer. Ma

il  sentiero  era  accessibile  da  ogni  punto  del a

campagna oltre il Muckle Ross; ed io, sebbene

assai  malvolentieri,  mi  trovavo  indotto  a

servirmene  forse  una  volta  ogni  due  mesi. 

Quando il signor Alexander avrà avuto sette o

otto anni, si diede il caso che io, avendo avuto

da  sbrigare  qualche  faccenda  in  un  podere

fuori  mano,  passassi  al  ritorno  dal a  macchia

verso le nove di una mattina piena di sole. Era

la stagione in cui i boschi rinverdiscono, le siepi

si riempiono di fiori e gli uccel i cantano a gara. 

In  contrasto  con  tanta  al egria,  la  macchia

sembrava  ancora  più  fosca,  e  io  mi  sentivo

ancora  più  turbato  dai  ricordi  che  vi  si

associavano.  In  questo  stato  d'animo,  mi  fece

un'impressione  sgradevole  sentire,  poco  più

avanti, un suono di voci, e riconoscere quel e di

mylord  e  del  signor  Alexander.  Affrettai  il

passo, e ben presto potei vederli tutti e due. Si

erano fermati nel o spiazzo dove era avvenuto

il duel o, e mylord, tenendo la mano sul a spal a

del figlioletto, gli parlava con una certa serietà. 

Ma  quando  lo  scalpiccio  dei  miei  passi  gli  fece

sol evare  la  testa,  mi  sembrò  di  vedere  il  suo

volto il uminarsi. 

- Oh! - mi dice. - ecco il buon Mackel ar. Stavo

appunto  raccontando  a  Sandie  la  storia  di

questo  luogo:  e  cioè  come  qui,  una  volta,  il

demonio tentò di uccidere un uomo, e questi

fu invece lì lì per uccidere il demonio. 

Mi  era  sembrato  abbastanza  strano  che  egli

avesse  portato  il  ragazzo  in  quel  posto;  che

egli  parlasse  addirittura  del  duel o  passava  il

segno.  E  il  peggio  venne  dopo,  poiché, 

rivolgendosi  al  figlio,  egli  aggiunse:  -  Puoi

chiederlo a Mackel ar; lui c'era e vide ogni cosa. 

- E' vero, signor Mackel ar? - chiese il bambino. 

- Avete visto il diavolo in persona? 

- Non so di che parliate, - risposi, - e ho molta

fretta.  Dissi  così  un  po'  scontrosamente,  per

sottrarmi  al 'imbarazzo  del a  posizione;  e, 

subito,  l'amarezza  del  passato  e  il  terrore  di

quel a scena al lume del e candele mi invasero il

pensiero.  Ricordai  che  sarebbe  bastata  una

differenza di un attimo nel a prontezza di una

parata,  perché  il  bambino  che  avevo  davanti

non  vedesse  mai  la  luce,  e  l'emozione  che

turbava  sempre  il  mio  cuore  nel a  fosca

macchia esplose in parole. - Ma è proprio vero, 

-  esclamai,  -  che  ho  incontrato  il  demonio  in

questi boschi e che l'ho visto sconfiggere qui. 

Sia lode a Dio se l'abbiamo scampata, sia lode

a  Dio  se  le  pietre  stanno  ancora  una  sul 'altra

nei muri di Durrisdeer! E voi, signor Alexander, 

se  mai  capitate  in  questo  posto,  fosse  anche

fra  cent'anni  e  in  compagnia  dei  più  lieti  e

grandi  personaggi  del  paese,  credetemi,  se

fossi in voi, girerei al largo e direi mentalmente

una preghiera! 

Mylord annuì con serietà: - Oh! - esclamò, - dice

sempre  bene,  il  nostro  Mackel ar.  Su, 

Alexander,  togliti  il  berretto.  Così  dicendo,  si

scoprì il capo e alzò la mano al cielo.Signore, -

pregò, - io Ti ringrazio e mio figlio Ti ringrazia

per la Tua infinita misericordia. 

Dacci  un  po'  di  pace.  Difendici  dal 'uomo

perverso.  Colpisci,  Signore,  la  sua  bocca

mendace!  Le  ultime  parole  proruppero  in  un

grido  e,  a  questo  punto,  sia  che  l'ira  gli

soffocasse la voce, sia che egli si accorgesse di

pronunciare una singolare specie di preghiera, 

fatto  sta  che  tacque  al 'improvviso  e,  un

momento dopo, si rimise il cappel o. 

-  Mi  sembra  che  abbiate  dimenticato  una

frase,  mylord  -  dissi.  -  Rimetti  i  nostri  debiti, 

come noi li rimettiamo ai nostri debitori. 

Perché Tuoi sono il regno, il potere e la gloria

per i secoli dei secoli. Amen. 

-  Oh!  dirlo  è  facile,  -  rispose  mylord.  -  Dirlo  è

facile. Ma al posto mio, perdonare! Credo che

farei una magra figura se tentassi di darmene

l'aria! 

-  Il  bambino,  mylord!  -  dissi,  con  qualche

severità  perché  mi  sembrò  che  quegli  sfoghi

mal si addicessero agli orecchi di un fanciul o. 

-  Già,  è  vero,-  rispose  lui.  -  Questa  è  roba

noiosa, per un ragazzo. Su, andiamo per nidi. 

Non  mi  ricordo  se  fosse  lo  stesso  giorno,  ma

certo  poco  tempo  dopo,  il  mio  lord, 

trovandomi  solo,  si  aprì  un  po'  di  più  sul o

stesso argomento. 

- Mackel ar, - mi disse, - ora sono molto felice. 

-  Lo  credo  bene,  mylord,  -  risposi,  -  ed  è  una

vista che mi al arga il cuore. 

-  La  felicità  porta  con  sé  dei  doveri,  non  vi

pare? - mi chiese con aria pensierosa. 

- Di certo, - assenti  - e anche il dolore ha dei

doveri.  Secondo  il  mio  umile  parere,  se  non

stiamo qui per fare un po' di bene, più presto

ce ne andiamo e meglio è. 

- Già, ma voi, nei miei panni, gli perdonereste? 

- mi fa mylord. 

Il  repentino  attacco  mi  sconcertò  un  po'.  -  Si

tratta di uno stretto dovere, - risposi. 

-  Uhm!  -  fece  lui.  -  Queste  sono  frasi!  Avete

forse perdonato, voi? 

- Ebbene... no! - dissi. - Dio mi perdoni, no. 

- Qua la mano! - esclamò mylord con una certa

giovialità. 

- Non sta bene, fra gente cristiana, stringersi la

mano  per  suggel are  un  sentimento  cattivo. 

Spero  di  darvi  la  mia  in  una  circostanza  più

evangelica. 

Dissi  così,  sorridendo  un  po',  ma  mylord  uscì

dal a stanza ridendo forte. 

Quanto  al 'infatuazione  di  mylord  per  il  figlio, 

non trovo parole adatte. In quel pensiero egli

si smarriva e affari, amici, moglie sembravano

ugualmente  dimenticati,  o  ricordati  solo  a

prezzo  di  uno  sforzo  penoso,  come  nel o

stordimento  prodotto  da  un  filtro.  Lo  si

notava specialmente nel caso del a moglie. Da

quando  avevo  messo  piede  a  Durrisdeer,  lei

aveva  sempre  occupato  tutti  i  suoi  pensieri, 

attratto i suoi occhi come una calamita, adesso

era del tutto esclusa. 

L'ho  veduto  farsi  sul a  soglia  di  una  stanza, 

lanciare un'occhiata circolare e oltrepassare la

mia signora come se fosse un cane accucciato

vicino al fuoco. Egli cercava Alexander. E la mia

signora  lo  sapeva  perfettamente.  Gli  capitava

di parlarle così ruvidamente, che mi sarei quasi

sentito d'intervenire, e il motivo era sempre lo

stesso,  cioè  che  lei  aveva  contrariato  in

qualche modo Alexander. 

Quel a  era  senza  dubbio,  per  la  signora,  una

specie di punizione divina, era senza dubbio un

capovolgimento di posizioni, quali solo la divina

Provvidenza sa attuarne. Dopo essere rimasta

insensibile,  per  tanti  anni,  a  tutte  le  possibili

manifestazioni  di  tenerezza,  le  toccava  ora  di

essere  trascurata;  tanto  più  merita  di  essere

lodata per il modo in cui vi si adattava. 

Risultò  una  situazione  strana:  e  cioè  che  nel a

casa  vi  furono  ancora  una  volta  due  partiti  e

che, questa volta, io tenevo per la signora. 

Non  che  il  mio  affetto  per  il  mio  padrone

venisse  meno,  ma,  per  dirne  una,  egli  non

aveva più tanto bisogno del a mia compagnia. 

E, in secondo luogo, io non potevo astenermi

dal 'osservare  il  modo  diverso  con  cui  erano

trattati  il  signor  Alexander  e  la  signorina

Katharine,  per  la  quale  mylord  non  aveva

avuto  mai  la  minima  sol ecitudine.  In  terzo

luogo, mi sentivo ferito dal cambiamento di lui

verso  sua  moglie,  mutamento  che  mi  faceva

l'impressione  di  una  specie  d'infedeltà.  Mi  era

impossibile,  inoltre,  non  ammirare  la  costanza

e  la  gentilezza  che  lei  dimostrava.  Forse,  il

sentimento di lei verso il mio padrone, essendo

nato dal a pietà, era piuttosto di madre che di

moglie;  forse  a  lei  piaceva  vedere  i  suoi  due

ragazzi,  se  posso  dir  così,  divertirsi  tanto

insieme, e tanto più se ne consolava, in quanto

uno  di  essi,  per  il  passato,  aveva  sofferto

ingiustamente.  Ma  nonostante  questo,  e

sebbene io non scoprissi in lei nessun segno di

gelosia, sussisteva il fatto che al a signora non

restava  altra  compagnia  se  non  quel a  del a

povera e negletta signorina Katharine; e io, da

parte  mia,  dedicavo  sempre  più  il  mio  tempo

libero  al a  madre  e  al a  figlia.  Sarebbe  facile

esagerare parlando di questa divisione, perché

la famiglia, rispetto a tante altre, godeva una

relativa tranquil ità; pure la divisione esisteva: e

che mylord se ne accorgesse o no, non saprei

dirlo.  Non  credo  che  se  ne  rendesse  conto, 

assorto  come  era  nel a  sua  tenerezza  per  il

figlio; ma noi tre ne eravamo consapevoli e in

certo qual modo, ne soffrivamo. 

Peraltro,  quel o  che  più  ci  affliggeva  era  il

pericolo  grande  e  crescente  che  correva  il

bambino. Mylord ripeteva il caso di suo padre, 

e  c'era  da  temere  che  il  figlio  riuscisse  un

secondo  Master.  Il  tempo  ha  dimostrato  che

questi timori erano assurdi. Certo, non c'è oggi

in  tutta  la  Scozia  gentiluomo  più  compito  del

settimo  Lord  Durrisdeer.  Del  mio  esodo  dal a

sua  casa  non  mi  conviene  parlare,  meno  che

mai  in  un  memoriale  scritto  al  solo  fine  di

giustificare suo padre... 



["Nota del Curatore. Qui sono omesse cinque

pagine  del  manoscritto  del  signor  Mackel ar. 

Esaminandole,  ho  avuto  l'impressione  che, 

invecchiando, 

il 

signor 

Mackel ar 

fosse

diventato  un  servitore  piuttosto  esigente. 

Niente  di  concreto  è  addebitato  al  settimo

Lord Durrisdeer (la cui vita, ad ogni modo, non

ci riguarda)". R.L.S. 



...  Ma  la  nostra  paura  a  quel  tempo  era  che

egli dovesse produrre, nel a persona del figlio, 

una  seconda  edizione  del  fratel o.  La  signora

aveva  fatto  in  modo  di  intervenire  con  una

salutare disciplina; si era poi rassegnata a veder

fal ire i suoi tentativi; e, ora, faceva la parte di

spettatrice  con  angustia  segreta:  a  volte  le

sfuggiva  qualche  accenno  al  suo  stato

d'animo,  e  quando  qualche  incredibile

esempio del a indulgenza di suo marito le era

comunque  palesato,  lasciava  scorgere  il

proprio sgomento con un gesto o magari con

una  esclamazione.  Quanto  a  me,  ero  assil ato

giorno e notte da grave ansia, non tanto per il

bambino, 

quanto 

per 

il 

padre. 

La

consapevolezza 

di 

costui 

sembrava

addormentata:  egli  viveva  come  in  sogno,  e

un  brusco  risveglio  gli  sarebbe  certo  riuscito

mortale.  Che  egli  sopravvivesse  al  suo  sogno

era  incredibile,  e  l'idea  che  egli  potesse

disonorarsi mi inorridiva. 

Questa continua inquietudine mi strappò infine

una rimostranza: fatto che occorre raccontare

per  esteso.  Mylord  e  io  sedevamo,  un  giorno, 

al o  stesso  scrittoio,  per  definire  un  noioso

particolare d'affari; ho già detto che lui aveva

perso l'antica sol ecitudine per certi lavori; quel

giorno fremeva dal a voglia di andarsene, e si

mostrava stizzoso annoiato, e (mi sembrò) più

vecchio di quanto di solito non sembrasse. 

Probabilmente  il  suo  viso  sparuto  mi  spinse  lì

per lì ad un tentativo. 

-  Mylord,  -  dissi,  a  testa  bassa  e  fingendo  di

continuare il mio lavoro, - o, piuttosto, lasciate

che  vi  chiami  di  nuovo  con  il  nome  di  signor

Henry,  perché  io  temo  il  vostro  sdegno  e

vorrei  intenerirvi  con  il  ricordo  dei  tempi

andati. 

- Mio buon Mackel ar! - mi rispose, in tono così

benevolo  che  io  fui  lì  lì  per  dimenticare  il  mio

proposito. Ma ricordai che stavo parlando per

il suo bene e tenni duro. 

-  Vi  è  mai  venuto  in  mente  che  cosa  state

facendo? - gli chiesi. 

- Che sto facendo? - ripeté, - non mi è riuscito

mai di spiegare gli indovinel i. 

- Che state facendo con vostro figlio? - chiesi. 

-  Come?  -  fa  lui  con  un  tono  come  di  sfida.  -

Che sto facendo con mio figlio? 

-  Vostro  padre  era  un'ottima  persona,  -  dico

io,  girando  intorno  al a  questione.  -  Ma

credete voi che fosse un saggio padre? 

Prima che lui rispondesse vi fu una pausa, e poi:

-  Non  dico  niente  contro  di  lui,  -  replicò.  -  Ne

avrei motivo forse, più di qualunque altro; ma

non dico niente. 

- Ebbene, questo è il punto, - dissi. - Voi avreste

motivo di lagnarvi di vostro padre. Eppure egli

era un'ottima persona; non ho mai conosciuto

una  persona  migliore  di  lui;  né,  tranne  che  in

un punto, più saggia di lui. E' possibilissimo che

un  altro  uomo  cada  dove  egli  inciampò.  Egli

aveva due figlioli... 

Mylord  batté  a  un  tratto,  e  con  violenza,  le

nocche sul a tavola. 

-  Che  insinuazioni  sono  queste?  -  esclamò.  -

Parlate chiaro! 

-  Vi  obbedisco,  -  dissi  con  la  voce  quasi

strangolata  dal  battito  del  mio  cuore.-  Se  voi

continuate  ad  essere  così  indulgente  con  il

signor  Alexander,  seguirete  le  orme  di  vostro

padre.  Badate,  mylord,  che  vostro  figlio

(quando  sarà  grande)  non  abbia  a  seguire  le

orme del Master. 

Non avevo mai avuto intenzione di presentare

le cose in maniera così cruda; ma, nel 'estremo

del a  paura,  viene  una  specie  di  coraggio

brutale,  brutalissimo  invero,  e  io  bruciai  i  miei

vascel i  con  quel e  chiare  parole.  Non  ebbi

risposta.  Quando  alzai  la  testa,  mylord  si  era

alzato  in  piedi  e,  un  attimo  dopo,  cadeva

pesantemente sul pavimento. 

L'accesso  non  durò  a  lungo;  egli  tornò  in  sé, 

come  smemorato,  si  portò  una  mano  al a

testa,  che  io  stavo  sorreggendo  e  mormorò, 

con  voce  rotta:  -  Mi  è  venuto  male,  -  e  poco

dopo:  -  Aiutatemi.  -  Lo  tirai  su,  e  sembrò

riaversi,  benché  dovesse  appoggiarsi  al o

scrittoio.  Mi  è  venuto  male,  Mackel ar,  -  disse

un'altra volta. Qualcosa si è rotto, Mackel ar, o

stava  per  rompersi,  e  poi  tutto  s'è  messo  a

girare.  Ero  molto  arrabbiato,  mi  pare.  Non

importa,  Mackel ar,  non  importa.  Non  sarei

capace  di  torcervi  un  capel o.  Troppe  cose

sono  successe.  Lo  sappiamo  bene  tutti  e  due. 

Ma  io  voglio  andare  dal a  signora,  voglio

andare dal a signora, disse, e uscì dal a stanza

con  passo  abbastanza  fermo,  lasciandomi

sopraffatto dal rimorso. 

Ben presto la porta si spalancò, e la signora si

precipitò  dentro  con  occhi  fiammeggianti.  -

Che è successo? - esclamò. Che avete fatto a

mio  marito?  Non  imparerete  mai  a  stare  al

vostro posto in questa casa? 

Non  la  smetterete  mai  di  impicciarvi  dei  fatti

altrui? 

-  Mylady,  -  dissi,  -  da  quando  sono  in  questa

casa ho ricevuto male parole a sufficienza. Per

qualche  tempo  sono  state  il  mio  cibo

quotidiano, potete dirmi quel che vi pare; non

troverete  mai  un  termine  abbastanza  duro

per  definire  il  mio  errore.  Eppure,  la  mia

intenzione era ottima. 

Le raccontai tutto con sincerità, proprio come

sta scritto qui; e, quando ebbi finito lei rimase

soprappensiero,  e  io  vidi  cadere  la  sua

animosità.  -  Già,  -  disse,  -  la  vostra  intenzione

era buona davvero. Io pure ho avuto la stessa

intenzione,  o,  per  meglio  dire,  la  stessa

tentazione;  e  perciò  vi  perdono.  Ma,  Dio

buono, non capite che lui non può sopportare

altre scosse? Non può sopportare altre scosse! 

- esclamò.- La corda è tesa tanto da spezzarsi. 

Che  importa  il  futuro,  purché  lui  goda,  oggi, 

un po' di pace? 

-  Amen,  -  dissi  io.  -  Non  m'impiccerò  più  di

niente. Mi consola abbastanza che voi abbiate

riconosciuto la bontà del e mie intenzioni. 

- Già, - disse la signora, - ma, al punto buono vi

dev'essere  venuto  meno  il  coraggio,  perché

quel o  che  diceste  fu  detto  con  rudezza

crudele. - Si interruppe, e mi guardò, poi, a un

tratto,  sorrise  lievemente,  e  disse  una  cosa

singolare:  Sapete  voi  che  cosa  siete,  signor

Mackel ar? Siete una vecchia zitel a. 

Nessun  altro  incidente  notevole  capitò  in

famiglia,  fino  al  ritorno  di  quel 'uomo  nato

sotto  cattiva  stel a  che  era  il  Master.  Ma  io

devo  col ocare  qui  un  secondo  estratto  del e

memorie del cavalier Burke, interessante di per

sé,  e  oltremodo  necessario  al  mio  intento. 

Queste  pagine  contengono  le  nostre  uniche

informazioni sui viaggi del Master nel 'India e la

prima  menzione  di  Secundra  Dass.  Da  esse, 

inoltre, risulta in maniera non dubbia un fatto, 

che,  se  conosciuto  da  noi  vent'anni  prima, 

avrebbe  risparmiato  chi  sa  quante  calamità  e

quanti dolori, e cioè che Secundra Dass sapeva

l'inglese. 





NOTE:



1) Abbi pietà, ti prego, o divina, del padre e del

figlio  (VIRGILIO,  "Eneide",  Sesto  Canto,  verso

116). 





CAPITOLO SETTIMO



Avventura del cavalier Burke in India (Estratto

dal e memorie del o stesso)



... Mi trovavo, dunque, per le vie di quel a città, 

il cui nome non ricordo e che al ora conoscevo

tanto  poco  da  non  sapere  verso  quale  parte

dirigermi.  Al  repentino  al arme,  ero  scappato

fuori senza scarpe, né calzini, il cappel o mi era

stato buttato giù dal a testa nel tafferuglio, la

mia  cassetta  era  nel e  mani  degli  inglesi;  non

avevo altro compagno che il "cipaye" (1), altra

arma che la mia spada, e neppure un quattrino

in  tasca.  Insomma  ero,  in  tutto  e  per  tutto, 

simile  a  uno  di  quei  dervisci  che  il  signor

Gal and  ci  ha  fatto  conoscere  nei  suoi  ben

composti 

racconti. 

Quei 

signori, 

come

ricorderete,  s'imbattevano  continuamente  in

peripezie  fenomenali;  anche  per  me  ce  n'era

una in serbo, di lì a poco, così fenomenale che, 

lo dichiaro, ancora oggi non riesco a spiegarla. 

Il  cipaye  era  un  onest'uomo,  aveva  servito

molti  anni  sotto  le  bandiere  francesi  e  si

sarebbe  fatto  tagliare  a  pezzi  per  i  valorosi

compatrioti  del  signor  Lal y.  Era  la  stessa

persona (il suo nome mi è sfuggito del tutto) di

cui ho già raccontato un sorprendente atto di

cortesia  (voglio  dire  di  quando  egli  trovò  sui

bastioni  il  signor  di  Fessac  e  me,  interamente

sopraffatti dal 'acquavite, e ci coprì di paglia al

passaggio  del  comandante).  Lo  consultai, 

dunque,  con  perfetta  libertà.  Che  cosa

bisognasse fare era un bel problema; peraltro

finimmo con il decidere di scalare il muro di un

giardino,  dove  avremmo  potuto  dormire

al 'ombra degli alberi, e, forse, impadronirci di

un paio di pantofole e di un turbante. In quel a

parte  del a  città  non  si  aveva  che  l'imbarazzo

del a 

scelta, 

perché 

il 

quartiere 

era

interamente  composto  di  giardini  cintati  da

muri, e le viuzze che li separavano, a quel 'ora

del a notte, erano deserte. 

Aiutai  il  cipaye  e  in  quattro  e  quattr'otto  ci

calammo  in  un  largo  recinto  pieno  di  alberi.  Il

posto era intriso di guazza, che, in quel paese, 

è  estremamente  nociva  specie  ai  bianchi; 

tuttavia  la  mia  stanchezza  era  tale  che  fui  sul

punto  di  addormentarmi,  quando  il  cipaye  mi

richiamò  al a  consapevolezza.  In  fondo  al

recinto, 

una 

vivida 

luce 

era 

apparsa

al 'improvviso,  e  continuava  a  splendere  tra  le

foglie. Quel a circostanza era del tutto insolita

in  quel  posto  e  a  tale  ora,  e,  nel a  nostra

situazione, ci conveniva procedere con qualche

cautela.  Il  cipaye,  mandato  da  me  in

ricognizione, ben presto ritornò con la notizia

che eravamo capitati assai male, perché la casa

apparteneva  a  un  bianco,  che  con  tutta

probabilità era inglese. 

- Cospetto! - dissi, - se c'è da vedere un bianco, 

voglio dargli un'occhiata, perché, grazie a Dio, 

i bianchi non sono tutti di una pasta! 

Il cipaye, di conseguenza, mi fece strada verso

un  luogo  dal  quale  si  poteva  vedere  bene  la

casa.  Questa  era  circondata  da  un'ampia

veranda; un lume, accuratamente smoccolato, 

era  sistemato  sul  pavimento  in  mezzo  a  due

uomini, che stavano accosciati al 'uso orientale. 

Entrambi  erano  avvolti  in  mussola  come

indigeni;  tuttavia  uno  di  essi  era  non  solo  un

bianco, ma anche un uomo molto ben noto a

me e al lettore:

cioè  proprio  quel  tale  Master  di  Bal antrae

del a  cui  prodezza  e  del  cui  genio  ho  avuto

motivo  di  parlare  tanto  spesso.  Mi  era  giunta

voce del a sua venuta in India, senza però che

io  lo  incontrassi  mai,  né  che  io  sapessi  molto

del e sue faccende. A ogni modo, non appena

lo ebbi riconosciuto e mi senti  fra le braccia di

un  così  vecchio  commilitone,  supposi  di  essere

giunto al a fine del e mie traversie. 



Non esitai a uscire sotto il lume del a luna che

splendeva  smagliante;  e,  salutando  per  nome

Bal antrae, gli resi nota, in poche parole, la mia

penosa  situazione.  Dopo  avere  avuto, 

girandosi,  appena  un  lievissimo  trasalimento, 

rimase  a  guardarmi  bene  in  faccia  mentre

parlavo,  e  quando  ebbi  terminato  si  rivolse  al

suo  compagno  nel  barbaro  idioma  indigeno. 

L'altro,  persona  dal 'aspetto  estremamente

gracile, con gambe simili a canne da passeggio, 

e dita come cannel i di pipa (2), si alzò in piedi. 

-  Il  Sahib  (3),-  disse,  -  non  capisce  affatto

l'inglese. Io capisco, e vedo che voi avete preso

un piccolo abbaglio; oh! molto facile, del resto. 

Ma  il  Sahib  gradirebbe  sapere  come  entraste

in giardino. 

-  Bal antrae,  -  esclamai,  -  avete  dunque  la

diabolica  impudenza  di  rinnegarmi  al  mio

cospetto? 

Bal antrae non mosse ciglio, guardandomi con

la fissità di un simulacro in una pagoda. 

-  Il  Sahib  non  capisce  l'inglese,  -  insisté

l'indigeno  con  immutata  disinvoltura.  -  Egli

gradirebbe sapere come entraste in giardino. 

- Oh, che il diavolo se lo porti! - rispondo io. -

Gradisce sapere come sono entrato in questo

giardino? Ebbene, al ora, mio caro, abbiate la

cortesia di fare i miei saluti affettuosi al Sahib e

dirgli  che  noi,  qui  presenti,  siamo  due  soldati

che  egli  non  ha  mai  conosciuto,  ma  che  il

cipaye è uomo di sangue caldo e anch'io sono

uomo di sangue caldo e che se voi non ci date

un  buon  pranzo,  e  un  turbante,  e  un  paio  di

pantofole,  e  l'equivalente  d'un  "mohur"  (4)

d'oro,  in  moneta  spicciola  per  meglio

agevolarci,  badate,  amico,  che  io  potrei

indicarvi un giardino in cui stanno per nascere

guai. 

I  due  spinsero  la  commedia  tanto  avanti  da

parlare  ancora  un  po'  in  indostano;  poi  l'indù

col suo solito sorriso, ma sospirando, quasi che

fosse stanco di ripetere, dice un'altra volta: - Il

Sahib  gradirebbe  sapere  come  entraste  in

giardino. 

-  Non  lo  volete  capire  dunque!  -  faccio  io,  e, 

mettendo mano al 'elsa del a spada, ordino al

cipaye di sguainare la sua. 

L'indù,  senza  smettere  di  sorridere,  tirò  fuori

dal seno una pistola, e sebbene Bal antrae non

muovesse  ciglio,  io  conoscendolo  bene,  non

dubitai che fosse armato anche lui. 

-  Il  Sahib  crede  che  vi  convenga  andare  via,  -

mi fa l'indù. 

Ebbene,  per  dirla  schietta,  pensavo  anch'io

così  perché  lo  sparo  di  una  pistola  sarebbe

bastato  (Dio  ci  guardi)  a  mandare  sul a  forca

tanto me che il mio compagno. 

-  Dite  al  Sahib  che  io  non  lo  considero  un

gentiluomo,  -  dico  io,  e  giro  le  spal e  con  una

mossa di disprezzo. 

Non avevo fatto tre passi che la voce del 'indù

mi richiama indietro. 

-  Il  Sahib  gradirebbe  sapere  se  siete  un  certo

maledetto e volgarissimo irlandese,- mi dice; e

a  queste  parole,  Bal antrae  sorride  e  fa  un

inchino profondo. 

- Che vuol dire questo? - chiedo io. 

-  Il  Sahib  dice  che  dovete  chiederlo  al  vostro

amico  Mackel ar,-  risponde  l'indù.  -  Il  Sahib

dichiara pari e patta la partita. 

-  Dite  al  Sahib  che  gli  darò  una  cura  per  il

prurito  scozzese  la  prima  volta  che  ci

ritroveremo, - proruppi. 

Quando  me  ne  andai,  quei  due  sorridevano

ancora. 

Non  dubito  che  si  possa  riscontrare  qualche

pecca  anche  nel a  mia  condotta  e  un  uomo, 

per quanto valoroso, che fa appel o ai posteri

con  un  resoconto  del e  proprie  gesta,  deve

aspettarsi, quasi con certezza, di condividere il

destino 

di 

Cesare 

e 

di 

Alessandro, 

imbattendosi in qualche detrattore. Ma non si

potrà  mai  far  carico  a  Francis  Burke  di  una

cosa,  e  cioè  di  aver  voltato  le  spal e  a  un

amico... 

(Qui  segue  un  passo  che  il  cavalier  Burke  ha

avuto cura di cancel are, prima di mandarmi il

manoscritto.  Certo  si  trattava  di  qualche

lagnanza,  d'altra  parte  naturale,  su  quanto

egli  supponeva  essere  un'indiscrezione  da

parte  mia;  sebbene  io  non  riesca,  davvero,  a

ricordarne  nessuna.  Forse  il  signor  Henry  fu

meno guardingo; o è vagamente possibile che

il  Master  trovasse  modo  di  esaminare  la  mia

corrispondenza  e  di  leggere  la  lettera  che  il

signor  Burke  mi  aveva  scritto  da  Troyes, 

rivalendosi  perciò  su  di  lui,  in  un  momento  di

grave  bisogno,  con  quel o  scherzo  crudele.  Il

Master, per quanto malvagio, non mancava di

una  certa  capacità  di  affetti  naturali,  e  credo

che,  nei  primi  tempi,  avesse  una  sincera

simpatia  per  il  signor  Burke;  ma  l'idea  del

tradimento inaridì le fonti del a sua superficiale

amicizia,  mettendo  a  nudo  il  suo  carattere

maligno. E. McK). 



NOTE:



1)  Scrittura  francese  del  vocabolo  inglese, 

"sepoy",  con  il  quale  si  definivano  i  soldati

indiani al servizio del 'Impero Britannico. 



2)  "Nota  del  signor  Mackel ar".  Era  di  certo

Secundra Dass. (Nota del 'Autore). 



3)  Termine  usato  dai  nativi  del 'India  sia  per

designare  gli  europei  sia  per  qualificare

persone ragguardevoli. 



4) Moneta aurea anglo-indiana. 





CAPITOLO OTTAVO



Il nemico in casa



E' strano che io non sappia precisare una data, 

la data, per di più, di un incidente che cambiò

la  natura  stessa  del a  mia  vita,  e  ci  bandì  tutti

quanti in paese straniero! Ma il fatto è che io

fui  strappato  da  ogni  mia  consuetudine,  e

trovo  ora  i  miei  diari  scompigliati;  senza  data

qua e là per una o due settimane di seguito, e

vergati  in  uno  stato  di  reale  disperazione. 

Credo,  comunque,  che  fossimo  al a  fine  di

marzo,  o  al  principio  di  aprile  del  1764.  Io  mi

ero  svegliato  da  un  sonno  pesante,  con  il

presentimento di qualche imminente sventura. 

Questo  presentimento  era  così  forte  nel  mio

animo, che mi precipitai per le scale vestito solo

del a camicia e del e braghe, e la mia mano (lo

ricordo bene) tremava sul a ringhiera. Era una

mattina  serena,  ma  faceva  freddo  e  la

campagna  biancheggiava  di  brina.  Intorno  al

palazzo di Durrisdeer i merli cantavano forte e

con singolare dolcezza; e, per tutte le stanze, si

sentiva  il  rombo  del  mare.  Mentre  mi

avvicinavo  al e  porte  del  salone,  mi  fermò  un

altro suono di voci che parlavano. 

Mi  feci  più  vicino,  e  rimasi  là  trasecolato.  Era

certo  una  voce  umana,  in  casa  del  mio

padrone  ma  non  la  conoscevo;  certo  una

lingua umana, nel a mia patria, ma, per quanto

tendessi l'orecchio, non ne afferravo una sola

sil aba. Mi venne in mente la vecchia leggenda

di  una  fata  (o  forse  di  una  vagabonda

straniera), che, giunta qualche generazione fa

nel  paese  dei  miei  padri,  vi  si  trattenne  una

settimana, parlando spesso una lingua che non

aveva nessun senso per i suoi ascoltatori, e se

ne  andò  come  era  venuta,  nel  cuore  del a

notte,  non  lasciando  dietro  di  sé  neppure  il

proprio nome. Avevo un po' di paura e molta

curiosità; apri  la porta del salone, ed entrai. 

La  tavola  non  era  stata  ancora  sparecchiata

dal a  sera  prima,  la  luce  del  giorno  filtrava

appena  dal o  spiraglio  del e  imposte,  e  lo

stanzone era il uminato solo da una candela e

da  qualche  fievole  riverbero  del  fuoco.  Due

uomini  sedevano  vicino  al  camino.  Uno  di  essi

era avvolto in un mantel o e calzava un paio di

stivaloni,  lo  riconobbi  subito:  era  l'uccel o  di

malaugurio 

tornato 

ancora 

una 

volta. 

Del 'altro, 

che 

stava 

vicino 

al e 

braci

rosseggianti,  infagottato  come  una  mummia, 

potei capire solo che era straniero, più scuro di

carnagione 

di 

qualunque 

europeo, 

di

complessione esile, con una fronte di singolare

altezza  e  con  uno  sguardo  furtivo.  Sul

pavimento  c'erano  alcuni  fagotti,  insieme  con

una  piccola  valigia;  e,  giudicando  dal 'esiguità

di  questo  bagaglio  e  dal e  condizioni  degli

stivali  del  Master,  grossolanamente  rattoppati

da  qualche  poco  diligente  ciabattino  di

campagna,  capi   che  la  perversità  non  aveva

fatto fortuna. 

Come  entrai  egli  si  alzò,  i  nostri  sguardi  si

incrociarono e, non so perché, il mio coraggio

sorse  come  un'al odola  in  un  mattino  di

maggio. 

- Oh!- feci,- siete voi?- e mi compiacqui del mio

tono indifferente. 

-  Sono  proprio  io,  egregio  Mackel ar,  -  dice  il

Master. 

-  Questa  volta  vi  siete  portato  il  cane  nero

addirittura sul e spal e, - continuai. 

-  Parlate  di  Secundra  Dass?  -  domandò  il

Master. - Ve lo presenterò. 

E' un gentiluomo indiano. 

-  Uhm!  -  feci.  -  Non  amo  molto  né  voi  né  i

vostri amici, signor Bal y. Ma lascerò entrare la

luce  del  giorno  per  darvi  un'occhiata.  -  E  così

dicendo,  dischiusi  le  imposte  del a  finestra  a

oriente. 

Mi sembrò cambiato, nel chiarore del mattino. 

In  seguito,  quando  fummo  tutti  riuniti,  rimasi

colpito, piuttosto, nel vedere come lieve fosse

stata  l'opera  del  tempo  su  di  lui;  ma  non  così

al a prima occhiata. 

- State invecchiando, - gli dissi. 

Si  rabbuiò  in  viso.  -  Se  vi  vedeste,-  disse  lui,-

forse evitereste un simile argomento. 

-  Uh!-  ribattei.  -  La  vecchiaia  non  m'importa. 

Credo  di  essere  sempre  stato  vecchio  e

adesso, grazie a Dio, sono meglio conosciuto e

più rispettato. Non tutti possono dire lo stesso, 

signor Bal y! Sul a vostra fronte, le rughe sono

una sciagura: la vita comincia a rinchiudersi su

di voi come una prigione, la morte non tarderà

a  bussare  al 'uscio,  e  non  vedo  a  quale  fonte

potrete attingere consolazione. 

A questo punto il Master si rivolse a parlare in

indostano  con  Secundra  Dass,  e  ne  dedussi

(con gran piacere, non esito a confessarlo) che

i  miei  commenti  l'avessero  irritato.  Si  capisce

che  intanto,  nel 'atto  stesso  in  cui  irridevo  al

nemico,  la  mia  mente  era  affaccendata  in

tutt'altro,  in  primo  luogo  sul  modo  di

comunicare  al  più  presto  e  segretamente  con

mylord.  A  questo  tesi  il  pensiero  con  tutte  le

forze  nel 'attimo  di  tregua  di  cui  ora

beneficiavo;  sennonché,  spostando  ad  un

tratto lo sguardo, lo vidi in persona, dritto sul a

porta 

e, 

secondo 

ogni 

apparenza, 

tranquil issimo. Non appena ebbe incontrato il

mio sguardo, varcò la soglia. Il Master lo sentì

e, da parte sua, gli si fece incontro. A poco più

di  un  metro  di  distanza  l'uno  dal 'altro,  quei

fratel i  si  fermarono  e  stettero  a  fissarsi  a

vicenda con sguardo fermo, poi mylord sorrise, 

fece un lieve inchino e si girò vivacemente. 

- Mackel ar,- mi fa, - dobbiamo provvedere al a

colazione per questi viaggiatori. 

Fu  chiaro  che  il  Master  rimase  un  tantino

sconcertato  ma  appunto  perciò  ostentò  una

maggiore  impudenza  di  linguaggio  e  di

maniere.  -  Sono  affamato  come  un  falco,  -

disse.  -  Ti  prego,  fammi  preparare  qualche

cosa di buono, Henry. 

Mylord si girò a lui con lo stesso sorriso duro. -

Lord Durrisdeer, - corresse. 

- Oh, in famiglia! Non sia mai detto! - ribatté il

Master. 

-  Ognuno,  in  questa  casa,  mi  si  rivolge  con  il

titolo che mi spetta, - disse mylord.- Se vi piace

fare  eccezione,  lascio  a  voi  di  considerare

l'impressione  che  ne  potranno  trarre  gli

estranei e se ciò non verrà interpretato come

la conseguenza di un'invidia impotente. 

Avrei  avuto  voglia  di  battere  le  mani,  dal a

gioia,  tanto  più  che  il  mio  signore  non  lasciò

tempo  per  nessuna  risposta,  e  invece, 

invitandomi  con  un  cenno  a  seguirlo,  uscì

immediatamente dal a sala. 



-  Su  presto,  -  mi  fa,  -  dobbiamo  spazzare  via

dal a casa un insetto nocivo. - E al ungò il passo

per  i  corridoi,  con  andatura  così  rapida  che

stentavo a tenergli dietro, dritto fino al a porta

di  John  Paul,  che  egli  aprì  senza  bussare, 

entrando subito nel a stanza. John aveva tutta

l'aria  di  dormire  profondamente,  ma  mylord

non si disturbò a fingere di svegliarlo. 

-  John  Paul,  -  disse  parlando  con  calma

straordinaria - buon per voi che avete servito

mio  padre  per  tanto  tempo,  altrimenti  vi

caccerei  di  casa  come  un  cane.  Se  fra  un'ora

non  vi  troverò  più  fra  queste  mura, 

continuerete a ricevere in Edimburgo il vostro

salario.  Ma  se  indugiate  qui  o  in  Saint  Bride's, 

avrete  un  bel 'essere  vecchio,  e  un  vecchio

servo, e tutto quanto: troverò qualche mezzo

molto  sorprendente  per  farvi  pentire  del a

vostra  slealtà.  Alzatevi  e  fate  fagotto.  La

porta da cui avete accolto quel a gente servirà

per  la  vostra  partenza.  Non  voglio  che  mio

figlio riveda la vostra faccia. 

-  Mi  consolo,  vedendo  che  sopportate  questa

prova con calma,dissi quando fummo di nuovo

in movimento e soli. 

-  Con  calma!  -  esclamò  e,  al 'improvviso, 

afferrò la mia mano e se la mise sul cuore che

gli batteva nel petto come un maglio. 

Questa  scoperta  mi  riempì  di  stupore  e  di

spavento. Nessuna costituzione avrebbe retto

a una tensione tanto violenta e meno di tutte

la sua, che era già malandata; e io mi proposi

di mettere fine a quel mostruoso stato di cose. 

- Sarebbe bene, credo, che informassi mylady, 

- osservai. In verità egli stesso avrebbe dovuto

preoccuparsene, ma io contai, non invano, sul a

sua indifferenza. 

-  Sì  -  mi  rispose,  -  fatelo.  Io  penserò  ad

affrettare la colazione:

dobbiamo  comparire  a  tavola  tutti,  anche

Alexander; dobbiamo mostrare di non essere

turbati. 

Corsi al a camera del a signora, e le comunicai

la notizia senza preamboli crudeli. 

-  Sono  decisa  da  un  pezzo,  -  mi  rispose.  -

Bisogna che facciamo segretamente i bagagli

durante 

la 

giornata 

e 

che 

partiamo

segretamente  stanotte.  Grazie  al  cielo

abbiamo  un'altra  casa!  La  prima  nave  in

partenza ci porterà a New York. 

- E lui? - chiesi. 

-  Gli  lasceremo  Durrisdeer,  -  esclamò  lei.  -  Ne

faccia quel che gli piace. 

-  No,  con  vostra  licenza,  -  dissi  io.  -  Al e  sue

calcagna resterà un cane che può tener duro. 

Avrà letto e cibo, e un caval o da cavalcare, se

si  comporta  bene;  ma  se  siete  d'accordo, 

mylady,  le  chiavi  resteranno  nel e  mani  di  un

certo  Mackel ar.  Costui  farà  un'assidua

vigilanza, potete starne certa. 

-  Signor  Mackel ar,  -  esclamò  lei,  -  vi  ringrazio

per questa idea. 

Tutto  sarà  lasciato  in  mano  vostra.  Se

dobbiamo  finire  in  terra  selvaggia,  vi  do

l'incarico  di  fare  le  nostre  vendette.  Mandate

Macconochie a Saint Bride's, per far preparare

in  segreto  i  caval i  e  per  chiamare  l'avvocato. 

Mylord deve lasciarvi procura. 

In quel momento mylord comparve al a porta, 

e gli comunicammo il nostro piano. 

-  Non  se  ne  parla  nemmeno,-  esclamò,-

crederebbe  di  avermi  impaurito.  Resterò  in

casa mia, a Dio piacendo, fino al a morte. Non

è ancora nato l'uomo che mi può sradicare da

essa. Sia detto una volta per sempre, qui sono

e  qui  resto,  a  dispetto  di  tutti  i  demoni

del 'inferno.  -  Non  posso  dare  idea  del a

veemenza  del e  sue  parole  e  del  suo  tono. 

Rimanemmo  al ibiti  entrambi,  io  specialmente, 

che  avevo  avuto  modo  di  conoscere  appieno

la sua consueta padronanza. 

La 

signora 

mi 

rivolse 

uno 

sguardo

supplichevole che mi arrivò al cuore e mi fece

tornare  in  me.  Le  accennai  furtivamente  di

uscire;  rimasto  solo  con  mylord,  mi  avvicinai  a

lui  che  passeggiava  su  e  giù  in  fondo  al a

stanza  come  un  mentecatto,  e  gli  posi,  con

fermezza, una mano sul a spal a. 

- Mylord, - gli dissi, - parlerò chiaro ancora una

volta; e, se sarà l'ultima, tanto meglio, perché

comincio ad essere stanco del a mia parte. 



-  Niente  mi  farà  cambiare  proposito,  -  mi

rispose.  -  Dio  mi  guardi  dal  rifiutare  di

ascoltarvi;  ma  niente  mi  farà  cambiare

proposito. - Disse questo con fermezza, senza

traccia  del a  precedente  violenza,  e  ciò  mi

ridiede speranza. 

-  Ebbene,-  risposi,-  posso  permettermi  di

sprecare il fiato. 

Accennai  a  una  sedia,  e  lui  vi  sedette

guardandomi. - Mi ricordo del tempo in cui la

signora vi trascurava molto, dissi. 

- Non ne ho parlato mai al ora, - replicò mylord

avvampandosi in viso; - e ora tutto è cambiato. 

-  Sapete  fino  a  che  punto?  -  chiesi.  -  Sapete

fino  a  che  punto  tutto  sia  cambiato?  Le  parti

sono  invertite,  mylord!  Tocca  al a  signora

adesso  sospirare  da  voi  una  parola,  uno

sguardo:  e  le  tocca  sospirare  invano.  Sapete

con  chi  lei  passa  la  giornata,  mentre  voi  vi

sol azzate  nel  parco?  Mylord,  lei  si  accontenta

di  passarla  con  un  certo  noioso  vecchio

amministratore, di nome Ephraim Mackel ar, e

credo che voi possiate intendere il significato di

un  fatto  simile  perché,  se  non  m'inganno,  voi

stesso  una  volta  foste  ridotto  al a  stessa

compagnia. 

- Mackel ar!- esclama mylord, balzando in piedi. 

- Oh Dio, Mackel ar! 

-  Né  il  nome  di  Dio  né  quel o  di  Mackel ar

possono  cambiare  la  verità,  -  replicai,  -  e  io  vi

racconto i fatti. E ora vi chiedo se sia cristiano, 

da  parte  vostra  che  avete  sofferto  tanto, 

infliggere ad altri le pene che avete patito. Ma

voi  siete  così  infatuato  del a  vostra  nuova

tenerezza,  che  le  antiche  vi  sono  uscite  dal

cuore. Anzi le persone che ne erano oggetto

vi sono perfino svanite dal a memoria. 

Eppure  le  aveste  a  fianco  nei  momenti  più

foschi; e la signora non fu certo da meno del e

altre.  Vi  viene  forse  in  mente  la  signora?  Vi

viene,  forse,  in  mente  quel o  che  dovette

passare  quel a  notte?  Che  specie  di  moglie  è

stata  per  voi  fin  da  al ora?  In  che  posizione  è

oggi ridotta? No, mai. Il vostro orgoglio vuole

che  voi  restiate  a  piè  fermo  contro  il  vostro

nemico; e lei deve restare al vostro fianco. 

Oh, l'orgoglio di mylord, ecco il punto! Eppure

lei  è  donna  e  voi  siete  un  uomo  grande  e

grosso!  Lei  è  la  donna  che  giuraste  di

proteggere; e, cosa che conta ancora di più, la

madre di vostro figlio! 

- Voi parlate con grande asprezza, Mackel ar, -

mi  rispose,  ma  lo  sa  Iddio  se  non  temo  che

abbiate  ragione!  Non  mi  sono  mostrato

degno  del a  mia  felicità.  Riportate  qui  la

signora. 

La  signora  aspettava  lì  vicino,  ansiosa  di

conoscere il risultato. 

Quando  la  riportai  dentro,  mylord  ci  prese

entrambi per mano, e si pose le nostre palme

sul  cuore.  -  Ho  avuto  due  amici  nel a  vita,  -

disse.  -  Ogni  mio  bene  è  venuto  dal 'uno  o

dal 'altro.  Se  siete  del o  stesso  parere  tutti  e

due, ritengo che sarei un ingrato... - Strinse la

bocca in uno spasimo, e ci guardò coi lucciconi. 

- Fate di me quel o che vi piace, continuò, - ma

solo non pensate... - e tacque di nuovo.Fate di

me  ciò  che  vi  piace;  Dio  sa  se  vi  amo  e  vi

rispetto. E, lasciando ricadere le nostre mani, ci

girò  le  spal e  e  andò  a  guardare  fuori  dal a

finestra.  Ma  la  signora  lo  seguì,  chiamandolo

per nome, e gli si gettò al col o in uno scoppio

di pianto. 

Usci ,  richiudendomi  dietro  la  porta,  e

ringraziai Iddio dal 'intimo del cuore. 

A  colazione  ci  riunimmo  tutti,  secondo  il

proposito di mylord. Nel frattempo il Master si

era tolto gli stivali rattoppati e si era vestito in

maniera  conveniente;  Secundra  Dass  non  era

più  infagottato  negli  scial i,  ma  indossava  un

corretto  abito  nero,  che  non  gli  si  addiceva

affatto; e, quando la famiglia entrò nel a sala, 

tutti  e  due  stavano  vicino  al  finestrone, 

guardando  fuori.  Si  girarono  e,  mentre  il

negro  (come  già  era  chiamato  in  casa)  si

inchinava  quasi  fino  a  terra,  il  Master  si  fece

avanti  come  persona  di  casa.  La  signora  lo

fermò,  facendo  una  profonda  riverenza  dal a

soglia e tenendosi dietro i suoi piccoli. Mylord la

precedeva:  così  i  tre  cugini  di  Durrisdeer  si

trovarono a faccia a faccia. Portavano tutti le

tracce del logorio del tempo e a me sembrò di

leggere  sul  loro  viso  mutato  un  "memento

mori"; ma ancora più mi turbò il vedere che il

perverso portava gli anni meglio degli altri. La

signora  si  era  trasformata  in  una  matrona

adatta a stare a capo di una gran tavolata di

figli e di dipendenti. 

Mylord  era  infiacchito  di  membra,  andava

curvo;  camminava  come  se  corresse,  quasi

avesse  imparato  un'altra  volta  a  camminare

dal signor Alexander; sul a sua faccia, che si era

emaciata  e  sembrava  un  po'  più  lunga  che  in

passato,  vagava  a  volte  un  singolare  sorriso, 

che, ai miei occhi, sembrava amaro e patetico

insieme. Ma il Master andava ancora impettito, 

sebbene,  forse  con  sforzo;  aveva  la  fronte

sbarrata  al  centro  da  rughe  imperiose  e  la

bocca  atteggiata  al  comando.  Vi  era  in  lui

tutta  la  gravità  e  un  che  del o  splendore  di

Satana nel Paradiso Perduto. Non potei fare a

meno  di  contemplarlo  con  ammirazione;  fui

solo sorpreso di sentirne ben poca paura. 

Ma in verità (per tutto il tempo che restammo

a  tavola)  sembrò  che  la  sua  protervia  fosse

svanita  e  che  egli  avesse  perduto  i  denti  per

mordere.  L'avevamo  visto  simile  a  un  mago

capace  di  comandare  gli  elementi,  ed  eccolo

trasformato in un gentiluomo come tanti altri, 

che  conversava  garbatamente  con  i  suoi

compagni  di  tavola.  Ora  che  il  padre  era

morto  e  che  mylord  aveva  fatto  pace  con  la

signora,  in  quali  orecchie  egli  avrebbe  potuto

insinuare le sue calunnie? Mi accorsi a un tratto

quanto  grandemente  avessi  esagerato  la

scaltrezza  di  quel 'uomo.  Egli  aveva  ancora  la

sua  malizia;  era  falso  come  sempre;  ma,  una

volta scomparsa la circostanza che formava la

sua  forza,  rimaneva  impotente;  era  ancora

una  vipera,  ma  consumava  il  suo  veleno  al a

superficie.  Altre  due  idee  mi  vennero,  mentre

eravamo ancora a colazione; la prima che egli

fosse  mortificato,  anzi  quasi  sgomento,  di

sentirsi  mancare  l'appiglio  al e  sue  arti,  la

seconda  che  mylord  fosse  nel  vero,  e  che  la

signora e io avessimo torto volendo sfuggire al

nemico in rotta. Ma mi venne in mente il cuore

martel ante  del  mio  povero  padrone,  e

ricordai che bisognava agire da vili per salvare

la sua vita. 

Quando il pasto finì, il Master mi seguì nel a mia

stanza, e là, prendendo una sedia (che io non

gli 

avevo 

offerta), 

mi 

chiese 

come

intendessimo comportarci con lui. 

- Credo, signor Bal y, - dissi, - che la casa vi sarà

aperta ancora per qualche tempo. 

-  Per  qualche  tempo?  -  chiese  lui.  -  Temo  di

non capire bene quel che dite. 

-  E'  abbastanza  chiaro,  -  risposi.  -  Noi  vi

riceviamo  per  rispetto  umano;  non  appena  vi

sarete  disonorato  con  qualcuna  del e  vostre

ribalderie, vi spediremo altrove di nuovo. 

-  State  diventando  uno  sfacciato  briccone,  -

disse 

il 

Master, 

dandomi 

un'occhiata

minacciosa. 

- Ho imparato a una buona scuola, - replicai. - E

voi dovete aver capito bene che, con la morte

del  vecchio  lord,  il  vostro  potere  è  del  tutto

scomparso.  Ora  non  vi  temo  più  signor  Bal y; 

credo  perfino,  Dio  mi  perdoni,  di  provare  un

certo piacere nel a vostra compagnia. 

Egli proruppe in uno scoppio di risa, che suonò

del tutto ostentato. 

- Sono tornato a tasche vuote, - disse dopo un

pausa. 

- Non credo che correrà denaro, - replicai. - Vi

consiglierei di non fare affidamento su questo. 

-  In  proposito,  avrò  pure  da  dire  la  mia,  -

ribatté. 

-  Davvero?  -  chiesi.  -  Non  riesco  a

immaginarmelo. 

-  Oh,  la  vostra  fiducia  è  affettata,  -  disse  il

Master. - La mia posizione è forte ancora per il

fatto  che  voi  avete  paura  del o  scandalo, 

mentre io mi ci diverto. 

- Scusate, signor Bal y, - aggiungo io. - Noi non

abbiamo la minima paura di uno scandalo che

colpisca voi. 

Egli  rise  di  nuovo.  -  Avete  imparato  a

rimbeccare, - disse. Ma discorrere è facile e, a

volte, assai ingannevole. Vi parlo francamente:

sarò  come  vetriolo  in  questa  casa.  Vi

converrebbe  darmi  il  denaro  che  mi  serve  e

lasciarmi  ripartire.  -  E,  così  dicendo,  mi  salutò

con la mano e uscì dal a stanza. 

Poco  dopo,  venne  mylord  con  il  legale  di

famiglia,  il  signor  Carlyle;  ci  portarono  una

bottiglia  di  vino  vecchio,  e  ne  bevemmo  un

bicchiere  prima  di  trattare  gli  affari.  Furono

quindi  stesi  e  convalidati  gli  atti  necessari  per

costituire il signor Carlyle e me procuratori per

le tenute di Scozia. 

-  C'è  un  punto,  signor  Carlyle,  sul  quale

desidero  che  voi  ci  rendiate  giustizia,-  disse

mylord  quando  gli  affari  furono  sistemati.  -

Questa partenza repentina, che coincide con il

ritorno  di  mio  fratel o,  susciterà  certo  dei

commenti.  Vorrei  che  voi  sfataste  qualsiasi

col egamento tra i due atti. 

- Me ne farò un dovere, mylord, - disse il signor

Carlyle.  Dunque  il  Ma...  il  signor  Bal y,  non  vi

accompagna? 

- Bisogna che io chiarisca anche questo punto, 

-  disse  mylord.  -  Il  signor  Bal y  resta  a

Durrisdeer  sotto  la  vigilanza  del  signor

Mackel ar;  e  io  voglio  che  egli  non  sappia

niente di noi, neppure la nostra destinazione. 

-  La  voce  pubblica,  però...  -  cominciò

l'avvocato. 

- Oh, signor Carlyle, il segreto deve restare fra

noi, interruppe mylord. - Nessuno, tranne voi e

Mackel ar,  deve  essere  a  conoscenza  dei  miei

movimenti. 

- E il signor Bal y resterà qui? Ho capito, - disse

signor Carlyle. 

-  Il  mandato  che  voi  lasciate...  -  e  s'interruppe

di  nuovo.  -  Signor  Mackel ar,  avremo  un  peso

piuttosto grave sul e spal e. 

- Senza dubbio, signore, - dissi io. 

-  Senza  dubbio,  -  ripeté.  -  Il  signor  Bal y  non

avrà dunque alcuna voce in capitolo? 

- Non avrà voce in capitolo, - rispose mylord, -

e,  spero,  non  avrà  nemmeno  alcun  influsso.  Il

signor Bal y non è un buon consigliere. 

-  Capisco,  -  disse  il  legale.  -  A  proposito,  ha

mezzi? 

- Mi risulta che non ha niente, - rispose mylord. 

-  Io  gli  concedo  candele,  fuoco  e  tavola  in

questa casa. 

- E quanto a un assegno? Se devo condividere

le responsabilità (voi mi capite) è sommamente

desiderabile  che  io  comprenda  bene  il  vostro

modo di vedere, - disse il legale. - Quanto a un

assegno, dunque? 

- Non vi sarà nessun assegno, - disse mylord. -

Desidero  che  il  signor  Bal y  conduca  una  vita

ritiratissima.  Non  abbiamo  avuto  sempre

motivo di compiacerci del suo contegno. 

- E in materia di denaro, - aggiunsi io, - egli si è

mostrato  un  amministratore  infame.  Date

un'occhiata,  signor  Carlyle,  a  questo  registro

dove  ho  trascritto  le  differenti  somme  che

costui ha spil ato dal patrimonio in questi ultimi

quindici o vent'anni. Il totale è considerevole. 

Il  signor  Carlyle  fece  l'atto  di  mettersi  a

fischiare.  -  Non  ne  avevo  idea,  -  disse.  -

Scusatemi ancora una volta, mylord, se sembro

insistente; ma è realmente desiderabile che io

penetri  le  vostre  intenzioni.  Il  signor  Mackel ar

potrebbe  morire,  nel  qual  caso  resterei  solo

responsabile  del  mandato.  Vossignoria  non  è

forse  alquanto  incline  a  vedere  il  signor  Bal y, 

ehm, lasciare il paese? 

Mylord  guardò  il  signor  Carlyle.  -  Perché  mi

fate questa domanda? - gli chiese. 

- Credo di capire, mylord, che il signor Bal y non

sia  di  gran  consolazione  per  la  sua  famiglia,  -

disse il legale con un sorriso. 

La 

faccia 

di 

mylord 

si 

corrugò

improvvisamente.  -  Io  vorrei  che  fosse

al 'inferno!  -  esclamò  e  si  riempì  di  nuovo  il

bicchiere, ma lo alzò con mano così tremante

che se ne versò il contenuto sul petto. Questa

era  la  seconda  volta  che  la  sua  animosità

prorompeva  nel  corso  del a  più  regolare  e

savia conversazione. Il signor Carlyle ne rimase

stupito  (e  da  quel  momento  in  poi  osservò

mylord  con  furtiva  curiosità);  io  ne  trassi  la

rinnovata  certezza  che  la  decisione  presa  era

salvaguardia  indispensabile  per  la  salute  e  il

senno del mio padrone. 

Eccezion fatta per questo sfogo, il col oquio si

svolse  in  modo  soddisfacente,  anche  se  il

signor  Carlyle,  naturalmente,  non  mancò  di

parlare  a  spizzico,  com'è  costume  degli

avvocati.  Potemmo  così  confidare  di  aver

gettato  le  basi  di  una  pacificazione  del  paese

con  noi.  Le  sregolatezze  del  nostro  nemico

avrebbero  compiuto  l'opera  da  noi  iniziata. 

Del  resto,  l'avvocato,  prima  di  andarsene,  ci

fece capire che qualche sentore vero si era già

diffuso in paese. 

-  E'  forse  mio  dovere  spiegarvi,  mylord,  -  egli

disse, indugiando con il cappel o in mano, - che

le disposizioni di Vossignoria riguardo al signor

Bal y non mi hanno troppo stupito. Qualcosa di

questo genere trapelò al tempo del suo primo

ritorno  a  Durrisdeer.  Si  parlò,  al ora,  di  una

donna  di  Saint  Bride's  verso  la  quale  voi

eravate  stato  di  una  benignità  estrema,  e  il

signor  Bal y  considerevolmente  crudele.  Vi  fu

poi la faccenda del fidecommisso, che fu assai

discussa. 

Insomma, 

non 

mancarono 

le

chiacchiere,  di  qua  e  di  là;  e  i  più  saccenti  del

paese si dichiararono scandalizzati. Io, com'era

naturale  nei  miei  panni,  non  azzardai  giudizi, 

ma  il  registro  del  signor  Mackel ar  mi  ha

finalmente aperto gli occhi. Non credo, signor

Mackel ar, che voi e io daremo troppa corda al

signor Bal y. 

Il  resto  di  quel a  importante  giornata  passò

senza  disavventure.  Fu  nostra  politica  non

perdere d'occhio il nemico, e anch'io feci i miei

turni di guardia come gli altri. Credo che egli si

rianimasse, vedendoci tanto vigili, e so che io, 

invece,  mi  persi  d'animo  insensibilmente.  Quel

che  più  mi  sconcertava  era  l'accortezza  di

quel 'uomo nel 'indagare le nostre intime pene. 

Avrete  sentito,  forse,  dopo  una  caduta  da

caval o,  la  mano  di  un  aggiusta-ossi  separare

con  arte  i  muscoli  ed  esaminarli,  per  fissarsi

quindi,  abilmente,  sul  punto  leso.  Altrettanto

faceva  la  lingua  del  Master,  così  scaltra

nel 'interrogare;  altrettanto  faceva  il  suo

occhio,  così  pronto  ad  osservare.  Sembrava

che  io  non  avessi  detto  niente,  ma  rivelato

tutto. 

Non  mi  ero  ancora  orientato  che  egli  già  si

condoleva  con  me  del 'indifferenza  di  mylord

nei confronti miei e del a signora, nonché del a

sconsigliata  indulgenza  verso  suo  figlio.  Su

questo  punto  lo  senti ,  con  timor  panico, 

tornare più volte. Il ragazzo aveva dimostrato

una certa repulsione per lo zio, e mi ero messo

in  testa  che  suo  padre  fosse  stato  tanto

sciocco  da  istruirlo  su  ciò  che  non  doveva

sapere;  ma  quando  guardavo  l'uomo  che  mi

stava  davanti,  così  bel o  ancora,  così  fine

parlatore, esperto del e più svariate avventure, 

capivo  che  egli  era  il  personaggio  più  adatto

ad al ettare la fantasia di un fanciul o. Per di più

John Paul era andato via solo quel a mattina; e

non  era  supponibile  che  si  fosse  astenuto  dal

parlare  del  suo  argomento  preferito.  C'era

dunque il caso di vedere, un giorno o l'altro, il

signor  Alexander  prestare  ascolto,  come  una

nuova Didone, con accesa curiosità, e il Master

fare  la  parte  di  un  diabolico  Enea, 

raccontando  le  avventure  più  amene  del

mondo  per  un  orecchio  giovanile,  e  cioè

battaglie,  naufragi,  fughe  peregrinazioni

dentro  le  foreste  del 'Occidente,  e,  dopo

l'ultima avventura, viaggi attraverso le antiche

città  del 'India.  Era  ovvio  per  me  con  quanta

scaltrezza potessero essere usate simili esche e

quale  impero  si  potesse  fondare,  a  poco  a

poco, con tali mezzi nel a mente di qualunque

fanciul o. Finché il nemico fosse in casa, nessuna

inibizione sarebbe stata abbastanza forte per

separare  zio  e  nipote;  perché  tanto  è  arduo

incantare  i  serpenti,  quanto  è  facile  stregare

un  piccolo  d'uomo  che  ha  messo  da  poco  le

braghette.  Mi  ricordai  di  un  vecchio  uomo  di

mare che abitava oltre le miniere di Figgate in

una  casa  solitaria  (mi  sembra  che  lui  la

chiamasse  Portobel o)  dove  la  domenica  i

ragazzi di Leith andavano a frotte, come corvi

a  una  carogna,  per  ascoltare  i  suoi  racconti

infiorati  di  bestemmie:  fatto  questo  da  me

osservato  quando  ero  giovane  studente,  nel

corso  del e  mie  vacanze  e  dei  miei  diporti

meditativi.  Alcuni  ragazzi  andavano  certo  a

Figgate  trasgredendo  a  un  espresso  ordine; 

molti  temevano  e  perfino  odiavano  il  vecchio

bruto  di  cui  avevano  fatto  il  loro  eroe;  e  io  li

ho  visti  scappare  davanti  a  lui  quando  era

alticcio,  e  prenderlo  a  sassate  quando  era

ubriaco.  Eppure  tornavano  da  lui  ogni

domenica! 

Quanto  più  facilmente  un  ragazzo  come  il

signor  Alexander  sarebbe  caduto  sotto

l'influsso  di  un  avventuriero  gentiluomo,  dal

nobile  aspetto  e  dal a  parola  ornata,  al  quale

fosse venuto il capriccio di conquistarlo, e, una

volta acquistato l'influsso, come sarebbe stato

facile  per  costui  valersene  per  pervertire  il

bambino! 

Non  credo  che  il  nostro  nemico  avesse

nominato  il  signor  Alexander  tre  volte,  prima

che  io  mi  accorgessi  del e  sue  mire.  Tutto

questo  concatenamento  d'idee  e  di  ricordi

passò  in  una  sola  pulsazione  attraverso  il  mio

cervel o,  e  ne  rabbrividi ,  come  se  un  baratro

mi  si  fosse  spalancato  davanti  durante  una

cavalcata. Il signor Alexander:

ecco  il  punto  debole,  ecco  l'Eva  del  nostro

perituro paradiso; e il serpente già sibilava sul e

sue orme. 

Vi  assicuro  che,  scomparso  ogni  scrupolo,  e

letto in caratteri cubitali il pericolo del ritardo, 

attesi con maggior lena e più di buon animo ai

preparativi  del a  partenza.  Non  mi  concessi

riposo,  non  ripresi  fiato.  Ora  montavo  la

guardia  presso  il  Master  e  il  suo  indiano;  ora

chiudevo  una  valigia  in  soffitta,  ora  facevo

uscire  Macconochie  dal a  porticina  laterale,  sul

sentiero  del  bosco,  per  portare  la  valigia  al

posto  convenuto;  e  ora  mi  incontravo  di

sfuggita con la signora, per riceverne consiglio. 

Tali  manovre  costituirono  quel  giorno  il  verso

del a  nostra  vita  a  Durrisdeer;  ma  per  il  resto

essa  sembrò  seguire  il  placido  tenore  di  una

famiglia  radunata  nel a  dimora  avita,  e,  se

trapelò  qualche  turbamento,  il  Master  poté

attribuirlo  al  subbuglio  prodotto  dal  suo

inauspicato  ritorno  e  al  timore  che  egli  era

abituato a ispirare. 

La  cena  si  svolse  decorosamente;  al a  fine

furono scambiati freddi saluti, e la compagnia

si  sciolse,  ritirandosi  ognuno  nel a  propria

camera.  Io  mi  occupai  fino  al 'ultimo  del

Master.  L'avevamo  al oggiato  con  l'indiano

nel 'ala settentrionale, perché questa era la più

remota  e  perché,  chiudendo  alcune  porte, 

poteva essere isolata dal blocco centrale del a

casa. Mi accorsi che lui era un cortese amico o

un  buon  padrone  (non  so  in  quali  rapporti  i

due  convivessero)  per  Secundra  Dass.  Si

preoccupò che fosse a suo agio e attizzò con

le  proprie  mani  il  fuoco  per  l'indiano

freddoloso, si informò in merito al riso di cui lo

straniero si cibava, e parlò amabilmente con lui

in  indostano,  mentre  io  reggevo  la  candela  e

fingevo di cascare dal sonno. A un certo punto

il Master notò che davo segni di stanchezza. -

Vedo,  -  mi  disse,  -  che  mantenete  le  vostre

vecchie usanze: presto a letto e presto in piedi. 

Andate a sbadigliare altrove. 

Rientrato in camera mia, esegui , per calcolare

bene il tempo, tutti i movimenti che ero solito

fare  nel o  spogliarmi;  e,  quando  il  ciclo  ebbe

termine,  preparai  la  scatola  del 'esca,  e  spensi

la candela. 

Trascorsa  un'ora,  riaccesi  il  lume,  mi  misi  le

scarpe di pezza, da me già usate al capezzale

di  mylord,  e  cominciai  a  girare  per  la  casa, 

chiamando i viaggiatori. Erano tutti vestiti e in

attesa: mylord, mylady, la signorina Katharine, 

il signor Alexander, Christie (la cameriera del a

signora),  e  io  potei  osservare  il  turbamento

che  un  complotto  produce,  anche  se

innocente,  poiché  ogni  spiraglio  di  porta  mi

mostrò  una  faccia  bianca  come  la  carta. 

Sgusciammo  fuori  del a  porticina  laterale,  in

una  notte  di  tenebre  appena  interrotte  da

qualche  stel a;  e  così,  al 'inizio,  dovemmo

procedere  a  tentoni  inciampando  e  cadendo

fra  i  cespugli.  Qualche  centinaio  di  metri  più

oltre,  sul  sentiero  del  bosco,  Macconochie  ci

aspettava  con  una  grande  lanterna;  in  quel

modo  potemmo  proseguire  il  cammino

abbastanza 

agevolmente 

mantenendo

tuttavia  un  silenzio  penoso.  Un  po'  oltre

l'abbazia, il sentiero sboccava sul a via maestra; 

e,  circa  un  quarto  di  miglio  più  in  là,  al  posto

chiamato  Engles,  dove  comincia  la  landa, 

scorgemmo  i  lumi  di  due  carrozze,  che

bril avano  a  fianco  del a  strada.  Al  momento

del a  separazione  furono  dette  poche  parole

soltanto,  ed  esse  riguardavano  gli  affari:  una

stretta  di  mano  scambiata  in  silenzio,  un

volgere altrove la faccia commossa, e tutto finì

lì;  i  caval i  presero  il  trotto,  i  fanali  si

al ontanarono  come  fuochi  fatui  sul  terreno

ineguale, per sparire presto oltre Stony Brae; e

Macconochie e io restammo soli sul a via con la

nostra  lanterna.  Rimaneva  da  aspettare  solo

una cosa, e cioè la ricomparsa del e carrozze su

Cartmore. Probabilmente i partenti sostarono

sul a  vetta  per  guardare  indietro  un'ultima

volta  e  videro  la  nostra  lanterna  ancora  sul

posto  del a  separazione,  perché  un  fanale  di

carrozza fu tolto e agitato tre volte su e giù, in

segno  di  addio.  Poi  i  fuggiaschi  se  ne

andarono  per  davvero,  dopo  aver  guardato

per  l'ultima  volta  il  fido  tetto  di  Durrisdeer  e

rivolgendo  la  faccia  verso  una  barbara  terra. 

Senti  al ora, per la prima volta, la grandezza di

quel a cupola notturna sotto la quale noi due, 

poveri  servi,  uno  vecchio  e  l'altro  attempato, 

restavamo  derelitti;  senti   per  la  prima  volta

che la mia vita era legata al a presenza di altri. 

Il  senso  del 'isolamento  mi  morse  le  viscere

come  un  fuoco.  Mi  sembrò  che  i  veri  esuli

fossimo noi rimasti a casa, e che Durrisdeer e la

costiera  del  Solway,  e  tutto  ciò  che  rendeva

familiare  la  mia  terra,  balsamiche  le  sue

brezze,  e  gradevole  il  suo  linguaggio,  fosse

partito  e  navigasse  in  alto  mare  con  i  miei

antichi signori. 

Durante il resto di quel a notte, passeggiai su e

giù  per  la  liscia  strada  maestra,  riflettendo  sul

futuro  e  sul  passato.  I  miei  pensieri,  che

dapprima indugiavano teneramente su coloro

che  erano  partiti,  presero  un  più  virile  avvio

quando  riflettei  sul  compito  che  mi  restava.  Il

giorno  spuntò  sul e  cime  dei  monti,  gli  uccel i

cominciarono  a  cinguettare,  e  il  fumo  dei

casolari  si  alzò  dal  bruno  seno  del e  lande

prima che io mi decidessi a tornare a casa e mi

incamminassi giù per il viottolo calante verso il

posto dove i tetti di Durrisdeer splendevano in

riva al mare, nel a luce del mattino. 

Al 'ora  solita,  feci  chiamare  il  Master  e  attesi

con animo tranquil o la sua venuta nel salone. 

Egli fece girare lo sguardo nel a sala deserta e

sul a tavola apparecchiata per tre. 

- Siamo in pochi, - osservò. - Come mai? 

- A questo dovremo abituarci, - risposi. 

Mi  guardò  con  un  improvviso  cipiglio.  -  Che

intendete dire? chiese. 

-  Dico  che  voi  e  io  e  il  vostro  amico,  signor

Dass,  siamo  rimasti  qui  soli,  -  risposi.  -  Mylord, 

mylady e i bambini sono partiti per un viaggio

in mare. 

-  Perbacco!  -  esclamò.  -  E'  mai  possibile?  Ho

davvero  sgomentato  i  vostri  Volsci  in  Corioli. 

Ma  questo  non  è  un  motivo  per  far

raffreddare  la  colazione.  Favorite  sedervi, 

signor  Mackel ar,  e,  nel  dire  ciò,  si  mise  a

capotavola,  nel  posto  che  avevo  pensato  di

prendere  io  stesso.-  Potrete  fornirmi  i

particolari 

di 

questa 

evasione 

mentre

mangiamo. 

Potei capire che egli era più turbato di quanto

il suo linguaggio non facesse capire, e decisi di

uguagliarlo in freddezza. - Stavo per invitarvi a

sedere a capotavola, dissi,- perché, pur se ora

mi è stata imposta la parte di padrone di casa, 

non  potrei  dimenticare  che,  in  fin  dei  conti, 

avete fatto parte del a famiglia. 

Per  un  po',  fece  l'anfitrione,  dando  ordini  a

Macconochie che li riceveva con mala grazia, e

occupandosi  specialmente  di  Secundra.  -  E

dove si è ritirata la mia buona famiglia?chiese

con affettata noncuranza. 

- Ah, signor Bal y, questo è un altro discorso, -

risposi.  Non  ho  istruzioni  di  comunicare  la  sua

destinazione. 

- A me, - egli corresse. 

- A nessuno, - affermai. 

- Meno male, - disse il Master; - "c'est de bon

ton": mio fratel o con il tempo fa progressi. E

io, caro signor Mackel ar? 

-  Voi  avrete  al oggio  e  vitto,  signor  Bal y,  -

risposi.  -  Mi  è  permesso  di  mettervi  a

disposizione la cantina, che è abbastanza ben

fornita. Solo che vi comportiate bene con me, 

il che non è difficile, non vi mancherà il vino né

il caval o da sel a. 

Egli 

colse 

un 

pretesto 

per 

mandare

Macconochie fuori del a stanza. 

- E i soldi? - chiese. - Devo comportarmi bene

con il mio amico Mackel ar, anche per rifornire

il  borsel ino?  E'  un  ritorno  piacevole  al e

consuetudini del a fanciul ezza. 

-  Non  vi  è  stato  concesso  nessun  assegno,  -

risposi, - ma io prendo impegno di provvedervi

con moderazione. 

-  Con  moderazione?  -  ripeté.  -  E  voi  ne

prendete  impegno?  Si  alzò  e  guardò,  in  giro

per il salone, la fosca fila dei ritratti. - Nel nome

dei miei antenati, vi ringrazio, - disse, e poi, con

una  ripresa  d'ironia,-  ma  ci  sarà  di  certo  un

assegno  per  Secundra  Dass,  -  aggiunse.  -

Impossibile che non ci abbiano pensato. 

-  Ne  prenderò  nota,  e,  scrivendo,  chiederò

istruzioni in proposito, - replicai. 

E lui, con improvviso mutamento di maniere, e

protendendosi  con  un  gomito  appoggiato

sul a tavola: - Vi pare molto saggio, tutto ciò? 

- Eseguo gli ordini ricevuti, signor Bal y, - risposi. 

-  Profondamente  modesto,  -  disse  il  Master,  -

forse  non  ugualmente  ingegnoso.  Mi  diceste, 

ieri, che il mio potere era scomparso al a morte

di mio padre. Perché, al ora, un Pari del regno

scappa nel cuore del a notte da una casa in cui

gli  avi  suoi  hanno  resistito  a  parecchi  assedi? 

che egli cela il proprio indirizzo a rischio di dare

da pensare a Sua Maestà e al 'intero Stato? e

che  egli  mi  lascia  in  balia  e  sotto  le  paterne

cure del suo impagabile Mackel ar? Questo mi

sa di non poca e genuina apprensione. 

Provai  a  interromperlo  con  dinieghi  insinceri; 

ma  egli  mi  fece  cenno  di  tacere,  e  continuò  il

suo discorso. 

-  Dico  che  sa  di  apprensione,-  riprese,-  ma

aggiungo  che  l'apprensione  è  fondata.  Sono

venuto  in  questa  casa  con  qualche  riluttanza. 

Date le circostanze del a mia ultima partenza, 

nient'altro  che  la  necessità  avrebbe  potuto

indurmi a tornare. Denaro mi serve, e denaro

avrò.  Voi  non  volete  darmene  con  le  buone? 

Ebbene,  ho  il  potere  di  costringervi  a

darmene. Entro una settimana, senza uscire da

Durrisdeer,  scoprirò  dove  si  sono  rifugiati

quegli stolti. Li raggiungerò e, quando sarò sul

posto, calerò sui miei cari parenti un colpo che

li  metterà  in  convulsione  ancora  una  volta. 

Vedremo,  al ora,  se  Lord  Durrisdeer  -  e  così

dicendo  la  sua  voce  fremeva  di  disprezzo  e

furore  indicibile,  -  vorrà  o  no  comprare  il  mio

al ontanamento, e vedrete tutti se, al ora, io mi

deciderò per l'interesse o per la vendetta. 

Sbigotti  sentendo il nostro nemico parlare così

apertamente.  La  verità  è  che  si  consumava

dal a rabbia, per la ben riuscita fuga di mylord, 

sentiva  di  essere  stato  giocato  e  non  era

disposto a misurare le parole. 

-  E  "questo",  vi  sembra  molto  saggio?  -  gli

chiesi copiando le sue parole. 

-  Sono  vent'anni  che  vivo  su  quel  po'  di

saggezza  che  ho,  rispose  con  un  sorriso  che

sembrava quasi stolto, nel a sua vanagloria. 

- Per ritrovarvi al a fine come un mendicante, -

osservai, 

se 

mendicante 

è 

parola

sufficientemente espressiva. 

-  Vorrei  che  notaste,  signor  Mackel ar,  -

esclamò con improvviso, impetuoso calore, che

dovetti ammirare, - che sono scrupolosamente

cortese; imitatemi e andremo più d'accordo. 

Durante  tutto  questo  dialogo  la  presenza  di

Secundra  Dass  mi  aveva  molto  turbato.  Fin

dal a  prima  parola,  nessuno  di  noi  aveva

pensato a far finta di mangiare: ci scrutavamo

scambievolmente  in  faccia,  ci  scrutavamo

anche,  per  così  dire,  nel 'anima;  e  gli  occhi

del 'indiano  mi  turbavano,  per  un  certo

luccichio mutevole, come di comprensione. 

Misi  però  da  parte  un'idea  simile,  ripetendo  a

me stesso che costui non capiva l'inglese e solo

la serietà di tono che usavamo entrambi, e lo

scherno  o  la  col era,  che  affioravano  ogni

tanto  nel a  voce  del  Master,  gli  facevano

fiutare che c'era in aria qualcosa d'importante. 

Continuammo  a  vivere  insieme  nel a  casa  di

Durrisdeer  per  circa  tre  settimane:  esordio  di

quel  capitolo  singolarissimo  del a  mia  vita,  il

capitolo  (non  posso  dire  diversamente)  del a

mia intimità con il Master. Dapprima egli tenne

un  contegno  alquanto  variabile,  ora  cortese, 

ora 

ritrovando 

l'antico 

costume 

di

sbeffeggiarmi;  ma  in  entrambi  i  casi  mi  trovò

pronto  a  rendergli  la  pariglia.  Grazie  a  Dio, 

ormai non avevo più da stare cauto, con lui, e i

cipigli  non  mi  hanno  mai  intimorito,  anche  se

non posso dire lo stesso di una spada nuda. 

Di modo che trovavo un certo diletto in quegli

assalti  di  scortesia  e  non  di  rado  avevo  la

risposta  felice.  Infine  mi  capitò  una  volta,  a

cena, di uscire in una buffa espressione che lo

conquistò davvero. Ne rise ripetutamente e: -

Chi  l'avrebbe  immaginato,  -  disse,  che  questa

comare  nascondesse  del o  spirito  nel e

gonnel e? 

- Non è spirito, signor Bal y - dissi io, - solo arido

umorismo scozzese, e anzi dei più aridi. - Infatti

non ho mai avuto la minima pretesa di essere

considerato spiritoso. 

Da  quel  momento  egli  non  si  mostrò  mai  più

rude con me, e fra noi, invece, tutto si svolse su

un  piano  di  scherzo.  Una  del e  circostanze

principali per scherzare era quando egli voleva

un caval o, un'altra bottiglia, o dei soldi. Lui mi

si presentava con l'aria di uno scolaretto, io gli

tenevo  bordone,  ostentando  un  paterno

sussiego,  ed  entrambi  ne  avevamo  gran

sol azzo. Non potei fare a meno di accorgermi

che  egli  faceva  maggior  conto  di  me;  la  qual

cosa mi sol eticò in quel misero lato del 'uomo

che  è  la  vanità.  Egli  cominciò  inoltre

(inconsapevolmente,  suppongo)  a  trattarmi  in

maniera  non  solo  confidenziale,  ma  perfino

amichevole; e questo, da parte di colui che mi

aveva detestato per tanto tempo, mi sembrò

sommamente insidioso. 

Egli  usciva  poco:  a  volte  perfino  rifiutava  gli

inviti.  -  No,  -  diceva,  che  m'importa  di  questi

ottusi  signori  di  campagna?  Resterò  in  casa, 

Mackel ar,  e  berremo  insieme  una  bottiglia, 

facendo una buona chiacchierata.- E, davvero, 

l'ora  dei  pasti  a  Durrisdeer  sarebbe  stata  un

piacere  per  chiunque,  tanto  la  conversazione

era bril ante. 

Il Master si dichiarava spesso meravigliato del a

propria  antica  noncuranza  per  la  mia

compagnia.  -  Ma,  vedete,  aggiungeva,  -

eravamo  in  campi  avversi.  Lo  siamo  anche

oggi;  ma  non  parliamo  di  questo.  Vi  stimerei

molto  meno,  se  non  foste  così  ligio  al  vostro

padrone.  -  Dovete  aver  presente  che  io  lo

ritenevo  ormai  nel 'impossibilità  di  nuocere,  e

che  è  una  forma  di  adulazione  molto

seducente,  per  un  uomo,  quel a  di  veder

rendere, dopo molti anni, tardiva giustizia al a

sua persona e al e sue doti. Ma io non intendo

affatto  scusarmi.  Ero  degno  di  biasimo:  mi

lasciavo  vezzeggiare,  e  credo  che,  in  me,  il

cane  da  guardia  stesse  per  addormentarsi

profondamente,quando  fu  improvvisamente

risvegliato. 

Ho trascurato di dire che l'indiano si aggirava

continuamente  per  la  casa.  Non  parlava  mai, 

se  non  nel  proprio  idioma  e  con  il  Master; 

camminava  senza  rumore;  e,  dove  meno  mi

aspettavo  di  trovarlo,  lì  appariva  con  un'aria

trasognata,  da  cui  (al a  mia  venuta)  si

riscuoteva  per  beffarmi  con  un  inchino  di

smaccato  ossequio.  Sembrava  così  mite,  così

gracile e così immerso nel e sue fantasie che a

me  capitò  di  passargli  vicino  senza  troppo

badargli,  e  perfino  di  compatirlo  come  esule

inoffensivo.  Eppure,  di  certo,  quel 'uomo  non

faceva  che  origliare;  e  di  certo,  proprio  per  il

suo spionaggio e per il mio senso di sicurezza il

nostro  segreto  venne  a  conoscenza  del

Master. 

Il  colpo  mi  piombò  addosso  in  una  serata  di

cattivo  tempo,  dopo  una  cena  che  era  stata

gradevole più del consueto. 

-  Tutto  bel issimo,-  mi  fa  il  Master,  -  ma

faremmo meglio a preparare le nostre valigie. 

- Perché? - esclamai. - Partite? 

- Partiamo tutti domattina, - mi rispose. - Prima

per il porto di Glasgow, e di là per la provincia

di New York. 

Forse, non trattenni un gemito. 

- Già, - riprese, - mi sono vantato a torto; dissi

una settimana, e mi ci sono voluti venti giorni. 

Ma non importa, mi rifarò del tempo perduto, 

viaggerò più in fretta. 

- Avete i denari per la traversata? - chiesi. 

- Caro e ingenuo personaggio, ne ho di sicuro, 

- mi rispose. 

Biasimatemi, se volete, per la mia duplicità; ma, 

mentre  spil avo  scel ini  dal  babbo,  tenevo  da

parte un gruzzolo per la mala annata. 

Voi  pagherete  per  la  vostra  traversata,  se

gradite  accompagnarci  nel a  nostra  marcia  di

avvicinamento; 

io 

ho 

abbastanza 

per

Secundra e per me, ma non altro; abbastanza

per  essere  pericoloso,  non  abbastanza  per

essere  generoso.  C'è,  d'altra  parte,  sul a

vettura, un posto in serpa che vi farò avere a

prezzo  moderato;  in  modo  che  l'intero

serraglio  possa  viaggiare  insieme:  cane  da

guardia, bertuccia e tigre. 

- Verrò con voi, - dissi. 

-  Ci  conto,  -  disse  il  Master.  -  Mi  avete  visto

patire  uno  smacco,  voglio  che  vediate  la  mia

rivincita. E, pur di riuscirvi, mi azzarderò a farvi

bagnare  come  una  zuppa,  con  questo

tempaccio. 

-  D'altra  parte,  -  aggiunsi,  -  voi  sapete  bene

che non potreste sbarazzarvi di me. 

-  Non  sarebbe  facile,  -  rispose.  -  Voi,  con  il

vostro  solito  buon  senso,  mettete  il  dito  sul

punto  debole.  Io  non  combatto  mai  contro

l'inevitabile. 

-  Suppongo  che  sia  inutile  fare  appel o  al a

vostra clemenza, dissi. 

- Perfettamente inutile, credetemi, - confermò. 

- Eppure, se mi deste tempo, potrei scrivere... -

cominciai. 

-  E  quale  sarebbe  la  risposta  di  Lord

Durrisdeer? - mi chiese. 

- Già, - risposi, - questo è il punto. 

-  E  a  ogni  modo,  è  più  spiccio  che  vada  io

stesso,  -  disse.  Ma  non  stiamo  a  sprecare  il

fiato. Al e sette di domattina una vettura sarà

al  portone.  Perché  io  uscirò  dal  portone, 

Mackel ar;  non  me  ne  andrò  di  soppiatto, 

attraverso  i  boschi,  per  prendere  la  vettura

lungo la strada, ad Engles, per esempio. 

Adesso avevo preso la mia decisione. - Potrete

concedermi un quarto d'ora a Saint Bride's? -

dissi.  -  Ho  una  faccenduola  indispensabile  da

sbrigare con Carlyle. 

- Anche un'ora, se volete, - rispose. - Non cerco

di  negare  che  miro  al  denaro  per  il  vostro

posto; e voi potreste sempre arrivare primo a

Glasgow a dorso di caval o. 

- Ebbene, - dichiarai, - non avevo mai pensato

di lasciare la vecchia Scozia. 

- Vi farà bene al o spirito, - mi rispose. 

-  Questo  viaggio  porterà  male  a  qualcuno,  -

ripresi.  -  E  temo  che  porterà  male  a  voi, 

signore.  Una  voce  parla  nel  mio  cuore,  e  dice

chiaro che questo è un viaggio malaugurato. 

-  Se  vi  buttate  al e  profezie,  -  mi  fa,  -  sentite

questa. 

Dal  largo  del  Solway  venne  una  violenta

raffica, che fece scrosciare la pioggia contro le

grandi invetriate. 

-  Sapete,  stregone,  quel  che  preannuncia, 

questo?  -  disse  egli  in  dialetto  scozzese:  -  che

un certo Mackel ar avrà un gran mal di mare. 

Mi  ritirai  in  camera,  e  vi  rimasi  in  uno  stato  di

agitazione penosa, ascoltando lo strepito del a

burrasca che infuriava contro il frontone del a

casa.  Sia  per  l'apprensione  del 'animo,  sia  per

gli  ululati  del  vento  fra  le  torricel e,  e  il

perpetuo  fremito  del a  casa,  il  sonno  fuggì

dal e mie palpebre. Rimasi seduto accanto al a

candela,  guardando  i  riquadri  neri  del a

vetrata,  dai  quali  la  tempesta  sembrava

continuamente sul punto d'irrompere; e in quel

campo  vuoto  vidi  una  prospettiva  di

conseguenze  tali  da  farmi  rizzare  i  capel i  sul

capo. Il bambino viziato, il focolare domestico

distrutto,  il  mio  padrone  morto  o  peggio  che

morto,  la  mia  padrona  immersa  nel a

desolazione:  tutto  questo  vidi  davanti  a  me, 

dipinto a vivaci colori sul e tenebre; e l'urlo del

vento sembrava irridere la mia inerzia. 





CAPITOLO NONO



Il viaggio del signor Mackel ar con il Master



La  carrozza  arrivò  al  portone  in  una  fitta

nebbia 

che 

penetrava 

nel e 

ossa. 

Ci

al ontanammo  in  silenzio  dal  palazzo  di

Durrisdeer,  che,  con  le  grondaie  stil anti  e  le

finestre chiuse, sembrava un luogo consacrato

al a  desolazione.  Notai  che  il  Master  rimase

affacciato  al  finestrino,  intento  a  guardare  i

muri  inzaccherati  e  i  tetti  luccicanti  del a  casa

paterna,  finché  non  furono  inghiottiti  dal a

nebbia;  e  devo  supporre  che  una  simile

partenza lo rattristasse suo malgrado; se pure

non  gli  ispirò  addirittura  un  presentimento

del a fine. Certo è che, quando fummo su per

l'erta, e dovemmo risalirla andando a piedi nel

fango, egli si mise prima a fischiettare, e poi a

cantare  la  più  triste  del e  nostre  arie  popolari, 

quel a  che  fa  piangere  perfino  la  gente  del e

taverne: l'«Errante Wil ie». Non ho mai sentito

altrove  le  parole  che  egli  vi  adattò,  e  non  mi

riuscì  mai  di  averne  una  copia;  ma  alcune  di

esse,  grandemente  appropriate  al a  nostra

partenza, 

ancora 

mi 

echeggiano 

nel a

memoria. Una strofa cominciava:

"La  casa  un  tempo  cara,  era  davvero  casa, 

piena di visi amati Era davvero, cara, lieta casa

di bambini."E finiva su per giù in questo modo:

"Ed  ora  il  giorno  che  nasce  sul 'orlo  del a

brughiera  vede  solitaria  la  casa,  fredda  la

pietra del focolare. 

Solitaria  rimanga,  ora  che  se  ne  sono  tutti

andati gli abitanti, Cuori amici, cuori sinceri, che

amavano l'antica dimora."Non ho potuto mai

giudicare  imparzialmente  questi  versi,  ai  quali

l'aria malinconica dava un tono quasi religioso, 

e che senti  modulare con particolare dolcezza

da  un  cantore  provetto,  in  circostanze  che

sembravano il ustrarli. Egli mi guardò in faccia, 

al a fine, e vide che avevo i lucciconi. 

-  Ah!  Mackel ar,-  esclamò,-  credete  dunque

che io non abbia rimpianti? 

-  Non  credo  che  riuscireste  ad  essere  tanto

cattivo, - risposi,- se non aveste tutta la stoffa

per essere buono. 

- No, non tutta, - corresse, - non tutta. Siete in

errore.  Il  male  è  che  non  voglio,  mio  caro

evangelista.  -  Ciò  nonostante  mi  sembra  che, 

risalendo in vettura, sospirasse. 

Viaggiammo  per  tutto  il  giorno  con  lo  stesso

brutto  tempo:  la  nebbia  ci  avvolgeva,  il  cielo

piangeva  senza  tregua  sul e  nostre  teste.  La

strada  correva  per  lande  montane,  dove  non

si  sentiva  che  lo  stridio  del e  pernici  nel 'erica

bagnata,  e  lo  scrosciare  dei  ruscel i  ingrossati. 

Ogni tanto mi appisolavo, e al ora piombavo di

colpo  in  qualche  incubo  raccapricciante,  dal

quale  mi  svegliavo  con  un  senso  di

soffocamento.  A  volte,  quando  le  ruote

ral entavano  su  per  un'erta,  mi  arrivava

dal 'interno il suono del e voci che parlavano in

quel a lingua tropicale, indistinta, per me, come

il pigolìo degli uccel i. 

Se poi la salita era lunga, il Master scendeva dal

veicolo  e  camminava  al  mio  fianco,  per  lo  più

senza  parlare.  E  continuamente,  nel  sonno  o

nel a  veglia,  vedevo  la  stessa  prospettiva  di

catastrofe  imminente,  e  le  stesse  scene  mi  si

ripresentavano 

agli 

occhi, 

con 

l'unica

differenza  che  adesso  parevano  raffigurate

sul a nebbia dei pendi . 

Una ce n'era che si colorava di tinte veritiere. 

Essa mi mostrava mylord seduto a un tavolino, 

in  una  camera  angusta;  la  sua  testa,  prima

nascosta fra le palme, si alzava poi lenta lenta

e si volgeva dal a mia parte con un'espressione

disperata.  Mi  era  apparsa  la  prima  volta  sul

nero  sfondo  del a  mia  finestra,  l'ultima  notte

da me passata a Durrisdeer, mi riapparve con

insistenza  per  buona  parte  del  mio  viaggio;  e

tuttavia non era effetto di pazzia; poiché sono

arrivato  a  un'età  molto  avanzata  senza  per

nul a  smarrire  la  capacità  di  giudicare;  e

nemmeno  fu  (come  ebbi  la  tentazione  di

supporre) un avviso del cielo; poiché durante le

calamità di ogni tipo che sopravvennero, io vidi

molti spettacoli di desolazione, ma mai quel o. 

Fu  deciso  che  viaggiassimo  tutta  la  notte;  e, 

strano  a  dirsi,  non  appena  calò  il  crepuscolo, 

cominciai  a  rinfrancarmi  parecchio.  Forse  la

viva  luce  dei  fanali,  spandendosi  nel a  nebbia

sui caval i fumanti e sul postiglione trabal ante, 

mi  offriva  un  quadro  meno  tetro  di  quel o

mostratomi  dal a  luce  del  giorno;  o,  forse,  la

mia  mente  era  stanca  di  malinconie. 

Comunque  passai  alcune  ore  di  veglia

abbastanza  tranquil e  per  la  mia  mente, 

benché fossi stanco e inzuppato d'acqua. 

Caddi  infine  in  un  sonno  regolare  e  senza

sogni.  Peraltro,  il  mio  spirito  dovette  agitarsi

mentre ero profondamente addormentato, e

agitarsi  con  qualche  barlume  d'intel igenza:

poiché  mi  svegliai  di  soprassalto  proprio

nel 'atto di esclamare fra me:

"Era 

davvero, 

cara, 

lieta 

casa 

di

bambini"accorgendomi di colpo (cosa che non

avevo rilevato il giorno prima) come questo si

confacesse  al 'odioso  proposito  per  cui  il

Master compiva quel viaggio. 

Eravamo ormai in vista del a città di Glasgow, 

dove  ben  presto  facemmo  colazione  insieme

in una locanda, e dove (per volere del diavolo)

trovammo  una  nave  in  procinto  di  far  vela. 

Prenotammo i posti nel a camera di poppa (1)

e, due giorni dopo, portammo a bordo i nostri

bagagli.  La  nave,  chiamata  "Nonesuch"  (2), 

era  molto  vecchia  e  meritava,  a  iosa,  il  suo

nome.  Era  voce  corrente  che  quel o  sarebbe

stato  il  suo  ultimo  viaggio  e  più  di  uno

sconosciuto, fermandomi per la strada, si fece

premura di avvertirmi che era marcia come un

formaggio,  sovraccarica,  e  immancabilmente

destinata a colare a picco se ci imbattevamo in

una  burrasca.  Appunto  per  questi  motivi  ci

trovammo a essere gli unici passeggeri e dato

che  il  capitano,  McMurtrie,  era  un  individuo

assorto e taciturno, che parlava, casomai, con

l'accento  gaelico  di  Glasgow,  e  gli  ufficiali

erano  marinai  rozzi  e  ignoranti,  venuti  dal a

bassa  forza,  il  Master  e  io  fummo  ridotti  al a

nostra reciproca compagnia. 

La  "Nonesuch"  uscì  dal  Clyde  con  vento

favorevole  e  per  quasi  una  settimana  si  ebbe

bel tempo e la piacevole impressione di essere

in cammino. Con meraviglia mi scopri  marinaio

nato, almeno nel senso che non soffri  mai del

mal di mare; ma ero ben lontano dal godere, 

in  quanto  a  stato  fisico,  del  mio  solito

equilibrio. Non so se per colpa del movimento

del a nave sul e onde, o del o spazio limitato, o

dei  cibi  salati,  o  di  tutte  queste  cose  insieme, 

soffrivo di umore nero e di perpetua angoscia. 

Forse la consapevolezza del motivo per cui ero

a bordo contribuiva a determinare il mio stato

d'animo;  ma  non  credo  che  lo  accrescesse:  la

mia inquietudine (quale che fosse) derivava dal

mondo circostante; e, quando la nave non ne

aveva colpa, ne aveva colpa il Master. L'odio e

lo spavento sono cattivi compagni; e (sia detto

a  mia  vergogna)  li  ho  provati  in  altri  posti, 

coricandomi  e  alzandomi  insieme  con  loro, 

insieme  con  loro  mangiando  e  bevendo,  ma, 

né prima né dopo, non ne fui mai avvelenato

così profondamente (e nel 'anima e nel corpo)

come  a  bordo  del a  "Nonesuch".  Devo

confessare che il mio nemico mi dava un buon

esempio  di  tol eranza;  nei  giorni  per  me  più

neri,  dimostrava  una  paziente  cordialità, 

intrattenendomi  a  parlare  finché  mostravo  di

averne  voglia,  e  sdraiandosi  sul  ponte  a

leggere,  non  appena  respingevo  le  sue

cortesie.  Il  libro  da  lui  portato  a  bordo  era  la

famosa  "Clarissa"  del  Richardson,  e,  fra  le

altre  piccole  premure,  egli  mi  usava  quel a  di

leggermene  ad  alta  voce  qualche  brano. 

Nessun  dicitore  avrebbe  potuto  conferire

maggior  risalto  al e  parti  patetiche  di  quel

romanzo.  Io  ribattevo  con  citazioni  del a

Bibbia,  che  costituiva  al ora  tutta  la  mia

biblioteca,  e  anche  un  recente  oggetto  di

studio;  perché  (mi  duole  confessarlo)  sono

stato  sempre,  fino  ad  oggi,  piuttosto

negligente nel e pratiche religiose. Egli gustava

le  bel ezze  del  sacro  testo  da  conoscitore

come era; e a volte, togliendomelo di mano, lo

sfogliava da uomo esperto e mi rendeva, con

la sua fine declamazione, pan per focaccia. 

Ma,  strano,  a  dirsi,  non  traeva  nessun

vantaggio  morale  dal e  proprie  letture;  esse

passavano  sul a  sua  testa  come  tuoni  estivi:

Lovelace e Clarissa, le storie del a generosità di

David  e  i  salmi  del a  sua  penitenza,  le  solenni

apostrofi del libro di Giobbe e le commoventi

tirate liriche di Isaia erano per lui pure fonti di

svago, simili al raschio di un violino al a taverna. 

L'intima  durezza  connaturata  con  la  sua

sensibilità  esteriore  mi  mosse  a  sdegno:  la

giudicai  tutt'una  con  l'impudente  grossolanità

che  era  sotto  l'impial acciatura  del e  sue  bel e

maniere. A volte mi nauseava come un essere

deforme, e talora m'ispirava ribrezzo come un

fantasma.  A  volte  pensavo  a  lui  come  a  un

fantoccio  che,  a  bucarne  bel amente  la

maschera, avrebbe rivelato di avere al 'interno

solo  il  vuoto.  Questo  orrore  (che  suppongo

non infondato) accrebbe enormemente la mia

repulsione  per  la  sua  vicinanza:  cominciai  a

sentire  in  me  un  fremito,  quando  mi  si

avvicinava;  a  volte,  la  sua  presenza  mi  faceva

desiderare  di  urlare,  e  in  certi  giorni,  credo, 

sarei  stato  capace  di  percuoterlo.  Su  questo

stato  d'animo  influì  di  certo  la  vergogna  di

aver  cominciato  a  tol erarlo  negli  ultimi  giorni

del a nostra permanenza a Durrisdeer. 



Se qualcuno, ora, mi avesse detto che lo avrei

tol erato  di  nuovo  avrei  dovuto  ridergli  in

faccia.  E'  possibile  che  egli  non  sospettasse

l'esasperazione  del  mio  risentimento,  ma  ciò

appare inconciliabile con la sua sagacia e penso

piuttosto  che,  nel a  lunga  inattività  di  quel a

vita,  lo  avesse  assalito  un  urgente  bisogno  di

compagnia e che proprio per quel motivo egli

si inducesse ad affrontare e sopportare la mia

non 

dissimulata 

avversione. 

E' 

certo, 

comunque,  che  egli  amava  il  suono  del a

propria voce; così come, in verità, amava senza

restrizione ogni parte e qualità di se stesso, per

una  specie  di  melensaggine  che  è  quasi

inerente al a perversità. L'ho visto, quando mi

trovava  più  ostile,  ridursi  a  fare  lunghe

chiacchiere  con  il  capitano,  sebbene  questi

manifestasse  a  chiare  note  la  propria  noia, 

tamburel ando  smaniosamente  con  le  dita, 

battendo  i  piedi,  e  rispondendo  solo  con

borbotti  indistinti. 

Dopo  la  prima  settimana  in  mare  trovammo

venti  contrari  e  tempo  cattivo.  Il  mare  era

agitato.  La  "Nonesuch",  veliero  antiquato  e

con  il  carico  mal  stivato,  rol ava  in  modo

incredibile,  così  che  il  capitano  tremava  per  i

suoi  alberi,  e  io  per  la  mia  vita.  Non  ci  si

muoveva più. Il malumore si diffuse sul a nave:

marinai,  ufficiali  e  capitano  passavano  le

giornate  a  litigare.  Una  parola  ingiuriosa  da

una  parte  e  un  paio  di  pugni  dal 'altra  erano

incidenti quotidiani. Ci furono casi in cui l'intero

equipaggio rifiutò di eseguire gli ordini, e, due

volte, noi di guardia a poppa venimmo armati, 

cosa  nuova  per  me,  nel  timore  di  un

ammutinamento. 

In mezzo a questi guai, si scatenò un uragano

che  sembrò  doverci  colare  a  picco.  Io  restai

chiuso nel a camera di poppa dal mezzogiorno

di un giorno al tramonto del giorno successivo. 

Intanto il Master stava dritto (3) non so dove in

coperta e Secundra, che aveva preso qualche

droga,  giaceva  privo  di  sensi;  cosicché  posso

dire di aver passato quel e ore in una solitudine

assoluta. Al 'inizio lo spavento mi rese incapace

di  muovermi,  e  quasi  incapace  di  pensare, 

come se la mente mi si fosse congelata. Ma, a

poco a poco, un raggio di conforto si insinuò in

me.  Se  la  "Nonesuch"  fosse  colata  a  picco, 

avrebbe portato già con sé negli abissi di quel

mare  senza  fondo  l'essere  che  noi  tutti

temevamo e odiavamo tanto e non ci sarebbe

più  stato  il  Master  di  Bal antrae:  tra  le  sue

costole  si  sarebbero  divertiti  i  pesci,  le  sue

trame  sarebbero  finite  in  niente,  i  suoi  inermi

avversari  avrebbero  avuto  pace.  Dapprima, 

come  ho  detto,  fu  appena  un  raggio  di

conforto,  ma  non  tardò  a  diventare  una  luce

solare.  L'idea  che  egli  morisse,  che  fosse

cancel ato  da  questo  mondo  che  egli

amareggiava  a  tante  persone,  si  impossessò

del a  mia  mente.  Abbracciai  quel 'idea,  ne

senti   la  dolcezza  nel e  viscere.  Immaginai

l'ultimo tuffo del a nave, il mare che irrompeva

da  ogni  lato  nel 'al oggio,  la  mia  breve  lotta

con la morte, tutto solo, in quel luogo chiuso:

tutti  gli  orrori  elencai,  potrei  quasi  dire  con

soddisfazione,  e  senti   che  avrei  sopportato

quel o  ed  altro,  solo  che  la  "Nonesuch" 

trascinasse  con  sé,  nel a  propria  rovina,  il

nemico  del a  casa  del  mio  povero  padrone. 

Verso  il  mezzogiorno  del  secondo  giorno

l'ululato del vento si placò; la nave non sbandò

più  così  orrendamente;  e  cominciò  a

sembrarmi  chiaro  che  avevamo  sorpassato  il

culmine del a tempesta. 

Com'è vero che spero nel a Divina Misericordia, 

mi senti  deluso. 

Nel 'egoismo  del a  vilissima  e  ossessionante

passione  del 'odio,  avevo  dimenticato  gli

innocenti  compagni  di  traversata,  pensando

solo  a  me  stesso  e  al  mio  nemico.  Quanto  a

me,  ero  già  vecchio;  non  ero  mai  stato

giovane, non ero fatto per i piaceri del mondo

e avevo pochi affetti: non importava un soldo

che  io  annegassi,  là  per  là  nel 'Atlantico  o

stentassi  qualche  anno  ancora  per  morire, 

forse, in modo non meno terribile, di malattia, 

abbandonato 

da 

tutti. 

Mi 

inginocchiai

tenendomi  al o  stipetto  per  non  essere

scaraventato  contro  le  pareti  del a  cabina  in

sussulto  e,  alzando  la  voce  tra  i  clamori

del 'uragano  che  si  calmava,  supplicai  Dio  con

parole  empie,  affinché  mi  facesse  morire.  -  O

Signore! - esclamai. - Sarei più degno del nome

di uomo se stroncassi questo bruto, ma Tu mi

rendesti codardo fin da quando stavo nel seno

di  mia  madre.  O  Signore,  Tu  mi  facesti  quale

sono, Tu conosci la mia debolezza, Tu sai che

qualunque  aspetto  di  morte  mi  fa  tremare  le

ginocchia. Ma ecco! il Tuo servo è pronto: egli

ha  messo  da  parte  la  sua  debolezza  funesta. 

Lasciami  dare  la  vita  affinché  questo  bruto  la

perda  anch'esso;  prendi  le  nostre  due  vite, 

Signore,  prendile  tutt'e  due,  e  abbi  pietà

del 'innocente! - Con parole simili a queste, ma

ancora  più  irriverenti,  e  con  ancora  più

sacrileghi  scongiuri,  continuai  a  dare  sfogo  al

mio affanno. 

Iddio,  forse  per  la  sua  misericordia,  non  mi

diede ascolto e io ero assorto ancora nel e mie

angosciose 

suppliche, 

quando 

qualcuno, 

togliendo  la  cappa  d'incerata,  lasciò  entrare

nel a  cabina  la  luce  del  tramonto.  Mi  rialzai

pieno di vergogna, e mi accorsi con stupore di

essere  indolenzito  e  barcol ante  come  un

reduce dal a tortura. 

Secundra  Dass,  che  aveva  smaltito  nel  sonno

gli effetti del a sua droga, mi guardava da un

cantuccio  non  lontano  con  occhi  stralunati  e

dal 'osteriggio  (4)  aperto  il  capitano  mi

ringraziava per le mie preghiere. 

- Avete salvato voi la nave, signor Mackel ar, -

dice. 

Nessun'arte 


marinaresca 

poteva

mantenerla a gal a: possiamo dire davvero che

«se  il  Signore  non  guarda  la  città  la  scolta

veglia invano»! 

Mi  senti   mortificato  per  l'abbaglio  preso  dal

capitano;  mortificato,  anche,  per  lo  stupore  e

per lo spavento con cui l'indiano mi guardava

nonché per le ossequiose cortesie con cui, poi, 

cominciò ad assediarmi. Ora so che lui doveva

aver sentito le mie preghiere, intendendone la

speciale  natura.  Sono  sicuro,  inoltre,  che  si

affrettò  a  riferirle  al  suo  padrone;  e, 

ripensando 

ad 

al ora 

con 

maggiore

conoscenza dei fatti, posso ora capire una cosa

che, lì per lì, mi sembrò inesplicabile e cioè quei

singolari 

sorrisi, 

potrei 

quasi 

dire 

di

approvazione,  dei  quali  il  Master  cominciò  a

gratificarmi. In modo simile, posso interpretare

una  frase  che,  ricordo,  gli  sfuggì  dal e  labbra

quel a sera stessa, durante una conversazione, 

in  cui  alzando  la  mano  e  sorridendo:  -  Ah! 

Mackel ar,  -  mi  disse,  non  tutti  gli  uomini  sono

codardi  come  credono,  e  neppure  buoni

cristiani  come  vorrebbero.-  Non  immaginava

fino  a  che  punto  le  sue  parole  fossero  vere! 

Perché il fatto è che le idee venutemi in testa

durante l'infuriare del a burrasca continuarono

a  spadroneggiare  nel  mio  spirito,  e  le  parole

che  mi  erano  salite  spontanee  al e  labbra  nel

fervore  del a  preghiera  continuarono  a

ronzarmi 

al 'orecchio, 

con 

vergognose

conseguenze 

che 

mi 

conviene 

riferire

onestamente; poiché non potrei sostenere una

parte sleale come quel a di descrivere le colpe

altrui, nascondendo le mie. 

Cadde  il  vento,  ma  continuò  ad  esserci  mare

molto 

grosso. 

La 

"Nonesuch" 

rol ò

disperatamente  per  tutta  la  notte,  poi  venne

l'alba  di  un  altro  giorno  e  di  un  altro  ancora

senza 

portare 

nessun 

cambiamento. 

L'attraversare la camera di poppa era impresa

quasi impossibile, in coperta marinai di vecchia

esperienza  rotolavano  e  anzi  uno  uscì

malconcio dal a botta, la vecchia nave gemeva

in  ogni  sua  tavola  e  in  ogni  suo  bozzel o,  e

vicino al e bitte del 'ancora la grande campana

rintoccava continuamente con lugubre suono. 

Uno di quei giorni ci trovammo, il Master e io, 

seduti  sul 'estremità  prodiera  del  casseretto

(5).  Devo  precisare  che  la  "Nonesuch"  aveva

un  casseretto  molto  elevato,  intorno  al  quale

correva  una  murata  considerevolmente  alta, 

che riparava la nave e che, dal 'uno e dal 'altro

lato,  giunta  in  prossimità  del 'interruzione  del

casseretto,  scendeva  a  congiungersi  con  le

murate  del a  parte  maestra  del a  coperta, 

formando  un'elegante  e  antiquata  voluta

scolpita.  Per  colpa  di  tale  andamento

concepito probabilmente più a fini ornamentali

che  per  motivi  di  utilità,  il  riparo  veniva  a

mancare  a  un  certo  punto,  anzi  in  quel o, 

al 'estremità  del a  parte  sopraelevata,  dove

sarebbe  stato  maggiormente  necessario. 

Eravamo  seduti  proprio  là,  con  le  gambe

ciondoloni,  il  Master  tra  me  e  il  fianco  del a

nave,  e  io  tenendomi  con  le  due  mani  al a

griglia del 'osteriggio del a camera di poppa: la

posizione mi sembrava infatti pericolosa, tanto

più  che  avevo  ininterrottamente  davanti  agli

occhi  un  metro  per  valutare  l'ampiezza  del e

nostre  oscil azioni,  costituito  dal  Master,  che

spiccava  contro  il  sole  nel 'interruzione  del a

murata. Ora il suo capo si trovava al o zenit e la

sua  ombra  si  proiettava  dal 'altra  parte

addirittura  fuori  del a  "Nonesuch",  e  ora  egli

calava  giù  tanto  da  trovarsi  ai  miei  piedi, 

mentre la linea del 'orizzonte balzava su di lui, 

al 'altezza  di  un  soffitto  di  stanza.  Questo

spettacolo  acquistò  per  me  un  fascino

crescente, simile a quel o del e serpi sugli uccel i. 

Inoltre,  la  mia  mente  era  turbata  da  una

straordinaria  varietà  di  rumori,  perché  nel a

vana  speranza  di  riuscire  a  mettere  la  prua  al

mare avevamo ora spiegato tutte le vele, e la

nave risuonava dei loro echi come un'officina. 

Parlammo al 'inizio del 'ammutinamento che ci

aveva  minacciati;  questo  ci  portò  a  ragionare

di assassini, offrendo al Master una tentazione, 

al a  quale  fu  incapace  di  resistere.  Vol e

raccontarmi 

una 

storia 

e 

mostrarmi, 

contemporaneamente,  quanto  scaltro  e

perverso  egli  fosse.  In  vanterie  simili  egli

poneva  sempre  il  massimi  impegno;  e, 

generalmente,  con  buon  effetto.  Ma  quel a

storia, raccontata ad alta voce, in mezzo a un

così  grande  fragore,  da  una  persona  che  ora

mi  guardava  dal 'alto  dei  cieli,  ora  mi

adocchiava  da  sotto  le  suole  del e  scarpe, 

quel a  particolare  storia,  dico,  attirò  la  mia

attenzione in modo singolare. 

-  Il  conte  mio  amico,  -  egli  cominciò,  -  era

nemico  di  un  certo  barone  germanico,  poco

noto in Roma. Non starò a riferire il motivo di

quel 'inimicizia;  vi  dirò  invece  che,  avendo  il

fermo  proposito  di  vendicarsi  di  lui,  senza

rischio  del a  propria  persona,  il  conte  si  studiò

di  nascondere  al  barone  il  proprio  malanimo. 

La segretezza è, d'altra parte, la base di ogni

vendetta: e l'odio tradito è odio impotente. Il

conte  era  un  uomo  dal a  mente  curiosa  e

indagatrice,  aveva  temperamento  da  artista; 

faceva  qualunque  cosa  gli  toccasse  fare  con

estrema  diligenza,  non  solo  nel 'esecuzione, 

ma  perfino  nel a  scelta  dei  mezzi  e  degli

strumenti:  senza  di  che  l'opera  gli  sembrava

imperfetta.  Un  giorno,  cavalcando  in  un

sobborgo  fuori  mano,  capitò  in  una  strada

abbandonata che si perdeva nel e paludi del a

campagna intorno a Roma. Essa si inoltrava tra

un'antica  tomba  romana  e  una  casa  deserta

circondata  di  sempreverdi.  Quel a  strada  lo

portò  in  una  cerchia  di  rovine,  in  mezzo  al e

quali, non lontano da un giovane pino grande

non  più  di  un  cespuglio  di  ribes,  una  porta  si

apriva  su  un  declivio.  Il  luogo  era  deserto  e

nascosto: una voce nel cuore del conte diceva

che  lì  egli  poteva  trovare  il  fatto  suo.  Legò  il

caval o al pino, prese in mano esca e acciarino

per  farsi  eventualmente  luce,  ed  entrò  nel e

viscere  del  poggio.  La  porta  si  apriva  su  un

corridoio  di  antica  muratura  romana,  il  quale, 

dopo  un  certo  tratto,  si  biforcava.  Il  conte

prese a destra e si inoltrò a tentoni, finché non

s'imbatté  in  una  specie  di  staccionata,  alta

forse  quattro  palmi,  la  quale  attraversava  il

corridoio.  Esplorando  il  terreno  con  il  piede, 

trovò più avanti un bordo di pietra levigata e

poi il vuoto. Tutta la sua curiosità fu risvegliata

da  quel a  scoperta.  Raccogliendo  dei  fuscel i

secchi  che  erano  sparsi  per  terra  egli  ne  fece

un  falò:  così  poté  vedere,  davanti  a  sé,  un

pozzo  profondo.  Probabilmente  qualche

vil ano,  che  se  ne  era  servito  per  attingervi

acqua, aveva innalzato la staccionata. Il conte

vi restò appoggiato per un pezzo, guardando

nel a buca. Era di fondazione romana e, come

tutte  le  cose  al e  quali  mise  mano  il  popolo  di

Roma,  costruito  per  l'eternità;  le  sue  pareti

erano  ancora  a  strapiombo  e  con  le

connessure compatte: per l'uomo che vi fosse

caduto  non  c'era  possibilità  di  scampo.  «Un

forte  impulso»,  pensava  il  conte,  «mi  ha

portato  fin  qui.  A  che  scopo?  per  quale

vantaggio?  Perché  il  destino  mi  ha  guidato  a

ficcare il naso in questo pozzo?» Ed ecco che il

parapetto 

del a 

staccionata 

cedette

d'improvviso sotto il peso del a sua persona; ed

egli  fu  lì  lì  per  cadere  a  capofitto  nel 'abisso. 

Balzando  indietro  per  salvarsi,  calpestò  le

ultime  scintil e  del  suo  falò  che  non  emise  più

luce, ma solo un fumo pungente. «Il destino mi

ha forse portato a morire?» pensò, e fremette

dal a  testa  ai  piedi.  Quindi  un'idea  gli  balenò

nel a mente. Si trascinò carponi fino al 'orlo del

pozzo  e  annaspò  in  aria  con  la  mano.  Il

parapetto del a staccionata, in origine fissato a

due  pioli,  si  era  scardinato  da  una  parte,  ma

stava  ancora  saldo  dal 'altra.  Il  conte  lo  rimise

nel a posizione in cui l'aveva trovato, in modo

che  si  rivelasse  strumento  di  morte  al  primo

che vi urtasse; quindi uscì dal a catacomba con

la febbre nel cuore. Il giorno dopo, cavalcando

per il Corso con il barone, ostentò un'immensa

inquietudine.  L'altro  gliene  chiese  il  motivo;  e

lui  (che  aveva  previsto  la  domanda),  dopo

essersi  schermito  un  po',  ammise  che  il  suo

animo  era  turbato  da  uno  strano  sogno. 

Questo  discorso  era  teso  ad  eccitare  la

curiosità  del  barone,  uomo  superstiziosissimo

che  affettava  disprezzo  per  le  superstizioni. 

Seguì un dibattito, e al ora il conte, quasi in un

impeto  di  stizza,  avvertì  il  compagno  di

guardarsi, perché l'oggetto del suo sogno era

lui. 

Voi, 

egregio 

Mackel ar, 

conoscete

abbastanza la natura umana per essere certo

di  una  cosa,  e  cioè  che  il  barone  si  dimostrò

smanioso di conoscere il sogno. Il conte, certo

che egli non avrebbe smesso dal sol ecitarlo a

dire  tutto,  lo  tenne  a  bada,  finché  non  ne

ebbe  esasperato  la  curiosità,  e  poi,  con

apparente riluttanza, acconsentì. «Vi avverto», 

incominciò,  «che  mal  ne  verrà;  me  lo  dice  il

cuore. Ma, siccome non c'è più pace, né per voi

né per me, se non a condizione che io parli, ne

ricada  la  colpa  sul a  vostra  testa.  Il  sogno  fu

questo: mi sembrava di vedervi cavalcare, non

so  dove,  ma  forse  vicino  a  Roma,  perché  da

una  parte  c'era  una  tomba  antica  e  dal 'altra

un  giardino  di  sempreverdi.  Io  vi  gridavo

ripetutamente,  in  uno  spasimo  di  terrore,  di

tornare indietro; se voi mi sentiste o no, io non

saprei  dirlo;  ma  è  certo  che  proseguiste

ostinatamente. La strada vi portò in un luogo

deserto, fra le rovine, dove una porta si apriva

in un declivio; e, vicino al a porta, c'era un pino

stento.  Voi  smontaste  là,  sebbene  io

continuassi  ad  ammonirvi  a  gran  voce;  e, 

legato al pino il vostro caval o, varcaste deciso

la  porta.  Dentro  era  buio;  ma,  nel  sogno, 

potevo ancora vedervi, e ancora vi supplicavo

di  tornare  indietro.  Voi  andaste  a  tentoni

lungo  il  muro  di  destra,  prendeste  una

diramazione  nel  corridoio  sul a  destra,  e

arrivaste  a  una  piccola  stanza,  dove  c'era  un

pozzo con una staccionata. A quel punto, non

so  perché,  il  mio  spavento  per  voi  crebbe  a

dismisura;  diventai  rauco  a  furia  di  urlare  e  di

supplicarvi 

di 

andarvene 

subito 

da

quel 'androne.  Così  parlavo  in  sogno,  e  mi

sembrava al ora di saperne bene il perché, ma

ora, da sveglio, confesso che l'ignoro. Voi non

badaste affatto ai miei urli, ma vi spenzolaste

dal a  palizzata,  guardando  intensamente

nel 'acqua profonda. E al ora giunse a voi una

comunicazione,  non  credo  di  aver  capito  che

cosa  fosse,  ma  il  terrore  che  ne  ebbi  mi

strappò al sonno, e io mi svegliai in lacrime e in

sussulto. E ora», continuò il conte, «vi ringrazio

di tutto cuore per la vostra insistenza. Questo

sogno  gravava  su  di  me  come  un  peso,  e

adesso che ve l'ho raccontato, in chiari termini

e al a luce del sole, non mi sembra che importi

gran  che».  «Chi  sa»,  fa  il  barone.  «C'è

qualcosa di strano. Una comunicazione, avete

detto?  Oh,  che  sogno  strano!  Ne  tirerò  fuori

una  storiel a  per  divertire  gli  amici».  «Non

credo  che  ci  si  potranno  divertire»,  osserva  il

conte.  «A  me  fa  sempre  un  certo  ribrezzo. 

Sarà  meglio  non  pensarci  più».  «Lo  credo

anch'io»,  dice  il  barone.  E  infatti  nessuno  dei

due  al use  più  a  quel  sogno.  Qualche  giorno

dopo,  il  conte  propose  una  cavalcata  fra  i

campi,  che  il  barone  (a  lui  legato,  ormai,  da

grande  amicizia)  accettò  prontamente.  A  un

certo  punto,  il  conte  frenò  il  caval o  si  coprì  il

viso (diventato intanto pal idissimo, poiché egli

era  un  attore  consumato),  e  guardò  fisso  il

barone.  «Che  avete?»  chiese  questi.  «Che  vi

sentite?»  «Niente»,  esclama  il  conte.  «Non  è

niente. Un accesso, non so di che. 

Torniamo  presto  a  Roma».  Ma,  intanto  il

barone  aveva  guardato  in  giro,  vedendo,  a

sinistra del a strada che li riportava a Roma, un

viottolo  polveroso,  che  s'inoltrava  fra  una

tomba e un giardino di sempreverdi. 

«Sì», disse con voce mutata. «Torniamo presto

a Roma. Temo che non stiate bene di salute». 

«Oh,  per  amor  di  Dio!»  esclama  il  conte

rabbrividendo,  «torniamo  a  Roma,  perché

voglio mettermi a letto». 

Fecero  la  via  del  ritorno  senza  scambiare

parola; e il conte, che avrebbe dovuto andare

ad  una  riunione,  si  infilò  a  letto,  dando  a

credere di avere un attacco di febbre palustre. 

Il giorno dopo, qualcuno trovò legato al pino il

caval o  del  barone;  ma  di  costui,  da  quel

momento  in  poi,  non  si  seppe  più  niente. 

Ditemi,  ora,  vi  sembra  questo  un  assassinio?  -

chiese il Master interrompendosi bruscamente. 

-  Siete  certo  che  si  trattasse  di  un  conte?  -

chiesi. 

-  Non  sono  certo  del  titolo,  -  rispose;  -  ma  si

trattava  di  un  gentiluomo  di  buona  razza;  e

Dio  vi  liberi,  Mackel ar,  da  un  così  astuto

nemico! 

Mi  disse  queste  ultime  parole,  sorridendomi

dal 'alto;  un  minuto  dopo,  era  sotto  i  miei

piedi. Continuai a seguire, con puerile fissità, le

sue  evoluzioni:  mi  davano  le  vertigini, 

rendendomi  quasi  smemorato,  e  parlai  come

in sogno. 

-  Costui  nutriva  dunque  un  odio  tremendo

contro il barone? chiesi. 

- Al solo vederlo si sentiva torcere le viscere, -

rispose il Master. 

- Provo anch'io sensazioni di questo tipo, - dissi. 

- Davvero!- esclamò il Master.- Questa sì che è

nuova!  Mi  chiedo...  O  forse  presumo  troppo? 

Non  sarei  io  la  causa  di  queste  perturbazioni

viscerali? 

Egli  era  capacissimo  di  scegliere  posizioni

aggraziate, anche se a vederlo c'ero solo io, e

specialmente  se  esse  potevano  riuscire

pericolose.  Ora,  sedeva  con  le  gambe

accaval ate  e  con  le  braccia  conserte, 

assecondando  il  movimento  del a  nave  in  un

equilibrio delicatissimo, tanto che l'urto di una

piuma avrebbe potuto turbarlo. 

Ebbi  a  un  tratto  la  visione  del  mio  signore  al

tavolino,  con  la  testa  fra  le  mani;  e  questa

volta,  quando  mi  mostrò  il  viso,  esso  era

aggrondato,  in  espressione  di  rimprovero.  Al

tempo  stesso,  mi  balenarono  per  la  mente  le

parole  del a  mia  preghiera:  "Sarei  più  degno

del  nome  di  uomo,  se  stroncassi  questo

bruto".  Chiamai  le  mie  forze  a  raccolta,  e, 

mentre la nave si inclinava dal a parte del mio

nemico,  gli  diedi,  al 'improvviso,  una  pedata. 

Era  scritto  che  io  mi  macchiassi  di  questo

attentato  senza  nessun  profitto.  O  per  la  mia

incertezza,  o  per  la  sua  incredibile  prontezza, 

egli  sfuggì  al  colpo,  balzando  in  piedi  e

afferrandosi nel o stesso tempo a uno straglio. 

Non  so  quanto  restammo,  io  disteso  dov'ero

sul  ponte,  sopraffatto  dai  terrore,  dal a

vergogna  e  dal  rimorso,  e  lui  in  piedi  con  il

pugno  stretto  sul o  straglio,  puntel ando  la

schiena  al a  murata,  e  guardandomi  con  un

viso stranamente perplesso. Infine parlò. 

-  Mackel ar,  -  mi  disse,  -  non  vi  muovo

rimproveri,  ma  vi  offro  un  patto.  Non  credo

convenga a voi che la vostra prodezza sia resa

di 

pubblica 

ragione; 

quanto 

a 

me, 

sinceramente  vi  confesso  che  non  mi  piace

vivere  nel  perpetuo  terrore  di  essere

assassinato  dal 'uomo  con  il  quale  siedo  a

mensa.  Promettetemi...  ma  no,  -  aggiunse

interrompendosi,-  voi  non  siete  ancora  nel

pieno  possesso  del e  vostre  facoltà  mentali; 

potreste  credere  che  io  voglia  estorcere  la

promessa al a vostra debolezza, e non intendo

lasciare  una  porta  aperta  al a  casistica,  questa

disonestà del e persone coscienziose. 

Prendete tempo a riflettere. 

Detto 

questo, 

si 

al ontanò 

sul 

ponte

sdrucciolevole  con  la  sveltezza  di  uno

scoiattolo, e si calò nel a cabina. 

Circa mezz'ora dopo, tornò dov'ero rimasto a

giacere. 

-  Ebbene,  -  chiese,  -  volete  darmi  la  vostra

parola di buon cristiano e di fedele servitore di

mio  fratel o  che  io  non  dovrò  più  temere  le

vostre insidie? 

- Ve la do, - risposi. 

- Dovete porgermi, in pegno, la vostra mano, -

aggiunse. 

- Avete diritto di imporre condizioni, - dissi, e ci

stringemmo la mano. 

Si rimise subito a sedere nel posto di prima, e

nel o stesso pericoloso atteggiamento. 

- 

Reggetevi 

a 

qualcosa! 

- 

esclamai, 

coprendomi gli occhi. Non sopporto di vedervi

in questa posizione. Il minimo sbalzo del a nave

potrebbe farvi precipitare in mare. 

-  Siete  sommamente  il ogico,  -  replicò

sorridendo, ma eseguì quanto io gli chiedevo. 

-  Nonostante  tutto,  Mackel ar,  desidero  farvi

sapere che siete salito di molto nel a mia stima. 

Credete forse che io non apprezzi la fedeltà? 

Perché,  dunque,  supponete  che  io  mi  porti

dietro  per  il  mondo  Secundra  Dass?  Perché

egli è pronto a morire o ad uccidere per me, in

ogni  momento,  e  questo  è  il  motivo  per  cui

l'ho caro. Ebbene, vi sembrerà strano, ma voi

mi  piacete  di  più  dopo  quel o  che  è  successo

oggi.  Credevo  che  foste  magnetizzato  dai

Dieci  Comandamenti;  e  invece  no,  che  io  sia

maledetto!  -  esclamò;  -  la  vecchia  comare  ha

sangue nel e vene, al a fine! Il che non cambia il

fatto,  -  continuò,  sorridendo  ancora,  -  che  è

stato buon per voi impegnare la vostra parola; 

perché  dubito  che  avreste  mai  bril ato  nel

nuovo mestiere intrapreso. 

-  Suppongo,  -  dissi,  -  che  dovrei  chiedere

perdono a voi e a Dio per il mio attentato. A

ogni modo, ho fatto una promessa, al a quale

mi  atterrò  fedelmente.  Ma,  quando  penso  a

quel i che voi perseguitate...- e m'interruppi. 

- La vita è un fatto strano, - mi rispose, - e gli

uomini  sono  strana  gente.  Voi  supponete  di

amare  mio  fratel o.  Io  vi  assicuro  che  è

semplicemente  questione  di  consuetudine. 

Interrogate  la  vostra  memoria,  e  ricorderete

che,  al  vostro  arrivo  a  Durrisdeer,  lo

consideraste  un  giovane  comune  e  noioso. 

Anche adesso è comune e noioso, benché non

più giovane. Se vi foste invece trovato a vivere

con me, oggi sareste altrettanto ligio al a mia

persona. 

- Non potrei mai giudicarvi un uomo ordinario, 

signor Bal y, replicai, - ma, in questo momento

voi  siete  poco  sagace.  Avete  mostrato  prima

di fidarvi del a mia parola. Essa, in altri termini, 

può  chiamarsi  la  mia  coscienza;  ebbene,  essa

appunto  rifugge  istintivamente  da  voi,  come

l'occhio da una luce violenta. 

- Ah! - fece lui, - ma io considero un altro caso. 

Considero  quel o  che  sarebbe  successo  se  vi

avessi incontrato nel a mia gioventù. 

Dovete  riflettere  che  non  fui  sempre  come

sono adesso, né che (se avessi mai incontrato

un  amico  del  vostro  genere)  sarei  diventato

così. 

-  Sst,  signor  Bal y,  -  dico  io,  -  vi  sareste  preso

gioco  di  me;  non  avreste  mai  speso  dieci

parole garbate per un simile piedipiatti. 

Ma  egli  aveva  ormai  preso  l'abbrivio  per  una

sequela di giustificazioni, con le quali mi annoiò

durante  tutto  il  resto  del a  traversata.  Non

c'era  dubbio  che,  in  passato,  egli  si  fosse

compiaciuto  di  dipingere  se  stesso  a  tinte

eccessivamente fosche, e si fosse vantato del a

propria  perversità,  ostentandola  come  un

blasone. 

Né  era  così  poco  coerente  da  rinnegare  un

paragrafo  del e  sue  antiche  confessioni.-  Ma

ora che so che voi siete una creatura umana, -

diceva,  -  posso  disturbarmi  a  spiegare  il  mio

sentimento;  perché  vi  assicuro  che  anch'io

sono  una  creatura  umana  e  possiedo  virtù  al

pari  dei  miei  simili.  -  Ben  presto  mi  stancò, 

perché  mi  bastava  una  frase  per  rispondergli. 

Devo averla ripetuta una ventina di volte. - Se

volete  che  vi  creda,  rinunciate  al  vostro

proposito, e tornate con me a Durrisdeer. 

Ma  egli  scuoteva  la  testa.  -  Ah,  Mackel ar,  voi

potreste  vivere  mil e  anni  senza  mai  capire  la

mia  natura,  -  diceva.  -  Questa  battaglia  è

ormai  impegnata,  l'ora  del a  riflessione  è

passata, e l'ora del a misericordia deve ancora

arrivare.  La  battaglia  cominciò  vent'anni  or

sono,  quando  facemmo  a  testa  e  croce  nel

salone  di  Durrisdeer;  abbiamo  subito  tutti  e

due gli alti e bassi del a sorte, ma né l'uno né

l'altro  sognò  mai  di  cedere;  e  quanto  a  me, 

gettato il guanto, onore e vita sono anch'essi

in gioco. 

- Il vostro onore non vale un fico! - dicevo. - E, 

con 

vostra 

licenza, 

queste 

similitudini

guerresche sono un po' troppo altisonanti per

la  faccenda  che  avete  fra  le  mani.  Voi  volete

dei  sudici  denari,  ecco  la  base  del e  vostre

querele;  e,  quanto  ai  mezzi  che  usate,  quali

sono? Suscitare dolori in una famiglia che non

vi ha fatto nessun male, corrompere, potendo, 

il vostro nipotino, e straziare il cuore del vostro

fratel o  carnale!  Un  ladrone  che  uccide  una

vecchia  con  uno  sporco  randel o  per  uno

scel ino e un cartoccetto di tabacco da naso:

ecco l'eroe che siete voi. 

Quando lo attaccavo in questi (o simili) termini, 

egli  sorrideva,  e  sospirava  come  persona

incompresa.  Una  volta,  ricordo,  si  difese  più  a

lungo,  e  combinò  dei  curiosi  sofismi  che

riporterò  per  mettere  meglio  in  luce  il  suo

carattere. 

-  E'  proprio  borghese  la  vostra  idea  che  la

guerra  consista  nel  rul o  dei  tamburi  e  nel e

sbandierate,-  osservò.  -  La  guerra  (come

saggiamente  dissero  gli  antichi)  è  "ultima

ratio".  Quando  cerchiamo  implacabilmente  il

nostro  tornaconto,  quel a  è  guerra.  Ah, 

Mackel ar! 

o  voi  siete  un  demonio  di  soldato  nel  vostro

ufficio  a  Durrisdeer,  o  i  fittavoli  vi  fanno  gran

torto! 

-  Poco  m'importa  in  che  consista,  o  non

consista,  la  guerra,  ribattei.  -  Ma  voi  mi

annoiate,  pretendendo  il  mio  rispetto.  Vostro

fratel o è un buon uomo, e voi siete un uomo

pessimo, né più né meno. 

- Se io fossi stato Alessandro... - riprese. 

-  Ecco  in  che  modo  inganniamo  noi  stessi,  -

esclamai.  -  Se  io  fossi  nato  San  Paolo,  mi

sarebbe andata al o stesso modo. Al suo posto

avrei fatto un guazzabuglio, come quel o che

faccio ora nel mio. 

-  Vi  dico,  -  esclamò,  tagliando  corto  la  mia

interruzione,  che  se  fossi  stato  l'infimo

capitanucolo  del e  Highlands,  se  fossi  stato

l'infimo  fra  i  sovrani  del e  tribù  negre  e  nude

del deserto africano, la mia gente mi avrebbe

adorato.  Un  uomo  pessimo,  io?  Ma  se  sono

nato  per  essere  un  tiranno  benigno! 

Chiedetelo  a  Secundra  Dass;  vi  dirà  che  lo

tratto  come  un  figlio.  Condividete  domani  la

mia  sorte,  diventate  mio  schiavo,  mia

proprietà,  una  creatura  che  io  possa

comandare  come  comando  i  poteri  del  mio

corpo  e  del a  mia  anima,  e  non  vedrete  più  il

fosco lato che mostro al a gente nel a mia ira. 

Io  devo  aver  tutto  o  niente.  Ma  se  mi  è  dato

tutto, lo rendo a usura. Ho natura regale: è la

mia disgrazia! 

- La vostra natura è stata fin qui una disgrazia

per gli altri, - osservai, - il che mi sembra poco

regale. 

-  E  ancora!  -  esclamò.-  Anche  adesso,  ve

l'assicuro,  vorrei  risparmiare  le  persone  che

tanto  vi  premono;  sì,  anche  oggi;  domani  le

lascerei al e loro guerricciole e sparirei in quel a

foresta  di  ladroni  e  mariuoli  che  viene

chiamata  mondo.  Lo  farei  domani!-  disse.  -

Però... però... 

- Però che cosa? - chiesi. 

-  Però  dovrebbero  supplicarmi  in  ginocchio,  e

in pubblico, anche, - aggiunse con un sorriso. -

Davvero,  Mackel ar,  temo  che  non  ci  sia

un'aula  grande  abbastanza  per  servire  al  mio

intento in un atto di riparazione. 

- Vanità, vanità! - moraleggiai. - E pensare che

il movente del vostro malefico volere è quel o

stesso che induce una ragazza a fare le moine

davanti al o specchio! 

-  Oh,  si  possono  dare  due  definizioni  di  ogni

cosa: la definizione che magnifica e quel a che

immiserisce, non potete sconfiggermi con una

frase!-  affermò.-  L'altro  giorno  diceste  che

confidavo  nel a  vostra  coscienza:  se  fossi  di

umore  negativo,  come  voi,  potrei  dire  che

contavo  sul a  vostra  vanità.  La  vostra  consiste

nel a pretesa di essere un "homme de parole"; 

la mia nel non accettare una disfatta. 

Chiamatela 

vanità, 

chiamatela 

virtù, 

chiamatela grandezza d'animo... 

che  importa  il  vocabolo?  Ma  riconoscete,  in

tutti  e  due  noi,  una  tendenza  simile:  viviamo

tutti e due per un'idea. 

Da  questi  discorsi  familiari  e  da  tanta

tol eranza  da  tutte  e  due  le  parti,  sarà  facile

dedurre che ormai vivevamo insieme in ottimi

rapporti.  Questo  fatto  non  era  nuovo,  e  si

ripeteva in forma più grave di prima. Eccezion

fatta per le dispute che ho tentato di riferire, 

regnava fra di noi non soltanto il rispetto, ma

(oserei dire) perfino la cortesia. Quando caddi

ammalato  (il  che  capitò  dopo  la  grande

tempesta),  egli  sedeva  al  mio  capezzale  per

intrattenermi  con  la  sua  conversazione,  e  mi

curava con ottimi rimedi che io accettavo con

fiducia. 

Egli 

stesso 

commentò 

questa

circostanza.  -  Vedete,  -  mi  disse,cominciate  a

conoscermi meglio. Or non è molto, a bordo di

questa nave isolata in cui, tranne me, nessuno

ha  la  minima  infarinatura  di  scienza,  avreste

dovuto  ritenere  di  sicuro  che  io  coltivassi

progetti contro la vostra vita. E vorrete notare

che,  proprio  da  quando  ho  scoperto  che  voi

ne  coltivate  contro  la  mia,  vi  ho  mostrato

maggior  rispetto.  Ditemi  voi  se  questo  indichi

grettezza. 

-  Avevo  ben  poco  da  rispondergli.  Ero  certo

che,  per  quanto  mi  riguardava,  egli  era

animato  da  buoni  sentimenti;  può  darsi  che

proprio  in  questo  io  mi  sia  lasciato  ingannare

grossolanamente 

dal a 

sua 

capacità 

di

dissimulazione, ma ero certo, e ancora lo sono, 

che egli mi considerava con vera benevolenza. 

Strano e triste a dirsi! 

Appena  cominciò  a  prodursi  un  simile

cambiamento  la  mia  animosità  cedette  e

quel e  visioni  ossessionanti  a  proposito  di

mylord  si  dileguarono  completamente.  Così

che, forse, ci fu del vero nel e ultime parole di

vanteria  che  egli  mi  disse,  il  2  luglio,  quasi  al a

fine  del a  traversata,  mentre  eravamo  in

bonaccia  al 'ingresso  del a  vasta  rada  di  New

York,  con  un'afa  soffocante  al a  non  tardò  a

seguire  un  incredibile  rovescio  di  pioggia.  Dal

casseretto osservavo le coste verdeggianti più

vicine  e  vedevo  ogni  tanto  il  fumo  leggero

del a  piccola  città  che  era  il  nostro  luogo  di

destinazione.  Poiché  in  quel  momento  stesso

stavo  progettando  il  modo  di  prendermi  un

vantaggio  su  di  lui,  avverti   una  sfumatura

d'imbarazzo,  quando  mi  si  avvicinò  a  mano

tesa. 

-  Devo  ormai  dirvi  addio,  -  esclamò,  -  e  per

sempre.  Perché  adesso  voi  andate  fra  i  miei

nemici,  dove  tutti  i  vostri  vecchi  pregiudizi

rivivranno.  Sono  sempre  riuscito  a  trovar

simpatia là dove l'ho cercata: perfino voi, mio

buon amico (vi chiamerò così una volta tanto), 

perfino  voi  portate  adesso  nel a  memoria  un

mio ritratto del tutto diverso dal precedente, e

un  ritratto  che  non  dimenticherete  mai

interamente.  Se  il  viaggio  fosse  durato

abbastanza,  avrei  inciso  quel  ritratto  più  a

fondo in voi. Ma ora tutto è finito e noi siamo

di nuovo in guerra. Giudicate, da questo breve

interludio,  quanto  io  sia  pericoloso;  e  avvisate

quegli stolti- e, nel dir così, puntò l'indice verso

la  città,  -  di  pensarci  due  o  tre  volte  prima  di

sfidare la mia col era. 





NOTE:



1)  Il  locale  unico  di  poppa,  chiamato  anche

«cabina»,  in  cui  un  tempo  i  pochi  passeggeri

dovevano  adattarsi  a  dormire  e  mangiare, 

insieme con il capitano e con gli ufficiali. 



2) «Senza pari». 



3)  Legato  solidamente,  per  non  essere

sbal ottato dai movimenti. 



4)  Specie  di  lucernario,  che,  in  questo  caso, 

serve  a  dare  aria  e  luce  al a  cabina  di  poppa

del a nave. 



5)  Ponte  che  dal 'estrema  poppa  si  estende

fino  a  comprendere  l'albero  poppiero  e  che, 

al a  sua  estremità  verso  prua,  si  interrompe, 

risultando  sopraelevato  rispetto  al  ponte  di

coperta.  I  due  personaggi  del  presente

episodio  sono  seduti  su  questa  «interruzione

del casseretto», con le gambe nel vuoto verso

il  ponte  di  coperta,  ma  in  un  punto  vicino  al

lato esterno del a nave. 





CAPITOLO DECIMO



Avvisaglie a New York



Ho  accennato  che  ero  deciso  a  precedere  il

Master, proposito che fu realizzato facilmente

con  l'aiuto  del  capitano  McMurtrie,  poiché, 

mentre  da  un  lato  del a  nave  si  caricava  in

parte  una  del e  grandi  imbarcazioni,  nel a

quale s'imbarcava il Master, il battel o di bordo

scostava  dal 'altro  lato,  portando  solo  me. 

Penai  poco  a  trovare  chi  mi  indirizzasse  al a

casa  del  mio  padrone,  dove  arrivai  di  gran

carriera.  Era  una  comoda  abitazione,  situata

nel  suburbio,  in  mezzo  a  un  bel  giardino, 

integrata  da  un  complesso  di  eccezionale

ampiezza  comprendente  granaio,  stal a  e

scuderia. 

Qui 

il 

mio 

signore 

stava

passeggiando, quando arrivai: era anzi il luogo

che  egli  frequentava  al ora  più  di  ogni  altro, 

avendo preso gusto al 'agricoltura. Gli piombai

davanti  tutto  scalmanato  e  gli  comunicai  le

notizie;  che,  peraltro,  non  erano  più  fresche, 

poiché parecchie navi avevano, nel frattempo, 

oltrepassato  la  "Nonesuch",  arrivando  a

destinazione prima di essa. 

- Vi aspettavamo da un pezzo, - disse mylord, -

e,  in  questi  ultimi  giorni,  avevamo  proprio

perso  la  speranza  di  vedervi.  Sono  lieto  di

stringervi  nuovamente  la  mano,  Mackel ar. 

Credevo  che  ormai  foste  nel  profondo  del

mare. 

-  Oh,  mylord,  volesse  il  cielo!  -  esclamai.  -

Sarebbe meglio per voi. 

-  Vi  ingannate,  -  replicò  egli  con  aria  truce.  -

Sono  soddisfattissimo  del a  piega  presa  dagli

eventi. Ho da mettere in pari un conto molto

lungo,  e  ora,  finalmente,  posso  cominciare  a

sistemarlo. 

Protestai contro la sua fiducia. 

- Oh!- mi fa,- qui non siamo a Durrisdeer, e ho

preso  le  necessarie  cautele.  La  reputazione  di

mio fratel o è arrivata in questo paese prima di

lui;  e  io  gli  ho  preparato  l'accoglienza  che

merita.  La  fortuna  mi  ha  favorito  davvero, 

perché ho trovato qui un mercante di Albany, 

che  lo  conobbe  dopo  il  '45  e  ha  forti  motivi

per sospettarlo di omicidio: del 'assassinio di un

certo Chew, un altro di Albany. Nessuno qui si

meraviglierà  se  gli  chiudo  la  porta  in  faccia; 

non gli sarà permesso di rivolgere la parola ai

miei  figli,  e  neppure  di  salutare  mia  moglie; 

quanto  a  me,  come  fratel o,  gli  concederò  di

parlarmi. Mi priverei, altrimenti, di uno svago, -

dice mylord, fregandosi le mani. 

E  subito  mise  in  pratica  i  suoi  piani, 

sguinzagliando  servi  con  biglietti  d'invito,  per

radunare  i  maggiorenti  del a  provincia.  Non

posso  ricordare  di  quali  pretesti  si  valesse;  ad

ogni  modo  riuscì  nel 'intento;  e  quando  il

nostro  antico  avversario  apparve  sul a  scena, 

trovò  mylord  che  passeggiava  davanti  al a

propria casa, sotto alberi ombrosi, avendo, al a

sua destra, il governatore e, dal 'altro lato, vari

notabili  del a  città.  La  signora,  che  stava

seduta sul a veranda, si alzò con viso turbato, e

rientrò in casa, portando con sé i bambini. 

Il  Master,  ben  vestito  e  cinto  di  una  elegante

spada  da  passeggio,  si  inchinò  con  bel  garbo

al a  compagnia,  e  rivolse  al  mio  padrone  un

familiare cenno del capo. Lord Durrisdeer non

ricambiò  il  saluto,  ma  guardò  suo  fratel o

aggrottando le ciglia. 

-  Ebbene,  signore,-  disse  quindi,  -  che  mal

vento  vi  porta  da  queste  parti,  dove  (per

nostra 

comune 

vergogna) 

la 

vostra

reputazione vi ha preceduto? 

- Vossignoria si compiace di mostrarsi scortese, 

- esclama trasalendo il Master. 

-  Mi  compiaccio  di  parlare  chiaro,  -  ribatté

mylord, - perché occorre che voi capiate bene

la  vostra  situazione.  In  patria,  dove  vi

conoscevano molto poco, era ancora possibile

salvare le apparenze; questo sarebbe del tutto

vano  in  questa  provincia;  e  devo  dirvi  che  ho

fermamente deciso di lavarmi le mani dei fatti

vostri.  Mi  avete  già  ridotto  quasi  sul  lastrico, 

dopo  aver  portato  al a  rovina  mio  padre  al

quale,  per  giunta,  avete  spezzato  il  cuore.  I

vostri  delitti  sfuggono  al a  legge;  ma  il

governatore, amico mio, ha promesso al a mia

famiglia  la  sua  protezione.  Badate,  signore!-

esclama  mylord  agitando  la  mazza  contro  il

fratel o: - Se vi azzardate a rivolgere la parola

a  qualsiasi  persona  del a  mia  innocente

famiglia,  la  legge  saprà  raggiungervi  e  farvi

pagare cara la vostra impudenza. 

- Ah! - dice lento lento il Master. - Ecco dunque

il  vantaggio  di  risiedere  in  paese  straniero! 

Vedo  bene  che  questi  signori  non  sono  a

conoscenza del a nostra storia. Non sanno che

io  sono  Lord  Durrisdeer,  non  sanno  che  voi

siete  mio  fratel o  minore,  investito  dei  miei

diritti per un complotto domestico; non sanno

(o altrimenti non mostrerebbero di essere con

voi  in  tale  intimità)  che  ogni  acro  di  terra  è

mio,  davanti  a  Dio  Onnipotente,  e  che  ogni

quattrino  che  possedete  l'avete  carpito  a  me

come  ladro,  come  spergiuro  e  come  fratel o

sleale! 

-  Generale  Clinton,  -  esclamai,  -  non  ascoltate

queste menzogne. 

Sono  l'amministratore  dei  beni  di  Lord

Durrisdeer.  Non  c'è  una  parola  di  vero  in

quel o  che  dice  costui.  Egli  è  un  ribel e

amnistiato, che si è messo a fare la spia: ecco

tutta la storia in due parole. 

Così  (nel 'impeto  del  momento)  mi  lasciai

sfuggire quel a rivelazione infamante. 

-  Buon  uomo,-  disse  il  governatore,  volgendo

al Master un viso severo. - Ne so, su di voi, più

che non vorreste. Ci sono noti certi brandel i di

vostre  avventure  nel e  province,  sui  quali  vi

converrà non costringermi a investigare, come

la scomparsa del signor Jacob Chew con tutta

la sua mercanzia e come il mistero del a vostra

presenza  sul a  costa,  sbarcato  chissà  di  dove, 

con  tanto  denaro  e  tanti  gioiel i,  quando  una

goletta bermudiana di Albany vi raccolse. 

Credetemi, se lascio dormire queste questioni, 

lo  faccio  per  compassione  verso  la  vostra

famiglia  e  per  rispetto  verso  il  mio  stimato

amico Lord Durrisdeer. 

Un  mormorio  di  approvazione  corse  fra  i

provinciali. 

- Avrei dovuto ricordare che, in un buco come

questo,  un  titolo,  anche  se  male  acquistato, 

basta per abbagliare la gente, - dice il Master, 

bianco  come  un  lenzuolo.  -  A  me  non  resta, 

dunque, che morire al a porta di Sua Signoria, 

dove  il  mio  cadavere  formerà  un  ornamento

assai gaio. 

-  Finitela  con  le  vostre  affettazioni!  -  esclama

mylord. Sapete bene che ad altro non miro se

non  a  difendere  me  stesso  dal a  calunnia  e  la

mia  casa  dal a  vostra  intrusione.  Vi  offro  una

scelta. Io sono disposto a pagarvi il viaggio sul a

prima nave in partenza, per tornare in patria a

riprendere,  magari,  le  vostre  funzioni  al e

dipendenze del governo, sebbene Dio sa che

preferirei sapervi ladro di strada. Ma se questo

non  vi  piace,  rimanete  qui  e  buona  notte!  Mi

sono informato circa la minima somma con cui

corpo  ed  anima  possono,  decentemente, 

essere tenuti a New York: tanto avrete in rate

settimanali;  e  se  non  sapete  lavorare  con  le

mani,  per  accrescere  le  vostre  entrate,  vi

converrà  imparare  senza  indugio.  Dovrete

osservare,  ad  ogni  modo,  la  prescrizione  di

non rivolgere la parola a nessun membro del a

famiglia, tranne me, - aggiunse. 

Non  credo  di  aver  mai  visto  un  uomo  pal ido

come  diventò  al ora  il  Master;  ma  egli  rimase

impettito, con la bocca impassibile. 

- Sono stato ricevuto qui,- disse,- con insulti del

tutto immeritati, dai quali non ho certamente

idea di scampare con la fuga. 

Datemi  la  vostra  elemosina:  l'accetterò  senza

vergogna,  perché  già  mi  appartiene,  come  la

camicia  che  portate  sul e  spal e;  e  scelgo  di

restare, affinché questi signori possano meglio

capire chi sono. 

Devono  già  intravedere  dove  sta  il  piede

caprino,  poiché,  nonostante  la  vostra  pretesa

sol ecitudine  per  l'onore  del a  famiglia,  vi

compiacete di vilipendere quel 'onore nel a mia

persona. 

-  Questi  sono  bei  discorsi,  -  dice  mylord,  -  ma

per  noi  che  vi  conosciamo  da  un  pezzo  non

contano  nul a,  potete  esserne  certo.  Voi

scegliete  il  partito  che  sperate  di  volgere

meglio a vostro vantaggio. 

Approfittatene  in  silenzio,  se  potete;  ciò, 

credetemi,  vi  gioverà,  a  lungo  andare,  più  di

questa ostentazione d'ingratitudine. 

-  Oh,  gratitudine,  mylord!  -  esclama  il  Master

alzando  la  voce  e  sol evando  l'indice  in  modo

espressivo.- Datevi pace: non vi mancherà. Per

ora  a  me  non  resta  che  salutare  questi

gentiluomini  che  abbiamo  annoiato  con  le

nostre beghe di famiglia. 

E  si  inchinò  via  via  davanti  ad  ognuno,  si

riassettò la spada e si al ontanò, lasciando tutti

molto  stupiti  per  il  suo  contegno,  e  me

altrettanto attonito per quel o di mylord. 

Entrammo al ora in una fase diversa di questa

contesa familiare. Il Master era ben lontano dal

trovarsi  privo  di  ogni  risorsa  come  il  mio  lord

supponeva,  avendo  con  sé,  e  interamente

devoto  al  suo  servizio,  un  artista  eccel ente  in

ogni  specie  di  lavoro  d'oreficeria.  Con

l'assegno di mylord, che non era magro come

era 

stato 

detto, 

entrambi 

potevano

provvedere  al e  necessità  del a  vita  mettendo

da  parte  i  guadagni  di  Secundra  Dass  per  i

bisogni  futuri.  Che  questo  avvenisse  non  ne

dubito  affatto.  Con  tutta  probabilità,  il

progetto del Master era di raggranel are quel

tanto  che  gli  bastasse  per  andare  al a  ricerca

del tesoro da lui sepolto tanti anni prima tra i

monti.  Se  si  fosse  limitato  a  questo,  avrebbe

avuto una buona ispirazione. Per disgrazia sua

e  nostra,  si  lasciò  consigliare  dal a  rabbia.  La

vergogna  pubblicamente  subita  al  suo  arrivo, 

una  vergogna  al a  quale  a  volte  mi  chiedo

come facesse a sopravvivere, gli bruciava nel e

vene  generando  quel  furore  per  cui,  come

dice il proverbio, un uomo si taglierebbe il naso

pur  di  fare  dispetto  al a  propria  faccia:  e  lui

vol e  dare  spettacolo  di  sé  nel a  speranza  che

un  po'  di  vergogna  schizzasse  anche  sul  mio

lord. 

Scelse  in  un  quartiere  povero  del a  città  una

solitaria  bicocca  di  legno  ombreggiata  di

acacie. Questa aveva, sul a facciata, una specie

di sportel o simile a quel o di un canile ma alto

da terra al 'incirca quanto una tavola, nel quale

il  pover'uomo  che  l'aveva  costruita  era  solito

riporre  un  po'  di  mercanzia.  Appunto  questo

particolare attirò la fantasia del Master e forse

gli  suggerì  la  sua  linea  di  condotta.  A  quanto

pare,  a  bordo  del a  nave  dei  pirati  egli  aveva

acquistato qualche destrezza nei lavori d'ago, 

tanta,  almeno,  da  bastargli  per  recitare  la

parte del sarto in pubblico; data la natura del a

sua vendetta, non serviva di più. Sul o sportel o

venne  appesa  un'insegna  che,  in  una

disposizione simile al a seguente, diceva così:



JAMES  DURIE  GIA'  MASTER  DI  BALLANTRAE

RAMMENDI  ACCURATI  SECUNDRA  DASS

GENTILUOMO  INDIANO  DECADUTO  LAVORI

FINI D'OREFICERIA. 



Sotto 

quest'insegna 

quel 

mio 

bravo

galantuomo,  quando  aveva  lavoro,  sedeva

al 'interno  al a  maniera  dei  sarti  e  faceva

andare  l'ago  di  lena.  Dico  quando  aveva

lavoro;  ma  i  clienti  arrivavano  di  solito  per

Secundra  Dass,  e  il  Master  cuciva,  per  lo  più, 

come Penelope. Dal suo mestiere non avrebbe

potuto  sperare  nemmeno  di  guadagnare

tanto  da  imburrarsi  il  pane;  ma  a  lui  bastava

che  l'insegna  infangasse  il  nome  dei  Duries,  e

che il già erede di quel 'altera famiglia sedesse

in  pubblico,  a  gambe  incrociate,  rimprovero

vivente  al 'avarizia  di  suo  fratel o.  E  il  suo

stratagemma  riuscì  così  bene,  che  in  città  si

cominciò  a  mormorare  e  si  formò  un  partito

molto ostile a mylord. 

Questi  si  trovava  ancora  più  esposto  ai

commenti del pubblico per il favore stesso che

godeva presso il governatore. La signora (non

mai ben vista nel a colonia) fu fatta segno ad

al usioni malevole; nei ritrovi femminili, dove si

è  soliti  parlare  soprattutto  di  lavori  d'ago,  si

trovò  quasi  interdetta  dal  nominarli;  e  molte

volte  ritornò  a  casa  tutta  rossa  in  viso  e

dichiarando di non volere più fare visite. 

Intanto  mylord  dimorava  nel a  sua  decorosa

abitazione,  tutto  assorto  nel 'agricoltura, 

molto 

caro 

agl'intimi, 

e 

incurante 

o

inconsapevole del resto. Era ingrassato; aveva

sul  viso  un'espressione  di  intel igente  alacrità; 

perfino  il  clima  caldo  sembrava  giovargli,  e

mylady, 

a 

dispetto 

dei 

propri 

fastidi, 

benediceva  ogni  giorno  il  cielo  per  aver

ereditato dal padre un simile paradiso. Aveva

assistito  da  una  finestra  al 'umiliazione  del

Master,  e,  da  quel  momento,  era  sembrata

tranquil a.  Io,  al  contrario,  mi  sentivo  turbato. 

Con  il  passare  del  tempo  mi  sembrò  che  ci

fosse  qualcosa  di  non  troppo  soddisfacente

nel e condizioni di mylord. Si mostrava sempre

al egro,  però  il  motivo  del a  sua  letizia

rimaneva  occulto:  anche  in  seno  al a  famiglia

egli  rimuginava,  con  manifesto  piacere,  su

qualche idea segreta; e io fini  per formulare il

sospetto  (del  tutto  indegno  di  entrambi)  che

mantenesse  un'amante  in  qualche  parte  del a

città.  Egli  si  al ontanava  raramente  da  casa, 

perché era tutto il giorno affaccendato, ma di

prima  mattina,  mentre  il  signor  Alexander

studiava  con  me,  usciva  per  un'ora  senza  un

motivo  chiaro.  Bisogna  tener  presente,  a

difesa di quanto feci al ora, che io continuavo

a  nutrire  qualche  timore  sul  fatto  che  il  mio

signore  non  avesse  interamente  la  testa  a

posto; e sapendo il nostro nemico tanto quieto

nel a  stessa  città  dove  noi  abitavamo  facevo

bene a stare in guardia. Di conseguenza, colto

un  pretesto  per  cambiare  le  ore  in  cui  ero

solito insegnare al signor Alexander i rudimenti

del a  matematica  e  del a  contabilità,  mi  misi  a

pedinare il mio padrone. 

Ogni  mattina,  bel a  o  brutta  che  fosse,  egli

prendeva  la  sua  mazza  dal 'impugnatura

d'oro,  si  metteva  il  cappel o  al 'indietro

(un'abitudine recente, che mi sembrò indicare

calore  di  testa)  e  s'incamminava  per  un  certo

giro.  Al 'inizio  prendeva  tra  piante  ombrose

lungo un cimitero e lì, se il tempo era buono, si

sedeva a riflettere. Poco dopo, il suo cammino

scendeva  al a  marina  e  tornava  indietro

passando lungo il porto e davanti al a baracca

del Master. 

Nel 'intraprendere  questa  seconda  parte  del

suo giro Lord Durrisdeer si metteva a muovere

i  passi  più  lentamente,  come  chi  si  gode  l'aria

buona e la bel a vista, e davanti al a baracca, a

metà strada tra quel a e la riva, si soffermava

un po', appoggiato al a mazza. Era l'ora in cui il

Master sedeva sul suo palco a cucire. Così quei

due fratel i stavano a fissarsi, a viso duro, e poi

mylord si rimetteva in cammino sorridendo tra

sé. 

Solo  due  volte  dovetti  piegarmi  a  quel a

spiacevole  necessità  di  far  la  spia,  per

acquistare la certezza su quale meta avessero

le passeggiate del mio signore e quale fosse la

fonte  segreta  del a  sua  letizia.  Eccola,  la  sua

amante:  l'odio,  non  l'amore,  gli  coloriva  le

guance. 

Qualche 

moralista 

si 

sarebbe

riconsolato  a  una  simile  scoperta,  io  confesso

che ne rimasi costernato. Tra due fratel i, una

simile situazione mi sembrò non solo odiosa di

per  sé,  ma  gravida  di  possibili  mali  ulteriori;  e

ogni  volta  che  le  mie  faccende  me  lo

permettevano, correvo per una scorciatoia, ad

assistere  ai  loro  incontri.  Un  giorno,  arrivato

al a  baracca  un  po'  in  ritardo,  dopo  esserne

stato  impedito  per  circa  una  settimana,  rimasi

attonito  osservando  un  fatto  nuovo.  Ho

trascurato di dire che contro il muro del a casa

del  Master  c'era  una  panca,  dove  i  clienti

potevano  sedersi  a  contrattare  con  il

bottegaio; là trovai seduto mylord, nel 'atto di

lisciare con la mano la sua mazza e di guardare

con diletto la baia. 

Seduto  a  meno  di  un  metro  da  lui,  il  Master

cuciva. Nessuno dei due parlava; né (in questa

nuova situazione) mylord si degnava di posare

lo  sguardo  sul  suo  nemico.  Suppongo  che, 

nel 'immediata  prossimità  del a  sua  persona,  il

mio padrone assaporasse in modo più diretto il

gusto  del a  sua  presenza  abbeverandosi  più

largamente ai piaceri del 'odio. 

Quando  venne  via  di  là,  mi  avvicinai  a  lui

apertamente. 

- Mylord, mylord, - dissi, - questo non è il modo

di comportarsi. 

-  C'ingrasso,  -  rispose,  e  rimasi  scandalizzato, 

non solo da quel e parole (strane abbastanza), 

ma anche dal modo con cui furono dette. 

-  Vi  supplico,  mylord,  di  non  abbandonarvi  a

sentimenti  così  cattivi,  -  replicai.  -  Non  so  se

siano  più  dannosi  al 'anima  o  al a  ragione;  ma

voi vi avviate a uccidere l'una e l'altra. 

-  Voi  non  potete  capire,  -  disse.  -  Non  avete

mai avuto montagne di amarezza sul cuore. 

-  E,  non  foss'altro,  -  aggiunsi,  -  lo  spingerete

certo a qualche estremo. 

- Al contrario: sto fiaccandone l'animo, - mi fa

mylord. 

Ogni  mattina,  per  una  settimana  intera,  egli

prese  lo  stesso  posto  sopra  la  panca.  Era  un

posto  ameno,  ombreggiato  dal e  acacie,  in

vista  del a  baia  solcata  di  vele  e  echeggiante

del e  canzoni  con  le  quali  i  marinai

accompagnavano,  a  qualche  distanza,  il  loro

lavoro.  I  due  stavano  a  sedere,  senza

scambiare né una parola né un gesto. Intanto il

Master  cuciva,  troncando  con  i  denti  le

gugliate  e  mostrandosi  assorto  nel a  sua  finta

industriosità.  Io  non  mancavo  mai  di  unirmi  a

loro, stupito di me stesso e dei miei compagni. 

Se  passava  da  quel e  parti  un  amico  del  mio

signore, questi gli mandava un'al egra voce di

saluto  e  gli  gridava  che  era  là  a  dare  buoni

consigli  al  fratel o,  diventato  ora,  con  sua

somma gioia, molto laborioso. E anche al ora il

Master  conservava  una  fisionomia  impassibile; 

che cosa gli passasse per la testa, solo Iddio, o

forse Satana, lo sa. Al 'improvviso, in un giorno

sereno  di  quel a  stagione  che  viene  chiamata

Estate Indiana (1) e in cui le boscaglie si vestono

d'oro, di vermiglio e di scarlatto, il Master posò

l'ago  e  proruppe  in  una  risata.  Essa  squil ò  in

tono 

abbastanza 

naturale, 

perché

probabilmente  l'aveva  studiata  a  lungo, 

mentre 

taceva; 

tuttavia, 

sentendola

prorompere  da  un  silenzio  così  assoluto  e  in

circostanze  così  contrarie  al 'al egria,  mi

sembrò un suono di malaugurio. 

- Henry, - disse, - una volta tanto ho fatto un

passo  falso  e  una  volta  tanto  avete  avuto

l'intel igenza  di  approfittarne.  La  farsa  del

rattoppatore  finisce  oggi,  e  io  vi  confesso

(congratulandomi  con  voi)  che  ve  la  siete

cavata a meraviglia. Il sangue non mente, e voi

sapete  scegliere  benissimo  il  modo  più

opportuno per rendervi spiacevole. 

Il  mio  signore  non  disse  una  parola,  proprio

come se il Master non avesse rotto il silenzio. 

- Orsù,- riprese il Master, - non siate scontroso, 

sciupereste  l'atteggiamento  preso.  Adesso, 

credetemi, potete permettervi di essere un po' 

amabile,  perché  non  ho  soltanto  da

riconoscermi  battuto.  Era  mia  intenzione

continuare  la  commedia  fino  ad  avere

raggranel ato  abbastanza  denaro  per  un

certo  scopo;  ma  confesso  candidamente  che

non  mi  basta  l'animo.  Voi  avete  il  naturale

desiderio che io scompaia da questa città; per

via diversa, io sono giunto al a stessa idea. E ho

una  proposta  da  fare;  o,  se  Vossignoria  così

preferisce, un favore da chiedere. 

- Chiedetelo, - fa mylord. 

-  Forse  avrete  sentito  dire  che  una  volta  io

possedevo  in  questo  paese  un  tesoro

considerevole,  -  riprese  il  Master.  -  Che  lo

sappiate o no, del resto, importa poco. Il fatto

sta che io fui costretto a seppel ire il tesoro in

un posto del quale ho sufficienti ragguagli. 

La  mia  ambizione  è  ora  scesa  al  recupero  di

questo tesoro; e, dato che esso è mio, voi non

vorrete contendermelo. 

- Andate a prenderlo, - fa mylord. - Io non mi

oppongo. 

- Va bene, - ribatté il Master, - ma, per andarci, 

mi  serve  trovare  uomini  e  mezzi  di  trasporto. 

La strada è aspra e lunga, e il paese è infestato

da  indiani  selvaggi.  Anticipatemi  appena

quanto è necessario; o a titolo di saldo, invece

del  mio  assegno;  o,  se  più  vi  aggrada,  come

prestito  che  restituirò  al  mio  ritorno.  E  al ora, 

se questo sarà il vostro piacere, potrete dire di

avermi visto per l'ultima volta. 

Mylord lo guardò fisso negli occhi, avendo sul

viso  un  freddo  sorriso,  ma  non  disse  una

parola. 

-  Henry,  -  aggiunse  il  Master  con  una  calma

formidabile,  e,  al  tempo  stesso,  tirandosi  un

po' indietro. - Henry, ho l'onore di parlare con

voi. 

-  Incamminiamoci  verso  casa,  -  fa  mylord

rivolto a me che lo tiravo per la manica, e, con

queste  parole,  si  alzò  da  sedere,  si  impettì,  si

aggiustò il cappel o sul a testa, e, ancora senza

una sil aba di risposta, si avviò con passo fermo

lungo. 

Io  esitai  un  momento  fra  i  due  fratel i,  tanto

seria  mi  sembrava  la  crisi  al a  quale  si  era

arrivati.  Ma  il  Master  aveva  ripreso  la  sua

occupazione con gli occhi bassi e le mani alacri, 

in  apparenza,  quanto  prima;  e  io  decisi  di

seguire il mio padrone. 

-  Siete  impazzito?-  esclamai,  appena  l'ebbi

raggiunto.  Volete  dunque  perdere  una  così

buona occasione? 

-  E'  possibile  che  voi  gli  crediate  ancora?  -

chiese mylord, quasi con un ghigno. 

- Vorrei che se ne andasse di qui, - esclamai. -

Vorrei  che  fosse  dovunque  e  a  qualsiasi

condizione, piuttosto che vederlo qui. 

-  Io  ho  detto  la  mia,  -  ribatté  mylord,  -  e  voi

avete detto la vostra. Ora basta. 

Ma  io  ero  propenso  a  far  sloggiare  il  Master. 

L'immagine 

di 

lui 

che 

si 

rimetteva

pazientemente  al  suo  cucito  non  mi  andava

assolutamente giù. 

Non vide mai la luce un uomo, meno di tutti il

Master,  in  grado  di  tol erare  una  così  lunga

serie  d'insulti.  Fiutavo  sangue  nel 'aria.  E  feci

giuramento  di  non  tralasciare  niente  (se  uno

spiraglio  fosse  ancora  aperto  a  un  utile

intervento)  per  sventare  un  delitto.  Quel o

stesso  giorno,  perciò,  andai  a  trovare  mylord

nel o  studio,  dove  egli  attendeva  a  qualche

banale occupazione. 

-  Mylord,  -  dissi,  -  ho  trovato  un  investimento

proficuo  per  le  mie  piccole  economie.  Ma

queste,  sfortunatamente,  sono  in  Scozia;  ci

vorrà del tempo per riscuoterle, e l'affare non

può essere ritardato. 

Potrebbe Vossignoria procurare di anticiparmi

la somma, contro mia obbligazione? 

Egli mi lesse nel 'anima con occhio penetrante. 

- Non mi sono mai intromesso nei vostri affari, 

Mackel ar,-  dice.-  Ma  oltre  l'ammontare  del a

vostra  cauzione,  non  dovete  possedere  un

quattrino, per quel che ne so io. 

- Nei molti anni da me passati al vostro servizio, 

non  vi  ho  detto  mai  una  menzogna,  né  mai, 

prima  d'ora,  vi  ho  chiesto  un  favore  per  me

stesso, - risposi. 

- Questo è un favore per il Master - replicò egli

a  bassa  voce.  -  Mi  prendete  per  uno  sciocco, 

Mackel ar?  Convincetevi  una  volta  per  tutte

che  io  voglio  trattare  questa  bestia  a  modo

mio; né timore né pietà possono smuovermi; e, 

perché  io  sia  raggirato,  occorrerà  qualcuno

che  intrighi  meno  al o  scoperto  di  voi.  Io

chiedo di essere servito, lealmente servito, non

che voi brighiate e complottiate dietro le mie

spal e  e  tentiate  di  sottrarmi  il  denaro  per

aiutare i miei nemici. 

-  Mylord,  -  dissi,  -  queste  parole  sono

imperdonabili. 

-  Ripensateci,  Mackel ar,  -  replicò  -  e  vedrete

che si attengono ai fatti. Il vostro sotterfugio è

imperdonabile.  Negate  (se  potete)  di  aver

destinato  questa  somma  a  frustrare  i  miei

voleri, e io vi chiederò scusa francamente. Ma, 

se  non  potete,  dovete  avere  la  fermezza  di

sentir  chiamare  con  il  suo  nome  la  vostra

condotta. 

- Se credete che io avessi altro disegno tranne

quel o di salvarvi...- cominciai. 

-  Oh!  mio  vecchio  amico,  -  disse,  -  voi  sapete

bene che cosa penso! 

Ecco la mia mano: ve la do con tutto il cuore, 

ma denaro, nemmeno un quattrino. 

Sconfitto  da  questo  lato,  andai  subito  nel a

mia stanza, scrissi una lettera e corsi con essa al

porto,  sapendo  che  una  nave  stava  per  fare

vela.  Poco  prima  di  sera,  ero  al a  porta  del

Master.  Entrando,  senza  nemmeno  bussare, 

trovai  il  nostro  nemico  seduto  a  condividere

con  il  suo  indù  una  cena  frugale  di  farinata

gial a e latte. La casa, al 'interno, era pulita ma

povera; soltanto alcuni libri, una scansia e (in un

angolo)  il  sedile  di  Secundra  Dass  le  davano

una certa impronta di signorilità. 

-  Signor  Bal y,  -  dissi,  -  ho  quasi  cinquecento

sterline messe da parte in Scozia, le economie

di  una  vita  di  lavoro  indefesso.  Ho  spedito  su

quel a  nave  una  lettera  per  farle  riscuotere. 

Abbiate  pazienza  di  aspettare  che  arrivi  il

postale  di  ritorno,  e  tutto  sarà  vostro,  al e

stesse  condizioni  da  voi  offerte  stamani  a

mylord. 

Si alzò da tavola, si fece avanti, mi prese per le

spal e e mi guardò in faccia sorridendo. 

-  Eppure  siete  attaccato  al  denaro!  -  disse.  -

Eppure  amate  il  denaro  sopra  ogni  cosa, 

tranne mio fratel o! 

-  Temo  la  vecchiaia  e  la  povertà,  -  risposi,  -  il

che è diverso. 

-  Non  voglio  bisticciare  per  una  parola.  Dite

come volete, replicò. 

- Ah! Mackel ar, Mackel ar se la vostra offerta

nascesse da affetto per me, come l'accetterei

volentieri! 

- Eppure, - aggiunsi con foga, - sia detto a mia

vergogna, a sapervi in questa catapecchia mi si

stringe  il  cuore.  Ho  altre  e  più  gravi  angustie; 

ma anche le vostre mi pesano! Sarei contento

di  vedervene  liberato.  Non  vi  faccio  la  mia

offerta  per  amore,  l'amore  non  c'entra;  ma, 

com'è  vero  che  Dio  mi  giudica  -  e  con  mia

grande meraviglia - ve la faccio proprio senza

ripugnanza. 



- Ah! - disse lui, continuando a tenermi per le

spal e,  e  scotendomi  scherzosamente,  -  voi

fate  di  me  più  conto  di  quanto  non

supponiate. 

E  con  mia  grande  meraviglia,  -  aggiunse, 

imitando  la  mia  frase,  e  (mi  sembrò)

l'inflessione  del a  mia  voce,  -  voi  siete  un

onest'uomo, e per questo motivo vi risparmio. 

- Mi risparmiate? - esclamai. 

-  Vi  risparmio,  -  ripeté,  lasciandomi  andare  e

girandomi  le  spal e.  E  poi,  affrontandomi  di

nuovo: - Voi non immaginate che potrei fare, 

Mackel ar! Credete forse sul serio che io abbia

ingoiato la mia disfatta? Ascoltate: la mia vita

è stata un seguito di insuccessi immeritati. Quel

balordo  del  principe  Charlie  mandò  a  male

un'impresa  promettentissima:  così  ebbi  il  mio

primo tracol o. A Parigi avevo messo di nuovo

il  piede  in  cima  al a  scala;  questa  volta  ebbi

contro il caso: una lettera non fu recapitata a

dovere, e mi ritrovai sul lastrico. Mi tirai su una

terza  volta:  con  infinita  pazienza  mi  feci  un

nido in India; e al ora venne Clive (2), si fece un

solo boccone del mio rajah e io scampai dal o

sconvolgimento,  come  un  nuovo  Enea, 

portando  in  spal a  Secundra  Dass.  Sono

arrivato  al e  posizioni  più  elevate;  e  non  ho

ancora  quarantatré  anni.  Conosco  il  mondo

come pochi uomini lo conoscono al momento

di  morire,  la  corte  e  il  campo,  l'Oriente  e

l'Occidente;  so  dove  andare,  e  vedo  mil e

espedienti.  Sono  adesso  al 'apice  del e  mie

possibilità  personali,  vigoroso  di  salute  e

smodato  nel 'ambizione.  Ebbene,  rinuncio  a

tutto; non m'importa di morire, e che nessuno

senta più parlare di me; m'importa di una cosa

sola,  e  l'avrò.  Guardatevi:  affinché,  quando  il

tetto  crol erà,  non  restiate  schiacciato  anche

voi sotto le macerie. 

Uscivo  dal a  sua  casa,  estinta  ormai  ogni

speranza  d'intervento,  quando  senti ,  dal  lato

del  porto,  un  certo  trambusto  e,  alzando  gli

occhi, vidi una grande nave che aveva appena

gettato  l'ancora.  Sembra  strano  che  io  abbia

potuto  guardarla  con  tanta  indifferenza, 

poiché  portò  morte  ai  fratel i  di  Durrisdeer. 

Dopo  che  nel a  contesa  si  erano  avuti  tutti

quegli  episodi  estremi,  gli  insulti,  i  contrasti

d'interesse,  il  duel o  tra  fratel i  nel a  macchia, 

doveva  toccare  a  un  morto  di  fame  di  uno

scribacchino  di  Grub  Street,  che  oltre  tutto

scribacchiava  a  vanvera,  di  gettare  un

sortilegio  attraverso  quattromila  miglia  di

acqua salata, spedendo i due fratel i a morire

in  deserti  gelidi  e  selvaggi.  Ma  un  simile

pensiero  era  lontanissimo  dal a  mia  mente  e

nel  tornare  a  casa  passai  tra  i  provinciali, 

eccitati per l'insolita animazione del loro porto, 

completamente  assorto  a  ripensare  al a  mia

visita e al discorso del Master. 

Quel a sera stessa dal a nave ci giunse un pacco

d'opuscoli.  Il  giorno  dopo,  mylord  si  era

impegnato  ad  andare  con  il  governatore  ad

un  trattenimento;  era  per  lui  quasi  arrivata

l'ora  di  uscire,  quando  lo  lasciai  un  momento

solo  nel a  sua  stanza,  intento  a  scorrere  gli

opuscoli.  Ritornando,  lo  trovai  con  la  testa

abbattuta sul a tavola e le braccia distese tra i

fogli spiegazzati. 

- Mylord, mylord!- esclamai, lanciandomi verso

di  lui,  nel a  convinzione  che  fosse  stato  colto

da malore. 

Balzò in piedi, come per lo scatto di una mol a, 

e con il viso sfigurato dal furore tanto che, se

l'avessi  visto  in  quel  modo  fuori  di  casa,  avrei

faticato 

a 

riconoscerlo. 

Contemporaneamente,  alzò  le  braccia  come

se  volesse  percuotermi.  -  Lasciatemi  solo!  -

stril ò,  e  io  corsi  (più  presto  che  mi  fosse

permesso dal e mie gambe tremanti) a cercare

la  signora.  Anche  lei  non  perse  tempo;  ma, 

quando  tornai  con  lei  al a  porta  del  mio

padrone,  si  era  chiuso  dentro  a  chiave  e  ci

gridò  di  lasciarlo  in  pace.  La  signora  e  io  ci

guardammo  in  faccia,  impal idendo  entrambi, 

nel a certezza che la sciagura da noi temuta ci

avesse infine colpiti. 

- Scriverò al governatore di scusarlo, - lei disse. 

- Dobbiamo conservarci i nostri potenti amici. -

Ma, quando prese in mano la penna, questa le

sfuggì  dal e  dita.  -  Non  posso  scrivere,  disse.  -

Potete voi? 

- Ci proverò, signora, - risposi. 



Seguì  con  gli  occhi  la  mia  mano,  mentre

scrivevo.  -  Va  bene  così,  -  disse  quand'ebbi

finito. - Grazie a Dio, Mackel ar, posso contare

su  di  voi!  Ma  che  cosa  è  successo,  ora?  Che

cosa, che cosa è successo? 

Dentro  di  me  pensavo  che  non  ci  fosse

spiegazione 

possibile, 

né 

spiegazione

necessaria,  avevo  paura  che  la  demenza  del

mio padrone fosse scoppiata, come le fiamme

di  un  vulcano  lungamente  soffocate;  ma  non

osavo  esprimere  quest'ansia  per  pietà  del a

signora. 

-  Torna  più  a  proposito  considerare  che  cosa

dobbiamo fare noi, - dissi. - Dobbiamo lasciarlo

solo là dentro? 

- Non oso disturbarlo, - lei riprese. - La natura

provvederà,  forse  la  natura  invoca  la

solitudine; e noi brancoliamo nel buio. Oh sì, io

lo lascerei stare. 

-  Al ora  io  spedirò  questa  lettera,  signora,  e

tornerò qui, se non vi dispiace, per rimanere al

vostro fianco, - aggiunsi. 

- Oh sì, - esclamò la signora. 

Passammo  il  pomeriggio  insieme,  parlando

raramente  e  vigilando  la  porta  di  mylord.  La

mia  mente  rifletteva  sul a  scena  che  era

appena  successa  e  sul a  singolare  somiglianza

con la mia visione. Devo qui spiegarmi meglio, 

perché  la  storia  di  questa  coincidenza  si  è

diffusa  con  grandi  esagerazioni  e  fu  anche

stampata  (come  ho  potuto  vedere)  dando  il

mio  nome  per  chi  richiedesse  particolari.  La

somiglianza  tra  la  fantasia  e  la  realtà

consisteva  nel  fatto  che  mylord  era  chiuso  in

una stanza con la testa sul a tavola, dal a quale

poi  lo  sol evava,  mostrandomi  il  viso  con

un'espressione  che  mi  stringeva  il  cuore.  Ma

nel a  realtà,  la  stanza  non  era  quel a

immaginata,  l'atteggiamento  di  mylord  al

tavolo non era lo stesso, e la faccia, quando lui

la  scoprì,  esprimeva  un  penoso  furore,  invece

di  quel o  sgomento  disperato  che  sempre, 

tranne  una  volta  (già  citata),  caratterizzò  la

mia visione. 

Ecco  finalmente  esposta  al  pubblico  l'intera

verità.  Questa  differiva  moltissimo  dai  miei

presagi,  ma  pure  vi  corrispondeva  per  certi

versi, in modo da riempirmi d'inquietudine. Per

tutto  il  pomeriggio,  come  dico,  riflettei  su

questo fatto senza parlarne, perché la signora

aveva  le  proprie  ansie,  e  non  mi  venne

neppure  in  mente  di  tormentarla  con  le  mie

fantasticherie. La nostra attesa già durava da

un  pezzo,  quando  lei  ideò  uno  stratagemma

ingegnoso:  mandò  a  chiamare  il  signor

Alexander  e  gli  disse  di  bussare  al a  porta  di

suo padre. Mylord mandò il ragazzo per i fatti

suoi,  ma  senza  la  minima  violenza,  sia  di

maniere  sia  di  parole;  cosicché  cominciai  a

sperare che l'accesso fosse finito. 

Finalmente,  al  cadere  del a  notte,  mentre  io

accendevo  una  lampada  preparata  su  un

mobile, la porta si aprì e mylord apparve sul a

soglia.  Non  c'era  luce  sufficiente  per  poter

vedere  l'espressione  del  suo  viso.  Quando

parlò, mi sembrò che la sua voce fosse un po' 

alterata, ma perfettamente ferma. 

-  Mackel ar,-  mi  disse,-  portate  con  le  vostre

mani  questo  biglietto  a  destinazione.  E' 

segretissimo.  Badate  che  nessuno  vi  veda

consegnarlo. 

-  Henry,  -  disse  la  signora,  -  spero  che  non  vi

sentiate male. 

- No, no, - rispose lui, in tono querulo. - Ho da

fare.  Non  ho  niente,  ho  soltanto  da  fare.  E' 

proprio  strano  credere  che  un  uomo  si  senta

male,  quando  è  occupato  in  qualche

faccenda!  Mandatemi  la  cena  qui  dentro,  e

anche un cestel o di vino: aspetto la visita di un

amico.  Ma  non  mi  disturbate  per  nessun  altro

motivo. 

E, con queste parole, tornò a chiudersi dentro. 

Il  biglietto  era  indirizzato  a  un  certo  capitano

Harris,  presso  una  taverna  del  porto. 

Conoscevo  Harris  (per  sentito  dire)  come  un

pericoloso  avventuriero,  assai  sospettato,  in

passato,  di  pirateria,  e  ora  occupato  nel

difficoltoso  commercio  con  gl'indiani.  La  mia

immaginazione  non  bastava  a  indovinare  che

cosa mylord avesse da dirgli, o quel o dovesse

comunicare a mylord, né come il mio padrone

avesse sentito parlare di lui, se non in occasione

di  un  vergognoso  processo  dal  quale

quel 'uomo era di recente scampato. Ad ogni

modo  portai  il  messaggio  con  riluttanza  e  i

pochi  minuti  passati  con  il  capitano  bastarono

per  farmi  rincasare  più  angustiato  che  mai. 

Trovai quel 'uomo in una lurida stanza, seduto

presso una candela gocciolante e una bottiglia

vuota.  Egli  conservava  un  portamento

militaresco:  ma  forse  si  trattava  di  una

affettazione,  perché  le  sue  maniere  erano

volgarissime. 

- Riferite a Sua Signoria che l'ossequio e che mi

riterrò  onorato  di  comparire  in  sua  presenza

entro  una  mezz'ora  -  disse  dopo  aver  letto  il

biglietto,  e  poi  ebbe  l'impudenza  di  indicarmi

la  sua  bottiglia  vuota,  proponendomi  di

comprargli del liquore. 

Sebbene io ritornassi con la massima velocità, il

capitano  arrivò  poco  dopo  di  me,  e  si

trattenne  fino  a  tarda  notte.  Il  gal o  cantava

per  la  seconda  volta,  quando  vidi  (dal a

finestra  del a  mia  camera)  mylord  fargli  luce

fino al cancel o. Entrambi erano molto alterati

dal  bere,  e  ogni  tanto  si  appoggiavano  l'uno

al 'altro  per  confabulare.  Però  la  mattina

seguente  mylord  uscì  molto  presto,  portando

con  sé  cento  sterline  in  contanti.  Non  ho  mai

supposto  che  egli  le  avesse  ancora  addosso, 

quando  tornò  a  casa,  eppure  ero  sicurissimo

che quel denaro non era andato a finire nel e

mani del Master, perché mi ero aggirato tutta

la  mattina  in  posti  dove  mi  era  stato  possibile

tenere  d'occhio  la  baracca.  Fu  questa  l'ultima

volta  che  Lord  Durrisdeer  varcò  il  cancel o

del a  sua  casa,  prima  di  lasciare  New  York; 

continuò  come  al  solito  a  passeggiare  nel a

masseria  o  intrattenersi  con  i  familiari,  ma  la

città non lo vide più e le sue visite quotidiane al

Master  parvero  dimenticate.  Né  Harris

riapparve; o, almeno, non prima del a fine. 

Mi  sentivo  oppresso,  ormai,  dal a  sensazione

dei  misteri  in  mezzo  ai  quali  avevamo

cominciato a brancolare. Era evidente, se non

altro  per  le  mutate  abitudini  di  mylord,  che

questi rimuginava nel a testa pensieri di grave

natura;  ma  quali  fossero  e  da  dove

provenissero questi pensieri, o perché egli non

si al ontanasse più dal a casa e dal giardino, io

non 

potevo 

affatto 

immaginarlo. 

Era

evidente,  quasi  comprovabile,  che  gli  opuscoli

avevano un ruolo in tale cambiamento. 

Lessi  tutti  quel i  che  potei  avere  tra  le  mani:

erano proprio insignificanti, e pieni di facezie di

parte  del  tutto  usuali;  né  vi  potei  rintracciare

niente che potesse offendere non dico mylord, 

piuttosto  indifferente  al e  questioni  politiche, 

ma il più insigne uomo di Stato. La verità è che

l'opuscolo, origine di tanto scompiglio, mylord

se  lo  teneva  nascosto  sul  petto.  Qui  lo  trovai, 

infine,  dopo  la  sua  morte  nel e  lande  deserte

del  nord:  in  tali  luoghi  e  in  tali  funeste

circostanze,  mi  toccò  leggere  per  la  prima

volta queste oziose, menzognere parole di un

libel ista  Whig  (3)  che  declamava  contro

l'indulgenza  concessa  ai  giacobiti:  «Un  altro

ribel e  notorio,  il  M...r  di  B...e,  sta  per  essere

reintegrato  nel  suo  titolo»,  diceva  l'articolo. 

«Questa faccenda si dibatte da tempo, e cioè

da  quando  costui  prestò  servigi  oltremodo

disonorevoli in Scozia e in Francia. Com'è noto, 

suo  fratel o,  L...d  D...r,  gli  è  uguale  nel e

inclinazioni;  e  il  presunto  erede,  che  sarà  ben

presto  messo  da  parte,  è  stato  educato  al e

idee più riprovevoli. Secondo l'antica frase, ha

sei  parti  del 'uno  e  mezza  dozzina  del 'altro. 

Ma  tale  reintegrazione  è  un  favore  troppo

eccessivo  da  passare  sotto  silenzio».  Una

persona  di  senno  non  avrebbe  dato  nessuna

importanza a una storiel a tanto assurda. Che il

governo avesse certe intenzioni, poteva, forse, 

essere  venuto  in  mente  al o  stolto  autore

del 'opuscolo,  ma  non  era  credibile  al a  luce

del a  ragione.  Pertanto,  se  mylord,  uomo

provvisto  di  notevole  buon  senso  (se  non  di

straordinaria  levatura),  poté  prestar  fede  a

una  simile  rodomontata,  portando  l'opuscolo

sul  petto  e  in  cuore  la  fandonia  che  vi  stava

scritta, è giusto dedurre che egli era impazzito. 

Di sicuro il solo accenno al signor Alexander e

l'esplicita  minaccia  ai  suoi  diritti  di  successione

precipitarono  la  sciagura  che  pendeva  da  un

pezzo  su  di  noi.  Bisognerebbe  pensare

altrimenti  che  il  mio  padrone  fosse  demente

già  da  molto  tempo  e  che  noi,  troppo  ottusi

d'intel igenza,  o  troppo  assuefatti  al e  sue

maniere,  non  avessimo  misurato  l'estensione

del a sua infermità. 



Un  giorno,  circa  una  settimana  dopo  il  fatto

degli  opuscoli,  avendo  aspettato  fino  a  tardi

nel e  vicinanze  del  porto,  mi  diressi,  come

usavo spesso, verso l'abitazione del Master. La

porta si aprì, un torrente di luce si riversò sul a

strada  e  io  vidi  un  uomo  licenziarsi,  salutando

confidenzialmente.  Mi  turbai  al  massimo  nel

riconoscere  l'avventuriero  Harris.  Non  potei

fare a meno di dedurne che la mano di mylord

lo  avesse  portato  là;  e  prolungai  la  mia

passeggiata  con  la  mente  in  subbuglio. 

Quando, a ora inoltrata, rientrai in casa, trovai

il  mio  lord  che  preparava  la  sua  sacca  per  un

viaggio. 

-  Perché  tornate  così  tardi?-  esclamò.  -

Partiamo domani per Albany, voi e io insieme, 

e è tempo che provvediate a prepararvi. 

-  Per  Albany,  mylord?  -  esclamai.  -  E  a  quale

scopo? 

- Per cambiare aria, - disse lui. 

E  la  signora,  che  portava  sul  viso  tracce  di

recenti  lacrime,  mi  fece  cenno  di  obbedire

senza  altre  obiezioni.  Qualche  ora  dopo

(essendosi 

presentata 

l'opportunità 

di

scambiarci  qualche  parola)  lei  mi  disse  che  le

aveva  annunciato  improvvisamente  la  propria

intenzione, in seguito a una visita del capitano

Harris;  e  che  ogni  suo  sforzo,  sia  per

dissuaderlo  dal  viaggio,  sia  per  sol ecitare

qualche  chiarimento  sui  suoi  motivi,  era

risultato inutile. 



NOTE:



1)  Denominazione  inglese  di  quel a  stagione

che  in  Italia  viene  chiamata  «estate  di  San

Martino». 



2) 

Robert 

Clive 

(1725-1774), 

famoso

avventuriero  inglese,  che  riuscì,  per  mezzo  di

azioni  fortunate,  a  impossessarsi  del  Bengala, 

del Bibar e del 'Orissa. 



3) I Tories e i Whigs (i due grandi partiti che si

costituirono  intorno  al  1670  e  dai  quali

derivano,  rispettivamente,  i  conservatori  e  i

liberali di oggi) tennero posizioni molto diverse

a  proposito  di  tol eranza  religiosa,  quando, 

restaurata  la  monarchia,  re  Carlo  Secondo

emanò,  nel  1672,  la  sua  «dichiarazione  di

indulgenza».  Mentre  i  Tories  appoggiavano

l'atteggiamento  tol erante  del  re  e  del a

Chiesa anglicana verso i cattolici e i protestanti

dissenzienti, 

i 

Whigs, 

sostenitori 

del a

supremazia  parlamentare,  votarono  rigorose

repressioni,  specie  contro  i  cattolici.  La

libel istica del 'epoca, abbondantissima, dibatté

per lo più argomenti religiosi anche se rivolta a

favorire  precisi  interessi  di  classe  o  di  singoli

individui. 





CAPITOLO UNDICESIMO



Il viaggio nel e solitudini



Nel 

risalire 

l'ameno 

corso 

del 'Hudson

facemmo  un  felice  viaggio,  con  tempo

clemente,  tra  alture  adorne  dei  colori

autunnali.  Ad  Albany  ci  fermammo  in  una

locanda,  dove  né  io  fui  abbastanza  cieco,  né

Lord Durrisdeer fu abbastanza astuto, perché

potesse sfuggirmi la sua intenzione di tenermi

prigioniero. Il lavoro che egli mi diede da fare

non  era  urgente  tanto  che  dovessimo

sbrigarlo,  senza  i  documenti  necessari,  dentro

la  camera  di  una  locanda:  né  di  tale

importanza  da  richiedere  che  io  eseguissi

quattro 

o 

cinque 

copie 

del o 

stesso

documento. 

In 

apparenza 

obbedi

diligentemente,  ma  presi,  per  conto  mio, 

segrete  misure;  e  mi  servi   del a  cortesia

del 'oste  per  essere  informato,  giorno  per

giorno, di ciò che succedeva in città. In questo

modo, ricevetti infine una notizia che, per così

dire, mi aspettavo. 



Mi  venne  riferito  che  il  capitano  Harris,  in

compagnia 

del 

«commerciante 

signor

Mountain»,  era  passato  sul  fiume  con

un'imbarcazione, diretto a monte. Non osavo

incontrare  lo  sguardo  del 'oste,  tanto  mi

opprimeva  il  sospetto  di  una  complicità  da

parte  del  mio  padrone.  Ma  feci  in  modo  di

spiegare  che,  se  il  signor  Mountain  mi  era  del

tutto  sconosciuto,  sapevo  qualcosa  del

capitano,  e  feci  in  modo  d'indagare  chi  altri

facesse parte del a comitiva. Il mio informatore

lo  ignorava;  il  signor  Mountain  era  sbarcato

per  acquistare  qualcosa  di  prima  necessità; 

aveva  girato  per  le  strade,  comprando, 

bevendo  e  cianciando;  e  sembrava  che  la

comitiva 

muovesse 

a 

un'avventura 

di

probabile  buon  successo,  perché  quel 'uomo

aveva  parlato  molto  di  grandi  cose  che

avrebbe  fatto  al  ritorno.  Non  si  sapeva  altro, 

perché  nessun  altro  era  sbarcato,  e  la

spedizione  sembrava  che  avesse  urgenza  di

arrivare  in  un  certo  posto,  prima  che  la  neve

cominciasse a cadere. 

E  certo,  il  giorno  dopo  ne  cadde  anche  ad

Albany;  ma  non  durò  e  fu  solo  un

avvertimento  di  quel  che  ci  sarebbe  toccato. 

Io,  lì  per  lì,  non  vi  badai  sapendo  ben  poco

del 'inclemenza  del a  stagione  in  quel a

provincia; ci ripenso ora, con animo diverso; e

mi chiedo, a volte, se l'orrore degli eventi che

adesso  sono  costretto  a  descrivere  non  sia  in

parte derivato dai torvi cieli e dai venti furiosi

ai  quali  fummo  esposti,  e  dal e  torture  del

freddo che dovemmo soffrire. 

Poiché l'imbarcazione era passata, pensai in un

primo  momento  che  dovessimo  partire  dal a

città. Niente affatto. Mylord rimase ad Albany, 

dove,  che  si  sapesse,  nessun  affare  lo

tratteneva,  e  mi  tenne  con  sé,  lontano  dal e

mie dovute occupazioni, occupato per finta. 

Proprio  su  questo  mi  aspetto,  e  forse  merito, 

un  biasimo.  Non  ero  tanto  ottuso  da  non

avere  le  mie  idee.  Mi  sembrava  impossibile

vedere  il  Master  affidarsi  al e  mani  di  Harris

senza  pensare  a  qualche  losco  affare.  Harris, 

individuo  malfamato,  era  stato  segretamente

subornato da mylord; secondo le informazioni

che mi procurai, il mercante Mountain risultava

del a  stessa  pasta;  la  loro  spedizione,  avendo

per  oggetto  il  recupero  di  un  tesoro  male

acquistato,  offriva  forte  incentivo  a  cattive

azioni,  e  la  natura  del  paese  dove  essi

viaggiavano prometteva l'impunità ai delitti di

sangue.  Ebbene:  è  vero  che  io  avevo  tutte

queste  idee  spaventose  e  che  prevedevo  il

destino del Master. Ma voi dovete considerare

che  io  ero  quel o  stesso  uomo  che  aveva

tentato  di  buttarlo  fuori  del a  murata  d  una

nave  in  alto  mare,  dopo  aver,  poco  prima, 

empiamente,  ma  schiettamente,  contrattato

con  Dio,  cercando  di  assoldare  Dio  stesso  a

farmi  da  sicario.  E'  vero,  altresì,  che  avevo

incominciato a intenerirmi per il nostro nemico. 

Ma  io  considerai  sempre  questo  come  una

debolezza (se non addirittura come una colpa)

del a  carne;  e  la  mia  mente  rimase  ferma

nel 'ostilità contro di lui. E bisogna considerare, 

d'altra parte, che una cosa era prendere sul e

mie spal e la colpa e il pericolo di un attentato

delittuoso,  e  un'altra  stare  a  vedere  il  mio

padrone  mettere  a  repentaglio  il  proprio

onore.  Solo  questo  fu  il  motivo  del a  mia

inattività.  Infatti,  se  in  quel 'affare  mi  fossi

appena  mosso,  non  sarei  probabilmente

riuscito  a  salvare  il  Master  ma  avrei  di  certo

messo in piazza mylord. 

Così  andò  che  non  feci  niente;  e,  per  i  motivi

esposti, ho ancora la possibilità di giustificare la

mia condotta. Il mio padrone e io abitavamo, 

intanto, ad Albany, ma, sebbene vivessimo soli

insieme  in  un  paese  straniero,  avevamo

pochissimi  rapporti,  oltre  al a  cerimonia  del

saluto.  Mylord  aveva  portato  con  sé

presentazioni per tutti i notabili del a città e dei

dintorni; e aveva già conosciuto molta gente in

New  York.  Di  conseguenza,  andava  molto  in

giro  e,  mi  spiace  dirlo,  si  era  dato  al e

gozzoviglie. Quando rientrava, io ero spesso a

letto, ma mai addormentato, e non ci fu notte

in  cui  egli  non  tradisse  gli  effetti  del  bere. 

Durante  il  giorno  continuava  a  caricarmi  di

compiti  interminabili  che  escogitava  con

notevole ingegnosità e rinnovava come la tela

di 

Penelope. 

Essendo 

stipendiato 

per

obbedirlo, non mi opposi mai ai suoi ordini; ma

non mi curai di nascondere la mia avvedutezza

e, a volte gli sorrisi in faccia. 



-  Io  devo  essere  il  diavolo  e  voi  Michael  Scott

(1),  -  gli  dissi  un  giorno.  -  Ho  già  varcato  il

Tweed  e  spaccato  l'Eildons  e  ora  mi  date  da

fare la fune di sabbia. 

Mi guardò con occhi lucenti; poi distolse da me

lo  sguardo,  muovendo  le  mascel e,  ma  senza

dire una parola. 

-  Ebbene,  ebbene,  mylord,  -  dissi,  -  la  vostra

volontà è legge per me. Copierò questo conto

per  la  terza  volta;  ma  vorrei  chiedervi  di

inventare  un  altro  lavoro  per  domani,  perché

sono stanco di fare sempre lo stesso. 

-  Voi  non  sapete  quel o  che  dite,  -  replicò

mylord  mettendosi  il  cappel o  e  girandomi  le

spal e.  -  E'  strano  che  vi  divertiate  tanto  ad

annoiarmi.  Un  amico...  ma  questo  è  un  altro

affare.  E'  una  cosa  strana.  Io  sono  un  uomo

che  ha  avuto  sfortuna  per  tutta  la  vita.  Sono

circondato ancora da macchinazioni. Cammino

sempre  tra  le  congiure,  -  proruppe.  Il  mondo

intero è al eato contro di me. 

- Se fossi in voi, non farei questi discorsi stolti e

cattivi, - replicai.- Vi dirò io che farei: metterei

la  testa  nel 'acqua  fredda,  perché  ieri  sera

avete  ingoiato  più  di  quanto  siete  capace  di

sopportare. 

-  Credete  così?  -  disse  lui,  con  interesse

prontamente risvegliato. 

-  Credete  che  mi  farebbe  bene?  E'  una  cosa

che non ho mai provato. 

- Penso al tempo in cui non avevate bisogno di

fare certe prove, e vorrei che potesse tornare, 

- aggiunsi. - Ma la verità è che, se continuate a

eccedere, vi rovinerete. 

- Già, non sopporto più il bere come una volta, 

- disse mylord. - Mi dà al a testa, Mackel ar. Ma

starò più in guardia. 

-  Questo  è  appunto  quel o  che  volevo

chiedervi,  -  replicai.  Dovete  tenere  in  mente

che siete il padre del signor Alexander: date al

ragazzo  il  modo  di  portare  il  suo  nome  con

dignità. 

- Già, già,- mi rispose. - Siete un uomo di buon

senso, voi, Mackel ar, e siete al mio servizio da

molto tempo. Ma, se non avete altro da dirmi, 

andrò a fare due passi. Avete altro da dirmi? -

ripeté  con  quel 'impeto  fanciul esco  e  fervido

che era diventato in lui così abituale. 

-  No,  mylord,  non  ho  altro  da  dirvi,-  ribattei

abbastanza seccamente. 

- Al ora andrò a fare due passi, - ripeté mylord, 

e  indugiava  a  guardarmi,  giocherel ando  col

cappel o che si era tolto per la seconda volta. -

Avete  forse  qualche  commissione?  No?  Devo

incontrarmi  con  Sir  Wil iam  Johnson,  ma  starò

più  in  guardia.  Rimase  silenzioso  per  qualche

minuto;  e  poi,  sorridendo:  -  Vi  ricordate  un

posto, Mackel ar (è un po' sotto Engles) dove il

torrente è fondo lungo il bosco di frassini? Mi

ricordo  di  essere  andato  là  quand'ero

ragazzo. Che bel ezza! Me ne ricordo come di

una  canzone  antica.  Ero  andato  a  pescare  e

feci  una  buona  presa.  Oh,  com'ero  felice!  Mi

chiedo, Mackel ar, perché non sono mai felice, 

adesso? 

-  Mylord,-  osservai,-  se  beveste  con  più

moderazione, vi sentireste meglio. Un vecchio

proverbio  dice  che  la  bottiglia  è  un  falso

consolatore. 

-  Di  certo,  -  disse  lui,  -  di  certo.  Ebbene,  ora

uscirò. 

- Buon giorno, mylord, - dissi. 

- Buon giorno, buon giorno, - mi rispose, e con

queste  parole  se  ne  andò  finalmente

dal 'appartamento. 

Racconto tutto questo per dare un'idea del o

stato di mylord al mattino; e, se il lettore non si

accorge  di  quanto  egli  fosse  decaduto,  io

devo  aver  descritto  molto  male  il  mio

padrone.  Vederlo  così  abbrutito,  saperlo

considerato  dai  suoi  compagni  come  un

povero stolto ubriacone, e da loro ben accolto

(se  pur  lo  era)  per  semplice  riguardo  al  suo

titolo; e poi ricordare le virtù da lui dimostrate

in  passato,  fra  tanti  rovesci  di  fortuna;  non

erano  queste  cose  da  muovere  l'ira  e  da

umiliare al tempo stesso? 

Quando aveva bevuto, perdeva ogni ritegno. 

Citerò  una  sola  scena,  avvenuta  verso  la  fine, 

che  è  rimasta  profondamente  impressa  nel a

mia  memoria,  e  che,  lì  per  lì,  mi  fece  quasi

terrore. 

Ero  a  letto  sveglio,  quando  lo  senti   cantare

inciampando  per  le  scale.  Mylord  non  aveva

nessuna disposizione per la musica (suo fratel o

possedeva  tutte  le  abilità  del a  famiglia)  di

modo  che,  quando  dico  cantare,  voi  dovete

intendere una specie di stridula nenia che non

era  né  discorso  né  canto.  Qualcosa  di  simile  si

sente  sul e  labbra  dei  bambini,  prima  che

imparino  a  vergognarsi;  sul e  labbra  di  un

uomo  attempato,  faceva  un  effetto  strano. 

Aprì  la  porta  con  rumorosa  cautela,  spiò

dentro,  facendo  schermo  al a  candela  con  la

mano, mi credette addormentato, entrò, mise

il  lume  su  una  tavola,  e  si  tolse  il  cappel o.  Lo

vidi  bene:  un'esultanza  febbrile  sembrava

fervere nel e sue vene, e sorrideva e ghignava

il uminato  dal a  candela.  Poi  alzò  le  braccia, 

schioccò  le  dita,  e  si  mise  a  spogliarsi.  Intanto, 

avendo  dimenticato  ancora  una  volta  la  mia

presenza,  si  rimise  a  cantare,  e  al ora  potei

sentire  le  parole,  che  erano  quel e  del 'antica

canzone  dei  «Due  Corvi»  ripetute  infinite

volte:

"E sul e sue ossa spolpate il vento Si metterà a

soffiare per sempre!"Ho detto che non aveva

disposizione  per  la  musica.  Non  c'era  un

legame logico tra le sue arie, eccetto una certa

tendenza  generale  al  tono  minore;  ma

esercitavano un rude potere sul sentimento, e

accompagnavano le parole, ed esprimevano le

passioni  del  cantore  con  barbarica  aderenza. 

Dapprima  prese  tempo  e  tono  declamatorio, 

poi  questa  sguaiata  al egria  si  calmò:  egli

cominciò  a  commuoversi  e  poi  scese  a  una

lamentosità  da  ubriacone  che  mi  era  quasi

intol erabile. 

Di  pari  passo,  la  iniziale  vivacità  dei  suoi  detti

declinò; e, una volta in mutande, sedette sul a

sponda  del  letto  e  si  mise  a  piagnucolare. 

Niente  mi  sembrò  così  spregevole  come  le

lacrime del 'ubriachezza; così girai le spal e con

irritazione a quel a vista miserevole. 

Ma  egli  si  era  messo  (a  quanto  suppongo)  su

quel a  sdrucciolevole  discesa  del a  pietà  di  sé, 

sul a quale un uomo, sfibrato da antichi dolori

e da recenti libagioni, non si ferma se non per

spossatezza.  Le  sue  lacrime  continuavano  a

fluire  mentre  egli  restava  seduto  lì,  nudo  per

tre quarti, nel 'aria fredda del a camera. Io mi

accusavo  alternativamente  di  inumanità  e  di

debolezza  sentimentale,  ora  alzandomi  a

metà  sul  letto  per  intervenire,  ora  facendo  a

me 

stesso 

un 

fervorino 

in 

favore

del 'indifferenza  e  cercando  di  prendere

sonno;  finché,  a  un  tratto,  il  "quantum

mutatus  ab  il o"  mi  balenò  per  la  mente,  e, 

ricordando  la  saggezza,  la  costanza  e  la

pazienza  antiche  del  mio  padrone,  fui

sopraffatto  da  una  pietà  quasi  appassionata, 

non  solo  per  lui,  ma  per  tutte  le  umane

creature. 

Al ora  balzai  dal  letto,  andai  al  suo  fianco  e

misi  una  mano  sul a  sua  spal a  nuda,  che  era

fredda  come  pietra.  Egli  si  tolse  le  mani  dal

viso,  che  mi  apparve  gonfio  e  chiazzato  di

lacrime,  e  si  rianimò  alquanto  al a  vista  del a

mia irritazione. 

- Non vi vergognate? - gli dissi. - Queste sono

maniere da ragazzi. 

Piagnucolerei  anch'io,  se  mi  fosse  saltato  il

gril o di risciacquarmi le budel a con il vino. Ma, 

invece,  sono  andato  a  letto  da  uomo  sobrio. 

Su,  tornate  in  voi,  e  finitela  con  queste  scene

tanto indecorose. 

-  Oh,  Mackel ar,  -  esclamò,  -  ho  il  cuore

oppresso! 

-  Oppresso?-  ripetei.  -  Per  un  buon  motivo, 

credo.  Che  parole  cantavate  mai,  quando

siete  rientrato?  Abbiate  compassione  degli

altri,  e  al ora  parleremo  di  compassione  per

voi.  Voi  potete  essere  una  cosa  o  l'altra,  ma

al e  mezze  misure  non  ci  sto.  Se  siete  un

lottatore,  colpite,  e  se  siete  una  pecora, 

belate! 

- Piangere! - prorompe lui, con impeto, - ecco... 

picchiare! questo va bene! Amico, io sopporto

da troppo tempo. Ma ora che hanno preso di

mira  il  bambino,  ora  che  il  bambino  è

minacciato  (il  suo  momentaneo  vigore  si

estinse) - il mio bambino, il mio Alexander! - e

scoppiò di nuovo in lacrime. 



Lo presi per le spal e, e lo scossi. - Alexander! -

esclamai. - Ci pensate, forse, voi? No davvero! 

Scrutate  con  coraggio  la  vostra  faccia,  e  vi

accorgerete di essere un uomo che inganna se

stesso.  La  moglie,  l'amico,  il  bambino  vi  sono

passati  di  mente  al o  stesso  modo,  e  voi  siete

diventato una statua di egoismo. 

- Mackel ar, - rispose lui, con una strana ripresa

del e  sue  antiche  maniere  e  del  suo  aspetto

antico,  -  potete  accusarmi  di  tutti  i  difetti, 

tranne che di uno: e cioè di essere egoista. 

-  Vi  aprirò  gli  occhi,  vostro  malgrado,  -

aggiunsi.  -  Da  quanto  tempo  siete  qui?  e

quante  volte  avete  scritto  a  casa?  Mi  sembra

che  questa  sia  la  prima  volta  che  vi  siete

separato  dal a  moglie  e  dal  figliuolo.  Avete

scritto  mai  a  loro?  Sanno  loro  se  siete  vivo  o

morto? 

Queste  parole  lo  punsero  sul  vivo,  e

ritemprarono le sue buone qualità; non pianse

più, mi ringraziò con aria contrita, andò a letto

e ben presto si addormentò. La mattina dopo, 

per  prima  cosa,  si  mise  a  scrivere  una  lettera

al a signora; era una lettera molto tenera; ma, 

disgraziatamente,  non  fu  mai  finita.  In  verità, 

ogni  comunicazione  con  New  York  ebbe

luogo  per  mezzo  mio;  e  è  facile  immaginare

che un simile compito fu per me sommamente

ingrato.  Che  dire  al a  signora  e  con  quali

parole  esprimermi,  fino  a  che  punto  essere

falso,  fino  a  che  punto  essere  crudele,  erano

problemi  che  spesso,  di  notte,  mi  impedivano

di dormire. 

Intanto,  il  mio  padrone  aspettava,  con

crescente impazienza, notizie dei suoi complici. 

Secondo  ogni  probabilità,  Harris  aveva

promesso  di  fare  le  cose  con  la  massima

speditezza;  era  ormai  passato  il  tempo  in  cui

doveva arrivare una sua parola; e l'incertezza

era  un  cattivo  consigliere  per  un'intel igenza

ottenebrata.  In  quel  periodo  i  pensieri  di

mylord  si  aggiravano  sempre  nel e  solitudini, 

seguendo la comitiva le cui imprese gli davano

tanta  ansia.  Egli  evocava  continuamente  le

soste e le marce, la configurazione del suolo, la

perpetrazione  (in  mil e  diverse  maniere)  del o

stesso  orrendo  delitto,  e  il  conseguente

spettacolo  del e  ossa  del  Master  sparse  al

vento. 

Simili  idee  peccaminose  facevano  capolino

continuamente  nei  discorsi  del  mio  padrone, 

come  conigli  da  un  declivio.  E  non  c'è  da

meravigliarsi se la scena del e sue fantasticherie

cominciò ad attrarre la sua persona. 

Si  sa  bene  quale  pretesto  egli  prese  per

mettersi in viaggio. Sir Wil iam Johnson aveva, 

da  quel e  parti,  un'azione  diplomatica;  mylord

ed io ci accompagnammo a lui con il pretesto

del a  curiosità.  Sir  Wil iam  era  ben  scortato  e

liberalmente  approvvigionato.  I  cacciatori  ci

portavano  la  selvaggina,  il  pesce  veniva

pescato  ogni  giorno  per  noi  nel  fiume,  e

l'acquavite 

scorreva 

come 

acqua. 

Procedevamo di giorno, e ci accampavamo di

notte  secondo  l'uso  militare;  le  sentinel e

montavano la guardia a turno, ognuno aveva

un  dovere  preciso;  e  Sir  Wil iam  era  la  mol a

che determinava ogni nostro atto. 

In  questa  spedizione  avrei  potuto  spesso

divertirmi;  ma,  per  nostra  sfortuna,  il  tempo

era  rigidissimo,  e  anche  se  dapprima  le

giornate  furono  serene,  di  notte  gelò  fin

dal 'inizio del viaggio. Per la maggior parte del

tempo 

soffiava 

un 

vento 

tagliente, 

penosissimo, che nel 'imbarcazione ci il ividiva le

dita e, di notte, mentre ci scottavamo la faccia

accanto  al  fuoco,  faceva  sembrare  di  carta  i

vestiti  sul e  nostre  schiene.  Una  solitudine

spaventosa  circondava  i  nostri  passi,  il  paese

era  completamente  spopolato,  non  si  vedeva

fumo 

di 

fuochi 

e, 

tranne 

un'unica

imbarcazione  di  mercanti  che  vedemmo  il

secondo  giorno,  non  incontrammo  altri

viaggiatori.  E'  vero  che  la  stagione  era  già

inoltrata,  ma  lo  stesso  Sir  Wil iam  rimase

impressionato  da  questa  diserzione  del e  vie

d'acqua e, più di una volta, lo senti  esprimere

una  certa  preoccupazione.-  Temo  di  essermi

messo  in  viaggio  troppo  tardi,  -  diceva,  -

devono  avere  già  dissotterrato  la  scure.  -  Il

futuro provò quanta ragione avesse. 

In  viaggio  fui  di  umore  così  tetro  da  non

poterlo  descrivere.  Io  non  sono  di  quel i  che

amano 

l'insolito. 

Il 

fatto 

di 

vedere

sopraggiungere  l'inverno,  trovandomi  così

lontano da qualsiasi abitazione, mi opprimeva

come  un  incubo,  sembrava  anzi  come

un'orrenda sfida al a potenza di Dio, e questa

impressione,  che  servirà  certo  a  farmi

classificare tra i codardi, era ancora rafforzata

dal a  mia  segreta  consapevolezza  del o  scopo

che  perseguivamo.  Ero,  inoltre,  gravato  di

doveri  verso  Sir  Wil iam,  che  mi  toccava

intrattenere,  poiché  mylord,  immerso  in  uno

stato 

confinante 

col 

"pervigilium", 

contemplava i boschi con occhio estatico, non

dormiva  quasi  per  niente,  e  non  diceva,  a

volte, venti parole in un giorno. I suoi discorsi si

mantenevano 

coerenti, 

ma 

volgevano

continuamente  sul a  comitiva  del a  quale  egli

stava  in  fol e  vedetta.  Diceva  spesso  a  Sir

Wil iam, ogni volta con l'aria di dirgli una cosa

nuova, che aveva «un fratel o chi sa dove, nei

boschi», e chiedeva che si desse al e sentinel e

la  consegna  di  «informarsi  sul  suo  conto».-

Sono  ansioso  di  avere  notizie  di  mio  fratel o,-

diceva.  A  volte,  quando  eravamo  in  viaggio, 

immaginava  di  avvistare  una  canoa  sul 'acqua

o 

un 

accampamento 

sul a 

sponda, 

manifestando  una  penosa  agitazione.  Era

impossibile che Sir Wil iam non osservasse simili

stranezze;  egli,  infatti,  finì  per  condurmi  in

disparte 

e 

accennarmi 

al a 

propria

inquietudine.  Mi  toccai  la  fronte  con  il  dito  e

scossi  il  capo;  contentissimo  di  preparare  una

piccola  testimonianza  in  caso  di  possibili

rivelazioni. 

-  Ma  al ora,  -  esclama  Sir  Wil iam,  -  vi  sembra

saggio lasciarlo andare in giro? 

-  Coloro  che  lo  conoscono  bene,  -  risposi,  -

sono convinti che egli abbia bisogno di svago. 

- Di certo, - replicò Sir Wil iam, - questo non è

affare  mio.  Ma,  se  avessi  avuto  sentore  d'un

fatto  simile,  non  vi  avrei  permesso  di  venire

con me. 

La  nostra  avanzata  nel e  zone  deserte  aveva

proceduto  per  circa  una  settimana  senza

avvenimenti 

importanti, 

quando 

ci

accampammo per una notte in un posto dove

il  fiume  scorreva  fra  monti  di  considerevole

altezza,  rivestiti  di  foreste.  I  fuochi  furono

accesi  in  uno  spiazzo  sul a  sponda;  e,  dopo

aver  cenato,  ci  coricammo  per  dormire  nel

modo  solito.  La  notte  portò  un  freddo

assassino;  il  morso  del  gelo  mi  afferrò  e  mi

punse  fin  sotto  le  coperte,  impedendomi  di

dormire,  di  modo  che  fui  in  piedi  prima  che  il

giorno  spuntasse,  andandomi  ad  accoccolare

vicino al fuoco o trottando avanti e indietro in

riva al fiume, per sciogliere l'intirizzimento del e

membra. 

Finalmente 

l'alba 

cominciò 

a

spuntare sui boschi e i monti coperti di bianco, 

sui  dormienti  avvolti  nei  mantel i  e  sul  fiume

tumultuoso  che  scorreva  precipitoso  tra  i

ghiaccioli. Io, tutto imbacuccato nel mio rigido

cappotto  di  pel e  di  bufalo,  ed  esalando  un

fiato  umido  dal e  narici  screpolate,  mi

guardavo  intorno,  quando,  a  un  tratto,  un

urlo strano, veemente proruppe dal bosco. Le

sentinel e  risposero;  i  dormienti  balzarono  in

piedi;  qualcuno  accennò  con  il  dito;  gli  altri

seguirono con gli occhi la sua indicazione; e là

sul  limitare  del a  foresta,  fra  due  alberi, 

scorgemmo  tutti  la  forma  di  un  uomo  che

tendeva  le  braccia  in  atteggiamento  estatico. 

Un  momento  dopo,  egli  si  slanciava  in  avanti, 

cadeva  in  ginocchio  vicino  al 'accampamento, 

e scoppiava in singhiozzi. 

Era John Mountain, il mercante, sfuggito ai più

orrendi  pericoli.  La  sua  prima  parola,  quando

riacquistò  la  favel a,  fu  per  chiedere  se

avessimo visto Secundra Dass. 

- Visto che cosa? - esclama Sir Wil iam. 

-  No,  -  risposi  a  Mountain,  -  non  l'abbiamo

visto. Perché? 

-  No?  -  domandò  Mountain.  -  Al ora  avevo

ragione. - E così dicendo, si batté la palma sul a

fronte. - Ma che cosa lo richiama indietro? 

- esclamò. - Che cosa lo richiama fra i cadaveri? 

Questo è un mistero infernale. 

Quel e  parole  stimolarono  la  nostra  curiosità; 

ma  io  sarò  più  esauriente  se  racconterò  gli

incidenti  nel 'ordine  con  cui  si  svolsero.  Faccio

seguire,  dunque,  una  narrazione  da  me

compilata su tre fonti, non sempre coerenti fra

di loro. 

Prima:  una  dichiarazione  scritta  da  Mountain, 

in  cui  ogni  atto  delittuoso  è  abilmente

travisato;  Seconda:  due  conversazioni  con

Secundra Dass; Terza: molte conversazioni con

Mountain stesso, nel e quali egli si compiacque

di  essere  assolutamente  franco;  perché,  se

devo  dire  tutto,  egli  mi  considerava  suo

complice. 

"Resoconto di Mountain, il mercante". 

L'equipaggio  che  risalì  il  fiume  sotto  il

congiunto  comando  del  capitano  Harris  e  del

Master  era  composto  di  nove  persone,  fra  le

quali  (eccezion  fatta  per  Secundra  Dass)  non

ce  n'era  una  che  non  meritasse  il  capestro. 

Nel a colonia quei viaggiatori, da Harris in giù, 

avevano  taccia  di  malfattori  pericolosi  e

sanguinari. Alcuni erano ritenuti dei pirati, i più

venditori  ambulanti  di  rum,  tutti  beoni  e

litigiosi,  degni  compari  per  imbarcarsi  insieme, 

senza  rimorsi,  in  quel 'impresa  proditoria  e

omicida. Non mi risulta che nel a banda ci fosse

molta disciplina o un vero capitano; ma Harris

e  cinque  altri,  cioè  Mountain  stesso,  due

scozzesi che si chiamavano Pinkerton e Hastie, 

e  un  tale  di  nome  Hicks,  calzolaio  e  beone, 

tenevano conciliabolo per decidere sul da farsi. 

In senso materiale, erano tutti ben provvisti; e il

Master godeva lo speciale privilegio di portare

con  sé  una  tenda,  dove  ricoverarsi  e  godere

una certa libertà. 

Questa piccola distinzione contribuì ad aizzare

contro di lui le menti dei suoi compagni. Ma, in

verità,  egli  era  in  una  posizione  tanto  falsa  (e

anche tanto ridicola) che ogni sua abitudine di

comando, ogni sua arte di piacere furono, con

loro,  gettate  al  vento.  Agli  occhi  di  tutti, 

escluso  Secundra  Dass,  egli  figurava  come  un

gonzo  qualunque  e  come  una  vittima

designata, diretta inconsapevolmente verso la

morte. 

Nondimeno,  egli  non  poteva  supporre  di  non

essere  l'organizzatore  e  il  condottiero  del a

spedizione;  né  poteva  fare  a  meno  di

comportarsi  come  tale,  e  al  minimo  atto  di

autorità  o  di  condiscendenza  da  parte  sua,  i

suoi ingannatori se la ridevano sotto i baffi. Io

ero  tanto  abituato  a  vederlo  e  ad

immaginarlo  in  atteggiamento  altero  e

autoritario,  che  appena  mi  raffigurai  la  sua

posizione in quel viaggio me ne afflissi e fui sul

punto  di  arrossirne.  Quando  egli  abbia

concepito il primo sospetto, non sappiamo; ma

quel o  accadde  tardi,  e  la  comitiva  si  era

inoltrata  nel  cuore  del e  solitudini  fuori  dal a

portata  di  qualsiasi  aiuto,  prima  che  in  lui  si

svegliasse la consapevolezza del vero. 

Avvenne  così.  Harris  e  alcuni  altri,  essendosi

appartati a conciliabolo nel bosco, sentirono a

un 

tratto 

un 

fruscio 

nel e 

frasche. 

Conoscevano  bene,  costoro,  le  arti  di  guerra

degli indiani e Mountain con quei selvaggi non

aveva  solo  vissuto  e  cacciato,  ma  anche

combattuto, acquistandosi una certa fama tra

di  loro.  Sapeva  muoversi  nei  boschi  senza

rumore e seguire una pista come un bracco; e, 

in  occasione  di  questo  al arme,  fu  designato

dagli  altri  a  internarsi  nel  folto  per  indagare. 

Presto  si  convinse  che,  nel e  immediate

vicinanze,  c'era  un  uomo,  che  procedeva  con

precauzione,  ma  senz'arte,  tra  il  fogliame  e  i

rami;  e  arrivando  in  breve  a  un  buon  punto

d'osservazione, poté osservare Secundra Dass, 

che  sgattaiolava  agilmente  via,  girandosi

spesso  a  guardare  indietro.  Mountain  non

seppe se ridere o piangere di questo fatto, e i

suoi  complici,  quando,  tornato  presso  di  loro, 

riferì  ad  essi  la  sua  scoperta,  rimasero  nel a

stessa perplessità. Era eliminato il timore di un

imminente  massacro  degli  indiani;  ma,  d'altra

parte, visto che Secundra Dass si dava da fare

a  spiarli,  era  sommamente  probabile  che  egli

sapesse  un  po'  d'inglese  e,  se  egli  sapeva  un

po' d'inglese, di certo l'intero complotto era a

conoscenza 

del 

Master. 

La 

situazione

presentava  un  punto  singolare.  Così  come

Secundra 

Dass 

sapeva 

l'inglese 

e 

ne

nascondeva la conoscenza, Harris era esperto

di  parecchie  lingue  del 'India,  e  poiché  la  sua

condotta, in quel a parte del mondo, era stata

assai peggio che sregolata, egli aveva creduto

opportuno 

non 

far 

parola 

di 

quel a

circostanza.  Ognuno  dei  due  partiti  aveva, 

perciò,  uno  spioncino  aperto  sul e  trame

del 'altro. 

I 

cospiratori, 

appena 

avuta

conoscenza  di  questo  vantaggio,  tornarono

al 'accampamento; Harris, sentendo che l'indù

si  era  di  nuovo  ritirato  con  il  suo  padrone, 

strisciò  cautamente  verso  la  tenda;  e  gli  altri, 

seduti a fumare intorno al fuoco, aspettarono

con impazienza il suo rapporto. 

Quando  infine  egli  tornò,  era  molto  scuro  in

viso. Aveva sentito tanto da confermare i suoi

peggiori sospetti. Secundra Dass era un ottimo

conoscitore  del a  lingua  inglese  e  già  da

parecchi  giorni  strisciava  e  origliava;  il  Master

era  ormai  pienamente  informato  del a

congiura;  e  tutti  e  due  si  proponevano  di

rompere  le  righe  il  giorno  dopo,  durante  un

trasporto  via  terra,  e  di  gettarsi  al a  ventura

nel e  foreste,  decisi  ad  affrontare  la  fame,  le

bestie  feroci  e  i  selvaggi,  piuttosto  che

rimanere in mezzo a una banda di traditori. 

Che  cosa  bisognava  fare,  dunque?  Alcuni

furono  del  parere  di  ammazzare  il  Master

immediatamente, ma Harris li convinse che un

simile  delitto  sarebbe  rimasto  infruttuoso, 

dato che avrebbe fatto perire, insieme con chi

aveva  sepolto  il  tesoro,  il  segreto  del  luogo

dove  questo  giaceva.  Altri  erano  propensi  a

desistere  addirittura  dal 'impresa  e  tornare  a

New  York:  ma  la  cupidigia  del  tesoro  e  l'idea

del a lunga strada già percorsa dissuasero i più. 

Suppongo  che,  per  la  maggiorparte,  quei

malviventi fossero gente di scarsa levatura. 

Harris,  è  vero,  aveva  qualche  capacità; 

Mountain non era uno sciocco, e Hastie era un

uomo  istruito,  ma  anch'essi  avevano  fal ito

nel a  vita  e  gli  altri  erano  la  feccia  del

canagliume  coloniale.  Ad  ogni  modo,  la

conclusione al a quale giunsero fu determinata

piuttosto da ingordigia e da speranza, che da

ragione.  Essa  consisteva  nel  temporeggiare, 

sorvegliare  diligentemente  il  Master,  tacere, 

non  fornire  ulteriore  alimento  ai  suoi  sospetti

affidandosi, se non mi inganno, al 'eventualità

che  la  vittima  fosse  ingorda,  ottimista  e

irragionevole  quanto  loro  e  in  fin  dei  conti  si

tradisse da sola, perdendo la vita e il tesoro. 

Due  volte,  nel  corso  del  giorno  successivo, 

Secundra  e  il  Master  devono  essersi  il usi  di

averla  fatta  franca,  e  due  volte  furono

raggiunti.  Il  Master,  a  parte  il  fatto  che  la

seconda volta si fece un po' pal ido, non diede

nessun  segno  d'irritazione;  si  scusò  per  la

stupidità  con  la  quale  aveva  perso  il  contatto

con  la  compagnia;  ringraziò  i  suoi  catturatori, 

come per un servizio; e raggiunse la carovana

ostentando il brio e la giovialità di aspetto e di

maniere  che  gli  erano  consueti.  Ma  non  c'era

dubbio  che  egli  avesse  fiutato  la  verità, 

perché,  da  al ora  in  poi,  Secundra  e  lui  si

parlarono soltanto al 'orecchio, e Harris origliò

inutilmente  presso  la  tenda.  Durante  la  notte

fu annunciato che bisognava lasciare le barche

e  procedere  a  piedi:  una  circostanza  che, 

mettendo fine al a confusione del trasporto via

terra del e imbarcazioni, diminuiva di molto le

opportunità di fuga. 

Così  cominciò  tra  le  due  parti  una  lotta

silenziosa  per  la  vita,  da  un  lato,  e  per  la

ricchezza  dal 'altro.  La  carovana  era  ormai

giunta  vicino  a  quel a  località  nel a  quale  il

Master  doveva  assumere  la  parte  di  guida;  e

Harris  con  i  suoi  uomini  prese  a  pretesto

questo fatto per circondarlo, ogni sera, vicino

al  fuoco,  studiandosi  di  carpirgli  qualche

rivelazione.  Egli  sapeva  bene  che  lasciarsi

sfuggire il proprio segreto equivaleva, per lui, a

una  sentenza  di  morte;  d'altra  parte  non

osava  respingere  le  domande  dei  suoi  nemici:

anzi,  per  non  palesare  la  propria  diffidenza, 

fingeva  di  assecondarle  il  più  possibile. 

Mountain  mi  assicura  che  la  sua  fronte  non  si

corrugò mai. 

Pur sapendo che la propria vita era attaccata a

un  filo,  egli  sedeva  in  mezzo  a  quegli  sciacal i

come  un  disinvolto  e  arguto  padrone  di  casa

presso il camino domestico: aveva sempre una

risposta  pronta  e,  il  più  del e  volte,  scherzosa, 

evitava le minacce, sfuggiva gli insulti, parlava, 

rideva e ascoltava con viso aperto, insomma, si

comportava in modo da disarmare il sospetto, 

e  quasi  da  scuotere  la  certezza.  Mountain

arrivò  a  confessarmi  che,  se  la  banda  non

aveva  finito  con  il  credere  falsa  la  storia  del

capitano, e con il supporre la designata vittima

ancora  ignara  del  complotto,  questo  era

avvenuto  soltanto  perché  questa  continuava

(sia  pure  copertamente)  a  eludere  le

domande,  e  a  fornire  ancora  più  grave

conferma  con  i  suoi  ripetuti  tentativi  di  fuga. 

Comincio  ora  a  raccontare  l'ultimo  di  questi

tentativi, che volse la vicenda verso la sua fine. 

Devo dire, innanzitutto, che ormai la pazienza

dei  compagni  di  Harris  era  completamente

esaurita;  si  era  abbandonata  ogni  finzione  di

cortesia; e, prendendo a pretesto un'occasione

futile,  si  erano  disarmati  il  Master  e  Secundra

Dass.  Ciò  nonostante,  la  coppia  minacciata

sosteneva 

bril antemente 

la 

finzione

del 'amicizia;  Secundra  era  tutto  inchini,  il

Master  tutto  sorrisi,  e,  l'ultima  sera  del a

tregua, arrivò al punto di cantare per divertire

la  compagnia.  Si  osservò  che  aveva  anche

mangiato  con  insolito  gusto,  e  bevuto  in

abbondanza, certo a bel a posta. 

Verso le tre del mattino egli uscì al 'aria aperta, 

gemendo  e  lagnandosi,  come  una  persona

che avesse esagerato nel mangiare. 

Secundra prestò sol ecite cure al suo padrone; 

questi,  un  po'  per  volta,  sembrò  migliorare  e

quindi  si  addormentò  sul a  brina  dietro  la

tenda,  mentre  l'indù  rientrava  al  coperto. 

Qualche  tempo  dopo,  la  sentinel a  ebbe  il

cambio;  il  Master,  che  giaceva  avvolto  in  una

coperta  di  pel e  di  bufalo,  venne  indicato

al 'uomo che montò al ora di guardia; e costui

(come ebbe poi a dichiarare) lo tenne d'occhio

senza  interruzione.  Al o  spuntar  del 'alba,  una

folata  improvvisa  rovesciò  un  lembo  del a

coperta,  e,  per  lo  stesso  sbuffo  di  vento,  il

cappel o  del  Master  roteò  per  aria  e  cadde  a

qualche  metro  di  distanza.  La  sentinel a, 

stupita che il dormiente non si svegliasse, gli si

avvicinò;  e,  un  momento  dopo,  con  grandi

urla, 

informò 

l'accampamento 

che 

il

prigioniero  era  fuggito.  Questi  aveva  lasciato

dietro di sé il suo indù, che (nel subbuglio che

seguì al a sorpresa) fu lì lì per pagare con la vita

il  fio  del a  propria  complicità,  e,  comunque, 

venne 

barbaramente 

maltrattato. 

Ma

Secundra,  con  straordinaria  lealtà,  sostenne, 

pur  tra  le  minacce  e  i  tormenti,  di  ignorare

completamente i piani del suo padrone (il che

poteva  anche  essere  vero)  e  il  sistema

adottato  per  la  fuga  (il  che,  indubbiamente

era  falso).  Ai  cospiratori,  perciò,  non  rimase

altro  che  affidarsi  al 'abilità  di  Mountain. 

Durante  la  notte  era  gelato,  il  suolo  era

durissimo,  e,  non  appena  si  alzò  il  sole,  il

ghiaccio  cominciò  a  sciogliersi.  Mountain  si

vantò  che  in  simili  condizioni  pochi  uomini

avrebbero  potuto  seguire  una  pista,  e  tanto

meno  (anche  se  indigeni)  avrebbero  potuto

rintracciarla.  Il  Master  ebbe  così  varie  ore  di

vantaggio  prima  che  i  suoi  inseguitori  si

mettessero in caccia, e dovette camminare con

alacrità  sorprendente  in  un  uomo  non

abituato,  poiché  era  quasi  mezzogiorno, 

prima  che  Mountain  lo  avvistasse.  In  questa

congiuntura  il  mercante  era  solo,  poiché  i

compagni,  per  suo  espresso  volere,  lo

seguivano  parecchie  centinaia  di  metri  più

indietro.  Egli  era  accaldato  per  la  corsa, 

nonché  per  la  bramosia  di  far  preda;  e, 

vedendo  il  fuggiasco,  che  egli  sapeva  inerme, 

tanto  vicino  e,  in  apparenza,  spossato, 

vanagloriosamente  decise  di  eseguire  la

cattura da solo. Un passo o due lo portarono

sul  margine  di  una  piccola  radura,  al 'altro

estremo del a quale, con le braccia conserte e

con le spal e appoggiate a un masso, sedeva il

Master.  E'  possibile  che  Mountain  abbia

provocato  un  fruscio,  è  certo,  in  ogni  modo, 

che  il  Master  alzò  la  testa  e  guardò  proprio

dal a parte del a macchia dove era appostato il

suo  inseguitore.  -  Non  ero  sicuro  che  mi

vedesse,  -  mi  riferiva  Mountain;-  guardò  dal a

mia  parte  con  l'aria  di  aver  preso  una

decisione,  e  tutto  il  coraggio  scolò  dal e  mie

vene, come acquavite da una bottiglia. - Non

appena il Master distolse lo sguardo e sembrò

ritornare  al e  meditazioni  in  cui  era  immerso

prima  del a  venuta  del  mercante,  Mountain

strisciò  furtivamente  via  e  tornò  a  cercare

aiuto presso i compagni. 

A  questo  punto,  comincia  il  capitolo  del e

sorprese;  perché  l'esploratore  aveva  appena

informato gli altri del a sua scoperta, e gli altri

stavano ancora preparando le armi per assalire

il fuggiasco, quando questi apparve in persona

tra di loro, camminando a lenti passi e tenendo

le mani dietro la schiena. 

-  Ah,  che  incontro  fortunato!  -  disse,  girando

lo  sguardo  sui  suoi  persecutori.  -  Torniamo

al 'accampamento. 

Mountain,  per  non  rivelare  di  essere  stato

debole,  non  aveva  parlato  neppure  del o

sguardo  sconcertante  che  il  Master  aveva

puntato  sul a  vegetazione;  di  conseguenza, 

insieme  con  tutti  gli  altri  motivi,  il  suo  ritorno

sembrò  spontaneo.  Nonostante  questo,  si

scatenò 

un 

tafferuglio: 

volarono 

del e

bestemmie,  si  alzarono  dei  pugni  e  furono

puntati dei fucili. 

-  Torniamo  al 'accampamento,-  ripeté  il

Master.- Ho una spiegazione da dare: ma deve

essere esposta davanti a voi tutti. E, intanto, io

alzerei la canna di tutte queste armi, una del e

quali 

potrebbe 

benissimo 

sparare, 

distruggendo  le  vostre  speranze  di  ricchezza. 

Se  fossi  in  voi,  -  aggiunse  ridendo,  non

ucciderei la gal ina dal e uova d'oro. 

L'incanto  del a  sua  superiorità  trionfò  ancora

una volta e la comitiva riprese al a spicciolata la

via  del  ritorno.  Lungo  la  strada,  egli  trovò

modo di dire qualcosa in segreto a Mountain. 

-  Voi  siete  un  uomo  intel igente  e  ardito,  -  gli

dichiarò,  ma  non  sono  sicuro  che  rendiate

giustizia  a  voi  stesso.  Vorrei  che  consideraste

se  non  vi  converrebbe  di  più,  anche  sotto

l'aspetto del a sicurezza, servire me, invece che

un volgare briccone come è Harris. 

Rifletteteci  senza  fretta,  -  aggiunse,  dando  al

mercante  un  colpetto  sul a  spal a.  -  Morto  o

vivo  che  io  sia,  mi  troverete  un  osso  duro  da

rodere. 

Quando  tornarono  al 'accampamento,  dove

Harris  e  Pinkerton  erano  rimasti  a  fare  la

guardia  a  Secundra,  questi  due  briganti  si

precipitarono  come  indemoniati  addosso  al

Master e rimasero stupiti oltremodo ricevendo

dai loro compagni l'ordine di tenersi indietro e

di  ascoltare  quel o  che  il  gentiluomo  voleva

dire. Il Master non aveva battuto ciglio davanti

al 

loro 

assalto, 

né 

tradì 

il 

minimo

compiacimento  a  questa  prova  del  vantaggio

che egli aveva acquistato. 

-  Calma,  calma,  -  disse.  -  Prima  la  cena,  poi  il

discorso. 

Fecero,  dunque,  un  pasto  frettoloso;  e, 

appena  questo  fu  finito,  il  Master  appoggiato

su un gomito, cominciò il suo discorso. Parlò a

lungo, rivolgendosi a tutti, tranne che a Harris, 

e  trovando  per  ognuno  (con  la  stessa

eccezione)  qualche  speciale  lusinga.  Chiamò

quei ribaldi «fedeli e audaci spade»; dichiarò di

non aver mai visto una compagnia più gioviale, 

un  lavoro  meglio  eseguito,  o  una  maggiore

resistenza  ai  patimenti.  Ebbene,  al ora,  -

continuò, - qualcuno mi chiederà: «Perché mai

siete scappato?». Credo che non valga la pena

rispondere, 

dato 

che 

tutti 

conoscete

abbastanza  bene  il  perché.  Ma  voi  lo

conoscete  solo  abbastanza  bene:  questo  è

quanto vi dimostrerò subito. State attenti al e

mie  parole.  C'è  un  traditore  fra  di  voi:  un

doppio  traditore;  vi  dirò  il  suo  nome  prima  di

aver  finito,  e  ciò  basti  per  ora.  Ma  qualche

altro signore può chiedermi: «Perché mai siete

tornato?».  Ebbene,  prima  di  rispondere  a

questa  domanda,  ne  ho  una  da  fare  a  voi. 

Questa carogna, questo Harris è forse l'uomo

che,  tra  voi,  parla  indostano?  -  esclamò, 

alzandosi  sopra  un  ginocchio  e  indicando

costui 

in 

pieno 

viso, 

con 

un 

gesto

d'indescrivibile minaccia. Quando gli fu risposto

in  senso  affermativo:-  Ah!-  esclamò,  al ora  i

miei sospetti si avverano, e io ho fatto bene a

tornare.  E  ora,  gente,  sentite  la  verità  per  la

prima volta. E a questo punto, si lanciò in una

lunga  storia,  raccontando,  con  straordinaria

abilità,  come  avesse  sempre  sospettato  di

Harris,  come  avesse  avuto  la  conferma  dei

propri  timori,  e  come  Harris  dovesse  aver

travisato quel o che passava tra Secundra e lui. 

A questo punto egli tentò, con ottimo effetto, 

un colpo ardito. - Di certo, - disse, - voi contate

di esser messi da Harris a parte del bottino; di

certo  contate  di  regolare  voi  stessi  la

spartizione,  e,  naturalmente,  non  supponete

che  un  così  grossolano  furfante  possa

ingannarvi. Ma badate! 

Anche i balordi hanno la loro scaltrezza, come

la moffetta ha il suo puzzo, e forse vi tornerà

nuovo  che  Harris  ha  già  provveduto  a  se

stesso.  Sì,  per  lui  il  tesoro  è  un  sovrappiù.  Voi

potete  morire  di  fame,  se  non  lo  trovate.  Ma

lui è stato pagato in anticipo, mio fratel o l'ha

pagato  per  uccidermi.  Guardatelo,  se  ne

dubitate,  guardatelo:  ghigna  e  inghiotte

amaro,  da  vero  ladro  preso  con  le  mani  nel

sacco! - Quindi, sentendo di avere conquistato

l'animo dei suoi ascoltatori, spiegò come, dopo

essere  fuggito,  avesse  riflettuto  meglio, 

venendo  al a  conclusione  che  gli  conveniva

ritornare, dire la verità ai compagni e tentare

ancora  una  volta  la  sorte  con  loro,  certo

com'era 

che 

essi 

avrebbero 

deposto

immediatamente Harris per eleggere un altro

capo.  -  Ecco  l'intera  verità,  -  egli  disse;  -  ed

eccomi pronto a mettermi nel e vostre mani, a

una 

sola 

condizione. 

Qual 

è 

questa

condizione?  Ecco  là,  -  esclamò,  puntando

ancora  una  volta  l'indice  verso  Harris,-  un

uomo che deve morire! Non faccio questione

di  armi;  mettetemi  a  faccia  a  faccia  con  lui,  e

datemi soltanto un bastone: in cinque minuti vi

presenterò  una  poltiglia  di  sporca  carnaccia, 

buona per far azzuffare i cani. 

Quando tacque era notte fonda; quei briganti

avevano ascoltato in un silenzio quasi assoluto; 

ma  la  luce  del  falò  impediva  a  chiunque  di

giudicare  sul  volto  dei  vicini  quale  effetto  di

persuasione  o  di  diffidenza  l'oratore  avesse

conseguito.  Il  Master  si  era  messo  nel  punto

meglio il uminato e vi aveva tenuto apposta la

faccia, affinché quel a diventasse centro di tutti

gli  sguardi.  Seguì  una  breve  pausa,  dopo  la

quale  l'intera  comitiva  si  impegnò  in  una

disputa, mentre il Master se ne stava coricato, 

tenendo le mani intrecciate dietro la nuca e un

ginocchio  accaval ato  sul 'altro,  come  una

persona incurante di quanto potesse accadere. 

E,  forse,  questo  fu  un  eccesso  di  spavalderia

che  lo  pregiudicò.  Comunque,  dopo  qualche

incertezza, l'opinione del a banda si determinò

contro  di  lui.  Forse,  egli  sperava  di  ripetere  il

giuoco riuscitogli sul a nave dei pirati e di farsi

eleggere,  a  qualunque  costo,  capo  del a

spedizione;  e  le  cose  arrivarono  al  punto  che

Mountain  fece  apertamente  una  proposta  in

questo senso. Ma il Master aveva fatto i conti

senza  Hastie.  Costui  non  era  ben  visto, 

essendo  scontroso  e  pigro,  di  umore  tetro  e

arcigno; ma, per qualche tempo, prima che la

cattiva reputazione da lui acquistata frustrasse

i suoi piani, aveva studiato teologia; e, in quel a

congiuntura,  poté  ricordare  e  applicare  l'arte

dialettica imparata al 'università di Edimburgo. 

Di conseguenza, egli non aveva ancora detto

molto  che  il  Master  si  girò  con  noncuranza  su

un  fianco,  probabilmente,  secondo  Mountain, 

per nascondere la disperazione che cominciava

ad  apparirgli  sul  viso.  Hastie  scartò  come

inconsistente  la  maggior  parte  di  quanto

avevano  sentito.  Scopo  del a  loro  spedizione

era  il  tesoro.  Quel o  che  era  stato  detto  per

Harris  poteva  essere  vero,  e  ci  si  sarebbe

potuto pensare a suo tempo. Ma che aveva a

vedere  con  il  tesoro?  Avevano  sentito  un

fiume di parole, ma la verità era questa: che il

signor Durie aveva una paura matta, e che ne

aveva  dato  prova  tentando  ripetutamente  di

scappare.  Ora  era  lì  con  loro.  Se  vi  si  trovasse

per  essere  stato  catturato  o  per  esser

ritornato  spontaneamente,  a  Hastie  non

importava.  Circa  la  questione  di  deporre  o

eleggere  capi,  egli  voleva  credere  che  tutti

loro fossero uomini liberi e capaci di badare da

sé ai fatti propri. Il signor Durie chiacchierava di

deposizioni  e  di  nomine  per  gettare  loro  la

polvere  negli  occhi.  E  la  sua  proposta  di

combattere  con  Harris  era  un'altra  bravata.-

Egli  non  combatterà  con  nessuno  in  questo

accampamento,  glielo  dico  io,  -  esclamò

Hastie.  -  Abbiamo  avuto  abbastanza  da  fare

per  togliergli  le  armi,  e  saremmo  proprio

sciocchi se gliele dessimo di nuovo. Ma nel caso

che  questo  gentiluomo  abbia  bisogno  di

svago,  posso  dargliene,  forse,  più  che  non

desideri,  perché  non  intendo  passare  il  resto

del a  mia  vita  fra  queste  montagne.  Ci  sono

stato  già  troppo;  e  propongo  che  egli  scelga

del e  due  l'una:  o  dirci,  senz'altro,  dov'è  il

tesoro o farsi ammazzare. Ed ecco, - aggiunse, 

mostrando la sua arma, - ecco la pistola che mi

accingo a usare. 

-  Perbacco,  meritate  veramente  che  io  vi

chiami  un  uomo,  -  esclamò  il  Master

mettendosi  a  sedere  e  guardando  l'oratore

con ammirazione. 

-  Io  non  vi  ho  chiesto  di  chiamarmi  in  nessun

modo! - rimbeccò Hastie. - Che scegliete? 

-  Questa  è  una  domanda  oziosa,  -  rispose  il

Master.  -  C'è  poco  da  discutere  con  chi  ha  il

diavolo  dal a  sua.  La  verità  è  che  siamo  in

prossimità del nascondiglio; e io sono disposto

a mostrarvelo domani. 

Così dicendo, come se tutto fosse sistemato, e

sistemato  secondo  le  sue  intenzioni,  si  ritirò

nel a tenda, dove Secundra l'aveva preceduto. 

Non  posso  pensare  senza  ammirazione  a

queste  ultime  schermaglie  del  mio  vecchio

nemico;  e  la  mia  ammirazione  è  persino

soffusa  di  pietà,  tanto  vigorosamente  egli

sopportò,  tanto  arditamente  egli  affrontò  le

proprie disavventure. Perfino in quel 'ora, in cui

si  vide  del  tutto  perduto,  in  cui  capì  di  aver

ottenuto  soltanto  uno  scambio  di  nemici,  e

debel ato  Harris  per  aizzare  Hastie,  il  suo

contegno  non  diede  nessun  segno  di

debolezza,  e  si  diresse  al a  propria  tenda,  già

deciso  (a  quanto  suppongo)  ad  affrontare  il

tremendo rischio del suo estremo espediente, 

con  lo  stesso  viso,  con  lo  stesso  portamento

(disinvolti,  spavaldi,  signorili)  con  i  quali

avrebbe potuto lasciare un teatro per andare

a una cena di begli spiriti. Ma certo, nel 'intimo, 

per  chi  avesse  potuto  gettarvi  lo  sguardo,  la

sua anima tremava. 

Nel e  prime  ore  del a  notte  si  diffuse  per

l'accampamento la voce che egli era malato; e

la  mattina  dopo,  Hastie  fu  chiamato  per

tempo  al  capezzale  di  lui,  che  gli  chiese  con

grande  ansia  se  si  intendesse  di  medicina. 

Appunto  di  tale  scienza  si  professava  esperto

quel  teologo  fal ito,  al  quale  si  era

sagacemente  rivolto.  Hastie  lo  esaminò,  ed

essendo  vanesio,  ignorante  e  sospettosissimo, 

non  riuscì  a  comprendere  se  il  gentiluomo

fosse  malato  per  davvero  o  si  desse  malato

per  guadagnare  tempo.  In  questa  incertezza, 

tornò  dai  compagni;  e  (scegliendo  il  responso

che  gli  avrebbe  dato  credito  in  qualsiasi  esito

del  male)  annunciò  che  il  paziente  era  in

pericolo di vita. 

-  Nonostante  questo,  -  aggiunse  con  una

bestemmia, - dovesse anche scoppiare lungo la

via,  ci  dovrà,  stamani,  guidare  al  nascondiglio

del tesoro. 

Ma  nel 'accampamento  parecchi  (fra  i  quali

c'era Mountain) furono disgustati da una simile

brutalità. 

Avrebbero 

potuto 

assistere

al 'assassinio del Master, o prendere essi stessi a

pistolettate  quel  gentiluomo,  senza  provare

verso di lui alcuna pietà; ma si erano commossi, 

la sera prima, per il suo ardire nel difendersi e

per la sua franchezza nel riconoscere la propria

sconfitta; forse anche, cominciavano a provare

avversione per il loro nuovo capo; comunque, 

dichiararono che se il signor Durie era malato, 

doveva  essergli  concesso  un  giorno  di  riposo, 

magari a dispetto di Hastie. 

La  mattina  dopo  il  Master  era  chiaramente

peggiorato,  e  Hastie  stesso  cominciò  a

mostrare  un  interesse  più  umano:  tanto  è

facile,  stando  intorno  ai  malati  (anche  solo

facendo finta di curarli), provare sentimenti di

compassione. Il terzo giorno Mountain e Hastie

furono chiamati nel a tenda del Master, il quale

annunciò  loro  di  stare  per  morire,  diede  loro

minuti  particolari  circa  la  posizione  del

nascondiglio; e li pregò di mettersi al a ricerca

senza indugio, così che potessero verificare se

li  ingannava  o  no,  e  per  poter  correggere  il

loro  sbaglio  se  in  un  primo  momento  non

fossero riusciti a trovare il punto. 

Ma  qui  sorse  una  difficoltà,  sul a  quale  egli

contava di certo. 

Nessuno di questi malfattori si fidava del 'altro, 

nessuno  acconsentiva  a  restare  indietro. 

D'altronde,  sebbene  il  Master  sembrasse

sfinito,  parlasse  con  un  filo  di  voce,  e  avesse

lunghi periodi d'insensibilità, si poteva tuttavia

sospettare che la sua malattia non fosse vera; 

e, nel caso che tutti muovessero al a caccia del

tesoro,  poteva  darsi  che  si  accorgessero  di

essere  andati  al a  ricerca  di  un  montone  di

cinque piedi, e che al ritorno, il prigioniero non

ci  fosse  più.  Pertanto,  essi  decisero  di  restare

nei  pressi  del 'accampamento,  con  la  scusa

del 'ansia  per  l'infermo;  e,  certo  (tanto  sono

commisti 

i 

sentimenti 

umani) 

parecchi

provarono  una  sincera,  se  non  profonda, 

compassione per l'uomo che si erano proposti

di assassinare barbaramente. Nel pomeriggio, 

Hastie  fu  chiamato  nel a  tenda  a  pregare,  il

che  egli  fece  (per  quanto  questo  possa

sembrare 

incredibile) 

con 

perfetta

compunzione; verso le otto di sera i lamenti di

Secundra annunciarono che tutto era finito; e, 

prima  del e  dieci,  l'indù,  al  lume  di  una  torcia

infissa  nel  terreno,  scavava  la  fossa  per  il  suo

padrone.  L'alba  del  giorno  dopo  vide  il

seppel imento  del  Master,  al  quale  tutti  i

superstiti  assistettero  compunti;  e  il  corpo  fu

deposto sottoterra, avvolto in una pel iccia, ma

con  la  faccia  scoperta,  che  appariva  di  cereo

pal ore e con le narici tamponate, secondo una

consuetudine  orientale,  seguita  da  Secundra. 

Non appena la fossa fu piena di terra, i lamenti

del 'indù  commossero  di  nuovo  tutti  i  cuori;  e

sembra che quel a banda di assassini, lungi dal

mostrare risentimento per quegli urli lugubri e

(in  quel  paese)  pericolosi  per  la  comune

sicurezza, 

tentasse 

burberamente, 

ma

gentilmente, di consolare il fedele servitore. 



Però  l'umana  natura,  se  pure  ha  dei  lampi  di

benignità persino nei peggiori uomini, è anche, 

e  soprattutto  cupida;  e  così  quei  malviventi

distolsero  ben  presto  la  propria  attenzione

dal 'afflitto  indù,  rivolgendola  al e  proprie

faccende.  Siccome  il  nascondiglio  del  tesoro

era, per quanto non ancora identificato, molto

vicino, 

fu 

deciso 

di 

non 

togliere

l'accampamento;  e  il  giorno  passò,  per  i

malandrini,  in  esplorazioni  infruttuose  nei

boschi, per Secundra, in pianti sul a tomba del

suo  padrone.  Quel a  notte  nessuna  sentinel a

montò  la  guardia,  ma  tutti  si  coricarono

intorno  al  fuoco,  secondo  il  costume  dei

boscaioli, e cioè nel a disposizione dei raggi di

una  ruota  e  con  le  teste  verso  l'esterno  del a

cerchia. L'alba li trovò nel a stessa posizione; se

non  che  Pinkerton,  che  giaceva  a  destra  di

Mountain,  tra  questi  e  Hastie,  nel e  ore  del a

notte  era  stato  segretamente  massacrato,  e

giaceva  ancora  avvolto  nel  suo  mantel o,  ma

offrendo, fuori di esso, il terrificante spettacolo

del a  testa  scotennata.  La  banda,  quel a

mattina,  era  pal ida  come  una  compagnia  di

fantasmi,  perché  la  pertinacia  bel ica  o,  per

parlare  più  correttamente,  la  pertinacia

assassina  degli  indiani  era  conosciuta  a  tutti. 

Ma  tutti  diedero  la  colpa  principale  al a

mancata vigilanza notturna; e, accesi dal 'idea

di  essere  ormai  prossimi  al  tesoro,  decisero  di

non  cambiare  bivacco.  Pinkerton  fu  sepolto

accanto  al  Master,  i  superstiti  passarono  di

nuovo 

la 

giornata 

in 

esplorazioni, 

e

ritornarono  con  l'animo  agitato  da  un  misto

d'ansia  e  di  speranza;  perché,  mentre  erano

certi  di  star  per  trovare  ciò  che  cercavano, 

erano anche dominati dal o spavento di quel o

che  gli  indiani  potevano  perpetrare  di  notte. 

Mountain  montò  di  sentinel a  per  primo:  egli

dichiarò,  poi,  di  non  aver  mai  preso  sonno,  di

non essersi neppure messo a sedere e di aver

fatto  la  guardia  con  una  vigilanza  assidua  e

instancabile. 

Quando, dal a posizione del e stel e, egli capì di

aver finito il proprio turno, si avvicinò al fuoco, 

senza  nessuna  ansia,  per  svegliare  il  suo

successore.  Costui  (era  Hicks,  il  calzolaio)

dormiva  dal a  parte  del  circolo  posta

sottovento,  un  po'  più  in  là  di  quel i  che

dormivano dal a parte di sopravvento, che era

offuscata  dal  fumo  spinto  là  dal a  brezza. 

Mountain  si  chinò  a  toccare  il  compagno  sul a

spal a; sentì immediatamente la mano intrisa di

un  umidore  appiccicoso,  e  (a  un  improvviso

cambiare  del  vento)  la  luce  del  falò  batté  sul

dormiente,  mostrandolo,  come  Pinkerton, 

morto e scotennato. 

Evidentemente la banda era ormai al a mercé

di  uno  di  quei  famosi  bravacci  indiani,  che  a

volte,  inseguono  una  carovana  per  giorni  e

giorni,  e,  né  per  fatica  di  marce,  né  per

stanchezza  di  veglie,  smettono  di  tenerla

d'occhio  e  di  carpire  una  cotenna  umana  a

ogni  tappa.  A  questa  scoperta,  i  cercatori  del

tesoro,  già  ridotti  a  una  misera  mezza

dozzina,  furono  presi  dal  panico:  afferrarono

pochi 

oggetti 

di 

prima 

necessità 

e, 

abbandonando  il  resto  del e  loro  masserizie, 

scapparono 

nel 'interno 

del a 

foresta. 

Lasciarono il loro fuoco ancora acceso e il loro

defunto  compagno  insepolto.  Per  tutta  la

giornata non interruppero la fuga, mangiando

durante il cammino come potevano; e, poiché

avevano  terrore  del  sonno,  continuarono  ad

avanzare a caso perfino nel e ore del 'oscurità. 

Ma  il  limite  del a  resistenza  umana  è  presto

raggiunto: quando infine si fermarono, quegli

avventurieri 

si 

addormentarono

profondamente;  e  si  svegliarono,  poi,  per

scoprire  che  il  nemico  era  ancora  al e  loro

calcagna  e  che  la  morte  e  la  mutilazione, 

ancora  una  volta,  avevano  sfregiato  e

assottigliato la loro comitiva. 

Lo spavento cominciava a ottenebrare loro la

mente; essi avevano smarrito la via attraverso

le  terre  deserte,  e  le  loro  provviste  stavano

ormai  per  finire.  Sarebbe  superfluo  che  io

dilungassi  con  il  resoconto  degli  orrori  che

seguirono questa narrazione già troppo lunga. 

Basti dire che quando, infine, una notte passò

senza  che  nessuno  fosse  trucidato  e  poté

risorgere  la  speranza  che  l'assassino  avesse

desistito  dal a  persecuzione,  Mountain  e

Secundra  erano  rimasti  soli.  Il  mercante  è

fermamente  convinto  che  il  loro  invisibile

nemico  fosse  qualche  guerriero  di  sua

conoscenza,  che  l'avesse  misericordia,  si

sarebbe  estesa  a  Secundra  per  il  fatto  che

questi  era  creduto  demente,  sia  perché, 

attraverso tutti gli orrori del a fuga, e mentre

gli  altri  gettavano  perfino  armi  e  vettovaglie, 

aveva  continuato  a  trotterel are  con  un

piccone  in  spal a  sia  perché,  negli  ultimi  giorni, 

aveva parlato senza posa fra sé con fervore e

irruenza.  Ma  l'indù  era  abbastanza  sano  di

mente,  quando  si  mise  a  parlare  in  inglese.  -

Credete che quel o si sia al ontanato sul serio?-

chiese,  dopo  il  primo  benedetto  risveglio  in

sicurezza. 

- Prego Iddio di sì, credo di sì, oso credere di sì, 

-  aveva  ripetuto  Mountain  quasi  con

incoerenza,  secondo  quanto  egli  mi  disse  nel

descrivermi la scena. 

E, in verità, egli era così sconvolto che, fino al

momento  in  cui  ci  incontrò  la  mattina  dopo, 

non  riusciva  a  capacitarsi  se  fosse  sogno  o

realtà  che,  a  questo  punto,  Secundra  aveva

fatto  un  netto  dietrofront  tornando  sui  loro

passi,  rivolto  a  quel e  solitudini  brul e  e

ghiacciate,  per  un  cammino  segnato  ad  ogni

tappa  dal a  pietra  miliare  di  un  cadavere

mutilato. 





NOTE:



1)  Matematico  e  astrologo  scozzese  (1175?-

1232)  famoso  come  mago  e  ricordato  da

Walter 

Scott 

nei 

"Lamenti 

del 'ultimo

menestrel o. 





CAPITOLO DODICESIMO



Il viaggio nel e solitudini (Continuazione)



La storia di Mountain, nel a versione esposta a

Sir Wil iam e al al mio lord, risultò naturalmente

sfrondata  di  particolari  concernenti  la  prima

fase,  facendo  sembrare  che  la  spedizione  si

fosse svolta senza incidenti fino al momento in

cui si era ammalato il Master. Ma la parte finale

fu  raccontata  con  forza,  il  narratore  stesso

fremeva  ancora  nel  rievocarla,  e  la  situazione

in cui noi ci trovavamo, sul 'orlo di quel o stesso

deserto  e  ognuno  con  interessi  particolari,  gli

fornì  un  uditorio  pronto  a  condividere  il  suo

turbamento. 

Infatti, 

le 

informazioni 

di

Mountain non solo cambiavano per il mio Lord

Durrisdeer  la  faccia  del  mondo,  ma  influivano

sui progetti di Sir Wil iam Johnson. 

Sento  di  dover  esporre  questi  ultimi  più  in

esteso al lettore. Ad Albany erano giunte voci

d'incerta  attendibilità  che  parlavano  di

imminente  inizio  di  certe  ostilità;  l'esperto  in

rapporti  diplomatici  con  gli  indiani  si  era

affrettato 

a 

spingersi 

nel e 

solitudini, 

nonostante 

l'avvicinarsi 

del 'inverno, 

per

troncare il male sul nascere. Ora, al e frontiere, 

veniva a sapere di essere arrivato troppo tardi

e una scelta difficile si prospettava a un uomo

in  cui,  tutto  sommato,  l'ardire  non  era

maggiore del a prudenza. La sua autorità, fra i

guerrieri  dipinti,  può  paragonarsi  a  quel a  del

lord  presidente  Cul oden  fra  i  capi  dei  nostri

Highlanders nel '45, vale a dire che per quegli

uomini  egli  era  l'unica  voce  del a  ragione,  e  i

consigli  di  pace  e  moderazione  potevano

prevalere,  se  mai,  solo  grazie  ai  suoi  buoni

uffici.  Perciò,  tornando  indietro,  avrebbe

lasciato  campo  aperto,  nel a  provincia,  a  tutti

gli orrori del a guerra indiana: case incendiate, 

viandanti catturati e uomini dei boschi in cerca

del a  solita  orrenda  preda  di  cotenne  umane. 

D'altronde,  procedere  ancora  verso  il  nord, 

arrischiarsi  con  una  comitiva  tanto  esigua  più

oltre  nel a  zona  deserta,  portare  parole  di

pace  tra  selvaggi  bel icosi  già  ral egrati  dal

rinnovarsi  del a  guerra,  erano  partiti  estremi

dai  quali  la  sua  mente,  in  modo  visibile,  si

ritraeva. 

- Sono venuto troppo tardi,- disse varie volte; 

poi 

cadde 

in 

profonda 

meditazione, 

reclinando  la  testa  fra  e  mani  e  battendo  la

punta del piede sul suolo. 



Sol evò infine la testa, e guardò noi tutti, cioè

mylord,  Mountain  e  me,  seduti  intorno  a  un

piccolo 

fuoco, 

acceso 

in 

un 

angolo

del 'accampamento  per  consentirci  di  stare

appostati. 

- Mylord, a parlar franco, mi sento perplesso, -

dichiarò. - Credo che sia veramente necessario

andare  avanti,  ma  per  niente  conveniente

godere oltre il piacere del a vostra compagnia. 

Siamo ancora sul a sponda del fiume, e credo

che il rischio, andando a sud, sia minimo. 

Non  vi  sembra  opportuno  che  voi  e  il  signor

Mackel ar,  con  l'equipaggio  di  una  sola

imbarcazione, facciate ritorno ad Albany? 

Devo  dire  che  mylord  aveva  ascoltato  il

racconto  di  Mountain  guardando  sempre

costui  con  occhio  intento  e  sbigottito,  e  che, 

al a  fine  del  racconto,  era  rimasto  assorto  in

una  specie  di  fantasticheria.  Nel  suo  aspetto

c'era qualcosa di spaventoso, qualcosa che, ai

miei occhi, non era del tutto umano: la faccia

magra e bruna sembrava invecchiata, la bocca

era  melanconica,  la  dentatura  scoperta  in  un

"rictus"  perpetuo,  l'iride  dilatata  in  un  campo

bianco  iniettato  di  sangue.  Non  potevo

osservare il mio padrone senza quel a specie di

ribrezzo 

che, 

io 

credo, 

è 

troppo

frequentemente  il  sentimento  fondamentale

ispirato dal a malattia del e persone care. Non

potei  fare  a  meno  di  accorgermi  che  gli  altri

sopportavano a malapena la sua vicinanza: Sir

Wil iam  evitava  di  trovarglisi  vicino,  Mountain

sfuggiva  il  suo  sguardo  e,  quando  lo

incontrava,  tentennava  e  si  interrompeva  nel

suo racconto. 

Peraltro,  al 'appel o  sopra  riferito,  mylord

sembrò ricuperare il dominio di sé. 

- Ad Albany? - chiese con voce chiara. 

-  In  quei  pressi,  almeno,  -  rispose  Sir  Wil iam.  -

Non vedo, per voi più sicura via di salvezza. 

-  Sono  contrarissimo  al  fatto  di  tornare

indietro, - dichiarò mylord. 

-  Non  ho  paura  degli  indiani,  -  aggiunse  con

una scrol ata di spal e. 

-  Vorrei  poter  dire  altrettanto,  -  replicò

sorridendo  Sir  Wil iam,  -  se  c'è  qualcuno  che

possa dirlo, dovrei essere io. Ma dovete tener

presente la mia responsabilità, - egli aggiunse, -

e  il  fatto  che,  siccome  il  viaggio  è  diventato

rischiosissimo  e  il  vostro  compito,  se  mai  ne

aveste,  è  concluso  dal a  domestica  sciagura

che  vi  hanno  comunicata,  io  non  sarei  per

niente scusabile se vi permettessi di procedere

e  correrei  il  rischio  di  essere  denigrato  se  mai

accadesse qualcosa di spiacevole. 

Mylord si volse a Mountain. - Di che ha finto di

morire?- gli chiese. 

-  Temo  di  non  aver  capito  Vostro  Onore,  -

disse  il  mercante  smettendo  di  fasciarsi  i

dolorosi congelamenti, come interdetto. 

Per  un  attimo,  il  mio  padrone  parve

sconcertato,  e  poi  con  una  certa  irritazione, 

insisté: - Vi ho chiesto di che cosa sia morto. Mi

sembra una domanda abbastanza chiara. 

- Oh non so, - disse Mountain. - Anche Hastie

non lo sapeva affatto. 

E'  sembrato  ammalarsi  e  morire  di  morte

naturale. 

-  Ecco,  avete  visto?  -  fa  mylord,  in  tono

conclusivo rivolgendosi a Sir Wil iam. 

-  Il  pensiero  di  Vossignoria  mi  resta  oscuro,  -

replicò Sir Wil iam. 

-  Ma  come!  -  riprese  mylord,  -  qui  si  tratta  di

una successione, può venir contestato il diritto

di  mio  figlio  al  titolo,  e  supponendo  morto

costui  di  non  si  sa  che,  nascerebbero

naturalmente molti sospetti. 

-  Ma,  perdio!  L'hanno  sepolto!  -  esclamò  Sir

Wil iam. 

-  Non  lo  crederò  mai!,  -  ribatté  mylord, 

tremando  in  modo  da  far  pena.  -  Non  lo

crederò mai! - esclamò di nuovo, balzando in

piedi. 

-  Aveva  l'aspetto  di  un  morto?  -  chiese  a

Mountain. 

- Se ne aveva l'aspetto? - ripeté il mercante. -

Sembrava  cereo.  Ma  insomma,  quale  scopo

avrebbe  avuto?  Vi  dico  che  l'ho  coperto  di

terra con le mie mani. 

Il  mio  lord  agguantò  Sir  Wil iam  per  la  giubba

con mano contratta. - Quel 'uomo è, di nome, 

mio  fratel o,  -  fa,  -  ma  si  sa  bene  che  non  fu

mai reale. 

- Reale? - fa Sir Wil iam. - Che andate dicendo? 

- Non è di questo mondo, - bisbigliò mylord. -

Non  lo  è  lui,  né  quel  nero  demonio  che  lo

serve. Gli ho infisso la mia spada nel e viscere, -

esclamò, - ho sentito l'elsa risonargli contro lo

sterno,  e  il  suo  sangue  sprizzarmi  caldo  in

faccia, tante tante volte! - ripeté con un gesto

indescrivibile.  -  Ma  lui  non  ne  è  morto,  -

aggiunse  (e  io  sospirai  forte).  -  Perché  dovrei

crederlo  morto  adesso?  No,  non  ci  crederò, 

finché non lo vedo marcire, - asserì. 

Sir  Wil iam  mi  guardò  con  il  viso  rabbuiato. 

Mountain, 

dimentico 

del e 

sue 

piaghe, 

spalancava gli occhi, al ibito. 

- Mio signore, - dissi. - cercate di tornare in voi. 

- Ma la mia gola era così arida, e il mio spirito

così sconvolto che non potei aggiungere altro. 

-  No,  -  dichiara  mylord,  -  non  è  pensabile  che

egli possa capirmi. 

Mackel ar  mi  capisce,  perché  sa  tutto,  e  l'ha

visto seppel ire un'altra volta. Questo Mackel ar

è  un  ottimo  servo  per  me,  Sir  Wil iam;  l'ha

sepolto con le sue mani, l'ha sepolto lui stesso, 

con  l'aiuto  di  mio  padre,  al  lume  di  due

candelieri  d'argento.  Quel 'altro  servo  è  uno

spirito familiare: quel o l'ha portato con sé dal

Coromandel.  Così  da  tempo  vi  avrei  detto

queste cose, Sir Wil lam, ma era un segreto di

famiglia. - Fece queste ultime osservazioni, con

una  specie  di  compostezza  malinconica,  in  cui

la  sua  momentanea  aberrazione  sembrò

dileguarsi.-  Dovreste  chiedervi  cosa  possa

significare, tutto ciò, - proseguì. - Mio fratel o si

ammala,  muore,  e  è  sepolto:  si  dice  così;  e

tutto  sembra  molto  semplice.  Ma  perché  lo

spirito familiare è tornato indietro? Credo che

dobbiate capire anche voi che è un punto da

chiarire. 

- Sarò a vostra disposizione fra mezzo minuto, 

mylord,  -  disse  Sir  Wil iam  alzandosi.-  Signor

Mackel ar,  ho  bisogno  di  dirvi  due  parole,  -  e

mi  portò  fuori  del 'accampamento.  La  brina

scricchiolava sotto i nostri passi e gli alberi che

ci circondavano erano bianchi di brina: proprio

come 

quel a 

notte 

nel a 

macchia. 

-

Naturalmente  questo  farnetica,  -  disse  Sir

Wil iam,  appena  fummo  dove  non  potevamo

essere sentiti. 

- Ma certo, - risposi. - Il mio povero padrone è

pazzo. Mi sembra chiaro. 

-  Devo  farlo  legare?  -  chiese  Sir  Wil iam.  -  Mi

rimetto  al  vostro  arbitrio.  Se  questi  sono

vaneggiamenti, mi sembra l'unica decisione da

prendere. 

Abbassai gli occhi a terra, li volsi indietro verso

l'accampamento, contemplando i fuochi accesi

e le persone che ci osservavano, li girai intorno

a me sui boschi e sul e montagne, da un'unica

parte  non  potei  girarli,  cioè  per  guardare  in

faccia Sir Wil iam. 

-  Sir  Wil iam,  -  dissi  infine,  -  non  credo  che

mylord  sia  sano  di  mente  e  non  lo  credo  da

molto tempo. Ma ci sono vari gradi di pazzia; e

se egli debba o no essere vigilato, Sir Wil iam, 

non è cosa che io possa giudicare. 

- Giudicherò io, - dichiarò. - Mi baserò sui fatti. 

C'era in tutte le sue ciarle qualche parola vera

o assennata? Esitate? - chiese. - Devo credere

che  voi  abbiate  già  seppel ito,  prima  d'ora, 

quel gentiluomo? 

-  Non  l'ho  mai  seppel ito,  -  risposi,  e  poi, 

facendomi  coraggio:  -  Sir  Wil iam,  -  dissi,  -  a

meno  che  io  non  vi  racconti  una  lunga  storia, 

che  riguarda  principalmente  una  nobile

famiglia  (e,  in  certo  modo,  anche  la  mia

persona),  mi  sarà  impossibile  chiarirvi  questa

faccenda.  Datemi  ordine  di  parlare,  e

obbedirò,  senza  discutere  se  sia  giusto  o  no. 

Ad ogni modo, vi dirò questo: che mylord non

è  demente  quanto  sembra.  Voi,  per  vostra

disavventura,  siete  coinvolto  nel o  strascico  di

strani fatti. 

-  Non  voglio  immischiarmi  nei  vostri  segreti,  -

riprese Sir Wil iam; - però sarò franco, a rischio

di  riuscire  scortese:  vi  confesso  che  la

compagnia  toccatami  non  mi  garba  per

niente. 

-  Non  posso  biasimarvi  per  quanto  voi  dite,  -

risposi. 

-  Non  vi  ho  chiesto  né  censure  né  elogi, 

signore-  scattò  Sir  Wil iam.  -  Desidero

unicamente liberarmi di voi e, a tal fine, metto

un'imbarcazione 

equipaggiata 

a 

vostra

disposizione. 



-  Vi  sono  grato  per  la  vostra  offerta,  -  dissi

dopo aver riflettuto. 

-  Ma  voi  dovete  permettermi  di  fare  una

piccola  obiezione.  C'è  in  noi  una  curiosità

legittima di conoscere la verità sui fatti recenti; 

io  stesso  provo  un  po'  questa  curiosità;  il  mio

padrone  (è  chiaro)  ne  prova  anche  troppa.  Il

ritorno indietro del 'indù è enigmatico. 

- Sembra enigmatico anche a me, - interruppe

Sir Wil iam,- e, siccome vado da quel e parti, mi

propongo  di  mettere  in  chiaro  questa

questione.  Quel  servo,  tornando  al a  tomba

del  suo  padrone,  sia  per  morirvi  su  come  un

cane,  sia  per  altro  motivo,  si  espone, 

comunque,  a  un  grave  pericolo,  e  io  mi

propongo  di  salvarlo,  se  posso.  C'è  forse

qualcosa da ridire sul suo conto? 

- No, Sir Wil iam. - risposi. 

-  E  sul  conto  del 'altro?  -  egli  aggiunse.  -  Ho

sentito  (s'intende)  quanto  ne  racconta  Lord

Durrisdeer,  ma  la  circostanza  del a  fedeltà

del 'indù  m'induce  a  supporre  che  il  suo

padrone fosse dotato di nobili qualità. 

-  Non  dovete  chiedere  a  me  certe  cose!  -

esclamai.  -  Anche  l'inferno  può  avere  nobili

ardori.  Conosco  quel 'uomo  da  una  ventina

d'anni,  e  l'ho  sempre  odiato,  sempre

ammirato,  e  sempre  temuto  con  animo  di

schiavo. 

-  Non  credetemi  indiscreto,-  disse  Sir  Wil iam.-

Mi  sono  intromesso  nei  vostri  segreti

sventatamente. Mi basterà vedere la tomba e, 

se  mi  è  possibile,  salvare  l'indù.  A  queste

condizioni,  potete  voi  convincere  il  vostro

padrone a ritornare ad Albany? 

-  Sir  Wil iam,  -  risposi,  -  vi  dirò  come  stanno  le

cose.  Voi  non  vedete  mylord  in  luce

favorevole;  vi  deve  sembrare  perfino  strano

che  io  possa  amarlo;  eppure  non  sono  il  solo

ad  amarlo.  Soltanto  la  forza  potrà  indurlo  a

tornare  ad  Albany,  e  questo  sarebbe  una

sentenza di morte per la sua ragione e, forse, 

per  la  sua  vita.  Questa  è  la  mia  sincera

opinione; ma sono nel e vostre mani, e pronto

a 

ubbidirvi, 

se 

volete 

assumere 

la

responsabilità di comandare. 

- 

Non 

voglio 

neppure 

l'ombra 

del a

responsabilità;  tutti  i  miei  sforzi  sono  diretti  a

liberarmene,  -  esclamo  Sir  Wil iam.  -  Voi

insistete  nel  voler  continuare  questo  viaggio

Fate pure. Io me ne lavo le mani. 

E  così  dicendo,  girò  i  tacchi  e  diede  ordine  di

levare il campo. 

Mylord,  che  aspettava  a  poca  distanza,  fu

subito al mio fianco. 

-  Qual  è  la  decisione?  -  mi  chiese.  -  Farete  a

modo vostro, risposi. 

- Vedrete la tomba. 

Il sito del a tomba del Master fu agevolmente

determinato, tra le guide; era infatti nei pressi

di  un  punto  di  riferimento  molto  cospicuo,  in

quel e solitudini: una serie di picchi, riconoscibili

per forma e altezza, là dove nascevano molti

tumultuosi tributari di quel mare interno che è

il  lago  Champlain.  Pertanto  fu  possibile

arrivarvi  seguendo  un  tragitto  rettilineo, 

invece che le orme insanguinate dei fuggitivi, e

percorrendo in circa sedici ore di cammino una

distanza  per  varcare  la  quale  quei  meschini

avevano  camminato  più  di  sessanta  ore. 

Lasciammo  le  imbarcazioni  sotto  buona

guardia  nel  fiume;  ma  era  probabile  che,  al

ritorno,  le  trovassimo  imprigionate  dal

ghiaccio;  e,  pur  volendo  ridurre  al  minimo  il

nostro  corredo  per  la  spedizione,  dovemmo

includervi  non  solo  un'infinità  di  pel icce, 

destinate a ripararci dal freddo, ma anche un

arsenale di racchette da neve, senza le quali ci

sarebbe stato impossibile continuare il viaggio

al sopraggiungere del e imminenti nevicate. Ci

mettemmo  in  cammino  con  un  certo

sgomento;  la  marcia  fu  condotta  con  cautele

militari; e la tappa notturna fu scelta e vigilata

con  somma  diligenza.  Appunto  perché

scendeva  la  notte  ed  eravamo  capitati  in  un

posto  che  offriva  ricovero  sicuro  ad  una

comitiva  del  nostro  numero,  ci  fermammo,  il

secondo  giorno,  a  poca  distanza  dal a  meta, 

per decisione repentina di Sir Wil iam. 

Davanti  a  noi  si  stendeva  l'alta  catena  dei

monti,  al a  quale  ci  eravamo  obliquamente

avvicinati  durante  l'intero  giorno.  Fin  dal o

schiarire  del 'alba  i  suoi  picchi  argentei  erano

stati  il  nostro  punto  di  mira  attraverso  una

sconvolta  foresta,  solcata  da  spumosi  torrenti

e  cosparsa  di  massi  enormi.  Le  vette  (come

dico)  erano  argentee,  perché  sul e  cime  più

alte la neve cadeva ogni notte; ma i boschi, a

val e  avevano  appena  una  velatura  di  brina. 

Per tutto il giorno il cielo era sembrato carico

di  tetri  vapori,  attraverso  i  quali  il  sole

fluttuava, rilucendo non più di uno scel ino; per

tutto il giorno il vento aveva soffiato contro la

nostra guancia sinistra, crudamente gelido, ma

purissimo da respirare. Però verso sera, il vento

si calmò; le nuvole, non essendo più sospinte, si

dispersero e si dileguarono; il sole calò dietro di

noi  con  freddo  splendore,  e  la  bianca  fronte

dei monti partecipò al suo bagliore morente. 

Prima 

che 

cenassimo 

era 

già 

buio; 

mangiammo  in  silenzio,  e  il  pasto  non  era

ancora  finito  che  mylord  si  al ontanò

furtivamente  dal  fuoco,  dirigendosi  verso  il

margine 

del 

campo. 

Lo 

raggiunsi

immediatamente. 

Il  campo  era  su  un  pianoro  che  dominava  un

lago  gelato,  che  misurava  forse  un  miglio  di

lunghezza;  tutt'intorno  a  noi,  la  foresta  si

estendeva giù per le forre e sopra i declivi, più

in  alto  si  ergevano  i  monti  imbiancati  e  più  su

ancora la luna veleggiava nel cielo sereno. Non

spirava un alito di vento; non c'era fruscio tra

le 

frasche; 

e 

i 

rumori 

del 

nostro

accampamento erano attutiti o inghiottiti dal a

quiete  intorno.  Ormai  che  il  sole  e  il  vento

erano  entrambi  scomparsi,  sembrava  quasi

caldo,  e  si  aveva  l'impressione  di  una  notte  di

luglio:  singolare  il usione  dei  sensi,  mentre  la

terra, l'acqua e l'aria erano intirizzite dal gelo. 

Mylord,  o  meglio,  quel  che  io  continuo  a

chiamare  con  il  titolo  che  gli  era  tanto  caro, 

reggeva un gomito su una mano e affondava

il mento nel 'altra, contemplando, davanti a sé, 

la  distesa  dei  boschi.  I  miei  occhi  seguirono  i

suoi,  e  si  posarono,  quasi  con  piacere,  sul

brinoso  intrico  dei  pini,  che  salivano  per  le

alture  imbiancate  dal a  luna,  o  calavano

nel 'ombra  del e  forre.  Vicinissima  a  noi,  mi

dissi, c'era la tomba del nostro nemico, ormai

disceso dove i maligni cessano di molestare, e

nascosto  da  un  cumulo  di  zol e  gravanti  sul e

sue  membra  un  giorno  così  alacri.  Non  potei

fare  a  meno  di  considerarlo  in  certo  modo

felice,  per  essere  libero,  infine,  dal e  ansie  e

dal a  stanchezza  umane,  dal a  quotidiana

fatica  del o  spirito,  dal 'obbligo  di  varcare  il

fiume degli eventi, pena il disonore o la morte, 

a qualsiasi costo. 

Non  potei  fare  a  meno  di  giudicare

desiderabile la fine di quel lungo viaggio; e, a

questo  punto,  la  mia  mente  si  rivolse  al  mio

padrone. 

Non era forse quasi morto lui stesso? o simile a

un  soldato  mutilato  che  invano  attenda  il

congedo,  e  resti  inutile  e  deriso  sul  campo  di

battaglia? Mi ricordai di quando era un cortese

e  prudente  signore,  ornato  di  decorosa

alterigia; un figlio fin troppo devoto, un marito

fin  troppo  amoroso;  un  uomo  capace  di

soffrire  in  silenzio,  e  la  cui  mano  io  mi

compiacevo  di  stringere.  A  quel  ricordo  la

pietà mi contrasse la gola in un singhiozzo: fui

sul  punto  di  piangere  forte  confrontando  le

sue  antiche  virtù  con  la  sua  presente  miseria. 

Rimasi  al  suo  fianco;  e,  sotto  la  luna  piena, 

pregai  Dio  con  fervore,  affinché  egli  fosse

liberato,  o  io  avessi  la  forza  di  persistere  nel

mio affetto per lui. 

«O  Signore»,  dissi,  «per  me  e  per  se  stesso

costui  era  il  migliore  degli  uomini  e  ora  ne

sento ribrezzo. Egli non ha fatto nessun male, 

almeno  finché  non  è  stato  oppresso  dal e

sventure;  le  ferite  del e  quali  cominciamo  ad

aver  raccapriccio  sono  ferite  onorande.  Oh, 

ricoprile;  oh,  prendilo  con  Te,  prima  che  noi

arriviamo a odiarlo!». 

Ero ancora assorto in questa muta preghiera, 

quando  un  rumore  risuonò  improvviso  nel a

notte:  non  era  molto  forte,  né  molto  vicino, 

eppure,  dopo  quel  silenzio  prolungato  e

profondo,  scompigliò  il  campo  come  un

al arme di trombe. Prima che io avessi ripreso

fiato, Sir Wil iam era al mio fianco, e la maggior

parte  dei  viaggiatori  si  accalcava  dietro  di  lui, 

tendendo l'orecchio. Forse, quando mi girai a

guardarli,  c'era  sul e  loro  guance  un  pal ore

diverso  da  quel o  del a  luna,  e  lo  scintil io

riflesso dai raggi del 'astro notturno negli occhi

di  alcuni,  e  l'ombra  che  si  addensava  sul a

fronte  di  altri  (secondo  che  essi  alzavano  o

abbassavano  la  fronte  per  ascoltare)  davano

al  gruppo  un'aria  strana  d'animazione  e

d'ansia. 

Mylord 

stava 

in 

prima 

fila, 

protendendosi  un  po'  e  alzando  le  mani  per

imporre  silenzio:  sembrava  pietrificato.  E  il

suono continuò, rinnovato senza posa, a ritmo

crescente. 

A un tratto Mountain bisbigliò, ansimando, ma

in tono di sol ievo: - Ora capisco; - e, mentre ci

giravamo tutti per ascoltarlo, aggiunse:

-  L'indù  conosceva  il  nascondiglio.  E'  lui,  sta

scavando il tesoro. 

- Ma certo! - esclamò Sir Wil iam. - Siamo stati

sciocchi a non immaginare una cosa simile. 

-  Però,-  riprese  Mountain,  -  è  strano  che  il

rumore  sia  tanto  vicino  al  nostro  vecchio

accampamento. E poi non capisco come mai lui

ci  sia  arrivato  prima  di  noi;  a  meno  che  non

avesse le ali! - La cupidigia e lo spavento sono

ali,  -  osservò  Sir  Wil iam.  -  Ma  questo

malandrino  ci  ha  fatto  paura,  e  ho  idea  di

ricambiargli  il  complimento.  Che  ne  dite, 

signori? Vogliamo fare una battuta di caccia al

chiaro di luna? 

Gli altri acconsentirono, e furono prese misure

per  accerchiare  Secundra  intento  al 'opera; 

alcuni  indiani  al  servizio  di  Sir  Wil iam  si

affrettarono  a  precederci.  Quanto  a  noi, 

lasciata  una  buona  guardia  al  nostro  quartier

generale,  li  seguimmo  per  gli  accidentati

meandri  del a  foresta.  La  brina  scricchiolava; 

ogni 

tanto 

il 

ghiaccio 

si 

screpolava

rumorosamente  sotto  i  nostri  passi;  e  sul e

nostre  teste  pendeva  l'oscurità  dei  pini

interrotta  dal o  splendore  del a  luna.  Il  nostro

tragitto  ci  portò  in  una  cavità  del  terreno,  e

mentre vi discendevamo, il rumore del piccone

si attenuò e quasi tacque. L'altro declivio del a

forra era più aperto, cosparso appena appena

di pini radi e di massi che proiettavano sotto la

luna ombre nere come inchiostro. Qui i rumori

ci  giunsero  più  distinti:  potevamo  ormai

percepire  lo  squil o  del  ferro,  e  calcolare  con

maggiore  precisione  la  furia  con  la  quale  lo

scavatore  usava  il  suo  strumento.  Mentre  ci

avvicinavamo  al a  sommità  del 'erta,  alcuni

uccel i si alzarono in volo e rimasero librati nel

chiarore  lunare  come  macchie  scure.  Un

momento  dopo  contemplavamo,  attraverso

una cortina d'alberi, un quadro singolare. 

Sotto l'intenso lume del plenilunio, si stendeva

un  angusto  pianoro  spoglio  di  alberi,  vigilato

dal e  bianche  cime  e  recintato  da  folti

macchioni.  Rozzi  equipaggiamenti,  simili  a

quel i  che  fanno  la  ricchezza  del  boscaiolo, 

erano sparsi, disordinatamente, sul suolo. 

Verso  il  centro  c'era  una  tenda,  inargentata

dal a  brina,  e  con  la  porta  spalancata

sul 'interno  buio.  A  una  estremità  di  quel

piccolo palcoscenico, giaceva qualcosa di simile

ai resti di un corpo umano. 

Senza  nessun  dubbio  eravamo  arrivati  sul

luogo dove si era accampato Harris, c'erano gli

oggetti  sparsi  nel  panico  del a  fuga,  c'era  la

tenda  dove  il  Master  aveva  esalato  l'ultimo

respiro,  e  la  carogna  congelata  che  giaceva

davanti a noi era certo il cadavere del calzolaio

beone.  Giungere  sul a  scena  di  un  tragico

avvenimento  fa  sempre  stringere  il  cuore, 

arrivarvi  dopo  tanti  giorni,  e  trovarla  (nei

recessi  di  un  deserto)  del  tutto  immutata, 

dovette  turbare  l'animo  dei  più  indifferenti. 

Eppure  la  causa  che  ci  impietrì  fu  diversa;  fu

cioè  la  vista  (in  un  certo  modo  presagita)  di

Secundra con i piedi affondati nel a tomba del

suo defunto padrone. Aveva gettato via gran

parte dei suoi indumenti; tuttavia le sue braccia

e  le  sue  spal e  gracili  luccicavano  di  sudore

copioso; la sua faccia era contratta dal 'ansia e

dal 'aspettativa;  i  suoi  colpi  risonavano  sul a

tomba  fitti  come  singhiozzi;  e  dietro  di  lui, 

stranamente 

deformata 

e 

nera 

come

inchiostro sul terreno gelato, l'ombra ripeteva

e parodiava il suo veloce gesticolare. Al nostro

arrivo,  qualche  uccel o  notturno  si  alzò  dai

cespugli e quindi vi fece ritorno, ma Secundra, 

assorto nel a sua fatica, non si avvide o non si

curò di noi. 

Senti  Mountain bisbigliare a Sir Wil iam: - Buon

Dio! è la tomba! Lo vuole disseppel ire! - Tutti

avevamo  avuto  la  stessa  idea,  eppure  sentirla

manifestare  in  parole  mi  fece  fremere.  Sir

Wil iam trasalì violentemente. 

-  Dannato  cane  sacrilego!  -  esclamò.  -  Che

state facendo? 

Secundra  diede  un  balzo,  si  lasciò  sfuggire  un

tenue grido soffocato, lasciò cadere l'attrezzo

e  rimase  un  attimo  attonito  davanti  a  chi  gli

parlava. Un momento dopo, si slanciava con la

rapidità di una freccia verso i boschi del a parte

opposta;  e  quindi,  alzate  le  braccia  in  un

violento  gesto  di  risolutezza,  tornava  sui  suoi

passi. 

-  Su,  dunque,  presto,  aiutatemi.  -  cominciò  a

dire. Ma a questo punto, mylord si fece avanti, 

a fianco di Sir Wil iam; la luna rischiarò in pieno

il  suo  viso  e  Secundra,  riconoscendo  il  nemico

del proprio signore, perdette la favel a. - Lui! -

stril ò,  e,  giunte  le  mani,  si  rannicchiò  su  se

stesso. 

-  Via,  via!  -  disse  Sir  Wil iam.  -  Nessuno  vuole

farvi  del  male,  se  siete  innocente;  e,  se  siete

colpevole, non c'è via di scampo per voi. 

Parlate!  Che  facevate  qui,  fra  e  tombe  dei

morti e i cadaveri degli insepolti? 

-  Voi  non  assassino?  -  chiese  Secundra.  -  Voi

uomo sincero? Voi proteggermi? 

- Vi proteggerò, se siete innocente, - replicò Sir

Wil iam. - L'ho già detto, e non capisco perché

possiate dubitarne. 

-  Là  tutti  assassini,-  esclamò  Secundra,  -  ecco

perché!  Lui  assassino  -  e  indicò  Mountain;  -  là

due pagatori di assassini, e indicò mylord e me, 

-  tutti  assassini  da  capestro!  Ora  salverò  il

Sahib. Ah! vi vedrà tutti appesi a una forca. Il

Sahib,  -  continuò  indicando  la  fossa,  -  lui  non

morto. Lui sepolto, non morto. 

Mylord  emise  un  lieve  gemito,  si  avvicinò  al a

tomba 

e 

rimase 

a 

guardarvi 

dentro

fissamente. 

- Sepolto e non morto? - esclamò Sir Wil iam. -

Che ciarle sono queste? 

- Vedete, Sahib,- disse Secundra.- Il Sahib e io

soli  con  assassini;  lui  tenta  ogni  mezzo

scappare,  nessuno  buono.  Poi  tenta  questo

mezzo;  buono  in  clima  caldo,  buono  in  India; 

qui,  in  luogo  freddo,  chi  sa?  Vi  dico, 

abbastanza  fretta;  aiutate,  voi;  accendete

fuoco, voi aiutate strofinare. 

-  Di  che  parla  quest'animale?  -  esclamò  Sir

Wil iam. - La testa mi gira. 

-  Vi  dico,  io  seppel ito  lui  vivo,-  aggiunse

Secundra.-  Io  insegnato  lui  ingoiare  lingua. 

Quando tirato fuori abbastanza presto, lui non

molto peggiorato. Accendete fuoco voi. 

Sir  Wil iam  si  girò  verso  il  più  vicino  dei  suoi

uomini. - Accendete un po' di fuoco, - gli disse. 

- Sembro proprio destinato a stare fra i pazzi. 

-  Voi  buon  uomo,  -  replicò  Secundra.  -  Ora  io

tiro fuori Sahib. 

Mentre  parlava  tornò  al a  fossa  e  riprese  il

lavoro  interrotto.  Mylord  sembrava  radicato

nel  terreno  e  io  non  mi  muovevo  dal  suo

fianco, temendo, neanch'io sapevo che cosa. 

Il  gelo  non  era  ancora  penetrato  molto  in

profondità nel terreno, ben presto, l'indù poté

gettare  da  parte  il  piccone  e  mettersi  a

raccogliere  la  terra  a  manciate.  Poi  liberò  un

lembo di pel e di bufalo; vidi quindi le sue dita

impigliarsi  in  una  ciocca  di  capel i;  qualche

momento  ancora,  e  la  luna  rischiarò  qualcosa

di bianco. 

Secundra 

si 

accovacciò, 

raspando

delicatamente con le dita e soffiando a piene

gote;  quando  si  tirò  da  parte,  il  volto  del

Master  mi  apparve  interamente  scoperto.  Era

mortalmente  pal ido,  con  gli  occhi  chiusi,  le

orecchie e le narici tamponate, le gote cadenti, 

il naso affilato come nei cadaveri; ma, sebbene

fosse  stato  sotterra  tanti  giorni,  non

presentava nessun segno di corruzione e (cosa

che  parve  stranissima  a  noi  tutti)  aveva  le

labbra e il mento ricoperti di una peluria bruna. 

-  Dio  mio,  -  esclamò  Mountain,  -  aveva  il  viso

liscio  come  un  bambino,  quando  l'abbiamo

sepolto! 

- Dicono che il pelo cresca ai morti, - osservò Sir

Wil iam;  però  la  sua  voce  era  impacciata  e

spenta. 

Secundra non badava affatto ai nostri discorsi, 

ma scavava con la sveltezza di un bassotto, nel

terreno  mol e.  Di  momento  in  momento,  la

forma del Master, avvolta nel a pel e di bufalo, 

diventava più netta nel fondo del a fossa poco

profonda; e, sotto la chiarissima luce di luna, le

ombre  degli  astanti,  così  come  questi  si

sporgevano  a  osservare  e  si  ritraevano, 

guizzavano sul suo viso che emergeva. 

Quel a  vista  ci  ispirava  un  orrore  mai  provato. 

Io non osavo guardare in faccia mylord ma lo

tenevo  d'occhio  e  non  lo  vidi,  neppure  una

volta,  riprendere  fiato.  Un  po'  indietro,  uno

degli  uomini  (non  so  quale)  scoppiò  in  una

specie di singulto. 

-  Ora,  -  disse  Secundra,  -  voi  aiutate  me

sol evare lui. 

Non  ho  idea  del  tempo  passato  poi;  le  ore

durante le quali l'indù si affannò a rianimare il

corpo  del  suo  padrone  possono  essere  state

tre,  e  possono  essere  state  cinque.  Io  so  una

cosa sola, e cioè che era ancora notte e che la

luna  non  era  ancora  tramontata  (sebbene

fosse  già  bassa  sul 'orizzonte  e  sbarrasse  il

pianoro con lunghe ombre) quando Secundra

gettò  un  piccolo  grido  di  soddisfazione;  e  io, 

protendendomi,  credetti  di  scorgere  un

mutamento  sul  gelido  viso  del  dissepolto.  Un

momento  dopo  vidi  fremere  le  sue  palpebre; 

quindi  esse  si  sol evarono  interamente,  e  il

cadavere  di  sette  giorni  mi  guardò,  per  un

attimo, in faccia. 

Posso  giurare  io  stesso  su  questi  segni  di  vita. 

Ho  sentito  da  altri  che  il  Master  tentò, 

visibilmente,  di  parlare;  che  i  suoi  denti

apparvero  fra  la  barba;  e  che  la  sua  fronte  si

contrasse  come  in  uno  spasimo  o  in  uno

sforzo. E questo può essere vero ma io non lo

so; io ero altrimenti occupato. Poiché, al primo

schiudersi  degli  occhi  del  morto,  il  mio  Lord

Durrisdeer cadde in terra e, quando lo sol evai, 

era cadavere. 

Spuntò il giorno, e Secundra non vol e ancora

desistere  dai  suoi  inutili  sforzi.  Sir  Wil iam, 

lasciando  sotto  il  mio  comando  un  piccolo

gruppo  di  uomini,  proseguì  nel a  sua  missione

al e  prime  luci  del 'alba,  e  l'indù  ancora

strofinava le membra del morto e gli alitava in

bocca.  Mi  pareva  che  tali  fatiche  dovessero

dar vita a un sasso; ma tranne per quel 'attimo

(che decretò la morte di mylord) il nero spirito

del Master non ridiscese più nel a sua derelitta

creta;  e,  verso  il  pomeriggio,  anche  il  servo

fedele  si  convinse.  Vi  si  rassegnò  con

imperturbabile calma. 

- Troppo freddo, - disse, - buon mezzo in India, 

inutile  qui.  E,  chiedendo  del  cibo  che  divorò

avidamente non appena gli fu messo davanti, 

si  avvicinò  al  fuoco  e  vi  prese  posto  al  mio

fianco.  Quando  ebbe  finito  di  mangiare,  si

distese lì dov'era, e cadde in un sonno infantile, 

dal quale dovetti svegliarlo, qualche ora dopo, 

per farlo partecipare al e duplici esequie. Non si

mostrò  mai  turbato:  sembrava  aver  superato

di colpo, e con lo stesso sforzo, il rimpianto per

il suo padrone e la paura di me e di Mountain. 

Uno  degli  uomini  rimasti  con  me  era  esperto

nel 'incidere la pietra, e, prima che Sir Wil iam ci

tornasse  a  prendere,  feci  intagliare  su  un

masso l'iscrizione seguente, con la quale posso

porre fine al mio racconto:

J. D. 



EREDE  DI  UN  TITOLO  SCOZZESE  SIGNORE

DELLE  ARTI  E  DELLE  GRAZIE  AMMIRATO  IN

EUROPA, IN ASIA, IN AMERICA IN GUERRA E

IN  PACE  NELLE  TENDE  DEI  CACCIATORI

SELVAGGI  E  NELLE  CITTADELLE  DEI  RE

NONOSTANTE  I  GRAN  MERITI  LE  MOLTE

IMPRESE  E  LE  DURE  PROVE  QUI  GIACE

OBLIATO. 



H. D. 



FRATELLO  DI  LUI  DOPO  UNA  VITA  D

IMMERITATI  AFFANNI  CORAGGIOSAMENTE

SOPPORTATI MORI' QUASI AL TEMPO STESSO

E  DORME  NELLA  STESSA  TOMBA  INSIEME

CON IL SUO FRATELLO AVVERSARIO. 



LA  PIETA'  DELLA  MOGLIE  E  DI  UN  VECCHIO

SERVITORE  ERESSE  QUESTA  LAPIDE  AD

ENTRAMBI. 
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