
        
            
                
            
        

    


Rudyard Kipling


Kim

CAPITOLO I




O  voi  che  andate  per  la  Via

Stretta

tra  le  fiamme  di  Tophet  al

Giudizio Divino, 

non schernite il pagano che prega

Buddha a Kamakura! 



Era 

seduto, 

in 

barba 

alle

ordinanze municipali, a cavalcioni

del cannone Zam-Zammah sul suo

basamento di mattoni di fronte al

vecchio  Ajaib-Gher,  la  Casa  delle

Meraviglie, 

come 

i 

nativi

chiamavano  il  museo  di  Lahore. 

Chi 

domina 

ZamZammah, 

il

"drago  dal  soffio  di  fuoco", 

domina  il  Punjab,  perché  il

grande  pezzo  di  bronzo  verde  è

sempre  il  primo  bottino  dei

conquistatori. 

Del  resto  Kim,  che  aveva  buttato

giù a calci dai perni del cannone il

figlio  di  Lala  Dinanath,  qualche

giustificazione  l'aveva:  gli  inglesi

infatti  dominavano  il  Punjab  e

Kim  era  inglese.  Sebbene  fosse

cotto  dal  sole  come  un  indigeno, 

sebbene  parlasse  di  preferenza  il

vernacolo,  e  la  madrelingua  in

un'incerta  cantilena  smozzicata, 

sebbene  facesse  comunella  su

termini  di  perfetta  parità  con  i

ragazzini  del  bazar,  Kim  era

bianco  -  un  bianco  povero  fra  i

più  poveri.  La  donna  meticcia  che

badava  a  lui  (fumava  oppio,  e

fingeva  di  mandare  avanti  una

bottega di mobili usati vicino alla

piazza  dove  sostano  le  vetture  a

nolo  da  pochi  soldi)  diceva  ai

missionari  di  essere  la  sorella

della  madre  di  Kim;  ma  la  madre

del  ragazzo  era  stata  bambinaia

nella  famiglia  di  un  colonnello  e

aveva  sposato  Kimball  O'Hara,  un

giovane 

sergente 

maggiore

addetto 

alla 

bandiera 

dei

Maverick, 

un 

reggimento

irlandese. In seguito O'Hara aveva

trovato  un  posto  sulla  ferrovia

Sind-Punjab-Delhi, 

e 

il 

suo

reggimento  era  tornato  in  patria

senza  di  lui.  La  moglie  era  morta

di  colera  a  Ferozepore,  e  O'Hara

aveva 

preso 

a 

bere 

e 

a

vagabondare  su  e  giù  lungo  la

linea  ferroviaria  insieme  al  suo

bambino di tre anni dallo sguardo

sveglio.  Enti  sociali  e  cappellani, 

in ansia per il piccolo cercarono di

mettere  le  mani  su  di  lui,  ma

O'Hara  riuscì  a  dileguarsi,  finché

si  imbatté  nella  donna  che

fumava  oppio  e  imparò  il  gusto

da  lei,  e  morì  come  i  bianchi

poveri  muoiono  in  India.  Alla

morte 

il 

suo 

patrimonio

consisteva di tre carte - una, lui la

chiamava  il  suo  "ne  varietur" 

perché queste parole erano scritte

sotto  la  sua  firma  sul  foglio,  e

un'altra,  il  suo  "documento  di

congedo". 

La 

terza 

era 

il

certificato  di  nascita  di  Kim. 

Quelle  carte,  era  solito  dire

nell'ebbrezza 

dell'oppio, 

avrebbero 

fatto 

del 

piccolo

Kimball  un  uomo.  In  nessun  caso

Kim 

se 

ne 

sarebbe 

dovuto

separare,  poiché  appartenevano  a

una  grande  magia  -  la  magia  che

gli  uomini  esercitavano  laggiù

oltre  il  museo,  nel  grande  Jadoo-

Gher  azzurro  e  bianco  -  la  Casa

della  Magia,  come  chiamiamo  la

loggia  massonica.  Tutto  questo, 

diceva,  si  sarebbe  avverato  un

giorno,  e  il  corno  di  Kim  sarebbe

stato 

esaltato 

fra 

pilastri 

-

portentosi  pilastri  -  di  bellezza  e

di  forza.  Il  colonnello  in  persona, 

giungendo a cavallo alla testa del

più  bel  reggimento  del  mondo,  si

sarebbe  preso  cura  di  Kim,  il

piccolo  Kim  la  cui  sorte  sarebbe

stata migliore di quella del padre. 

Novecento diavoli di prima classe, 

il  cui  dio  era  un  Toro  Rosso  in

campo verde, 

si  sarebbero  presi  cura  di  Kim,  se

non avevano dimenticato O'Hara -

il 

povero 

O'Hara 

che 

era

caposquadra 

sulla 

linea 

di

Ferozepore.  E  a  questo  punto  si

metteva  a  piangere  amaramente, 

seduto  sulla  sgangherata  sedia  di

giunco  nella  veranda.  Fu  così  che

dopo  la  sua  morte  la  donna  cucì

pergamena, 

documento 

e

certificato 

di 

nascita 

in 

un

astuccio  di  cuoio  per  amuleti  che

appese al collo di Kim. 

«E  un  giorno  o  l'altro»,  disse, 

ricordando 

confusamente 

le

profezie  di  O'Hara,  «verrà  a

cercarti  un  grande  Toro  Rosso  su

un  campo  verde,  e  il  colonnello

sul suo alto cavallo, sì, e...» - e qui

scivolò  nell'inglese  -  «novecento

diavoli». 

«Oh», 

disse 

Kim, 

«me 

ne

ricorderò. Verranno un Toro Rosso

e  un  colonnello  a  cavallo,  ma

prima,  diceva  mio  padre,  devono

venire  due  uomini  per  preparare

il  terreno.  E  così,  diceva  mio

padre,  che  fanno  sempre;  ed  è

sempre  così  quando  gli  uomini

fanno le magie». 

Se  la  donna  avesse  mandato  Kim

al  locale  Jadoo-Gher  con  quelle

carte,  la  Loggia  Provinciale  si

sarebbe 

naturalmente 

presa

carico  del  bambino  e  l'avrebbe

spedito 

all'Orfanotrofio

Massonico  sulle  montagne;  ma

per  quello  che  sapeva,  la  donna

diffidava  delle  magie.  E  anche

Kim  aveva  le  sue  idee.  Non

appena 

raggiunse 

gli 

anni

dell'imprudenza, imparò a evitare

missionari 

e 

uomini 

bianchi

dall'aspetto 

solenne 

che 

gli

chiedevano  chi  fosse  e  cosa

facesse. 

Kim 

infatti 

era 

un

maestro  nell'arte  di  non  fare

nulla. 

Certo, 

conosceva 

la

splendida  città  cintata  di  Lahore

dalla  porta  di  De  lhi  a  Fort  Ditch, 

fuori  dalle  mura,  era  in  rapporti

di grande intimità con uomini che

conducevano  vite  più  strane  di

qualsiasi  racconto  avesse  mai

potuto  immaginare  Haroun  el

Raschid, e la sua esistenza era più

fantastica  di  quella  delle  Mille  e

una  notte,  ma  missionari  e

segretarie  degli  enti  di  carità  non

sarebbero  stati  in  grado  di

coglierne  la  bellezza.  Da  un  rione

all'altro  il  suo  nomignolo  era

"Piccolo 

Amico 

di 

tutto 

il

Mondo";  e  molto  spesso,  agile  e

poco 

appariscente 

com'era, 

eseguiva  commissioni  notturne

sulle  affollate  terrazze  delle  case

per  conto  di  giovanotti  lustri  ed

eleganti.  Erano  intrighi  amorosi, 

naturalmente 

- 

lo 

sapeva

benissimo, come aveva conosciuto

ogni male possibile fin da quando

aveva  cominciato  a  parlare  -  ma

quello che gli piaceva era il gioco

in  sé,  la  rapida  corsa  furtiva

nell'oscurità  per  vicoli  e  condotti

di  scarico,  le  arrampicate  su  per  i

tubi dell'acqua, i colori e i rumori

del 

mondo 

femminile 

sulle

terrazze,  e  i  balzi  a  capofitto  di

casa  in  casa  con  la  protezione

delle 

tenebre 

infuocate. 

Poi

c'erano 

i 

santoni, 

fachiri

imbrattati  di  cenere  accanto  ai

loro  altari  di  mattoni  sulla  riva

del  fiume,  e  anche  con  loro  Kim

era 

in 

termini 

di 

grande

familiarità  -  li  salutava  quando

tornavano  dal  giro  di  questua,  e, 

quando 

non 

c'era 

nessuno

attorno,  mangiava  dal  loro  stesso

piatto.  La  donna  che  badava  a  lui

insisteva  con  le  lacrime  agli  occhi

che  portasse  vestiti  occidentali  -

pantaloni,  una  camicia,  e  un

cappello  malconcio.  Kim  trovava

più  semplice  quando  si  doveva

occupare  di  certi  affari,  infilarsi

abiti  indù  o  maomettani.  Uno  dei

giovanotti  di  mondo  -  quello  che

venne  trovato  morto  in  fondo  a

un pozzo la notte del terremoto -

gli  aveva  regalato  una  volta  un

completo  indù,  la  tenuta  di  un

ragazzina da strada di bassa casta, 

e  Kim  lo  aveva  riposto  in  un

nascondiglio  segreto  sotto  alcune

travi  nel  deposito  di  legname  di

Nila  Ram,  oltre  l'Alta  Corte  del

Punjab,  dove  i  tronchi  fragranti

delle  deodare  vengono  lasciati  a

stagionare 

dopo 

essere 

scesi

lungo  il  Ravee.  Quando  c'erano

affari o divertimenti in corso, Kim

faceva uso di questo suo costume, 

ritornando  all'alba  alla  veranda, 

sfinito  per  aver  molto  gridato  in

coda  ad  un  corteo  nuziale  o  per

avere urlato nel corso di una festa

indù.  Qualche  volta  a  casa  c'era

del  cibo,  ma  più  spesso  non  ce

n'era,  e  Kim  usciva  di  nuovo  per

andare  a  mangiare  con  i  suoi

amici nativi. 

Mentre  tamburellava  i  tacchi

contro  Zam-Zammah,  si  distraeva

di  tanto  in  tanto  dal  suo  gioco  di

re  del  castello  insieme  al  piccolo

Chota  Lal  e  ad  Abdullah,  il  figlio

del  venditore  di  dolciumi,  per

rivolgere  una  frase  impertinente

al  poliziotto  indigeno  di  guardia

alle  file  di  scarpe  davanti  alla

porta del museo. Il grosso indiano

del  Punjab  faceva  una  smorfia

tollerante:  conosceva  Kim  da

lunga  data.  E  lo  conosceva  il

portatore  d'acqua,  che  spruzzava

la  strada  arida  con  il  carico  del

suo  otre  di  pelle  di  capra.  E  lo

conosceva 

Jawahir 

Singh, 

il

falegname  del  museo,  chino  a

preparare 

nuove 

casse 

da

imballaggio.  E  così  tutte  le

persone nei paraggi, ad eccezione

dei contadini dalla campagna, che

si affrettavano verso la Casa delle

Meraviglie per andare a vedere le

cose  che  si  facevano  nella  loro

provincia  e  nelle  altre.  Il  museo

era 

dedicato 

all'arte 

e

all'artigianato 

indiano, 

e

chiunque  cercasse  lumi  poteva

chiedere spiegazioni al direttore. 

«Scendi!  Scendi!  Fammi  salire!», 

gridò Abdullah, arrampicandosi su

una ruota di Zam-Zammah. 

«Tuo  padre  era  un  pasticcere,  tua

madre  rubava  il  ghi»,  cantò  Kim. 

«È  tanto  tempo  che  i  musulmani

sono caduti da Zam-Zammah!». 

«Fai  salire  me!»,  strillò  il  piccolo

Chota  Lal,  con  il  suo  berrettino

ricamato  d'oro.  Suo  padre  valeva

forse  mezzo  milione  di  sterline, 

ma 

l'India 

è 

l'unico 

paese

democratico del mondo. 

«Anche  gli  indù  sono  caduti  da

Zam-Zammah.  Li  hanno  buttati

giù  i  musulmani.  Tuo  padre  era

un pasticcere...». 

Si 

fermò 

di 

colpo; 

perché

dall'assordante 

Motee 

Bazar

aveva  appena  girato  l'angolo  a

passi  strascicati  un  uomo,  come

Kim,  che  pensava  di  conoscere

tutte  le  caste,  non  aveva  mai

visto.  Era  alto  circa  un  metro  e

ottanta e indossava strati su strati

di una stoffa sbiadita come quella

con cui si coprono i cavalli ma non

un  solo  strato  di  quella  stoffa

poteva essere ricollegato da Kim a

un  mestiere  o  a  una  professione

che  gli  fosse  nota.  Dalla  cintura

pendeva  un  lungo  portapenne  di

ferro  traforato  e  un  rosario  di

legno  come  quelli  che  portano  i

santoni. Sulla testa c'era una sorta

di gigantesco berretto scozzese. Il

suo  volto  era  giallo  e  rugoso, 

come  quello  di  Fook  Shing,  il

ciabattino  cinese  del  bazar.  I  suoi

occhi erano girati in su agli angoli

e  sembravano  piccole  schegge  di

onice. 

«Chi  è  quello?»,  chiese  Kim  ai

compagni. 

«Forse 

è 

un 

uomo», 

disse

Abdullah,  con  un  dito  in  bocca  e

lo sguardo fisso. 

«Su  questo  non  ci  sono  dubbi», 

ribatté  Kim;  «ma  io  non  ho  mai

visto  nessun  uomo  in  India  come

lui».  «Un  sacerdote,  forse»,  disse

Chota 

Lal 

occhieggiando 

il

rosario. 

«Guardate!  Va  alla  Casa  delle

Meraviglie!». 

«No,  no»,  diceva  il  poliziotto

scuotendo  la  testa,  «non  capisco

quello  che  dici».  L'agente  parlava

la lingua del Punjab. 

«Ehi,  Amico  di  tutto  il  Mondo, 

che cosa dice?»

«Mandalo 

qui», 

disse 

Kim, 

lasciandosi  scivolare  giù  da  Zam-

Zammah  con  uno  svolazzo  dei

piedi nudi. «Lui è uno straniero, e

tu sei un bufalo». 

L'uomo  si  girò  disorientato  e  si

avvicinò  ai  ragazzi.  Era  vecchio,  e

la 

sua 

palandrana 

di 

lana

manteneva 

ancora 

l'odore

pungente 

dell'artemisia 

che

cresce sui passi di montagna. 

«Bambini,  cos'è  quella  grande

casa?», disse in ottimo urdu. 

«L'Ajaib-Gher, 

la 

Casa 

delle

Meraviglie!».  Kim  non  gli  diede

alcun  titolo,  come  Lala  o  Mian. 

Non  riusciva  a  indovinare  la  fede

di quell'uomo. 

«Ah! La Casa delle Meraviglie! E si

può entrare?»

«Sta  scritto  sopra  la  porta  -  tutti

possono entrare». 

«Senza pagare?»

«Io  entro  ed  esco  quando  voglio. 

E  io  non  sono  un  banchiere»,  rise

Kim. 

«Oh, povero me! Sono un vecchio. 

Non  lo  sapevo».  Poi,  sgranando  il

rosario, si girò verso il museo. 

«Qual  è  la  tua  casta?  Dove  è  la

tua casa? Hai viaggiato a lungo?», 

chiese Kim. 

«Sono  venuto  passando  per  la

valle di Kulu - da oltre i Kaila - ma

cosa  potete  saperne  voi?  Dalle

montagne dove», e

qui  sospirò,  «dove  l'aria  e  l'acqua

sono pure e fresche». 

«Ah,  khitai,  un  cinese»,  disse

orgoglioso  Abdullah.  Una  volta

Fook  Shing  lo  aveva  cacciato  dal

negozio  perché  aveva  sputato

sull'idolo 

cinese 

sopra 

le

calzature. 

«Pahari;  un  montanaro»,  disse  il

piccolo Chota Lal. 

«Sì,  piccolo,  un  montanaro  di

montagne  che  tu  non  vedrai  mai. 

Hai sentito parlare del Bhotiyal, il

Tibet? Non sono

un  khitai;  ma  un  bhotiya,  un

tibetano, dovete sapere, un lama, 

o  per  così  dire  un  guru,  nella

vostra lingua». 

«Un  guru  del  Tibet»,  disse  Kim. 

«Non  ho  mai  visto  un  uomo

simile. 

Sono 

indù 

in 

Tibet, 

allora?»

«Noi  seguiamo  la  Via  di  Mezzo  e

viviamo 

in 

pace 

nei 

nostri

monasteri,  e  io  vado  a  vedere  i

Quattro Luoghi Santi

prima di morire. Ora voi, che siete

bambini,  ne  sapete  quanto  me, 

che 

sono 

vecchio». 

Sorrise

benevolo  verso  i  ragazzi.  «Hai

mangiato?». 

Si  frugò  fra  le  vesti  sul  petto  ed

estrasse  una  consunta  ciotola  di

legno  per  la  questua.  I  ragazzi

annuirono.  Tutti  i  sacerdoti  di

loro 

conoscenza 

chiedevano

l'elemosina. 

«Non  desidero  ancora  mangiare». 

Girò  la  testa  come  una  vecchia

tartaruga  al  sole.  «È  vero  che  ci

sono molte

immagini 

nella 

Casa 

delle

Meraviglie  di  Lahore?».  Ripeté  le

ultime  parole  come  se  volesse

sincerarsi dell'indirizzo. 

«È vero», disse Abdullah. «È piena

di  idoli,  di  but  pagani.  Allora

anche tu sei un idolatra». 

«Non  badare  a  lui»,  disse  Kim. 

«Questa è una casa del Governo, e

dentro  non  c'è  idolatria,  ma  solo

un sahib con la

barba  bianca.  Vieni  con  me  e  ti

farò vedere». 

«I  preti  stranieri  mangiano  i

bambini», bisbigliò Chota Lal. 

«E  lui  è  uno  straniero  e  un  but-

parast 

(un 

idolatra)», 

disse

Abdullah, il musulmano. 

Kim  rise.  «Lui  è  nuovo  di  qui. 

Voialtri  rifugiatevi  sulle  ginocchia

della  mamma  e  mettetevi  in

salvo. Vieni!». 

Kim passò attraverso il cancelletto

girevole  automatico;  il  vecchio  lo

seguì  e  si  bloccò,  attonito.  Nel

salone d'ingresso erano esposte le

figure  più  grandi  della  scultura

greco-buddista,  scolpite,  solo  i

sapienti 

sanno 

quando, 

da

sconosciuti  maestri  le  cui  mani

ancora cercavano, e con una certa

abilità, 

l'impronta 

così

misteriosamente  trasmessa  dai

greci.  C'erano  centinaia  di  pezzi, 

fregi  in  rilievo,  frammenti  di

statue  e  lastre  affollate  di  figure

che  avevano  coperto  i  muri  di

mattoni delle stupa e delle vihara

buddiste del nord del paese e ora, 

staccate 

e 

corredate 

di 

un

cartellino,  costituivano  l'orgoglio

del  museo.  A  bocca  aperta  per  la

meraviglia,  il  lama  si  voltava  a

guardare  questo  e  quello,  e

finalmente si fermò in attenzione

rapita  davanti  a  un  grande

altorilievo 

che 

rappresentava

l'incoronazione  o  l'apoteosi  del

Signore  Budda.  Il  maestro  era

rappresentato  seduto  su  un  loto  i

cui 

petali 

erano 

così

profondamente 

intagliati 

da

apparire  quasi  staccati.  Intorno  a

lui  c'era  una  gerarchia  adorante

di re, anziani, e Budda precedenti. 

Sotto di lui c'erano acque coperte

di  fiori  di  loto  con  pesci  e  uccelli

acquatici.  Due  dewa  dalle  ali  di

farfalla tenevano una corona sulla

sua  testa;  sopra  di  loro  un'altra

coppia  sosteneva  un  ombrello

sormontato 

dal 

copricapo 

in

gemmato del Bodhisat. 

«Il  Signore!  Il  Signore!  E  proprio

Lui,  Sakya  Muni»,  disse  il  lama

quasi  singhiozzando;  e  in  un

soffio 

di 

voce 

intonò 

la

meravigliosa 

invocazione

buddista:

La Via e la Legge

a  lui  che  Maya  tenne  sotto  il

cuore

Il Signore di Ananda - il Bodhisat. 

«E  Lui  è  qui!  E  anche  la  Legge

Eccelsa.  Il  mio  pellegrinaggio

comincia  bene.  E  che  capolavoro! 

Che capolavoro!». 

«Laggiù  c'è  il  sahib»,  disse  Kim,  e

deviò di lato fra le vetrine dell'ala

dedicata 

all'artigianato. 

Un

inglese  dalla  barba  bianca  stava

osservando  il  lama,  che  gli  si

rivolse  solennemente,  lo  salutò  e

dopo  avere  rovistato  fra  le  vesti

tirò  fuori  un  taccuino  e  un  pezzo

di carta. 

«Sì,  questo  è  il  mio  nome»,  disse

il  direttore  sorridendo  per  la

goffa scrittura infantile. 

«Uno  di  noi  che  è  andato  in

pellegrinaggio  ai  Luoghi  Santi  -

adesso  è  abate  del  monastero  di

Lung-Cho  -  me  lo  ha  dato»

balbettò  il  lama.  «Aveva  parlato

di  queste  cose».  La  sua  mano

ossuta indicò incerta tutt'intorno. 

«Benvenuto,  allora,  lama  del

Tibet. Qui si trovano le immagini, 

e io sono qui», e diede una rapida

occhiata  al  volto  del  lama,  «per

raccogliere  conoscenza.  Vieni  un

momento  nel  mio  ufficio».  Il

vecchio tremava per l'eccitazione. 

L'ufficio  era  solo  un  cubicolo  di

legno  separato  da  un  semplice

trame zzo dalla galleria con le sue

sculture  allineate.  Kim  si  mise  a

terra,  un  orecchio  appoggiato  a

una fenditura nella porta di cedro

fessurata  dal  caldo,  e  seguendo  il

suo 

istinto, 

si 

allungò 

per

ascoltare e osservare. 

La maggior parte del colloquio fu

al  di  sopra  della  sua  capacità  di

comprensione. 

Il 

lama, 

con

qualche  esitazione  iniziale  parlò

al  direttore  del  suo  monastero,  il

Such-zen,  davanti  alle  Pietre

Dipinte, 

a 

quattro 

mesi 

di

cammino. Il direttore tirò fuori un

enorme  libro  di  fotografie  e  gli

mostrò 

quello 

stesso 

posto, 

appollaiato sul dirupo e affacciato

sulla vallata gigantesca con le sue

stratificazioni dai mille colori. 

«Sì,  sì!».  Il  lama  inforcò  un  paio

d'occhiali  con  la  montatura  di

corno di lavorazione cinese. «Ecco

la 

porticina 

attraverso 

cui

portiamo 

la 

legna 

prima

dell'inverno.  E  tu...  gli  inglesi

sanno queste cose? Quello che ora

è l'abate di Lung-Cho me lo aveva

detto,  ma  io  non  gli  avevo

creduto.  Il  Signore,  l'Eccelso, 

viene  dunque  onorato  anche  qui? 

E la Sua vita è conosciuta?»

«È tutta incisa sulle pietre. Vieni a

vedere, se ti sei riposato». 

Strascicando  i  piedi,  il  lama  passò

dunque  nel  salone  principale  e, 

con  il  direttore  al  suo  fianco, 

percorse  la  collezione  con  la

reverenza  di  un  uomo  di  fede  e

l'innata capacità di valutazione di

un artista. 

Sulla  pietra  annerita  individuò

episodio  dopo  episodio  della

storia  meravigliosa,  sconcertato  a

tratti  dalle  convenzioni  greche  a

lui  poco  familiari,  ma  estasiato

come un bambino per ogni nuova

scoperta.  Dove  la  sequenza  era

interrotta, 

come

nell'Annunciazione,  il  direttore

colmava  le  lacune  con  fotografie

e  riproduzioni,  ricorrendo  al  suo

mucchio 

di 

libri 

francesi 

e

tedeschi. 

Ecco il devoto Asita, l'equivalente

di  Simeone  nella  storia  cristiana, 

che  tiene  il  Santo  Bambino  sulle

ginocchia  mentre  padre  e  madre

lo ascoltano; ed ecco episodi della

leggenda  del  cugino  Devadatta. 

Ecco  la  donna  malvagia  che

accusò  il  Maestro  di  impurità, 

tutta 

confusa; 

ecco

l'insegnamento  nel  Parco  dei

Cervi, e il miracolo che sconvolse i

veneratori  del  fuoco,  ecco  il

Bodhisat  in  abito  regale  da

principe, la nascita miracolosa e la

morte  a  Kusinagara,  dove  svenne

il 

discepolo 

debole. 

C'erano

innumerevoli 

repliche 

della

meditazione  sotto  l'albero  di

Bodhi;  e  ovunque  si  ritrovava

l'adorazione 

della 

ciotola

dell'elemosina.  In  pochi  istanti  il

direttore  si  rese  conto  che  quello

non  era  un  semplice  mendicante

sempre 

intento 

a 

biascicare

litanie, 

ma 

un 

uomo

eccezionalmente 

erudito. 

Ripercorsero così ancora una volta

la  collezione,  mentre  il  lama

fiutava  tabacco,  si  puliv  a  gli

occhiali  e  parlava  a  raffica  in  un

misto  sconcertante  di  arde  e  di

tibetano. Aveva sentito dei viaggi

dei  pellegrini  cinesi,  Fo  -Hian  e

Hwen-Thiang,  ed  era  ansioso  di

sapere  se  c'erano  traduzioni  del

loro racconto. Trattenne il respiro

mentre  sfogliava  sconsolato  le

pagine  di  Beal  e  Stanislas  Julien. 

«È 

tutto 

qui. 

Un 

tesoro

inaccessibile».  Poi  si  ricompose

per 

ascoltare 

riverente 

brevi

frammenti  tradotti  all'istante  in

urdu.  Per  la  prima  volta  sentì

parlare  delle  fatiche  degli  eruditi

europei che con l'aiuto di questi e

di  cento  altri  documenti  hanno

identificato  i  Luoghi  Santi  del

Buddismo. 

Gli 

venne 

quindi

mostrata  una  enorme  mappa

punteggiata  e  tratteggiata  di

giallo. Il dito scuro seguì la matita

del 

direttore 

da 

un 

punto

all'altro.  Ecco  Kapilavastu,  ecco  il

Regno  di  Mezzo,  e  Mahabodi,  la

Mecca  del  Buddismo;  ed  ecco

Kusinagara,  il  triste  luogo  della

morte  del  Santo.  Il  vecchio  chinò

la  testa  sui  fogli  in  silenzio  per

qualche  minuto,  e  il  direttore  si

riaccese  la  pipa.  Kim  si  era

addormentato. Quando si svegliò, 

il  colloquio,  per  quanto  ancora

torrentizio,  era  maggiormente

alla sua portata. 

«Ed  è  stato  così,  Fonte  di

Saggezza, che ho deciso di visitare

i Luoghi Santi su cui si posarono i

suoi  piedi,  il  luogo  dove  nacque, 

proprio a Kapila; poi Maha Bodhi, 

che  ora  è  Buddh  Gaya...  il

Monastero... il Parco dei Cervi... il

luogo della sua morte». 

Il lama abbassò la voce. «E giungo

qui  solo.  Da  tanti  anni...  sette, 

diciotto,  quaranta...  ho  sempre

fisso  in  mente  che  la  Vecchia

Legge  non  viene  seguita  bene; 

soffocata,  lo  saprai,  dal  male, 

dagli  incantesimi,  e  dall'idolatria. 

Lo  ha  detto  anche  il  bambino  qui

fuori. Sì, proprio come ha detto il

bambino, dal butparast ». 

«Accade così con tutte le fedi». 

«Lo pensi davvero? Ho letto i libri

della  mia  lamasseria,  e  non  è

altro  che  sostanza  inaridita;  e  il

rituale  che  noi  della  Legge

Riformata 

ci 

siamo

successivamente  accollati,  anche

quello  non  vale  nulla  per  questi

vecchi  occhi.  Anche  i  seguaci

dell'Eccelso  sono  in  faida  l'uno

contro l'altro. È tutta illusione. Sì, 

maya,  illusione.  Ma  ho  un  altro

desiderio»,  e  la  faccia  gialla  e

rugosa 

si 

avvicinò 

a 

pochi

centimetri da quella del direttore, 

mentre 

la 

lunga 

unghia

dell'indice picchiettava sul tavolo. 

«I  vostri  studiosi,  a  giudicare  da

questi  libri,  hanno  seguito  i  Piedi

Benedetti 

in 

tutti 

i 

loro

vagabondaggi;  ma  ci  sono  cose

che non avete scoperto. Io non so

nulla  -  proprio  nulla  -  ma  vado  a

liberarmi  dalla  Ruota  delle  Cose

per  una  strada  larga  e  aperta». 

Sorrise  di  un  trionfo  innocente. 

«Come  pellegrino  ai  Luoghi  Santi

acquisisco  merito.  Ma  c'è  di  più. 

Ascolta 

adesso 

una 

verità. 

Quando 

il 

nostro 

Signore

misericordioso,  ancora  giovane, 

cercò  una  compagna,  gli  uomini

dissero,  alla  corte  di  suo  padre, 

che  era  ancora  troppo  tenero  per

sposarsi. Lo sai?». 

Il  direttore  annuì,  chiedendosi

cosa sarebbe seguito. 

«Così  organizzarono  la  triplice

prova  di  forza  contro  tutti  quelli

che  si  fossero  presentati.  E  alla

prova  dell'Arco,  il  nostro  Signore

ruppe  il  primo  che  gli  avevano

dato,  e  ne  volle  poi  uno  che

nessuno  riuscisse  a  piegare.  Lo

sai?» «Sta scritto. L'ho letto». 

«E,  sorpassando  tutti  gli  altri

segni,  la  freccia  andò  lontano

lontano,  uscì  di  vista.  Infine

cadde,  e  dove  toccò  terra,  sgorgò

un  corso  d'acqua  che  subito

divenne  un  fiume  la  cui  natura

per  la  misericordia  del  nostro

Signore, e quel merito che acquisì

prima  di  liberarsi,  è  tale  per  cui

chi  si  bagna  in  esso  lava  via  ogni

macchia e traccia di peccato». 

«Così 

sta 

scritto», 

disse

tristemente il direttore. 

Il  lama  tirò  un  lungo  respiro. 

«Dove  è  quel  fiume?  Fonte  di

Saggezza, dove cadde la freccia?»

«Ahimè, fratello, non lo so», disse

il direttore. 

«Oh 

no, 

forse 

lo 

hai

dimenticato...  è  la  sola  cosa  che

non mi hai detto. Possibile che tu

non sappia? Vedi, io sono vecchio! 

Te  lo  chiedo  con  la  fronte  per

terra,  Fonte  di  Saggezza.  Noi

sappiamo  che  tirò  con  l'arco! 

Sappiamo  che  la  freccia  cadde! 

Sappiamo  che  sgorgò  il  corso

d'acqua! Dove è allora il Fiume? Il

mio  sogno  mi  ha  detto  di

trovarlo.  Per  questo  sono  venuto. 

Sono qui. Ma dove è il Fiume?»

«Se lo sapessi, credi forse che non

andrei in giro a gridarlo?»

«Con esso si ottiene la liberazione

dalla  Ruota  delle  Cose»,  proseguì

imperterrito  il  lama.  «Il  Fiume

della  Freccia!  Pensaci  ancora!  Un

ruscello,  forse...  prosciugato  dal

caldo? 

Ma 

il 

Santo 

non

ingannerebbe 

mai 

in 

questo

modo  un  vecchio».  «Non  lo  so. 

Non lo so». 

Il  lama  portò  di  nuovo  le  mille

rughe del suo viso a un palmo dal

volto  dell'inglese.  «Vedo  che  non

lo  sai.  Non  appartieni  alla  Legge, 

e quindi la cosa ti è nascosta». 

«Sì, nascosta... nascosta». 

«Siamo  entrambi  legati,  tu  e  io, 

fratello. Ma io», e si alzò facendo

ondeggiare  la  stoffa  morbida  e

pesante,  «io  vado  ad  affrancarmi. 

Vieni anche tu!». 

«Io 

sono 

legato», 

disse 

il

direttore. «Ma dove andrai?»

«Prima  a  Kashi  (Benares);  dove

sennò? Laggiù incontrerò un altro

seguace  della  pura  fede  in  un

tempio  di  Jain  di  quella  città. 

Anche  lui  è  un  Cercatore  in

segreto,  e  da  lui  forse  saprò

qualcosa. Può darsi che venga con

me a Buddh Gaya. E da lì andrò a

nord  e  a  ovest,  verso  Kapilavastu, 

dove  cercherò  il  Fiume.  Anzi,  no, 

lo  cercherò  ovunque,  perché  non

si  conosce  il  luogo  dove  cadde  la

freccia». 

«E  come  andrai?  Delhi  è  lontana, 

e Benares ancora di più». 

«Per  la  strada  e  coi  treni.  Da

Pathânkot,  dopo  avere  lasciato  le

montagne,  sono  arrivato  qui  con

il  tr-reno.  Va  veloce.  All'inizio  mi

colpiva vedere quei pali alti lungo

la strada che continuavano a dare

strattoni ai fili», disse descrivendo

l'impennata dei pali del telegrafo

che sfrecciano visti dal treno. «Ma

poi mi sono sentito oppresso e mi

è 

venuto 

il 

desiderio 

di

camminare, come sono abituato». 

«E  sai  già  la  strada  da  fare?», 

domandò il direttore. 

«Oh,  per  quello  basta  chiedere  e

pagare,  e  le  persone  incaricate

mandano 

tutti 

nel 

luogo

desiderato.  Questo  mi  è  stato

detto  al  monastero  da  fonte

sicura», disse orgoglioso il lama. 

«E  quando  andrai?».  Il  direttore

sorrise  per  quel  misto  di  antica

religiosità e di moderno progresso

che  è  la  nota  caratteristica

dell'India d'oggi. 

«Non  appena  possibile.  Seguirò  i

luoghi  della  Sua  vita  finché

arriverò  al  Fiume  della  Freccia.  E

inoltre c'è un foglio scritto con gli

orari dei treni che vanno a sud

«E  per  il  cibo?».  Solitamente  i

lama  portano  con  sé  una  buona

riserva  di  denaro,  ma  il  direttore

desiderava accertarsene. 

«Per il viaggio, uso la ciotola della

questua  del  Maestro.  Sì.  Voglio

andare  anch'io  proprio  come  Lui, 

rinunciando  agli  agi  del  mio

monastero. Quando ho lasciato le

montagne  avevo  un  chela,  un

discepolo,  che  faceva  la  questua

per  me  come  comanda  la  Regola, 

ma quando abbiamo fatto sosta a

Kulu  una  fe  bbre  lo  ha  colpito  ed

è  morto.  Ora  non  ho  chela,  ma

andrò  con  la  ciotola  io  stesso  e

consentirò  quindi  alle  persone

generose  di  acquisire  merito». 

Annuì  con  forza.  Di  solito  i  colti

studiosi  di  un  monastero  non

chiedono  l'elemosina,  ma  il  lama

era  un  entusiasta  nella  sua

ricerca. 

«Come desideri», disse sorridendo

il  direttore.  «Ma  permetti  allora

anche  a  me  di  acquisire  merito. 

Tu  e  io  siamo  maestri  della  stessa

arte.  Ecco  un  quaderno  nuovo  di

carta  bianca  inglese,  ed  ecco

matite  appuntite  numero  due  e

tre, spesse e sottili, ottime per un

amanuense.  Ora  dammi  i  tuoi

occhiali». 

Il  direttore  guardò  attraverso  le

lenti.  Erano  molto  graffiate,  ma

avevano 

una 

potenza 

quasi

uguale  a  quella  dei  suoi  occhiali, 

che  fece  scivolare  nella  mano  del

lama dicendo: «Prova questi»

«Una  piuma!  Proprio  una  piuma

sulla  faccia!».  Il  vecchio  si  girò

tutto  contento  e  arricciò  il  naso:

«Li  sento  appena!  E  come  vedo

bene!». 

«Sono  bilaur,  cristallo,  e  non  si

possono  graffiare.  Che  ti  siano

d'aiuto  nella  ricerca  del  Fiume, 

ora che sono tuoi». 

«Li  prenderò,  e  anche  le  matite  e

il quaderno», disse il lama, «come

un  segno  d'amicizia  fra  sacerdote

e 

sacerdote, 

e 

adesso...», 

armeggiò  con  la  cintura,  staccò

l'astuccio  di  ferro  traforato,  e  lo

posò  sul  tavolo  del  direttore. 

«Questo  è  un  ricordo  per  te,  il

mio  astuccio.  È  una  cosa  vecchia, 

come me». 

Era  un  pezzo  dal  disegno  antico, 

cinese, di un ferro come oggi non

lo  si  lavora  più;  e  il  cuore  del

collezionista  che  batteva  nel

petto del direttore lo aveva subito

individuato. 

Nessuna

argomentazione  convinse  il  lama

a riprendersi il regalo. 

«Quando  ritornerò,  dopo  avere

trovato  il  Fiume,  ti  porterò

un'immagine  scritta  del  Padma

Samthora, come ne facevo su seta

alla  lamasseria.  Sì,  e  anche  della

Ruota 

della 

Vita», 

ridacchiò, 

«perché  tu  ed  io  siamo  maestri

della stessa arte». 

Il 

direttore 

avrebbe 

voluto

trattenerlo: ci sono poche persone

al mondo che ancora conservino il

segreto  delle  tradizionali  pitture

buddiste a pennello, che sono per

così  dire  mezze  scritte  e  mezze

dipinte.  Ma  il  lama  si  allontanò  a

grandi  passi,  la  testa  eretta,  e, 

dopo essersi soffermato un attimo

davanti  a  una  grande  statua  del

Bodhisat  in  meditazione,  passò

attraverso il cancelletto girevole. 

Kim  lo  seguì  come  un'ombra. 

Quanto  era  riuscito  a  sentire  lo

aveva 

riempito 

d'eccitazione. 

Quell'uomo  era  del  tutto  nuovo

alla  sua  esperienza,  e  intendeva

quindi  studiarlo  più  a  fondo, 

proprio come avrebbe studiato un

nuovo edificio o una



festa  a  lui  sconosciuta  nella  città

di  Lahore.  Il  lama  era  una  sua

personale  scoperta,  ed  era  deciso

a  prenderne  possesso.  Anche  la

madre di Kim era stata irlandese. 

Il  vecchio  sostò  accanto  a  Zam-

Zammah e si guardò in giro finché

lo  sguardo  gli  cadde  su  Kim. 

L'ispirazione 

del 

suo

pellegrinaggio 

lo 

aveva

temporaneamente  abbandonato, 

e  si  sentiva  vecchio,  solo  e

svuotato.  «Non  sederti  sotto  quel

cannone»,  disse  il  poliziotto  con

fare altezzoso. 

«Ohi,  gufo!»,  fu  la  replica  di  Kim

in difesa del lama. «Siediti sotto il

cannone  se  lo  desideri.  Quando

hai  rubato  le  ciabatte  della

lattaia, Dunnoo?». 

Questa 

era 

un'accusa

assolutamente  infondata,  nata

sull'estro  del  momento,  ma  servì

a tacitare Dunnoo, che sapeva

come  le  grida  acute  di  Kim

avrebbero 

potuto 

richiamare

legioni di ragazzacci del bazar, se

ce  ne  fosse  stato  bisogno.  «E  chi

hai  venerato  lì  dentro?»,  disse

Kim 

affabilmente, 

accucciato

all'ombra  accanto  al  lama.  «Non

ho  venerato  nessuno,  ragazzo

mio.  Mi  sono  prosternato  davanti

alla  Legge  Eccelsa».  Kim  accettò

questo 

nuovo 

dio 

senza

particolare 

emozione. 

Ne

conosceva  già  alcune  dozzine.  «E

ora cosa fai?»

«Chiedo  l'elemosina.  Mi  è  venuto

in  mente  che  non  mangio  e  non

bevo da parecchio. Come si chiede

la  carità  da  queste  parti?  In

silenzio,  come  facciamo  in  Tibet, 

o parlando forte?»

«Chi 

chiede 

l'elemosina 

in

silenzio, 

muore 

di 

fame 

in

silenzio»,  disse  Kim,  citando  un

proverbio del luogo. Il lama cercò

di  alzarsi,  ma  ricadde  a  terra, 

sospirando  per  il  suo  discepolo, 

morto  nella  lontana  Kulu.  Kim  lo

osservava,  la  testa  inclinata  da

una parte, pensoso e interessato. 

«Dammi  la  ciotola.  Io  conosco  la

gente  di  questa  città,  tutti  quelli

che  hanno  un  po'  di  carità. 

Dammi,  e  te  la  riporterò  piena». 

Semplice  come  un  bambino,  il

vecchio gli consegnò la ciotola. 

«Riposati. 

La 

gente, 

io 

la

conosco». 

Trotterellò  via,  verso  la  bottega

all'aperto  di  una  kunjiri,  una

fruttivendola di bassa casta, che si

trovava  davanti  alla  linea  del

tram, in fondo al Motee Bazar. La

donna  conosceva  Kim  da  molto

tempo. 

«Oh-oh,  ti  sei  fatto  yogi,  che  hai

la  ciotola  dell'elemosina?»,  gli

gridò. 

«No»,  disse  Kim  tutto  fiero.  «C'è

un  nuovo  prete  in  città,  un  uomo

come non ne ho mai visti». «Prete

vecchio,  tigre  giovane»,  disse  la

donna con rabbia. 

«Ne ho abbastanza di nuovi preti! 

Calano  sulla  nostra  merce  come

tante  mosche.  Il  padre  di  mio

figlio  non  è  mica  un  pozzo  di

carità, da poter dare a tutti quelli

che chiedono». 

«No»,  disse  Kim.  «Il  tuo  uomo  è

certo  più  yagi  (un  tipo  collerico)

che  yogi  (un  sant'uomo).  Ma

questo  prete  è  diverso.  Il  sahib

nella  Casa  delle  Meraviglie  gli  ha

parlato  come  a  un  fratello.  Su, 

mamma,  riempimi  la  ciotola.  Lui

sta aspettando». 

«E la chiami ciotola! Quella è una

cesta  grande  come  la  pancia  di

una  mucca!  Hai  la  stessa  grazia

del  toro  sacro  di  Shiv.  Mi  ha  già

preso  il  meglio  di  un  paniere  di

cipolle,  stamattina;  e  ora  dovrei

riempire  la  ciotola  a  te.  Guarda, 

sta ritornando». 

Il  gigantesco  toro  bramino  color

grigio  topo  del  quartiere  si  stava

facendo  strada  attraverso  la  folla

multicolore,  una  banana  rubata

penzolante  dalla  bocca.  Punto

dritto alla bottega, perfettamente

consapevole  dei  suoi  privilegi  di

bestia  sacra,  abbasso  la  testa  e

ansimo  pesantemente  lungo  la

fila  di  ceste  prima  di  compiere  la

propria  scelta.  Rapido  scattò  il

piccolo calcagno indurito di Kim e

lo colpì sul naso umido e bluastro. 

L'animale  sbuffò  indignato,  e  si

allontanò  attraversando  le  rotaie

del  tram,  la  gobba  fremente  di

rabbia. 

«Vedi!  Ti  ho  salvato  più  di  tre

volte  quello  che  ti  costa  questa

ciotola.  E  ora,  mamma,  un

pochino  di  riso  e  qualche  pesce

secco...  sì,  e  un  po'  di  curry  di

verdura». 

Dal  fondo  del  negozio,  dove  era

steso 

un 

uomo, 

venne 

un

grugnito. 

«Ha mandato via il toro», disse la

donna  sottovoce.  «È  bene  dare  ai

poveri».  Prese  la  ciotola  e  la

riportò piena di riso caldo. 

«Ma  il  mio  yogi  non  è  una

mucca»,  disse  Kim  tutto  serio, 

scavando  un  buco  con  le  dita  in

cima  alla  montagnola  di  riso.  «Ci

vuole  un  pochino  di  curry,  e  una

frittella, 

e 

penso 

che 

una

cucchiaiata 

di 

conserva 

gli

farebbe piacere». 

«Quel  buco  è  grosso  come  la  tua

testa»,  disse  sgarbatamente  la

donna. Ma lo riempì comunque di

un  saporito  curry  di  verdura

ancora  fumante,  vi  sbatté  in  cima

una  frittella  secca  con  sopra  un

pezzetto di burro chiarificato, e di

fianco 

aggiunse 

una 

bella

cucchiaiata 

di 

conserva 

di

tamarindo amaro; e Kim guardò il

tutto 

con 

uno 

sguardo 

di

approvazione. 

«Così  va  bene.  Quando  sarò  nel

bazar,  il  toro  non  verrà  in  questa

casa.  È  un  mendicante  sfacciato, 

lui». 

«E  tu?»,  rise  la  donna.  «Ma  non

parlare  male  dei  tori.  Non  mi  hai

detto  che  un  giorno  o  l'altro  un

Toro  Rosso  uscirà  da  un  campo

per  venire  ad  aiutarti?  Ora  tieni

tutto  ben  diritto  e  chiedi  la

benedizione di quel sant'uomo su

di  me.  Forse  lui  conosce  una  cura

per  la  malattia  agli  occhi  di  mia

figlia.  Chiedegli  anche  questo, 

Piccolo amico di tutto il mondo». 

Ma prima ancora che avesse finito

di  parlare,  Kim  si  era  allontanato

con  una  piroetta,  schivando  cani

paria e conoscenti affamati. 

«È così che chiediamo l'elemosina

noi  che  ci  sappiamo  fare»,  disse

orgoglioso  al  lama  che  fece  tanto

d'occhi davanti al contenuto della

ciotola.  «Ora  mangia  e...  io

mangerò  con  te.  Ohi,  bhistie!», 

chiamò  verso  il  portatore  d'acqua

che  stava  bagnando  i  croton

accanto  al  museo.  «Porta  qui

l'acqua.  Noi  uomini  abbiamo

sete». 

«Noi  uomini!»,  disse  ridendo  il

bhistie.  «Basta  un  solo  otre  per

una  coppia  simile?  Bevete  allora

in nome del Misericordioso». 

Versò  un  rivolo  d'acqua  fra  le

mani  di  Kim,  che  bevve  alla

maniera  indigena;  ma  il  lama

dovette  estrarre  da  una  piega  dei

suoi  inesauribili  mantelli  una

coppa  per  bere  con  tutte  le

cerimonie. 

«È 

pardesi 

(uno 

straniero)», 

spiegò  Kim,  mentre  il  vecchio

pronunciava  in  una  lingua  ignota

quella  che  era  chiaramente  una

benedizione. 

Mangiarono  insieme  con  grande

soddisfazione,  ripulendo  bene  la

ciotola  della  questua.  Poi  il  lama

prese  del  tabacco  da  fiuto  da

un'incredibile 

tabacchiera 

di

legno,  sgranò  per  un  po'  il

rosario,  e  scivolò  così  nel  facile

sonno  della  vecchiaia,  mentre

l'ombra di Zam-Zammah si faceva

lunga. 

Kim  ciondolò  fino  alla  più  vicina

tabaccaia, 

una 

musulmana

giovane  e  piuttosto  vivace,  e  le

chiese  un  sigaro  maleodorante

della 

marca 

richiesta 

dagli

studenti dell'università del Punjab

che  copiano  i  costumi  inglesi.  Poi

si  mise  a  fumare  e  a  pensare,  il

mento  appoggiato  alle  ginocchia, 

sotto  la  pancia  del  cannone,  e

l'effetto  di  questi  pensieri  fu  una

corsa  improvvisa  e  furtiva  verso  il

deposito di legname di Nila Ram. 

Il  lama  si  svegliò  solo  quando

riprese  la  vita  serale  della  città, 

con  l'accensione  dei  lampioni  e  il

ritorno  a  casa  degli  impiegati  e

dei  dipendenti  degli  uffici  statali, 

tutti  vestiti  di  bianco.  Si  guardò

intorno 

freneticamente, 

ma

nessuno  gli  badò,  tranne  un

monello  indiano  con  un  turbante

sudicio e indumenti color isabella. 

Di  colpo  il  lama  chinò  la  testa

sulle ginocchia e singhiozzò. 

«Cos'hai?»,  chiese  il  ragazzo,  in

piedi  accanto  a  lui.  «Sei  stato

derubato?»

«È  il  mio  nuovo  chela  che  se  n'è

andato, e non so dove sia». 

«E  che  tipo  d'uomo  era  questo

tuo discepolo?»

«Era  un  ragazzo  che  era  venuto

da  me  al  posto  dell'altro  che  è

morto,  per  via  dei  meriti  che  mi

sono  guadagnato  inchinandomi

davanti  alla  Legge  là  dentro». 

Fece  un  cenno  in  direzione  del

museo.  «È  venuto  da  me  per

mostrarmi  la  strada  che  avevo

perso.  Mi  ha  condotto  nella  Casa

delle  Meraviglie,  e  con  le  sue

parole  mi  ha  incoraggiato  a

parlare 

al 

Custode 

delle

Immagini,  così  rallegrandomi  e

dandomi  forza.  E  quando  stavo

quasi  svenendo  dalla  fame,  ha

chiesto  l'elemosina  per  me,  come

farebbe  un  chela  per  il  suo

maestro.  Mi  è  stato  mandato

d'improvviso.  E  d'improvviso  è

andato  via.  Avevo  intenzione  di

insegnargli  la  Legge  lungo  la

strada verso Benares». 

Kim  ne  fu  sorpreso,  perché  aveva

ascoltato il colloquio nel museo, e

sapeva  che  il  vecchio  diceva  la

verità,  una  cosa  che  di  rado  un

nativo concede a un estraneo. 

«Ma vedo adesso che mi era stato

mandato  per  uno  scopo  preciso. 

Da  questo  capisco  che  troverò  un

certo Fiume che sto cercando». 

«Il  Fiume  della  Freccia?»,  disse

Kim 

con 

un 

sorrisetto 

di

superiorità. 

«Questo  è  un  altro  Messaggio?», 

gridò  il  lama.  «Non  ho  parlato  a

nessuno  della  mia  ricerca,  tranne

che  al  Sacerdote  delle  Immagini. 

Chi sei?»

«Il 

tuo 

chela», 

disse

semplicemente 

Kim, 

acquattandosi sui talloni. «Non ho

mai  visto  nessuno  simile  a  te  in

vita mia. Vengo con te a Benares. 

E penso anche che un vecchio che

si  comporta  come  te,  andando  a

dire  la  verità  a  gente  incontrata

per  caso  verso  sera,  ha  un  gran

bisogno di un discepolo». 

«Ma  il  Fiume,  il  Fiume  della

Freccia?»

«Oh,  quello  l'ho  sentito  quando

parlavi  con  l'inglese.  Ero  steso

dietro la porta». 

Il  lama  sospirò.  «Avevo  pensato

che 

tu 

fossi 

una 

guida

autorizzata. Sono cose che a volte

succedono...  ma  io  non  sono

degno.  Tu  allora  non  conosci  il

Fiume?»

«Proprio 

no», 

rise 

Kim

imbarazzato. «Io vado a cercare... 

a  cercare  un  Toro  Rosso  su  un

campo verde che mi aiuterà». 

Con  la  mentalità  tipica  di  un

ragazzo,  se  qualcuno  di  sua

conoscenza  aveva  un  progetto, 

Kim  ne  aveva  subito  pronto  uno

suo;  e  con  la  mentalità  tipica  di

un 

ragazzo, 

aveva 

davvero

pensato  per  almeno  venti  minuti

di  seguito  alla  profezia  di  suo

padre. 

«In  cosa  ti  aiuterà,  piccolo?», 

disse il lama. 

«Dio solo lo sa, ma me lo ha detto

mio  padre.  Ti  ho  sentito  parlare

nella  Casa  delle  Meraviglie  di

tutti  quegli  strani  posti  sulle

montagne,  e  se  qualcuno  tanto

vecchio  e  tanto  giovane  -  tanto

abituato  a  dire  la  verità  -  può

andare  in  giro  per  una  cosa  come

un  fiume,  ho  pensato  che  anch'io

mi  devo  mettere  in  viaggio.  Se  il

nostro  destino  è  di  trovare  quelle

cose,  le  troveremo  -  tu  il  tuo

fiume, io il mio toro, e i Pilastri di

Forza,  e  altre  faccende  che  ora

dimentico». 

«Per  me  non  si  tratta  di  pilastri

ma  di  una  Ruota  da  cui  vorrei

liberarmi» , disse il lama. 

«È  lo  stesso.  Forse  faranno  di  me

un  re»,  disse  Kim,  serenamente

preparato a tutto. 

«Ti  insegnerò  altre  e  migliori

aspirazioni  lungo  la  strada», 

replicò 

il 

lama 

con 

voce

autorevole. «Andiamo a Benares». 

«Non  di  notte.  In  giro  ci  sono  i

ladri.  Aspettiamo  finché  si  fa

giorno». 

«Ma  non  c'è  posto  per  dormire». 

Il  vecchio  era  abituato  all'ordine

del  suo  monastero,  e  sebbene

dormisse  per  terra,  come  impone

la Regola, preferiva mantenere un

certo decoro in queste cose. 

«Avremo  un  buon  alloggio  al

serraglio  del  Kashmir»,  disse  Kim

ridendo  per  la  sua  espressione

perplessa.  «Ho  un  amico  laggiù. 

Vieni!». 

I 

bazar 

torridi 

e 

affollati

splendevano  di  luci  mentre  i  due

si  facevano  strada  attraverso  la

calca  di  tutte  le  razze  dell'India

del  nord,  e  il  lama  si  guardava

intorno  con  l'aria  trasognata  di

un  uomo  in  preda  a  una  visione. 

Era la sua prima esperienza di una

grossa  città  industriale,  e  il  tram

affollato,  con  i  suoi  freni  che

stridevano 

di 

continuo, 

lo

spaventava.  Fra  spinte  e  strattoni

arrivò 

all'alto 

cancello 

del

serraglio 

del 

Kashmir, 

quell'enorme  piazzale  porticato

proprio  di  fronte  alla  stazione

ferroviaria 

dove 

sostano 

le

carovane  di  cavalli  e  cammelli  di

ritorno  dall'Asia  centrale.  Qui

c'era ogni sorta di gente del nord, 

intenta 

a 

custodire 

cavallini

impastoiati  e  cammelli  accasciati; 

a  caricare  e  scaricare  balle  e

fagotti;  a  tirare  su  l'acqua  per  il

pasto  serale  con  i  verricelli

cigolanti;  ad  ammucchiare  erba

davanti agli stalloni recalcitranti e

selvaggi;  a  malmenare  i  riottosi

cani  delle  carovane;  a  pagare  i

cammellieri;  a  prendere  nuovi

stallieri;  a  bestemmiare,  gridare, 

litigare,  e  mercanteggiare  sul

piazzale stracolmo. I portici, cui si

accedeva  salendo  tre  o  quattro

gradini 

in 

muratura, 

rappresentavano 

un 

riparo

tranquillo  intorno  a  questo  mare

turbolento.  La  maggior  parte

veniva  affittata  ai  mercanti,  così

come  da  noi  si  affittano  le  arcate

di  un  viadotto;  e  lo  spazio  fra

pilastro  e  pilastro  era  suddiviso

con  muri  di  mattoni  o  semplici

tavole  in  tanti  vani,  protetti  da

pesanti  porte  di  legno  e  da

ingombranti  chiavistelli  indigeni. 

Le  porte  chiuse  indicavano  che  il

proprietario  era  assente,  e  uno

scarabocchio  col  gesso  o  con  la

pittura 

spiegava 

in 

modo

impertinente  -  a  volte  molto

impertinente  -  dove  era  andato. 

Per  esempio:  "Lutuf  Ullah  è

andato in Kurdistan". E sotto, una

rozza  paciale:  "O  Allah,  che  hai

permesso  ai  pidocchi  di  vivere  sul

mantello di un afgano, perché hai

permesso  al  pidocchio  Lutuf  di

vivere tanto a lungo?". 

Kim,  guidando  il  lama  fra  uomini

eccitati 

e 

bestie 

altrettanto

eccitate, costeggiò i portici fino in

fondo,  nel  punto  più  vicino  alla

stazione,  dove  Mahbub  Ali,  il

mercante  di  cavalli,  alloggiava

quando  arrivava  da  quel  paese

misterioso oltre i Passi del nord. 

Kim aveva avuto molto a che fare

con Mahbub nella sua breve vita -

in  particolare  fra  il  suo  decimo  e

il suo tredicesimo compleanno - e

il  corpulento  afgano  dalla  barba

tinta  di  rosso  (era  anziano  e  non

voleva  che  si  vedessero  i  peli

grigi)  conosceva  la  bravura  del

ragazzo  come  fonte  di  notizie. 

Qualche  volta  diceva  a  Kim  di

osservare un uomo che non aveva

niente  a  che  vedere  con  i  cavalli, 

di seguirlo per un giorno intero e

di riferire su ogni anima con cui si

fosse  incontrato.  A  sera  Kim

riportava  la  sua  storia,  e  Mahbub

lo  stava  ad  ascoltare  muto  e

immobile.  Si  trattava  certamente

di  qualche  intrigo,  Kim  lo  sapeva; 

ma  la  sua  bravura  stava  nel  fatto

che  non  diceva  nulla  a  nessuno

tranne  che  a  Mahbub,  il  quale  lo

ripagava  con  pasti  sontuosi  fatti

arrivare  caldi  caldi  dal  rosticcere

in  cima  al  serraglio,  e  una  volta

addirittura  con  otto  anna  di

moneta sonante. 

«È qui», disse Kim dando un colpo

sul  naso  a  un  cammello  irascibile. 

«Ehi,  Mahbub  Ali!».  Si  fermò

davanti  a  un  portico  buio  e

scivolò dietro al lama sconcertato. 

Il  mercante  di  cavalli,  l'alta

cintura 

ricamata 

di 

Bokhara

slacciata,  era  sdraiato  su  un  paio

di  borse  da  sella  di  seta,  e

aspirava 

pigramente 

da 

un

immenso narghilè d'argento. Girò

appena  la  testa  al  richiamo;  e

vedendo  solo  la  figura  alta  e

silenziosa,  ridacchiò  dal  profondo

del  petto.  «Allah!  Un  lama!  Un

lama  rosso!  Ce  n'è  di  strada  da

Lahore ai Passi! Cosa fai qui?». 

Il  lama  tese  meccanicamente  la

ciotola della questua. 

«La  maledizione  di  Allah  su  tutti

gli  infedeli!»,  disse  Mahbub.  «Io

non  do  niente  a  un  pidocchioso

tibetano;  ma  chiedi  ai  miei  Balti

laggiù oltre i cammelli. Loro forse

apprezzeranno le tue benedizioni. 

Oh, 

stallieri, 

c'è 

un 

vostro

compaesano.  Vedete  un  po'  se  ha

fame». 

Un  Balti  completamente  rasato

accoccolato  accanto  al  fuoco,  che

era  venuto  giù  insieme  ai  cavalli

ed  era  teoricamente  una  sorta  di

buddista  degradato,  si  avvicinò

con  fare  umile  al  lama  e  con

roche 

gutturali 

pregò 

il

Sant'Uomo  di  venirsi  a  sedere

vicino agli stallieri. 

«Vai!»,  disse  Kim  dandogli  una

lieve spinta, e il lama si allontanò

rapido,  lasciando  Kim  sul  bordo

del  portico.  «Vai!»,  disse  Mahbub

Ali,  tornando  al  suo  narghilè. 

«Scappa  via,  piccolo  indù.  La

maledizione  di  Allah  su  tutti  gli

infedeli! 

Vai 

a 

chiedere

l'elemosina  a  quelli  del  mio

seguito della tua stessa fede». 

«Maharaj»,  implorò  Kim,  usando

la forma indù, e godendosi molto

la  situazione,  «mio  padre  è

morto,  mia  madre  è  morta,  e  il

mio stomaco è vuoto». 

«Vai  a  chiedere  agli  uomini  fra  i

cavalli,  ti  ho  detto.  Devo  avere

qualche  indù  al  mio  seguito». 

«Oh,  Mahbub  Ali,  ma  io  sono

proprio  un  indù?»,  disse  Kim  in

inglese. 

Il  mercante  non  mostrò  alcuna

sorpresa, ma sbirciò sotto le irsute

sopracciglia.  «Piccolo  amico  di

tutto  il  mondo»,  disse,  «cosa  vuol

dire questo?»



«Niente.  Ora  sono  il  discepolo  di

quel 

sant'uomo; 

e 

andiamo

insieme  in  pellegrinaggio...  a

Benares,  dice.  È  tutto  matto,  e  io

sono  stanco  di  Lahore.  Ho  voglia

di aria nuova». 

«Ma  per  chi  lavori?  Perché  vieni

da  me?».  La  voce  era  dura  e

sospettosa. 

«E  da  chi  dovrei  andare?  Non  ho

soldi.  Non  va  bene  andare  in  giro

senza  soldi.  Tu  venderai  molti

cavalli  agli  ufficiali.  Sono  cavalli

molto  belli,  questi  ultimi.  Li  ho

visti.  Dammi  una  rupia,  Mahbub

Ali, e quando diventerò ricco te la

renderò con gli interessi»

«Mmm», 

disse 

Mahbub 

Ali

mentre pensava rapidamente. 

«Tu  non  mi  hai  mai  mentito

prima.  Chiama  quel  lama,  e  stai

indietro al buio». «Oh, vedrai che

i  nostri  racconti  coincideranno», 

disse ridendo Kim. 

«Andiamo  a  Benares»,  disse  il

lama,  non  appena  capì  dove

andavano a parare le domande di

Mahbub. «Il ragazzo e io. Io vado

in cerca di un certo Fiume». 

«Forse - ma il ragazzo?»

«È  il  mio  discepolo.  È  stato

mandato,  penso,  per  guidarmi  a

quel  Fiume.  Ero  seduto  sotto  un

cannone  quando  mi  è  apparso

d'improvviso. 

Cose 

simili

accadono  ai  fortunati  cui  è

concessa  una  guida.  Ma  ora

ricordo, 

mi 

ha 

detto 

che

appartiene a questo mondo, che è

indù». 

«E il suo nome?»

«Quello  non  gliel'ho  chiesto.  Non

è il mio discepolo?»

«Il  suo  paese...  la  sua  razza...  il

suo  villaggio?  È  musulmano,  sikh, 

indù, jain? Di casta bassa o alta?»

«Perché dovrei chiederglielo? Non

ci sono caste basse o alte sulla Via

di  Mezzo.  Se  lui  è  il  mio  chela, 

qualcuno... 

vorrebbe... 

potrebbe... 

rendermelo?  perché,  bada,  senza

di  lui  non  troverò  il  mio  Fiume». 

Scosse  la  testa  solennemente. 

«Nessuno  te  lo  toglierà.  Vai  a

sederti  fra  i  miei  Balti»,  disse

Mahbub 

Ali, 

e 

il 

lama 

si

allontanò, rincuorato dalla

promessa. 

«Non  è  tutto  matto?»,  disse  Kim

uscendo di nuovo alla luce. 

«Perché dovrei mentirti, Haji?»

Mahbub  tirò  in  silenzio  una

boccata  dal  suo  narghilè.  Poi

disse,  quasi  in  un  sussurro:

«Umballa  è  sulla  strada  verso

Benares,  se  davvero  voi  due

andate laggiù». 

«Sss, sss! Ti dico che quello non sa

mentire... come noialtri». 

«E  se  mi  porterai  un  messaggio

fino  a  Umballa,  ti  darò  dei  soldi. 

Riguarda un cavallo - uno stallone

bianco  che  ho  venduto  a  un

ufficiale  l'ultima  volta  che  sono

tornato  dai  Passi.  Ma  allora  -

stammi più vicino e tendi la mano

come se mi chiedessi l'elemosina -

il  pedigree  dello  stallone  bianco

non era stato del tutto definito, e

quell'ufficiale, che adesso si trova

a  Umballa  scrisse  il  cavallo  e

l'aspetto  dell'ufficiale.  «Quindi  il

messaggio per quell'ufficiale sarà:

"Il  pedigree  dello  stallone  bianco

è  stato  definito  nei  particolari". 

Da  questo  capirà  che  sono  io  che

ti

ho  mandato.  Allora  ti  chiederà:

"Che  prove  hai?"  e  tu  gli

risponderai:  "Mahbub  Ali  mi  ha

dato la prova"». 

«E  tutto  questo  per  uno  stallone

bianco», disse Kim con un risolino

e gli occhi lampeggianti. 

«Il  pedigree  te  lo  darò  adesso,  a

modo  mio,  condito  da  qualche

parola  dura».  Un'ombra  passò

dietro Kim, con un

cammello  che  stava  mangiando. 

Mahbub Ali alzò la voce. 

«Allah!  Sei  l'unico  mendicante  di

questa  città?  Tua  madre  è  morta. 

Tuo  padre  è  morto.  Così  accade  a

tutti.  Beh,  beh...»,  si  girò  come

stesse 

cercando 

qualcosa 

sul

pavimento  accanto  a  sé  e  lanciò

un  pezzo  di  pane  musulmano

morbido  e  unto  al  ragazzo.  «Per

stanotte  vai  a  dormire  con  gli

stallieri,  tu  e  il  tuo  lama.  Domani

forse ti darò un incarico». 

Kim  sgusciò  via,  affondò  i  denti

nel  pane  e,  come  si  aspettava, 

trovò  un  rotolino  di  carta  velina

ripiegata  dentro  un  pezzo  di  tela

cerata,  insieme  a  tre  rupie

d'argento, 

una 

munificenza

incredibile.  Sorrise  e  gettò  soldi  e

carta  nel  suo  portaamuleti  di

cuoio.  Il  lama,  sontuosamente

nutrito  dai  Balti  di  Mahbub,  era

già  addormentato  nell'angolo  di

una  stalla.  Kim  si  stese  accanto  a

lui  e  rise.  Sapeva  di  aver  reso  un

servizio  a  Mahbub  Ali  e  neanche

per  un  attimo  aveva  creduto  alla

storia del pedigree dello stallone. 

Ma  Kim  non  sospettava  che

Mahbub Ali, conosciuto come uno

dei migliori mercanti di cavalli del

Punjab, 

un 

commerciante

facoltoso e astuto, le cui carovane

penetravano  fino  in  Capo  al

Mondo,  fosse  registrato  in  uno

dei  libri  segreti  del  Dipartimento

per  le  Ricerche  Indiane  come

C.25.1B.  Due  o  tre  volte  l'anno

C.25  trasmetteva  una  piccola

storia, 

raccontata 

alla 

bell'e

meglio  ma  molto  interessante,  e

di  solito  -  messa  a  confronto  con

le  dichiarazioni  di  R.17  e  di  M.4  -

vera  dalla  A  alla  Z.  Riguardava

ogni  sorta  di  principati  sperduti

sulle  montagne,  di  esploratori  di

nazionalità  non  inglese,  e  del

commercio d'armi - era, insomma, 

una  piccola  porzione  di  quella

vasta  massa  di  "informazioni

ricevute" in base alle quali prende

le 

sue 

decisioni 

il 

governo

indiano.  Ma  di  recente  cinque  re

confederati,  che  non  avevano

affari  particolari  da  confederare, 

erano  stati  informati  da  una

premurosa  Potenza  del  Nord  che

dai  loro  territori  si  era  verificata

un'infiltrazione  di  notizie  verso

l'India  Britannica.  Così  i  primi

ministri  di  quei  re  si  erano

seriamente  infastiditi  e  avevano

preso  delle  misure,  al  modo

orientale. 

Fra 

molti 

altri

sospettavano 

del 

borioso

mercante  di  cavalli  dalla  barba

rossa, 

le 

cui 

carovane, 

sprofondando 

nella 

neve, 

solcavano 

le 

loro 

impervie

località.  Per  lo  meno,  alla  sua

carovana quella stagione lungo la

strada del ritorno erano state tese

due  imboscate  con  colpi  d'arma

da fuoco; e gli uomini di Mahbub

avevano  individuato  tre  ignoti

delinquenti  che  forse  potevano

essere  stati  ingaggiati  per  quel

lavoro.  Per  questo  Mahbub  aveva

evitato  di  far  sosta  nell'insalubre

città  di  Peshawar,  ed  era  sceso

senza  fermarsi  a  Lahore  dove, 

conoscendo  i  propri  connazionali, 

prevedeva  insoliti  sviluppi  della

vicenda. 

E  c'era  qualcosa  che  Mahbub  Ali

non  voleva  tenere  con  sé  un'ora

più del necessario - un rotolino di

carta  velina,  avvolta  in  un  pezzo

di  tela  cerata  -  un  messaggio

anonimo  e  privo  di  destinatario, 

con  cinque  microscopici  buchi  in

un  angolo,  che  tradiva  nel  modo

più 

scandaloso 

i 

cinque 

re

confederati, 

la 

comprensiva

Potenza  del  Nord,  un  banchiere

indù  di  Peshawar,  una  ditta  di

fabbricanti  d'armi  in  Belgio,  e  un

importante  sovrano  musulmano

semi-indipendente  a  sud.  Questo

messaggio  era  opera  di  R.17; 

Mahbub  lo  aveva  raccolto  lassù, 

oltre  il  passo  di  Dora,  e  lo  stava

adesso  portando  a  destinazione

per  conto  di  R.17  che,  a  causa  di

circostanze indipendenti dalla sua

volontà,  non  poteva  lasciare  il

proprio  posto  di  osservazione.  La

dinamite  era  rose  e  fiori  in

confronto a quel rapporto di C.25; 

e  perfino  un  orientale,  con  la

tipica  visione  orientale  del  valore

del tempo, si rendeva conto che il

rapporto doveva essere recapitato

nelle  mani  giuste  al  più  presto

possibile.  Mahbub  non  aveva  un

particolare  desiderio  di  morire  di

morte  violenta,  perché  aveva

ancora  in  sospeso  due  o  tre

sanguinose  faide  familiari  oltre  il

confine;  e  quando  questi  conti

fossero 

stati 

regolati, 

aveva

intenzione  di  sistemarsi  come  un

cittadino  più  o  meno  virtuoso. 

Non  aveva  mai  varcato  il  cancello

del  serraglio  dal  suo  arrivo,  due

giorni 

prima, 

ma 

aveva

ostentatamente 

mandato

telegrammi a Bombay, dove aveva

depositato  un  po'  di  denaro;  a

Delhi,  dove  un  piccolo  socio  del

suo  clan  stava  vendendo  dei

cavalli  a  un  agente  dello  stato  di

Rajputana;  e  a  Umballa  dove  un

inglese 

stava 

richiedendo

ansiosamente  il  pedigree  di  uno

stallone  bianco.  Il  funzionario  del

telegrafo,  che  sapeva  l'inglese, 

compose  splendidi  telegrammi, 

come:  "Creighton,  Laurel  Bank, 

Umballa - Cavallo arabo come già

comunicato. 

Spiacente 

ritardo

pedigree  che  sto  traducendo".  E

poco 

più 

tardi 

allo 

stesso

indirizzo: 

"Molto 

spiacente

ritardo.  Manderò  pedigree".  Al

socio di Delhi scrisse: "Lutuf Ullah

- Ho dato mandato telegrafico per

versamento  duemila  rupie  tuo

credito  presso  banca  Luchman

Narain". 

Questo 

era 

un

telegramma 

esclusivamente

d'affari,  ma  ognuno  dei  testi

venne  discusso  nei  particolari  da

elementi che si ritenevano parti in

causa, prima di venire portati alla

stazione  da  uno  sciocco  Balti,  che

permetteva  a  ogni  sorta  di

persone  di  leggerli  lungo  la

strada. 

Quando,  per  usare  il  pittoresco

linguaggio  di  Mahbub,  aveva  ben

bene  intorbidato  il  pozzo  delle

indagini  con  il  bastone  della

precauzione,  Kim  gli  era  capitato

davanti,  mandato  dal  cielo;  ed

essendo  tanto  pronto  almeno

quanto  era  privo  di  scrupoli, 

Mahbub 

Ali, 

abituato 

ad

approfittare 

di 

qualsiasi

occasione, anche la più casuale, lo

aveva ingaggiato all'istante. 

Un lama errante e il suo servitore

di  bassa  casta  avrebbero  forse

attratto 

l'attenzione 

per 

un

attimo  nei  loro  giri  per  l'India, 

terra  di  pellegrini;  ma  nessuno

avrebbe  sospettato  di  loro  e

neppure,  fatto  più  importante, 

avrebbe cercato di derubarli. 

Ordinò 

nuova 

brace 

per 

il

narghilè,  e  soppesò  la  questione. 

Se le cose fossero volte al peggio, 

e  al  ragazzo  fosse  capitato  un

brutto  incidente,  quel  messaggio

non  avrebbe  incriminato  nessuno. 

E  lui  sarebbe  andato  a  Umballa

con calma e - a rischio di sollevare

nuovi  sospetti  -  avrebbe  ripetuto

a  voce  la  sua  storia  alle  persone

interessate. 

Ma  il  rapporto  di  R.17  era  il

nocciolo  dell'intera  faccenda,  e

sarebbe 

stato 

decisamente

fastidioso  se  non  fosse  giunto  a

destinazione.  Comunque  Dio  era

grande  e  Mahbub  Ali  sentiva  di

aver  fatto  tutto  il  possibile  per  il

momento. 

Kim 

era 

l'unica

persona  al  mondo  che  non  gli

avesse  mai  raccontato  una  bugia. 

Quella  sarebbe  stata  una  macchia

fatale per il buon nome di Kim se

Mahbub non avesse saputo che ad

altri,  per  i  suoi  propri  scopi  o  per

gli  affari  di  Mahbub,  Kim  poteva

mentire come un orientale. 

Poi 

Mahbub 

Ali 

si 

diresse

ondeggiando  al  Cancello  delle

Arpie  che  si  dipingono  gli  occhi  e

mettono  in  trappola  il  forestiero, 

dall'altra  parte  del  serraglio,  e  si

diede  qualche  pena  per  trovare

una  ragazza  che,  a  quanto  gli

risultava,  era  amica  intima  di  un

glabro  pundit  del  Kashmir  che

aveva 

atteso 

al 

varco 

quel

semplicione  del  suo  Balti  nella

faccenda  del  telegramma.  Fu  una

mossa davvero sciocca; perché con

lei 

fin 

per 

bere 

acquavite

aromatica  contro  la  Legge  del

Profeta,  e  si  ubriacò  in  modo

spaventoso,  e  le  serrature  della

sua  bocca  si  aprirono,  e  si  lanciò

all'inseguimento  del  Fiore  della

Delizia  con  i  piedi  dell'ebbrezza

finché  cadde  lungo  disteso  fra  i

cuscini, dove il Fiore della Delizia, 

con  l'aiuto  di  un  glabro  pundit

del 

Kashmir, 

lo 

perquisì

accuratamente da capo a piedi. 

Circa  alla  stessa  ora  Kim  sentì  un

rumore  di  passi  soffocati  nello

scomparto  deserto  di  Mahbub. 

Fatto strano, il mercante di cavalli

aveva  lasciato  aperta  la  porta,  e  i

suoi  uomini  erano  intenti  a

celebrare  il  loro  ritorno  in  India

con  un'intera  pecora  dovuta  alla

sua 

generosità. 

Un 

elegante

giovanotto di Delhi, munito di un

mazzo  di  chiavi  che  il  Fiore  aveva

staccato  dalla  cintura  dell'uomo

addormentato, stava perlustrando

ogni  scatola,  fagotto,  stuoia  e

bisaccia  in  possesso  di  Mahbub

anche  più  sistematicamente  di

quanto  il  Fiore  e  il  pundit

avessero 

perquisito 

il

proprietario. 

«Penso  proprio»,  disse  irritata  il

Fiore  un'ora  dopo,  un  gomito

rotondo  appoggiato  al  grosso

corpo  che  russava,  «che  sia  solo

un  porco  mercante  afgano,  uno

che  pensa  unicamente  alle  donne

e  ai  cavalli.  Senza  contare  che

potrebbe  averlo  già  spedito...  se

mai  c'è  stato  un  oggetto  come

quello che cercavamo». 

«No, in una faccenda che riguarda

i Cinque Re, starebbe vicino al suo

nero cuore», disse il pundit. «Non

c'era niente?». 

L'uomo  di  Delhi  rise  e  si

resistemmo  il  turbante  entrando. 

«Ho  cercato  fra  le  suole  delle  sue

ciabatte  mentre  il  Fiore  gli

frugava fra i vestiti. Non è questo

il nostro uomo. Al mio occhio non

sfugge niente». 

«Non hanno detto che era lui con

sicurezza»,  disse  meditabondo  il

pundit . «Hanno detto: "Guardate

se è lui, perché qualcosa disturba i

nostri governi"». 

«Lassù 

al 

nord 

i 

mercanti

brulicano  come  pidocchi  su  una

vecchia  coperta.  C'è  Sikandar

Khan, Nur Ali Beg, e Farrukh Shah

-  tutti  capi  di  kafila  (carovane)  -

che  fanno  affari  da  quelle  parti», 

disse  il  Fiore.  «Non  sono  ancora

arrivati»,  disse  il  pundit.  «Poi

tocca a te irretirli». 

«Uuh», 

fece 

il 

Fiore, 

profondamente 

disgustata, 

scrollandosi  la  testa  di  Mahbub

dal  grembo.  «Me  li  guadagno,  i

miei  soldi.  Farca  Shah  è  un  orso, 

Ali  Beg  un  fanfarone,  e  il  vecchio

Sikandar  Khan,  uaah!  Adesso

andate!  Ora  voglio  dormire.  Il

porco  non  si  muoverà  prima

dell'alba». 

Quando  Mahbub  si  svegliò,  il

Fiore  gli  parlò  duramente  del

peccato di ubriachezza. Gli asiatici

non  battono  ciglio  dopo  avere

depistato  un  nemico,  ma  quando

Mahbub  Ali  si  schiarì  la  gola,  si

strinse 

la 

cintura, 

e 

uscì

barcollando  sotto  le  stelle  del

mattino, vi giunse molto vicino. 

«Che  trucco  da  novellina!»,  disse

fra  sé.  «Come  se  ogni  bella

ragazza  di  Peshawar  non  lo

usasse! Ma lo ha fatto bene. E ora

Dio  sa  quanti  altri  ci  saranno

lungo  la  strada  che  hanno  ordine

di  controllarsi,  magari  con  un

coltello.  Così  è  assodato  che  il

ragazzo deve andare a Umballa, e

col  treno,  perché  quello  scritto  è

davvero  urgente.  Io  me  ne  resto

qui,  a  correre  dietro  al  Fiore  e  a

bere  vino  com'è  giusto  che  faccia

un barattiere afgano». 

Si  fermò  due  scomparti  prima  del

suo.  I  suoi  uomini  erano  sdraiati, 

ancora  immersi  nel  sonno.  Non

c'era segno di Kim o del lama. 

«Sveglia!»,  Mahbub  scosse  uno

dei  dormienti.  «Dove  sono  andati

quelli che dormivano qui ieri sera, 

il  lama  e  il  ragazzo?  Manca

qualcosa?»

«No», 

grugnì 

l'uomo, 

«quel

vecchio  pazzo  si  è  svegliato  al

secondo  canto  del  gallo  dicendo

che  voleva  andare  a  Benares,  e  il

giovane lo ha portato via». 

«La  maledizione  di  Allah  su  tutti

gli  infedeli»,  disse  Mahbub  di

cuore,  e  risalì  nel  suo  scomparto, 

gorgogliando sotto la barba. 

Ma  in  realtà  era  Kim  che  aveva

svegliato  il  lama,  Kim  con  un

occhio  appoggiato  a  un  buco

nella  paratia  di  legno,  che  aveva

visto  l'uomo  di  Delhi  frugare

dappertutto.  Non  era  di  certo  un

comune  ladro,  quest'uomo  che

setacciava  lettere,  conti,  e  selle, 

non  era  un  rapinatore  qualsiasi, 

questo 

che 

faceva 

scorrere

lateralmente  il  temperino  nelle

suole  delle  ciabatte  di  Mahbub  o

sondava  le  cuciture  delle  bisacce

con  tanta  abilità.  Inizialmente

Kim  aveva  pensato  di  dare

l'allarme  -  il  lungo  grido  cho-or  -

choor  (al  ladro!  al  ladro!)  -  che

avrebbe  illuminato  a  giorno  il

serraglio;  ma  poi  aveva  guardato

con  maggiore  attenzione  e,  la

mano  sull'amuleto,  aveva  tratto

le sue conclusioni. 

«Deve  essere  il  pedigree  di  quella

storiella  del  cavallo»,  disse,  «la

cosa  che  devo  portare  a  Umballa. 

Meglio  andare  adesso.  Chi  fruga

le  borse  con  i  coltelli  può  anche

decidere di frugare le pance con i

coltelli.  Di  certo  c'è  una  donna

dietro  tutto  questo.  Ehi!  Ehi!», 

sussurrò, 

rivolto 

al 

vecchio

addormentato. 

«Vieni.  È  ora,  ora  di  andare  a

Benares». 

Il  lama  si  alzò  ubbidiente,  e  si

allontanarono  dal  serraglio  come

ombre. 



CAPITOLO II



Chiunque è liberato dall'orgoglio, 

e non disprezza uomini o animali, 

può  udire  lo  spirito  dell'oriente

intorno a sé a Kamakura. 

Entrarono  nella  stazione  simile  a

un  fortino,  nera  nella  notte  che

finiva; 

gli 

elettrotreni

sfrigolavano  nello  scalo  merci

dove si svolge l'intenso traffico di

granaglie del nord. 

«Questa  è  un'opera  diabolica!», 

disse  il  lama  arretrando  di  fronte

all'oscurità  cava  e  rimbombante, 

al  luccichio  delle  rotaie  fra  i

marciapiedi  di  cemento  e  al

labirinto  di  sbarre  sopra  le  loro

teste.  Si  trovava  in  un  gigantesco

salone  di  pietra  che  pareva

lastricato di morti nei loro sudari, 

passeggeri  di  terza  classe  che

avevano  preso  nel  corso  della

notte  il  biglietto  e  dormivano

nella sala d'aspetto. Ognuna delle

ventiquattr'ore è uguale alle altre

per  gli  orientali,  e  il  movimento

dei  viaggiatori  è  regolato  di

conseguenza. 

«È  qui  che  vengono  le  vetture  di

fuoco.  Dietro  quel  buco»,  e  Kim

indicò  la  biglietteria,  «c'è  un

uomo  che  ti  dà  un  pezzo  di  carta

per portarti a Umballa». 

«Ma  noi  andiamo  a  Benares», 

replicò il lama con fare petulante. 

«Fa  lo  stesso.  Benares,  allora. 

Svelto: arriva il treno!»

«Prendi tu il borsellino». 

Il  lama,  non  così  abituato  ai  treni

come  aveva  sostenuto,  sobbalzò

quando  il  convoglio  delle  3.25

diretto  a  sud  entrò  rombando  in

stazione. I dormienti tornarono di

colpo  in  vita  e  la  stazione  si

riempì  di  clamore  e  di  grida,  urla

di venditori d'acqua e di dolciumi, 

richiami  di  poliziotti  indigeni,  e

acuti 

strepiti 

di 

donne 

che

radunavano  le  loro  ceste,  le  loro

famiglie, e i loro mariti. 

«È  il  treno,  solo  il  tr-reno.  Non

viene fin qui. Aspetta!». 

Stupito  per  l'immensa  ingenuità

del  lama  (gli  aveva  consegnato

una  piccola  borsa  piena  di  rupie), 

Kim  chiese  e  pagò  per  un

biglietto  fino  a  Umballa.  Un

impiegato  assonnato  grugnì  e  gli

sbatté  davanti  un  biglietto  per  la

stazione  più  vicina,  a  sole  sei

miglia di distanza. 

«No»,  disse  Kim  scrutando  il

biglietto con una smorfia. 

«Questo 

andrà 

bene 

per 

i

contadini,  ma  io  sono  della  città

di  Lahore.  Complimenti,  babu. 

Ora  però  dammi  il  biglietto  per

Umballa». 

Il  babu  si  accigliò  e  fece  il

biglietto giusto. 

«Ora un altro per Amritzar», disse

Kim  che  non  aveva  la  benché

minima  intenzione  di  spendere  i

soldi di Mahbub Ali per una spesa

futile 

come 

il 

tragitto 

per

Umballa.  «Il  prezzo  è  tanto.  Il

resto  di  monete  è  tanto.  Io  lo  so

come  funziona  il  treno...  Nessuno

yogi  ha  mai  avuto  bisogno  di  un

chela 

quanto 

te», 

proseguì

allegramente  rivolto  al  lama

sconcertato. 

«Ti 

avrebbero

sbattuto  fuori  a  Mian  Mir  non

fosse  stato  per  me.  Da  questa

parte!  Vieni».  Restituì  i  soldi, 

tenendosi  solo  un'anna  su  ogni

rupia  del  prezzo  del  biglietto  di

Umballa  come  commissione,  la

commissione 

dell'Asia 

che 

si

perde nella notte dei tempi. 

Il  lama  recalcitrò  davanti  alla

porta  aperta  di  un  affollato

scompartimento  di  terza  classe. 

«Non  sarebbe  meglio  andare  a

piedi?», disse debolmente. 

Un  corpulento  artigiano  sikh

sporse  la  testa  barbuta.  «Hai

paura?  Non  ti  spaventare.  Mi

ricordo  quando  anch'io  avevo

paura  del  treno.  Entra!  Questa  è

opera del Governo». 

«Non  ho  paura»,  disse  il  lama. 

«Avete posto per noi due?»

«Qui  non  c'è  posto  neanche  per

un  topolino»,  strillò  la  moglie  di

un  facoltoso  agricoltore,  uno  jat

indù 

del 

ricco 

distretto 

di

Jullundur.  I  nostri  treni  notturni

non  sono  ben  controllati  come

quelli  che  viaggiano  di  giorno, 

dove 

i 

sessi 

sono 

tenuti

rigorosamente  divisi  in  vagoni

separati. 

«Oh, 

madre 

di 

mio 

figlio, 

possiamo  far  loro  posto»,  disse  il

marito  che  aveva  in  testa  un

turbante 

azzurro. 

«Prendi 

il

bambino.  È  un  sant'uomo,  non

vedi?»

«Come  se  sulle  ginocchia  non

avessi  già  mille  fagotti!  E  perché

non  devo  prendere  lui  in  braccio, 

svergognato?  Ma  gli  uomini  sono

fatti  così».  Si  guardò  in  giro  in

cerca 

di 

approvazione. 

Una

cortigiana  di  Amritzar  vicino  al

finestrino  inspirò  rumorosamente

dietro  i  veli  che  le  coprivano  il

capo. 

«Entrate!  Entrate!»,  gridò  un

grasso usuraio indù, il registro dei

conti  piegato  dentro  uno  straccio

sotto  il  braccio.  Con  un  sorrisetto

untuoso:  «È  bene  essere  gentili

coi poveri». 

«Già,  al  tasso  del  sette  per  cento

al  mese  con  un'ipoteca  sul  vitello

ancora  da  nascere»,  disse  un

giovane soldato dogra che andava

al sud in licenza; e tutti risero. 

«Il  treno  va  a  Benares?»,  disse  il

lama. 

«Ma 

certo. 

Sennò 

perché

saremmo  venuti?  Ora  entra  però, 

o ci lasciano a terra», gridò Kim. 

«Guardate!»,  strillò  la  ragazza  di

Amritzar. «Non è mai salito su un

treno. Oh, guardate!». 

«Su,  che  ti  aiuto»,  disse  il

coltivatore  tendendo  una  grossa

mano  scura  e  aziendale  dentro. 

«Ecco  fatto,  padre».  «Ma...  ma... 

io  mi  siedo  sul  pavimento.  È

contro  la  Regola  sedersi  su  una

panca»,  disse  il  lama.  «E  poi,  mi

vengono i

crampi». 

«Io 

dico», 

esordì 

l'usuraio

stringendo le labbra, «che non c'è

una  regola  di  buona  educazione

che  questi  tr-reni  non  ci  facciano

infrangere.  Per  esempio,  siamo

seduti  fianco  a  fianco  con  ogni

casta e ogni tipo di persone». 

«Sì, 

con 

la 

gentaglia 

più

spudorata», disse la donna, dando

un'occhiataccia  alla  ragazza  di

Amritzar che faceva gli occhi dolci

al giovane sepoy. 

«L'avevo  detto,  che  saremmo

potuti andare per la strada con un

carro»,  disse  il  marito,  «e  in

questo  modo  avremmo  anche

risparmiato un po' di soldi». 

«Sì,  e  avremmo  speso  in  cibo  più

del  doppio  di  quanto  avremmo

risparmiato.  E  un  discorso  che

abbiamo 

già 

fatto 

diecimila

volte». 

«Già,  e  con  diecimila  lingue», 

brontolò il marito. 

«Gli  dei  ci  aiutino,  povere  donne, 

se  non  ci  è  neanche  concesso

parlare.  Oh!  È  di  quelli  che  non

possono  guardare  o  rivolgersi  a

una  donna».  Il  lama,  infatti, 

vincolato  dalla  sua  Regola,  non

dava  il  benché  minimo  segno  di

accorgersi  di  lei.  «E  il  suo

discepolo è come lui?»

«Oh  no,  mamma»,  disse  Kim

prontamente.  «Non  quando  la

donna  è  attraente  e  soprattutto

generosa  con  gli  affamati».  «Una

risposta  da  mendicante»,  fece  il

sikh  ridendo.  «Te  la  sei  voluta, 

sorella!».  Le  mani  di  Kim  erano

giunte 

in 

atteggiamento 

di

supplica. 

«E  dove  vai?»,  disse  la  donna

porgendogli  la  metà  di  un  dolce

preso  da  un  pacchettino  bisunto. 

«A Benares». 

«Per 

caso 

siete 

giocolieri?», 

suggerì 

il 

giovane 

soldato. 

«Conoscete qualche trucco per far

passare 

il 

tempo? 

Perché

quell'uomo giallo non risponde?»

«Perché»,  disse  risoluto  Kim,  «è

un uomo santo e pensa cose che a

te sono nascoste». 

«È più che probabile. Noialtri sikh

di  Loodhiana»,  proclamò  l'altro

con 

voce 

sonora, 

«non 

ci

rompiamo la testa con la dottrina. 

Noi combattiamo». 

«Il figlio del fratello di mia sorella

è 

naik 

(caporale) 

in 

quel

reggimento», 

disse 

piano

l'artigiano  sikh.  «Ci  sono  anche

delle  compagnie  dogra  là».  Il

soldato  lo  guardò  di  traverso, 

perché  un  dogra  non  appartiene

alla  stessa  casta  di  un  sikh,  e  il

banchiere ridacchiò. 

«Per  me  fa  tutto  lo  stesso»,  disse

la ragazza di Amritzar. 

«Non  stentiamo  a  crederlo», 

sbottò  maligna  la  moglie  del

coltivatore. 

«No, ma tutti quelli che servono il

Sirkar  con  le  armi  in  pugno  sono, 

per  così  dire,  una  confraternita. 

C'è  la  fratellanza  della  casta,  ma

oltre  a  quella  c'è  anche...»,  la

ragazza 

si 

guardò 

intorno

timidamente,  «il  legame  del

pulton, il reggimento, no?»

«Mio  fratello  è  in  un  reggimento

jat»,  disse  il  coltivatore.  «I  dogra

sono brave persone». 

«I tuoi sikh, per lo meno, erano di

quell'idea»,  disse  il  soldato  con

un'occhiataccia 

al 

vecchio

tranquillo nell'angolo. «I tuoi sikh

la  pensavano  così,  quando,  non

più  di  tre  mesi  fa,  due  nostre

compagnie 

sono 

accorse 

ad

aiutarli al Pirzai Kotal, nonostante

otto vessilli afridi sul crinale». 

Raccontò  la  storia  di  un'azione  di

frontiera  nel  corso  della  quale  le

compagnie  di  dogra  dei  sikh  di

Loodhiana  si  erano  fatte  onore. 

La  ragazza  di  Amritzar  sorrise, 

perché sapeva che la storia serviva

a riscuotere la sua approvazione. 

«Ohimè!»,  disse  la  moglie  del

coltivatore alla fine. «E così i loro

villaggi sono stati bruciati e i loro

bambini sono rimasti senza casa?»

«Avevano sfregiato i nostri morti. 

E  hanno  pagato  anche  una  grossa

cifra,  dopo  questa  lezione  che  si

sono  presa  da  noi  sikh.  È  andata

così. È questa Amritzar?»

«Sì,  e  qui  ci  controllano  i

biglietti», 

disse 

il 

banchiere

armeggiando alla cintura. 

Le  luci  dei  lampioni  stavano

impallidendo  all'alba  quando  si

presentò il controllore meticcio. Il

controllo  dei  biglietti  è  un  affare

lungo  in  Oriente,  dove  la  gente

ripone  i  biglietti  nei  luoghi  più

curiosi.  Kim  esibì  il  suo  e  gli

venne detto di scendere. 

«Ma 

io 

vado 

a 

Umballa», 

protestò.  «Io  vado  con  questo

sant'uomo». 

«Per  quello  che  mi  riguarda  puoi

anche andare all'inferno. 

Questo  biglietto  è  solo  per

Amritzar. Fuori!». 

Kim  scoppiò  in  un  fiume  di

lacrime,  protestando  che  il  lama

per lui era padre e madre, che lui

era  per  il  lama  il  bastone  della

vecchiaia,  e  che  il  lama  sarebbe

morto  senza  la  sua  assistenza. 

Tutto  lo  scompartimento  pregò  il

controllore 

di 

mostrarsi

indulgente 

- 

in 

questo 

il

banchiere  mostrò  una  particolare

eloquenza  -  ma  il  controllore

trascinò 

di 

peso 

Kim 

sul

marciapiede.  Il  lama  sbatté  gli

occhi - non riusciva ad afferrare la

situazione - e Kim alzò la voce e si

mise 

a 

piangere 

fuori 

dal

finestrino dello scompartimento. 

«Sono molto povero. Mio padre è

morto,  mia  madre  è  morta.  Oh, 

anime  generose,  se  io  resto  qui, 

chi  si  prenderà  cura  di  questo

vecchio?». 

«Cosa...  cosa  vuol  dire  questo?», 

ripeté il lama. «Lui deve andare a

Benares.  Deve  venire  con  me.  E  il

mio  chela.  Se  bisogna  dare  dei

soldi...»

«Stai  zitto»,  sussurrò  Kim;  «siamo

forse rajah, da poter butta via del

buon  denaro  quando  c'è  gente

caritatevole a questo mondo?». 

La  ragazza  di  Amritzar  scese  dal

treno  con  i  suoi  fagotti:  su  di  lei

Kim aveva appuntato il suo occhio

attento.  Sapeva  che  le  signorine

di quella categoria sono generose. 

«Un  biglietto,  un  piccolo  tikkut

fino a Umballa, rubacuori». 

Lei rise. «Non hai nessuna carità?»

«Il sant'uomo viene dal nord?»

«Viene  da  molto  lontano  nel

nord», 

gridò 

Kim. 

«Dalle

montagne». 

«Al nord c'è la neve fra i pini... c'è

la  neve  sulle  montagne.  Mia

madre  era  di  Kulu.  Comprati  un

biglietto. 

Chiedegli 

una

benedizione». 

«Diecimila  benedizioni»,  strillò

Kim.  «Santo,  una  donna  ci  ha

dato  la  carità  e  così  posso  venire

con  te...  una  donna  dal  cuore

d'oro. Corro a prendere il tikkut». 

La  ragazza  guardò  in  su  verso  il

lama,  che  aveva  meccanicamente

seguito  Kim  sul  marciapiede.  Lui

chinò la testa in

modo da non vederla, e mormorò

qualcosa  in  tibetano  mentre  lei  si

allontanava nel flusso della folla. 

«Chi  presto  guadagna,  presto

spende»,  disse  maligna  la  moglie

dell'agricoltore.  «Lei  ha  acquisito

dei  meriti»,  replicò  il  lama. 

«Senza dubbio era una suora». 

«Di  queste  suore,  ce  n'è  diecimila

solo ad Amritzar. Rientra, vecchio, 

o  il  treno  partirà  senza  di  te», 

gridò il banchiere. «Non solo sono

bastati  per  il  biglietto  ma  anche

per  qualcosa  da  mangiare»,  disse

Kim balzando al suo posto. «Ora

mangia,  Sant'uomo.  Guarda.  Si  fa

giorno». 

Dorate,  purpuree,  gialle  e  rosee, 

le  nebbie  del  mattino  sfumavano

sulle  piatte  distese  verdi.  Tutto  il

ricco  Punjab  si  dipiegava  nello

splendore  dell'intensa  luce  del

sole. Il lama si tirò un po' indietro

quando  i  pali  del  telegrafo

cominciarono a scivolare via. 

«È  grande,  la  velocità  del  treno», 

disse 

il 

banchiere 

con 

un

sorrisetto  di  sufficienza.  «Lahore

è  già  più  distante  di  quanto  si

possa  camminare  in  due  giorni;  e

a sera, saremo a Umballa». 

«E  Umballa  è  ancora  lontana  da

Benares»,  disse  stancamente  il

lama,  biascicando  i  dolci  che  Kim

gli porgeva. Tutti slegarono i loro

fagotti  e  fecero  colazione.  Poi  il

banchiere, 

l'agricoltore 

e 

il

soldato prepararono le loro pipe e

riempirono  lo  scompartimento  di

un  fumo  acre  e  soffocante, 

sputacchiando 

e 

tossendo

soddisfatti.  Il  sikh  e  la  moglie

dell'agricoltore  masticavano  pan, 

il  lama  fiutò  il  tabacco  e  recitò  il

rosario,  mentre  Kim  seduto  a

gambe incrociate, sorrideva con la

tranquillità di uno stomaco sazio. 

«Che  fiumi  avete  dalle  parti  di

Benares?»,  disse  d'un  tratto  il

lama 

rivolgendosi 

a 

tutti 

i

passeggeri.  «Abbiamo  il  Gunga», 

replicò 

il 

banchiere, 

quando

cessarono le risatine. 

«E poi?»

«Ma cosa vuoi, oltre al Gunga?»

«Niente,  ma  avevo  in  mente  un

certo Fiume di guarigione». 

«È il Gunga. Chi si bagna nelle sue

acque  ne  esce  pulito  ed  è

ammesso  fra  gli  dèi.  Tre  volte  ho

fatto  il  pellegrinaggio  al  Gunga». 

Si guardò intorno orgoglioso. 

«E  ce  n'era  bisogno»,  disse

asciutto  il  giovane  sepoy,  e  la

risata  dei  viaggiatori  si  rivoltò

contro  il  banchiere.  «Puliti...  per

ritornare  di  nuovo  agli  dèi», 

borbottò il lama. 

«E  per  continuare  ancora  con  il

girotondo  delle  vite  -  ancora

legati alla Ruota». Scosse la testa, 

cocciuto.  «Ma  forse  c'è  un  errore. 

Chi  ha  fatto  allora  il  Gunga

all'inizio?»

«Gli 

dèi. 

A 

quale 

fede

appartieni?»,  disse  il  banchiere, 

sconcertato. 

«Seguo 

la 

Legge, 

la 

Legge

Eccellente. E così sono stati gli dèi

a  fare  il  Gunga.  E  che  tipo  di  dèi

erano?».  L'intero  scompartimento

lo 

guardò 

attonito. 

Era

inconcepibile 

che 

qualcuno

potesse ignorare tutto del Gunga. 

«Quale... qual è il tuo Dio?», disse

finalmente l'usuraio. 

«Ascolta!», disse il lama passando

da  una  mano  all'altra  il  rosario. 

«Ascoltate:  perché  di  Lui  parlerò

adesso! 

O 

gente 

dell'India, 

ascoltate!». 

Cominciò  a  raccontare  la  storia

del  Signore  Budda  in  urduma, 

trascinato 

dai 

suoi 

pensieri, 

scivolò  nel  tibetano,  citando

lunghi  testi  da  un  libro  cinese

sulla  vita  di  Budda.  Gentili  e

tolleranti, 

le 

persone 

lo

ascoltavano  con  riverenza.  Tutta

l'India è piena di uomini santi che

farfugliano  il  loro  vangelo  in

strane  lingue,  turbati  e  consunti

dal  fuoco  del  loro  zelo,  sognatori

cia  rlatani  e  visionari:  così  è

dall'inizio e sarà fino alla fine. 

«Mmm!»,  fece  il  soldato  dei  sikh

di 

Loodhiana. 

«C'era 

un

reggimento 

maomettano

accampato  vicino  a  noi  al  Pirzai

Kotal,  e  uno  dei  loro  preti  -  se

ricordo bene era un naik - quando

veniva 

preso 

dall'ispirazione, 

faceva  profezie.  Ma  tutti  i  matti

sono  nella  mano  di  Dio.  E  i  suoi

ufficiali chiudevano un occhio, e a

volte tutti e due». 

Il 

lama 

ripassò 

all'urdu, 

ricordando  che  si  trovava  in  una

terra  straniera.  «Ecco  la  storia

della  Freccia  che  il  nostro  Signore

lanciò con il suo arco», disse. 

Questo  racconto  era  più  di  loro

gusto, 

e 

l'ascoltarono 

con

curiosità. «E ora, gente dell'India, 

vado a cercare quel

Fiume.  E  mi  auguro  che  sappiate

qualcosa  per  guidarmi,  perché

siamo  tutti,  uomini  e  donne,  in

questa  prigione  di  male».  «C'è  il

Gunga,  e  solo  il  Gunga,  che  lava

via  i  peccati»,  corse  un  mormorio

per lo scompartimento. 

«Certo,  abbiamo  anche  ottimi  dèi

dalle  parti  di  Jullundur»,  disse  la

moglie dell'agricoltore guardando

fuori dal

finestrino. 

«Vedete  come  hanno  benedetto

le nostre messi». 

«Cercare  tutti  i  fiumi  del  Punjab

non  è  un'impresa  da  poco»,  disse

il  marito.  «Per  me,  un  corso

d'acqua  che  lascia  del  buon  limo

sulla  mia  terra  basta  e  avanza,  e

ringrazio  Bhumia,  il  Dio  della

Fattoria». 

Scrollò 

una 

spalla

muscolosa e abbronzata. 

«Pensi  che  il  nostro  Signore  sia

giunto  tanto  a  nord?»,  disse  il

lama rivolto a Kim. 

«Può 

darsi», 

rispose 

Kim

conciliante,  sputando  il  succo

rosso del pan per terra. 

«L'ultimo  dei  Grandi»,  disse  con

tono  autorevole  il  sikh,  «è  stato

SilkanderJulkarn  (Alessandro  il

Grande). Ha lastricato le strade di

Jullundur  e  ha  costruito  una

grande  cisterna  vicino  a  Umballa. 

Quel  lastricato  è  rimasto  fino  ad

oggi;  e  anche  la  cisterna  c'è

ancora.  Non  ho  mai  sentito

parlare 

del 

tuo 

Dio». 

Fatti

crescere i capelli, impara a parlare

la  lingua  del  Punjab»,  disse

scherzosamente 

il 

giovane

soldato,  citando  un  proverbio  del

nord,  «e  avrai  tutto  quello  che  ci

vuole  per  fare  un  sikh».  Ma  non

lo disse a voce molto alta. 

Il  lama  sospirò  e  si  chiuse  in  se

stesso, una povera massa informe. 

Nelle  pause  della  conversazione, 

potevano  sentire  il  sommesso

ronzio  della  preghiera:  "Om

mane  pudme  hum  Om  mane

pudme 

hum!" 

e 

il 

rapido

clicchettio dei grani del rosario di

legno. 

«Mi  irrita»,  disse  finalmente.  «La

velocità  e  il  rumore  mi  irritano.  E

poi,  chela,  penso  che  potremmo

già avere sorpassato il Fiume». 

«Calma,  calma»,  disse  Kim.  «Il

Fiume  non  era  vicino  a  Benares? 

Siamo ancora lontani». 

«Ma...  se  il  nostro  Signore  è

venuto  nel  nord,  potrebbe  essere

uno dei piccoli fiumi che abbiamo

attraversato». «Non lo so». 

«Ma tu mi sei stato mandato - mi

sei  stato  mandato,  vero?  -  per  i

meriti  che  avevo  acquisito  lassù  a

Such-zen. Eri accanto al cannone e

sei  venuto  da  me,  con  due  volti  e

due abiti». 

«Calma.  Non  bisogna  parlare  qui

di  queste  cose»,  bisbigliò  Kim. 

«C'ero  solo  io.  Ripensaci,  e  ti

ricorderai. 

Un 

ragazzo, 

un

ragazzo  indù,  accanto  al  grande

cannone». 

«Ma  non  c'era  anche  un  inglese

con  la  barba  bianca,  un  santo  in

mezzo  alle  immagini,  che  ha

rinsaldato  la  mia  fede  nel  Fiume

della Freccia?»

«Lui... 

noi... 

siamo 

andati

all'Ajaib-Gher  a  Lahore  a  pregare

davanti  agli  dèi  là  dentro»,  Kim

spiegò ai compagni di viaggio che

non 

nascondevano 

il 

loro

interesse  nella  conversazione.  «E

il 

sahib 

della 

Casa 

delle

Meraviglie  gli  ha  parlato  -  sì,  è

proprio vero - come a un fratello. 

È un uomo molto santo, che viene

da  lontano,  oltre  le  montagne. 

Riposati.  Fra  poco  saremo  a

Umballa». 

«Ma  il  mio  Fiume?  Il  Fiume  della

mia guarigione?»

«E  va  bene,  se  ti  fa  piacere, 

andremo  a  caccia  di  quel  Fiume  a

piedi.  In  modo  da  non  perdere

niente, neanche un ruscello lungo

un campo». 

«Ma tu non hai una tua Ricerca?», 

disse  il  lama  sedendosi  ben

diritto,  compiaciuto  di  ricordarsi

tanto bene. 

«Sì»,  disse  Kim  assecondandolo.  Il

ragazzo  era  felicissimo  di  trovarsi

in  viaggio,  a  masticare  pan  e  a

incontrare  gente  nuova  nel  vasto

mondo benevolo. 

«È  un  toro,  un  Toro  Rosso  che

verrà  ad  aiutarti  -  e  ti  porterà... 

dove?  L'ho  dimenticato.  Un  Toro

Rosso su un campo verde, vero?»

«No,  non  mi  deve  portare  da

nessuna parte», disse Kim. «È solo

una storia che ti ho raccontato». 

«Che 

storia 

è?», 

la 

moglie

dell'agricoltore si sporse in avanti, 

i  braccialetti  che  le  tintinnavano

sul  braccio.  «Anche  tu  fai  dei

sogni? Un Toro Rosso su un campo

verde,  che  ti  porterà  nei  Cieli...  o

cosa?  È  stata  una  visione?  Ti

hanno  fatto  una  profezia?  Noi

abbiamo un Toro Rosso nel nostro

villaggio  vicino  alla  città  di

Jullundur, e di preferenza pascola

nel più verde dei nostri campi». 

«Date  a  una  donna  un  racconto

da comare e a un uccello tessitore

una 

foglia 

e 

un 

filo, 

e

ricameranno  cose  fantastiche»

disse  il  sick.  «Tutti  gli  uomini

santi  fanno  sogni,  e  stando  con

loro anche i discepoli acquisiscono

quel potere». 

«Un  Toro  Rosso  su  un  campo

verde,  non  è  vero?»,  ripeté  il

lama.  «In  una  vita  precedente

forse  hai  guadagnato  merito,  e  il

Toro verrà per ricompensare». 

«No...  no...  è  solo  una  storia  che

mi  hanno  raccontato,  per  scherzo

probabilmente.  Ma  io  cercherò  il

Toro  dalle  parti  di  Umballa,  e  tu

puoi  cercare  il  tuo  Fiume  e

riposarti dal frastuono del treno». 

«Può  darsi  che  il  Toro  sappia... 

che  venga  mandato  per  guidare

tutti  e  due»,  disse  il  lama, 

fiducioso come un bambino. 

Poi,  rivolto  alla  compagnia,  disse

indicando  Kim:  «Questo  mi  è

stato  mandato  solo  ieri.  Non

appartiene, 

credo, 

a 

questo

mondo». 

«Di mendicanti ne ho incontrati a

bizzeffe, e di santoni ancor di più, 

ma  non  ho  mai  visto  uno  yogi  o

un discepolo di questo tipo», disse

la donna. 

Il marito si sfiorò la fronte con un

dito  e  sorrise.  Ma  quando  ancora

il  lama  espresse  il  desiderio  di

mangiare,  si  affannarono  a  dargli

quanto avevano di meglio. 

E finalmente - stanchi, assonnati e

impolverati 

- 

arrivarono 

alla

stazione di Umballa. 

«Siamo  qui  per  una  causa»,  disse

la  moglie  dell'agricoltore  a  Kim. 

«Alloggiamo  presso  il  fratello

minore  del  cugino  di  mio  marito. 

Nel  cortile  c'è  spazio  anche  per  il

tuo  yogi  e  per  te.  Mi...  mi  darà

una benedizione?»

«O  sant'uomo!  Una  donna  con  il

cuore  d'oro  ci  da  alloggio  per  la

notte.  È  una  terra  gentile,  questa

del  sud.  Vedi  come  ci  hanno

aiutato fin dall'alba!». 

Il  lama  chinò  la  testa  in  segno  di

benedizione. 

«Riempire 

di

fannulloni  la  casa  del  fratello

minore di mio cugino...», esordì il

marito  mentre  si  metteva  in

spalla  il  pesante  bastone  di

bambù. 

«Il  fratello  minore  di  tuo  cugino

deve ancora qualcosa al cugino di

mio  padre  per  la  festa  di

matrimonio  di  sua  figlia»,  disse

seccamente  la  donna.  «Mettiamo

il loro cibo su quel conto. Lo yogi

farà la questua, ne sono certa». 

«Certo,  chiederò  io  l'elemosina

per  lui»,  dis  se  Kim,  ansioso  solo

di  dare  riparo  al  lama  per  la

notte,  in  modo  da  poter  cercare

l'inglese 

di 

Mahbub 

Ali 

e

consegnargli  il  pedigree  dello

stallone bianco. 

«Ora»,  disse  quando  il  lama  fu

approdato  nel  cortile  interno  di

una  civile  casa  indù  dietro  le

caserme, «io esco un attimo per... 

per  comprare  delle  provviste  al

bazar.  Non  uscire  finché  non

torno». 

«Tornerai?  Tornerai  di  sicuro?».  Il

vecchio  lo  prese  per  il  polso.  «E

ritornerai  sotto  questa  forma?  È

troppo  tardi  stasera  per  andare

alla ricerca del Fiume?»

«Troppo  tardi  e  troppo  buio.  Stai

tranquillo. 

Pensa 

a 

quanti

progressi 

hai 

fatto 

sul 

tuo

cammino  già  un  centinaio  di

kosda Lahore». 

«Sì  -  e  ancor  più  lontano  dal  mio

monastero.  Ahimé!  È  un  mondo

grande e terribile, questo». 

Kim  uscì  di  soppiatto,  e  mai  una

figuretta  più  anonima  aveva

portato, appeso intorno al collo, il

destino suo e di qualche decina di

migliaia  di  altre  persone.  Le

indicazioni  di  Mahbub  Ali  gli

lasciarono  pochi  dubbi  circa  la

casa  dove  viveva  l'inglese;  e  uno

stalliere, che riportava dal club un

calessino,  gliene  fornì  ulteriore

conferma.  Gli  restava  solo  da

individuare  il  suo  uomo,  e  Kim

scivolò  attraverso  la  siepe  del

giardino  e  si  nascose  in  mezzo  a

un  ciuffo  di  erba  alta  vicino  alla

veranda. La casa scintillava di luci, 

e  i  servitori  si  muovevano  in

mezzo  a  tavole  addobbate  con

fiori, 

bicchieri, 

e 

argenteria. 

Arrivò  infine  un  inglese,  con  un

abito  scuro,  che  canticchiava  un

motivetto.  Era  troppo  buio  per

vederlo  in  viso  e  Kim,  alla

maniera dei mendicanti, provò un

vecchio  trucco:  «Protettore  dei

poveri!». 

L'uomo arretrò verso la voce. 

«Mahbub Ali dice...»

«Ah!  Cosa  dice  Mahbub  Ali?». 

Non  fece  alcun  tentativo  di

guardare  chi  parlava,  e  da  questo

Kim  capì  che  sapeva.  «Il  pedigree

dello  stallone  bianco  è  stato

completamente accertato». 

«Che  prova  c'è?».  L'inglese  si

spostò  verso  il  cespuglio  di  rose

vicino al sentiero. 

«Mahbub  Ali  mi  ha  dato  questa

prova».  Kim  lanciò  in  aria  il

rotolino  di  carta,  che  cadde  sul

sentiero  accanto  all'uomo.  Questi

vi  mise  subito  sopra  un  piede, 

mentre  un  giardiniere  sbucava  da

dietro 

l'angolo. 

Quando 

il

servitore  fu  passato,  lasciò  cadere

una  rupia  -  Kim  ne  riconobbe  il

suono - ed entrò a grandi passi in

casa, 

senza 

girarsi 

indietro. 

Rapido  Kim  raccolse  i  soldi;  ma, 

nonostante la sua formazione, era

abbastanza 

irlandese 

da

considerare  il  denaro  come  la

parte meno importante del gioco. 

Quello 

che 

desiderava 

era

l'effetto  visibile  della  sua  azione; 

così,  invece  di  sgusciare  via, 

rimase  steso  sull'erba  e  strisciò

più  vicino  alla  casa.  Vide  -  i

bungalow  indiani  sono  aperti  da

una  parte  all'altra  -  l'inglese  che

tornava  in  un  piccolo  spogliatoio

in  un  angolo  della  veranda, 

adibito 

anche 

a 

ufficio 

e

disseminato  di  carte  e  di  astucci

per  i  dispacci,  e  che  si  sedeva  per

analizzare 

il 

messaggio 

di

Mahbub Ali. Il volto, illuminato in

pieno  dalla  lampada  a  petrolio, 

mutò  e  si  oscurò,  e  Kim,  abituato

come 

tutti 

i 

mendicanti 

a

osservare  ogni  espressione,  lo

notò subito. 

«Will!  Will,  tesoro!»,  chiamò  una

voce di donna. «Dovresti essere in

salotto.  Saranno  qui  a  minuti». 

L'uomo  era  ancora  intento  a

leggere. 

«Will!»,  disse  la  voce,  cinque

minuti dopo. «Lui è venuto. Sento

i cavalli sul viale». 

L'uomo  balzò  fuori  a  testa

scoperta  mentre  un  grosso  landò

seguito  da  quattro  cavalleggeri

indigeni  si  fermava  davanti  alla

veranda,  e  un  uomo  alto,  dai

capelli  neri,  dritto  come  un  fuso, 

si  slanciava  giù,  preceduto  da  un

giovane 

ufficiale 


che 

stava

ridendo allegramente. 

Disteso pancia a terra, Kim poteva

quasi  toccare  le  alte  ruote  della

carrozza.  Il  suo  uomo  e  lo

sconosciuto  dai  capelli  neri  si

scambiarono poche parole. 

«Certo,  signore»,  disse  pronto  il

giovane  ufficiale.  «Tutto  il  resto

passa in secondo piano, quando si

tratta di cavalli». 

«Non  ci  metteremo  più  di  venti

minuti»,  disse  l'uomo  di  Kim. 

«Intanto  lei  può  fare  gli  onori  di

casa, intrattenere gli

altri...»

«Dica  a  uno  dei  soldati  di

aspettare»,  disse  l'uomo  alto,  e  i

due  entrarono  insieme  nello

spogliatoio 

mentre 

il 

landò

ripartiva.  Kim  vide  le  loro  teste

chine  sul  messaggio  di  Mahbub

Ali,  e  sentì  le  voci,  una  bassa  e

deferente, l'altra netta e decisa. 

«Non  è  questione  di  settimane,  è

questione di giorni, di ore quasi», 

disse  il  più  anziano.  «Me  lo

aspettavo  da  tempo,  ma  questo», 

diede  un  colpetto  al  foglio  di

Mahbub  Ali,  «li  inchioda.  Grogan

è  qui  a  cena  stasera,  vero?»  «Sì, 

signore, e anche Macklin». 

«Benissimo.  Parlerò  con  loro  io

stesso.  La  questione  sarà  deferita

al  Consiglio,  naturalmente,  ma

questo  è  un  caso  in  cui  ci  sono  le

premesse 

per 

passare

immediatamente 

all'azione. 

Avverta  le  brigate  di  Pindi  e  di

Peshawar.  Scombussolerà  i  loro

turni  di  riposo  estivo,  ma  non

possiamo  farne  a  meno.  Questo

deriva  dal  fatto  che  non  li

abbiamo  stroncati  la  prima  volta. 

Ottomila dovrebbero bastare». 

«E l'artiglieria, signore?»

«Devo consultare Macklin». 

«Allora vuol dire guerra?»

«No. Punizione. Quando un uomo

è  vincolato  alle  decisioni  del  suo

predecessore...» 

«Ma 

C.25

potrebbe aver mentito». 

«Conferma 

le 

informazioni

dell'altro.  In  pratica,  hanno  già

messo  le  carte  in  tavola  sei  mesi

fa.  Ma  Devenish  continuava  a

insistere  che  c'era  una  possibilità

di  pace.  Naturalmente  loro  ne

hanno 

approfittato 

per

rafforzarsi. 

Mandi

immediatamente quei telegrammi

-  con  il  nuovo  codice,  non  quello

vecchio  -  il  mio  e  quello  di

Wharton. 

Non 

credo 

sia

necessario  fare  aspettare  ancora

le  signore.  Possiamo  sistemare  il

resto  dopo  cena,  al  momento  dei

sigari. 

Pensavo 

che 

sarebbe

successo.  Ma  è  punizione,  non

guerra». 

Mentre 

il 

cavalleggero 

si

allontanava 

al 

galoppo, 

Kim

strisciò  verso  il  retro  della  casa

dove,  in  base  alle  sue  esperienze

di Lahore, pensava di trovare cibo

-  e  informazioni.  La  cucina  era

piena  di  sguatteri  sovreccitati, 

uno dei quali gli diede un calcio. 

«Ahi»,  fece  Kim  fingendo  di

piangere.  «Sono  venuto  solo  per

lavare  i  piatti  in  cambio  di

qualcosa  da  mangiare».  «Tutta

Umballa  ha  avuto  la  tua  idea. 

Vattene.  Stanno  servendo  ora  la

minestra.  Cosa  credi,  che  noi  che

serviamo

Creighton  Sahib  abbiamo  bisogno

di  sguatteri  estranei  per  aiutarci

in una grande cena?»

«È  una  cena  davvero  grande», 

disse  Kim,  lanciando  un'occhiata

ai piatti di portata. 

«Non c'è da meravigliarsi. L'ospite

d'onore  è  addirittura  il  Jang-i-Lat

Sahib  (il  comandante  in  capo)». 

«Oh!»,  fece  Kim  con  la  giusta

nota gutturale di stupore. 

Aveva saputo quello che voleva, e

quando  lo  sguattero  si  voltò,  era

già sparito. 

«Tutto  questo  disturbo»,  disse  fra

sé,  pensando  come  sempre  in

indostano,  «per  il  pedigree  di  un

cavallo! 

Mahbub 

Ali 

doveva

venire  da  me  a  imparare  come  si

dicono  le  bugie.  Tutte  le  altre

volte 

che 

ho 

portato 

un

messaggio  riguardava  una  donna. 

Ora  si  tratta  di  uomini.  Meglio. 

L'uomo 

alto 

ha 

detto 

che

scateneranno  un  grande  esercito

per  punire  qualcuno...  da  qualche

parte...  la  notizia  va  a  Pindi  e  a

Peshawar. 

Ci 

sono 

anche 

i

cannoni.  Magari  fossi  andato  più

vicino.  Queste  sì,  che  sono

notizie!». 

Al  ritorno  trovò  il  fratello  minore

del  cugino  dell'agricoltore  che

discuteva  la  causa  di  famiglia  in

tutti 

i 

suoi 

aspetti 

con

l'agricoltore,  la  moglie  e  alcuni

amici, 

mentre 

il 

lama

sonnecchiava. Dopo il pasto serale

qualcuno 

passò 

in 

giro 

un

narghilè;  e  Kim  si  sentiva  proprio

un  uomo  mentre  aspirava  dalla

liscia  coppetta  di  cocco,  le  gambe

allungate  alla  luce  della  luna,  la

lingua  che  di  tanto  in  tanto

schioccava qualche osservazione. I

suoi  ospiti  erano  molto  cortesi;  la

moglie 

dell'agricoltore 

aveva

infatti 

raccontato 

della 

sua

visione  del  Toro  Rosso  e  della  sua

probabile  discesa  da  un  altro

mondo.  Inoltre  il  lama  era

oggetto di una grande e riverente

curiosità.  Il  prete  di  famiglia,  un

vecchio  e  tollerante  bramino

Sarsut,  fece  un  salto  più  tardi,  e

naturalmente 

avviò 

una

discussione  teologica  per  far

colpo  sui  familiari.  Per  credo

erano  naturalmente  tutti  dalla

parte  del  loro  prete,  ma  il  lama

era  l'ospite  e  la  novità.  La  sua

affabilità  e  la  sua  dolcezza,  e  le

impressionanti  citazioni  cinesi, 

che  suonavano  come  formule

magiche,  li  colpivano  molto;  e  in

quest'atmosfera 

semplice 

e

cordiale,  il  lama  si  aprì  come  il

loto  del  Bodhisat,  e  parlò  della

sua  vita  sulle  grandi  montagne  di

Such-zen,  prima,  disse,  «di  essersi

levato 

in 

cerca

dell'illuminazione». 

Si  scoprì  allora  che  in  quei  giorni

di  vita  mondana  era  stato  un

maestro 

nell'arte 

di 

trarre

oroscopi;  e  il  prete  di  famiglia  lo

incitò  a  descrivere  i  suoi  metodi, 

ognuno  dando  ai  pianeti  nomi

che  l'altro  non  poteva  capire,  e

indicando  il  cielo,  dove  le  grandi

stelle veleggiavano nell'oscurità. I

bambini 

di 

casa 

giocavano

indisturbati  col  rosario,  e  il  lama

si  dimenticò  del  tutto  la  Regola

che  vieta  di  guardare  le  donne

mentre  parlava  delle  nevi  eterne, 

di  valanghe,  di  valichi  bloccati, 

delle  remote  alture  dove  gli

uomini  trovano  zaffiri  e  turchesi, 

e  di  quella  splendida  strada  di

montagna  che  conduce  infine

verso la Grande Cina. 

«Cosa 

ne 

pensi?», 

disse

l'agricoltore piano al prete. 

«Un 

sant'uomo, 

dare 

un

sant'uomo. I suoi dèi non sono gli

dèi,  ma  i  suoi  piedi  sono  sulla

Via», fu la risposta. «E i

suoi  metodi  per  trarre  oroscopi, 

sebbene  tu  non  li  potresti  capire, 

sono saggi e sicuri». 

«Dimmi»,  disse  Kim  pigramente, 

«se  troverò  il  mio  Toro  Rosso  su

un  campo  verde,  come  mi  è  stato

promesso». «Cosa sai della tua ora

di  nascita?»,  chiese  il  prete, 

dandosi delle arie. 

«Fra  il  primo  e  il  secondo  canto

del  gallo  della  prima  notte  di

maggio». 

«Di quale anno?»

«Non lo so; ma proprio nell'ora in

cui  lanciai  il  primo  vagito,  ci  fu  il

grande  terremoto  a  Srinagur,  nel

Kashmir».  Questo  Kim  lo  aveva

saputo  dalla  donna  che  si  era

presa  cura  di  lui,  e  lei  a  sua  volta

da Kimball O'Hara. Il terremoto si

era  sentito  anche  in  India,  e  a

lungo  aveva  rappresentato  una

data importante nel Punjab. 

«Ah!»,  fece  una  donna,  tutta

eccitata.  Questo  fatto  sembrava

confermare 

le 

origini

soprannaturali  di  Kim.  «Non  è

nata  allora  anche  la  figlia  di

qualcuno che...»

«Sì, e sua madre ha dato al marito

quattro  figli  maschi  in  quattro

anni...  tutti  ragazzi  promettenti», 

gridò  la  moglie  dell'agricoltore, 

seduta 

fuori 

dal 

cerchio, 

nell'ombra. 

«Nessuno  che  sia  addentro  a

questa  scienza»,  disse  il  prete  di

famiglia,  «può  dimenticare  come

erano  situati  i  pianeti  nelle  loro

Case  quella  notte».  Cominciò  a

disegnare 

nella 

polvere 

del

cortile.  «Accampi  buon  diritto

perlomeno  a  metà  della  Casa  del

Toro. Come dice la tua profezia?»

«Un  giorno»,  disse  Kim  esultante

per  lo  scalpore  che  suscitava, 

«diventerò  grande  grazie  a  un

Toro  Rosso  su  un  campo  verde, 

ma prima arriveranno due uomini

a preparare le cose». 

«Sì,  è  proprio  così  all'inizio  della

visione.  Una  fitta  oscurità  che  si

rischiara  lentamente;  poi  uno

entra con una scopa. Poi comincia

l'Immagine.  Due  uomini...  hai

detto?  Sì,  sì.  Il  Sole  dopo  aver

lasciato  la  Casa  del  Toro  entra  in

quella  dei  Gemelli.  Ecco  quindi  i

due 

uomini 

della 

profezia. 

Vediamo  un  po'.  Dammi  un

rametto, piccolo». 

Aggrottò 

le 

sopracciglia, 

scarabocchiò,  spianò  e  di  nuovo

scarabocchiò  sulla  polvere  segni

misteriosi - con grande meraviglia

di tutti ad eccezione del lama che, 

per 

discrezione, 

evitava 

di

interferire.  Al  termine  di  una

mezz'ora,  il  bramino  gettò  il

rametto con un grugnito. 

«Mmm.  Così  dicono  le  stelle. 

Entro  tre  giorni  verranno  due

uomini  a  preparare  le  cose.  Dopo

di  loro  arriva  il  Toro;  ma  il  segno

opposto  al  suo  è  il  segno  della

Guerra e di uomini armati». 

«C'era  effettivamente  un  uomo

dei sikh di Loodhiana sul treno da

Lahore», 

disse 

speranzosa 

la

moglie dell'agricoltore. 

«Ts! 

Uomini 

armati, 

molte

centinaia.  Ma  cosa  c'entri  tu  con

la  guerra?»,  disse  il  prete  a  Kim. 

«Il tuo è il segno rosso e rabbioso

di  una  Guerra  che  si  scatenerà

molto presto». 

«Impossibile, impossibile», disse il

lama  tutto  serio.  «Noi  cerchiamo

solo la pace e il nostro Fiume». 

Kim sorrise, ricordando quello che

aveva  sentito  nello  spogliatoio. 

Era  decisamente  un  beniamino

delle stelle. 

Il  prete  cancellò  con  il  piede  il

rozzo  oroscopo.  «Più  di  così  non

posso  vedere.  Fra  tre  giorni  verrà

da te il Toro, 

ragazzo». 

«E  il  mio  Fiume,  il  mio  Fiume», 

implorò  il  lama.  «Avevo  sperato

che  il  suo  Toro  ci  avrebbe  portati

tutti e due al Fiume». 

«Mi 

spiace 

per 

quel 

Fiume

miracoloso,  fratello»,  replicò  il

prete.  «Cose  simili  non  sono

comuni». 

Il  mattino  successivo,  sebbene

fossero  stati  invitati  a  fermarsi,  il

lama 

insistette 

per 

partire. 

Diedero  a  Kim  un  grosso  fagotto

con  buone  cose  da  mangiare  e

quasi tre anna di monete di rame

per  le  necessità  del  cammino,  e

con  molte  benedizioni  salutarono

i  due  che  si  allontanavano  verso

sud nella luce dell'alba. 

«Peccato  che  loro  e  quelli  come

loro  non  possano  essere  liberati

dalla  Ruota  delle  Cose»,  disse  il

lama. 

«Ma  se  poi  sulla  terra  rimanesse

soltanto  gente  cattiva,  chi  ci

darebbe  da  mangiare  e  da

dormire?», disse Kim camminando

allegramente sotto il suo carico. 

«Laggiù  c'è  un  ruscello.  Andiamo

a  vedere»,  disse  il  lama,  e  deviò

dalla  strada  bianca  per  passare

attraverso i campi, andando così a

finire  dritto  in  un  vero  e  proprio

ritrovo di cani randagi. 



CAPITOLO III



Il vento caldo porta a Kamakura

la  voce  di  ogni  Anima  che  si

aggrappo  alla  vita,  stretta  di

raggio in raggio, 

quando  la  legge  di  Devadatta  era

ancor nuova. 

Dietro  di  loro  un  contadino

arrabbiato  brandiva  una  canna  di

bambù.  Era  un  ortolano,  di  casta

arain, che coltivava fiori e verdura

per  la  città  di  Umballa,  e  Kim

conosceva bene quella razza. 

«Una  persona  così»,  disse  il  lama, 

ignorando  i  cani,  «è  scortese  con

gli  stranieri,  sfrenata  nell'eloquio

e  poco  generosa.  Che  i  suoi  modi

ti 

siano 

di 

insegnamento, 

discepolo». 

«Ohi, 

mendicanti 

sfacciati!», 

gridava  l'ortolano.  «Andate  via! 

Fuori di qui!». 

«Andiamo»,  ribatté  il  lama  con

tranquilla  dignità.  «Andiamo  via

da questi campi sconsacrati». 

«Ah»,  fece  Kim  trattenendo  il

respiro.  «Se  adesso  il  prossimo

raccolto  va  male,  puoi  maledire

solo  la  tua  lingua».  L'uomo

strusciò  i  piedi  nelle  ciabatte, 

imbarazzato.  «Questa  zona  è

piena  di  accattoni»,  esordì  come

volesse scusarsi. 

«E  da  cosa  hai  capito  che  proprio

a  te,  Mali,  avremmo  chiesto

l'elemosina?», 

chiese 

maligno

Kim,  usando  il  nome  che  agli

ortolani 

da 

più 

fastidio. 

«Volevamo  solo  dare  un'occhiata

al fiume oltre il campo laggiù». 

«Un  fiume,  proprio!»,  sbottò

l'uomo.  «Ma  da  che  città  venite, 

che  non  sapete  riconoscere  un

canale  artificiale?  È  dritto  come

una  freccia,  e  io  pago  l'acqua

come  fosse  argento  fuso.  Più

avanti c'è il ramo di un fiume. Ma

se  volete  acqua,  ve  la  posso

dare... e anche latte». 

«No,  andremo  al  fiume»,  disse  il

lama  allontanandosi  a  lunghe

falcate. 

«Latte  e  un  pasto»,  balbettò

l'uomo, 

guardando 

quel

personaggio alto e bizzarro. «Io... 

io non voglio attirare del male su

di  me,  o  sul  mio  raccolto;  ma  i

mendicanti  sono  così  numerosi  in

questi tempi duri». 

«Prendi  nota»,  il  lama  si  rivolse  a

Kim.  «A  parlare  duramente  lo  ha

spinto  la  Nebbia  Rossa  della

rabbia.  Quando  questa  si  è

dissipata,  si  è  mostrato  cortese  e

di  buon  cuore.  Che  i  suoi  campi

siano  benedetti.  Attento  a  non

giudicare  gli  uomini  troppo  in

fretta, contadino». 

«Ho  incontrato  santoni  che  ti

avrebbero  maledetto  tutto,  dalla

pietra  del  focolare  alle  stalle», 

disse Kim all'uomo confuso. «Non

è  un  uomo  saggio  e  santo?  E  io

sono il suo discepolo». 

Puntò  altezzoso  il  naso  in  aria  e

percorse  lo  stretto  passaggio  di

separazione  dei  campi  con  aria

molto 

dignitosa. 

«Non 

c'è

orgoglio»,  disse  il  lama  dopo  una

pausa, «non c'è orgoglio fra quelli

che  seguono  la  Via  di  Mezzo». 

«Ma tu hai detto che era di bassa

casta, e che era scortese». 

«Di  bassa  casta  non  l'ho  detto:

come potrebbe essere ciò che non

esiste?  E  poi  lui  ha  fatto

ammenda della sua scortesia, e io

ho  dimenticato  l'offesa.  Inoltre

lui,  come  noi,  è  legato  alla  Ruota

delle  Cose;  ma  non  avanza  sul

cammino  della  liberazione».  Si

fermò  a  un  rivoletto  che  correva

in  mezzo  ai  campi  e  ne  valutò  il

basso  argine  calpestato  da  molti

zoccoli. 

«E ora, come farai a riconoscere il

tuo 

Fiume?», 

chiese 

Kim, 

acquattato  all'ombra  delle  alte

canne da zucchero. 

«Quando  lo  troverò,  riceverò  di

certo un'illuminazione. Questo, lo

sento,  non  è  il  posto.  Oh, 

minuscolo  corso  d'acqua,  se  solo

mi  potessi  dire  dove  scorre  il  mio

Fiume!  Ma  benedetto  sia  tu

comunque  per  portare  la  vita  ai

campi!». 

«Attento!  Attento!».  Kim  balzò

accanto  a  lui  e  lo  tirò  indietro. 

Una  forma  sinuosa  gialla  e

marrone  scivolò  in  un  frusciare  di

canne purpuree fino alla riva, tese

il  collo  verso  l'acqua,  bevve  e

rimase  immobile  -  un  grosso

cobra  dagli  occhi  fissi  privi  di

palpebre. 

«Non  ho  un  bastone...  non  ho  un

bastone», disse Kim. 

«Ne  cerco  uno  e  gli  spezzo  la

schiena». 

«Perché?  Anche  lui  è  legato  alla

Ruota  come  noi  -  una  vita  che

scende o che sale - molto lontana

dalla  liberazione.  L'anima  che  si

trova  in  questa  forma  deve  avere

compiuto molto male». 

«Io  odio  tutti  i  serpenti»,  disse

Kim.  L'educazione  indigena  non

può  soffocare  l'orrore  del  bianco

per  il  Rettile.  «Lasciamogli  vivere

la 

sua 

vita». 

L'animale

attorcigliato sibilò e aprì a metà il

suo cappuccio. «Che tu ti possa

liberare  presto,  fratello»,  disse

tranquillo  il  lama.  «Forse  tu  sai

qualcosa del mio Fiume?»

«Non  ho  mai  visto  nessuno  come

te»,  bisbigliò  Kim,  sconvolto. 

«Anche 

i 

serpenti 

capiscono

quello  che  dici?»  «Chissà?».  Passò

a  pochi  centimetri  dalla  testa

eretta  del  cobra,  che  si  appiattì

fra  le  spire  impolverate.  «Vieni!», 

lo chiamò senza voltarsi. 

«Oh,  no!»,  disse  Kim.  «Farò  il

giro»

«Vieni. Non ti farà male». 

Kim  esitò  un  attimo.  Il  lama

rafforzò 

il 

suo 

ordine

mormorando  una  citazione  cinese

che  Kim  prese  per  una  formula

magica.  Ubbidì  e  balzò  dall'altra

parte 

del 

rigagnolo, 

ed

effettivamente  il  serpente  non  si

mosse. 

«Non  ho  mai  visto  un  uomo

simile».  Kim  si  asciugò  il  sudore

dalla 

fronte. 

«E 

ora, 

dove

andiamo?»

«Questo  sta  a  te  dirlo.  Io  sono

vecchio, e forestiero - lontano dai

miei  luoghi.  Non  fosse  che  quel

vagone  della  ferrovia  mi  rintrona

la  testa  di  un  rimbombo  di

tamburi diabolici, andrei subito in

treno 

a 

Benares... 

Ma 

così

potremmo 

perdere 

il 

fiume. 

Andiamo 

e 

cerchiamone 

un

altro». 

Camminarono tutta la giornata su

terreni  laboriosamente  coltivati

che  danno  tre  e  perfino  quattro

raccolti  l'anno,  attraverso  campi

di  canna  da  zucchero,  di  tabacco, 

di  lunghi  rafani  bianchi  e  di  nol-

kol  deviando  dal  loro  cammino  a

ogni 

barbaglio 

d'acqua; 

svegliando  i  cani  di  campagna  e  i

villaggi addormentati all'ora della

siesta; e il lama rispondeva a tutte

le  domande  che  gli  venivano

rivolte  con  inalterato  candore. 

Cercavano un Fiume, un Fiume dai

poteri miracolosi. Qualcuno aveva

sentito  parlare  di  questo  corso

d'acqua?  A  volte  gli  uomini

ridevano, 

ma 

più 

spesso

ascoltavano la storia fino alla fine

e 

offrivano 

loro 

un 

posto

all'ombra,  una  ciotola  di  latte,  e

qualcosa  da  mangiare.  Le  donne

erano  sempre  gentili,  e  i  bambini

piccoli,  come  tutti  i  bambini  del

mondo,  di  volta  in  volta  timidi  e

audaci.  La  sera  li  trovò  che  si

riposavano  sotto  l'albero  centrale

di un minuscolo villaggio dai muri

e  dai  tetti  di  fango,  e  parlavano

con  il  capo  mentre  il  bestiame

tornava  dal  pascolo  e  le  donne

preparavano  l'ultimo  pasto  della

giornata. Avevano già superato la

cintura  di  orti  intorno  alla  vorace

Umballa,  e  si  trovavano  in  mezzo

al  verde  sterminato  delle  grandi

coltivazioni. Il capo era un vecchio

affabile  con  la  barba  bianca, 

abituato  ad  avere  rapporti  con  i

forestieri. Tirò fuori un'amaca per

il  lama,  gli  sistemò  davanti  del

cibo caldo, gli preparò una pipa e

quando le cerimonie serali furono

finite  nel  tempio  del  villaggio, 

mandò a chiamare il sacerdote. 

Kim raccontava agli altri ragazzini

storie 

sulla 

grandezza 

e 

la

bellezza  di  Lahore,  sui  viaggi  in

treno,  e  su  altre  meraviglie

cittadine, 

mentre 

gli 

uomini

conversavano  con  la  lentezza  con

cui  il  loro  bestiame  ruminava  il

fieno. 

«Non  riesco  a  capire  quello  che

dice», disse infine il capo al prete. 

«Tu 

come 

interpreti 

le 

sue

parole?».  Il  lama,  raccontata  la

sua  storia,  stava  sgranando  il

rosario in silenzio. 

«È un Cercatore», rispose il prete. 

«Questo paese ne è pieno. Ricordi

quello  che  è  venuto  solo  il  mese

scorso 

- 

il 

fachiro 

con 

la

tartaruga?»

«Certo, ma quell'uomo aveva uno

scopo  e  una  ragione  perché  lo

stesso  Krishna  gli  era  apparso  in

una  visione,  promettendogli  il

Paradiso senza le fiamme del rogo

se  fosse  andato  fino  a  Prayag. 

Quest'uomo  non  cerca  nessun  dio

di mia conoscenza». 

«Calma,  è  un  vecchio;  viene  da

lontano  ed  è  matto»,  replicò  il

prete  con  la  sua  faccia  glabra. 

«Ascoltami». Si rivolse al lama. 

«A  tre  kos  (sei  miglia)  a  ovest  di

quì  passa  la  grande  strada  per

Calcutta». 

Ma  io  vado  a  Benares...  a

Benares». 

«E  la  strada  va  anche  a  Benares. 

Attraversa  tutti  i  corsi  d'acqua  di

questa  parte  dell'India.  Ora  il

consiglio  che  ti  dò,  Santo,  e  di

riposarti  quì  fino  a  domani.  Poi

prendi  la  strada»  (si  riferiva  alla

Grand  Trunk  Road  «e  prova  ogni

corso  d'acqua  su  cui  passi;  se  ho

capito  bene,  infatti,  la  virtù  del

tuo  Fiume  non  stà  in  un  punto  o

in  un'ansa  determinata,  ma  in

tutta la sua lunghezza. Allora, se i

tuoi  dèi  lo  vorranno,  puoi  star

certo che troverai la tua libertà». 

«Hai  detto  bene».  Il  lama  era

molto colpito da questo piano. 

«Cominceremo  domani,  e  che  tu

sia  benedetto,  per  aver  mostrato

a  queste  vecchie  gambe  una

strada  così  facile».  Una  cupa

cantilena  cinese  concluse  la  frase. 

Anche 

il 

prete 

ne 

fu

impressionato,  e  il  capo  temette

un  maleficio.  Ma  nessuno  poteva

guardare  il  volto  aperto  ed

entusiasta  del  lama  e  dubitare  a

lungo. 

«Lo  vedi,  il  mio  chela?»,  disse

pescando  una  grossa  manciata  di

tabacco da fiuto dall'astuccio. Era

suo  dovere  ripagare  la  cortesia

con la cortesia. 

«Lo  vedo...  e  lo  sento».  Il  capo  si

voltò  verso  il  posto  dove  Kim

stava  chiacchierando  con  una

ragazzina  vestita  d'azzurro  che

buttava rametti secchi sul fuoco. 

«Anche  lui  ha  una  sua  Ricerca. 

Non un fiume, ma un Toro. Sì, un

Toro  Rosso  su  un  campo  verde  lo

eleverà  un  giorno  a  grandi  onori. 

Ma lui non appartiene del tutto a

questo  mondo,  secondo  me.  Mi  è

stato  mandato  d'improvviso  per

aiutarmi in questa ricerca, e il suo

nome è Amico di tutto il Mondo». 

Il  prete  sorrise.  «Ehilà,  Amico  di

tutto  il  Mondo»,  gridò  attraverso

il  fumo  acre,  «chi  sei?»  «Il

discepolo  di  questo  Sant'Uomo», 

disse Kim. 

«Lui  dice  che  tu  sei  un  but  (uno

spirito)». 

«I  but  mangiano?»,  chiese  Kim

ammiccando. 

«Perché 

io 

ho

fame». 

«Non  è  uno  scherzo»,  gridò  il

lama.  «Un  astrologo  di  quella

città  di  cui  ho  dimenticato  il

nome...»

«Sta  parlando  di  Umballa,  dove

abbiamo dormito la notte scorsa», 

bisbigliò Kim al prete. 

«Sì,  Umballa,  vero?  Gli  ha  fatto

l'oroscopo  e  ha  annunciato  che  il

mio  chela  dovrebbe  esaudire  il

suo desiderio nel

giro  di  due  giorni.  Ma  cosa  ha

detto  del  significato  delle  stelle, 

Amico di tutto il Mondo?». Kim si

schiarì  la  gola  e  guardò  intorno

verso gli anziani del paese. 

«Il  significato  della  mia  stella  è

Guerra», rispose pomposamente. 

Qualcuno rise per quella figuretta

cenciosa, impettita sul basamento

di  mattoni  sotto  il  grande  albero. 

In  una  situazione  in  cui  un  nativo

si  sarebbe  accucciato,  il  sangue

bianco  di  Kim  lo  faceva  restare

dritto  in  piedi.  «Sì,  Guerra», 

rispose. 

«Questa  è  una  profezia  sicura», 

tuonò una voce profonda. 

«Perché  c'è  sempre  guerra  al

confine, per quanto ne so». 

A parlare era un vecchio avvizzito

che  aveva  servito  il  governo  al

tempo della Rivolta come ufficiale

indigeno  in  un  reggimento  di

cavalleria  formato  da  poco.  Il

Governo gli aveva dato una buona

proprietà 

nel 

villaggio 

e

nonostante  le  pretese  dei  figli,  a

loro  volta  ufficiali  con  la  barba

grigia, lo avessero impoverito, era

ancora un personaggio di rilievo. I

funzionari  inglesi  -  addirittura  i

vice  commissari  -  allungavano  la

strada  per  andarlo  a  trovare,  e  in

quelle  occasioni  lui  indossava

l'uniforme  dei  vecchi  tempi,  e  si

teneva rigido come un bastone. 

«Ma  questa  sarà  una  grande

guerra,  una  guerra  con  ottomila

uomini».  La  voce  di  Kim  squillò

sulla 

folla 

che 

si 

stava

raccogliendo 

rapidamente, 

sorprendendo anche lui. 

«Giubbe 

rosse 

o 

i 

nostri

reggimenti?»,  scattò  il  vecchio, 

come  se  si  stesse  rivolgendo  a  un

suo  pari.  Il  suo  tono  indusse  gli

uomini  a  provare  rispetto  per

Kim. 

«Giubbe rosse», disse Kim a caso. 

«Giubbe rosse e cannoni». 

«Ma...  ma  l'astrologo  non  ha

detto  niente  di  tutto  questo», 

gridò  il  lama,  soffiando  forte  per

l'eccitazione. 

«Ma io lo so. Questo messaggio è

giunto  a  me,  a  me  che  sono  il

discepolo  di  questo  Sant'Uomo. 

Scoppierà una

guerra  -  una  guerra  di  ottomila

giubbe  rosse.  Saranno  richiamate

da  Pindi  e  da  Peshawar.  Questo  è

sicuro».  «Il  ragazzo  ha  sentito

qualche  chiacchiera  da  bazar», 

disse il prete. 

«Ma  mi  è  sempre  stato  vicino», 

disse  il  lama.  «Come  potrebbe

saperlo? Io non ne so niente». 

«Diventerà  un  gran  ciarlatano, 

quando 

il 

vecchio 

morirà», 

mormorò  il  prete  al  capo.  «Che

trucco ha tirato fuori, adesso?»

«Un  segno.  Dammi  un  segno», 

tuonò  d'un  tratto  il  vecchio

soldato. «Se ci fosse una guerra, i

miei figli me lo avrebbero detto». 

«Quando  tutto  sarà  pronto,  puoi

star  certo  che  i  tuoi  figli  te  lo

diranno. Ma c'è molta strada, fra i

tuoi  figli  e  l'uomo  che  tiene  in

pugno  queste  cose».  Kim  si  stava

eccitando  a  questo  gioco,  perché

gli  ricordava  esperienze  analoghe

quando  portava  messaggi  e,  per

poche 

monetine, 

fingeva 

di

conoscere  molto  più  di  quanto

effettivamente sapesse. Ma ora in

gioco  c'erano  cose  più  grandi  -  la

pura  eccitazione  e  il  senso  del

potere.  Tirò  di  nuovo  il  fiato  e

proseguì. 

«Vecchio,  dai  tu  a  me  un  segno. 

Sono  i  subordinati  a  dare  gli

ordini per i movimenti di ottomila

giubbe rosse con i cannoni?»

«No».  Di  nuovo  il  vecchio  rispose

come se Kim fosse un suo pari. 

«Conosci  Quello  che  dà  gli

ordini?»

«L'ho visto». 

«Sapresti riconoscerlo?»

«Lo conosco fin da quando era un

tenente 

nel 

topkhana

(l'artiglieria)». 

«Un uomo alto. Un uomo alto con

i capelli neri, che cammina così?». 

Kim  fece  qualche  passo  in  modo

rigido, legnoso. 

«Sì.  Ma  quello  lo  può  sapere

chiunque».  La  folla  assisteva  al

dialogo con il fiato sospeso. 

«È vero», disse Kim. «Ma ti dirò di

più. 

Prima 

il 

grande 

uomo

cammina  così.  Poi  pensa  così». 

(Kim si posò un indice sulla fronte

e  lo  fece  scendere  giù  fino  alla

mascella).  «Poi  schiocca  le  dita

cosi.  E  poi  si  mette  il  berretto

sotto 

l'ascella 

sinistra». 

Kim

illustrò  il  movimento  e  rimase

fermo  come  una  cicogna.  Il

vecchio  grugnì,  senza  parole  per

lo stupore; e la folla rabbrividì. 

«Proprio  così,  così.  Ma  cosa  fa

quando sta per dare un ordine?»

«Si  strofina  la  pelle  sulla  nuca... 

Così. Poi batte un dito sul tavolo e

fa  un  piccolo  rumore  con  il  naso. 

Poi  parla  e  dice:  "Fate  avanzare

questo  e  questo  reggimento. 

Mettete 

in 

campo 

questi

cannoni"». 

Il  vecchio  si  alzò  rigido  e  fece  il

saluto militare. 

«"Perché"»,  Kim  tradusse  nella

lingua  locale  le  frasi  conclusive

che 

aveva 

sentito 

nello

spogliatoio  a  Umballa,  «"perché" 

dice  Lui,  "avremmo  dovuto  farlo

da  molto  tempo.  Non  è  guerra,  è

una punizione. Snff!"». 

«Basta, ti credo. L'ho visto proprio

così nel fumo delle battaglie. L'ho

visto e l'ho sentito. E Lui!». 

«Io non ho visto fumo», la voce di

Kim 

si 

mutò 

nell'estatica

cantilena  dell'indovino  da  strada. 

«L'ho  visto  nell'oscurità.  Prima  è

venuto  un  uomo  a  preparare  il

terreno.  Poi  sono  venuti  dei

cavalleggeri.  Poi  è  venuto  Lui, 

fermo  in  un  cerchio  di  luce.  Il

resto  è  come  ti  ho  raccontato. 

Vecchio, ho detto la verità?». 

«È Lui. Non ci sono dubbi, è Lui»

La  folla  ebbe  un  lungo  fremito, 

fissando 

alternativamente 

il

vecchio,  ancora  sull'attenti,  e

Kim,  tutto  lacero,  dritto  contro  il

tramonto violetto. 

«L'avevo  detto,  l'avevo  detto  che

viene  da  un  altro  mondo»,  gridò

orgoglioso  il  lama.  «È  l'Amico  di

tutto  il  Mondo.  È  l'Amico  delle

Stelle!». 

«Almeno questo non ci riguarda», 

gridò un uomo. 

«Ehi,  giovane  profeta,  se  il  tuo

dono non ti abbandona mai io ho

una  mucca  pezzata  di  rosso. 

Potrebbe  essere  sorella  del  tuo

Toro, per quello che so...»

«O  per  quello  che  mi  importa», 

disse  Kim.  «Le  mie  Stelle  non

hanno  a  che  fare  con  il  tuo

bestiame». 

«No, ma è molto malata», si inserì

una  donna.  «Il  mio  uomo  è  un

bestione, 

perché 

altrimenti

avrebbe  scelto  meglio  le  parole. 

Dimmi se può guarire». 

Se  Kim  fosse  stato  un  ragazzino

qualsiasi,  avrebbe  continuato  il

gioco;  ma  non  si  conosce  la  città

di Lahore, e in

particolare  i  fachiri  vicino  alla

Porta  di  Taksali,  per  tredici  anni, 

senza  conoscere  anche  la  natura

umana. 

Il prete gli lanciava delle occhiate

oblique,  ostili,  con  un  sorrisetto

velenoso. 

«Non  c'è  forse  un  prete  nel

villaggio?  Mi  pareva  di  averne

appena visto uno di valore», gridò

Kim.  «Sì...  ma...»,  cominciò  la

donna. 



«Ma  tu  e  tuo  marito  speravate  di

avere  la  mucca  guarita  in  cambio

di  qualche  grazie».  La  battuta

colpì nel segno: era notoriamente

la  coppia  più  taccagna  del  paese. 

«Non  va  bene  froda-  re  i  templi. 

Offri  un  vitello  giovane,  e  se  l'ira

degli dèi non è irreparabile, la tua

mucca  darà  latte  nel  giro  di  un

mese». 

«Sei un maestro della questua», lo

approvò il prete con voce mielosa. 

«Neanche 

quarant'anni 

di

esperienza  avrebbero  fatto  di

meglio.  Di  certo  lo  hai  arricchito, 

il vecchio?»

«Un po' di farina, un po' di burro

e  una  manciata  di  cardamomo», 

ribatté  Kim,  rosso  per  la  lode  ma

sempre  prudente,  «è  con  questo

che si diventa ricchi? E come puoi

vedere,  lui  è  matto.  Ma  questo

almeno mi è utile, ora che imparo

la strada». 

Sapeva  com'erano  i  fachiri  della

Porta di Taksali quando parlavano

fra  di  loro,  e  copiò  perfino  le

inflessioni 

dei 

loro 

scaltri

discepoli. 

«Ma la sua Ricerca è vera, o copre

altri fini? Forse un tesoro». 

«È  matto,  incredibilmente  matto. 

Non c'è nient'altro». 

A  questo  punto  il  vecchio  soldato

balzò in piedi zoppicando e chiese

se  Kim  avrebbe  accettato  la  sua

ospitalità  per  la  notte.  Il  prete  lo

spronò  a  farlo,  ma  insistette  che

l'onore  di  alloggiare  il  lama

appartenesse  al  tempio,  e  il  lama

sorrise  candidamente.  Kim  passò

in  rassegna  con  un'occhiata  i  loro

volti, e trasse le sue conclusioni. 

«Dove  sono  i  soldi?»,  sussurrò, 

chiamando il vecchio nell'oscurità. 

«Li 

tengo 

sul 

petto. 

Dove, 

sennò?»

«Dammeli.  Dalli  a  me,  senza  far

rumore e in fretta». 

«Ma perché? Non ci sono biglietti

da comprare, ora». 

«Sono il tuo chela o no? Non devo

proteggere  le  tue  vecchie  gambe

lungo  la  strada?  Dammi  i  soldi  e

all'alba te li restituirò». 

Insinuò  la  mano  sotto  la  cintola

del lama e prese il borsellino. 

«Facciamo 

come 

vuoi, 

come

vuoi». Il vecchio annuì. «Questo è

un mondo grande e terribile. Non

sapevo  che  ci  vivessero  tante

persone». 

Il mattino seguente il prete era di

pessimo  umore,  ma  il  lama  era

contentissimo, 

e 

Kim 

aveva

trascorso 

una 

serata 

molto

interessante  con  il  vecchio,  che

aveva  tirato  fuori  la  sua  sciabola

di cavalleria e, facendola oscillare

sulle  ginocchia  secche,  aveva

raccontato storie della Rivolta e di

giovani  capitani  che  ormai  da

trent'anni 

riposavano 

nella

tomba, finché Kim era cascato dal

sonno. 

«L'aria  di  questa  regione  è

proprio buona», disse il lama. 

«Di  solito  ho  il  sonno  leggero, 

come  tutti  i  vecchi,  ma  la  scorsa

notte ho dormito di seguito senza

svegliarmi  fino  a  giorno  pieno.  E

anche ora mi sento assonnato». 

«Bevi  un  sorso  di  latte  caldo», 

disse  Kim  che  aveva  portato  più

volte  questi  rimedi  a  fumatori  di

oppio di sua conoscenza. 

«È ora di riprendere la strada». 

«La  lunga  strada  che  attraversa

tutti  i  fiumi  dell'India»,  disse

allegramente  il  lama.  «Andiamo. 

Ma 

chela, 

come 

pensi 

di

ricompensare queste persone, e in

particolare  il  prete,  per  la  loro

grande  gentilezza?  In  realtà  sono

but-parast  ma  in  altre  vite,  forse, 

riceveranno  l'illuminazione.  Una

rupia  per  il  tempio?  Quello  che

c'è dentro non è altro che pietra e

tinta  rossa,  ma  dobbiamo  capire

quando  e  dove  è  buono  il  cuore

dell'uomo». 

«Sant'Uomo,  hai  mai  preso  la

strada  da  solo?».  Kim  sollevò  uno

sguardo  acuto,  come  i  corvi

indiani  sempre  indaffarati  sui

campi. 

«Certo,  bambino  mio:  da  Kulu  a

Pathankot...  da  Kulu,  dove  è

morto il mio primo chela. Quando

gli  uomini  erano  gentili  con  noi, 

facevamo  delle  offerte,  e  tutti

erano 

ben 

disposti 

sulle

montagne». 

«Nell'Hind 

le 

cose 

vanno

diversamente», disse asciutto Kim. 

«I  loro  dèi  hanno  molte  braccia  e

sono maligni. Lasciamoli stare». 

«Vorrei  accompagnarti  verso  la

strada  per  un  tratto,  Amico  di

tutto  il  Mondo,  te  e  il  tuo  uomo

giallo». 

Il 

vecchio 

soldato

arrancava  su  per  la  strada  del

paese,  ancora  semibuio  nell'alba, 

su  un  magro  pony  sgarrettato. 

«La  notte  scorsa  le  fontane  dei

ricordi  si  sono  riaperte  nel  mio

cuore  ormai  inaridito,  ed  è  stata

una  benedizione  per  me.  C'è

davvero  una  guerra  nell'aria.  Ne

sento  l'odore.  Vedi!  Ho  portato

con me la mia spada». 

Cavalcava  a  gambe  tese  il  piccolo

animale,  con  la  grossa  spada  al

fianco,  la  mano  posata  sul  pomo, 

e  fissava  fieramente  le  pianure

verso  nord.  «Dimmi  ancora  come

ti  si  è  mostrato  nella  tua  visione. 

Vieni,  sali  dietro  di  me.  Questa

bestia può portare due persone». 

«Sono  il  discepolo  di  questo

Sant'Uomo»,  disse  Kim  mentre

varcavano  la  porta  del  villaggio.  I

paesani 

sembravano 

quasi

dispiaciuti  per  la  loro  partenza, 

ma il saluto del prete fu freddo e

distante. 

Aveva 

sciupato

dell'oppio  per  un  uomo  che  non

aveva soldi con sé. 

«Ben 

detto. 

Io 

non 

ho

dimestichezza con i santoni, ma il

rispetto e sempre una buona cosa. 

Non  c'è  più  rispetto  di  questi

tempi,  neanche  quando  un  sahib

commissario viene a trovarmi. Ma

perché  uno  che  ha  la  stella  della

Guerra deve seguire un santone?»

«Ma lui é davvero un santo», disse

solenne  Kim.  «Davvero  nelle

parole  e  nei  gesti,  è  santo.  Non  è

come  gli  altri.  Non  ho  mai  visto

uno  come  lui.  Noi  non  siamo

indovini, 

o 

giocolieri, 

o

ciarlatani». 

«Tu non lo sei, lo vedo, ma l'altro

non  lo  conosco.  Cammina  bene, 

però». 

L'aria  fresca  del  primo  mattino

stimolava  il  lama  che  camminava

con le lunghe falcate sciolte di un

cammello.  Era  immerso  nella

meditazione, 

e 

sgranava

meccanicamente il suo rosario. 

Seguivano 

ora 

la 

mulattiera

irregolare 

e 

sconnessa 

che

serpeggiava  per  la  pianura  fra

boschetti di grandi manghi

verde scuro, la linea dell'Himalaya

incappucciato  di  neve  sfumata

verso  oriente.  Tutta  l'India  era  al

lavoro nei campi, al ritmo

delle  ruote  cigolanti  dei  pozzi, 

delle  grida  degli  aratori  dietro  il

bestiame,  e  dello  schiamazzo  dei

corvi. Anche il pony sentiva

l'influsso benefico dell'ora e quasi

ruppe  in  un  trotto  quando  Kim

posò la mano sullo staffile. 

«Mi  pento  di  non  avere  dato  una

rupia  all'altare»,  disse  il  lama, 

giunto  all'ultimo  degli  ottantuno

grani  del  rosario.  Il  vecchio

soldato  borbottò  qualcosa  nella

barba,  e  il  lama  si  accorse  solo

allora  della  sua  presenza.  «Anche

tu 

cerchi 

il 

Fiume?», 

disse

girandosi. 

«Il  giorno  è  nuovo»,  fu  la  replica. 

«Che  bisogno  c'è  di  un  fiume, 

tranne  che  per  abbeverare  le

bestie prima del tramonto? Vengo

a  mostrarti  una  scorciatoia  verso

la Grande Strada». 

«Questa  è  una  cortesia  che  va

ricordata, uomo di buona volontà; 

ma perché quella spada?». 

Il 

vecchio 

soldato 

apparve

umiliato 

come 

un 

bambino

interrotto in una fantasia. 

«La  spada»,  disse  girandola  fra  le

mani  imbarazzato.  «Beh,  è  stato

un mio capriccio, il capriccio di un

vecchio. In

effetti  gli  ordini  della  polizia

vietano  di  portare  armi  per  tutta

l'India  ma»,  e  qui  si  rianimò  e

diede  un  corpetto  all'elsa,  «tutti

gli

agenti della zona mi conoscono». 

«Non  è  un  buon  capriccio»,  disse

il lama. «Che senso ha uccidere la

gente?»

«Molto  poco,  a  quanto  ne  so;  ma

se 

i 

malvagi 

non 

fossero

ammazzati  di  tanto  in  tanto,  non

sarebbe un mondo

buono per i sognatori disarmati. E

parlo  a  ragion  veduta  perché  ho

visto  la  terra  da  Delhi  a  sud

bagnata  di  sangue».  «E  che  follia

è stata?»

«Solo 

gli 

dèi, 

che 

l'hanno

mandata  come  una  maledizione, 

lo  sanno.  Una  pazzia  si  è

impadronita di tutto l'esercito, e i

soldati  si  sono  ribellati  agli

ufficiali.  Questo  è  stato  l'inizio

del  male,  ma  forse  si  sarebbe

trovato  un  rimedio,  se  quelli  si

fossero  fermati  qui.  Ma  loro

hanno  deciso  di  uccidere  le  mogli

e i bambini dei sahib. Allora sono

venuti nuovi sahib dall'altra parte

del  mare  e  gliel'hanno  fatta

pagare». 

«Voci  di  questi  eventi  mi  sono

giunte,  mi  pare,  tanto  tempo  fa. 

Lo  chiamavano  l'Anno  Nero,  se

ricordo  bene».  «Ma  che  vita

facevi,  per  non  sapere  dell'Anno? 

Altro  che  voci!  Tutta  la  terra  è

venuta  a  saperlo,  e  ha  tremato». 

«La  nostra  terra  si  è  scossa

un'unica  volta,  il  giorno  in  cui

l'Eccelso 

ha 

ricevuto

l'Illuminazione».  «Uff!  Almeno

Delhi, l'ho vista tremare; e Delhi è

l'ombelico del mondo». 

«E così se la sono presa con donne

e  bambini?  È  stata  una  cattiva

azione,  per  cui  non  è  possibile

evitare la punizione». 

«Molti hanno cercato di farlo, ma

con poco esito. Io ero allora in un

reggimento  di  cavalleria.  Si  è

sciolto.  Di  seicentottanta  sciabole

sono 

rimasti 

fedeli 

al 

loro

giuramento...  quanti,  secondo  te? 

Tre.  E  io  ero  uno  di  loro».  «Tanto

più grande il merito». 

«Merito!  Non  lo  consideravamo

un  merito,  allora.  La  mia  gente,  i

miei  amici,  i  miei  fratelli  si  sono

allontanati  da  me.  Dicevano:  "Il

tempo  degli  inglesi  è  terminato. 

Ognuno adesso si prenda qualcosa

e  se  la  cavi  da  sé".  Ma  io  avevo

parlato con gli uomini di Sobraon, 

di Chillianwallah, di Moodkee e di

Ferozeshah.  Ho  detto:  aspettate

un  po'  e  il  vento  girerà.  È

un'azione  sciagurata».  In  quei

giorni  ho  fatto  settanta  miglia  a

cavallo 

con 

una 

mem-sahib

inglese  e  il  suo  bambino  sulla

sella. (Quello si che era una bestia

degna di un uomo!). Li ho portati

in  salvo  e  sono  tornato  indietro

dal  mio  ufficiale,  l'unico  dei

nostri  cinque  che  non  fosse  stato

ucciso.  Dammi  da  lavorare",  ho

detto, "perché sono un reietto fra

la  mia  gente,  e  il  sangue  di  mio

cugino  è  ancora  fresco  sulla  mia

Sciabola.  "Fatti  forza",  mi  ha

detto. "C'è molto lavoro davanti a

te.  Quando  questa  follia  sarà

finita, ci sarà una ricompensa"». 

«Ma  c'è  davvero  una  ricompensa

quando  una  follia  finisce?»,  il

lama borbotto fra sé. 

«A  quel  tempo  non  davano  una

medaglia  a  tutti  quelli  che

avevano sentito per caso un colpo

d'arma  da  fuoco.  No!  Io  ho

combattuto  in  diciannove  grandi

battaglie; 

in 

quara 

ntasei

scaramucce  a  cavallo,  e  di  scontri

minori  ne  ho  avuti  un'infinità. 

Porto  nove  cicatrici  sul  corpo,  e

una medaglia e quattro gradi e le

insegne  di  un  Ordine,  perché  i

miei  capitani,  che  ora  sono

generali,  si  sono  ricordati  di  me, 

quando 

la 

Kaiser-i-Hind 

ha

compiuto 

i 

cinquant'anni 

di

regno,  e  tutto  il  paese  ha

festeggiato. 

Hanno 

detto:

"Dategli 

l'ordine 

dell'India

Britannica".  Ce  l'ho  adesso  al

collo.  Ho  anche  avuto  il  mio

jaghir(la  proprietà)  dalle  mani

dello  Stato,  un  dono  per  me  e  i

miei.  Gli  uomini  di  quei  tempi  -

ora  sono  commissari  -  vengono  a

farmi visita e passano per i campi, 

dritti sui loro cavalli, per cui tutto

il  paese  li  vede,  e  parliamo  delle

vecchie  scaramucce,  e  il  nome  di

un  morto  ce  ne  riporta  in  mente

un altro». 

«E poi?», disse il lama. 

«Oh, poi vanno via, ma non prima

che il mio villaggio abbia visto». 

«E alla fine cosa farai?»

«Alla fine morirò». 

«E dopo?»

«Che  siano  gli  dèi  a  deciderlo.  Io

non  li  ho  mai  infastiditi  con  le

mie suppliche. Non credo che loro

infastidiranno  me.  Guarda,  ho

notato  nella  mia  lunga  vita  che

chi  disturba  di  continuo  Quelli

Lassù  con  lamentele  e  storie  e

mugugni  e  pianti  alla  fine  viene

chiamato in fretta, come il nostro

colonnello 

richiamava 

quei

campagnoli  con  la  mascella  molle

a  furia  di  chiacchierare.  No,  non

ho  mai  seccato  gli  dèi.  Loro  se  ne

ricorderanno  e  mi  daranno  un

posto  tranquillo  dove  scagliare  la

mia lancia all'ombra, e aspettare i

miei figli: ne ho tre, pensate, tutti

maggiori 

ressaldar 

nei 

loro

reggimenti». 

«E  anche  loro,  legati  alla  Ruota, 

procedono  di  vita  in  vita  -  di

disperazione  in  disperazione», 

disse  il  lama  sottovoce,  «accesi, 

inquieti, avidi». 

«Sì»,  ridacchiò  il  vecchio  soldato. 

«Tre  maggiori  ressaldar  in  tre

reggimenti.  Giocano  a  volte,  ma

lo  faccio  anch'io.  Devono  essere

ben  provvisti  di  cavalli;  e  oggi  i

cavalli  non  si  possono  prendere

come  un  tempo  si  faceva  con  le

donne.  Non  importa,  la  mia

proprietà  basta  a  pagare  per

tutto.  Cosa  ne  pensi?  Sono  terre

ben  irrigate,  ma  i  miei  uomini  mi

ingannano.  Non  so  come  fare,  se

non puntando il coltello alla gola. 

Uh!  Io  mi  arrabbio,  li  maledico,  e

loro  fanno  finta  di  essere  pentiti, 

ma  quando  giro  le  spalle  so  che

mi 

chiamano 

scimmione

sdentato». 

«Non  hai  mai  desiderato  altre

cose?»

«Sì,  sì...  mille  volte!  Avere  di

nuovo  una  schiena  diritta  e  le

ginocchia salde; un polso rapido e

occhi  acuti;  e  il  midollo  di  un

giovane.  Oh  i  vecchi  tempi,  i  bei

tempi della mia forza!»

«Quella forza è debolezza». 

«Si 

è 

rivelata 

tale; 

ma

cinquant'anni 

fa 

potevo

dimostrare il contrario», ribatté il

vecchio  soldato,  premendo  la

staffa  contro  il  fianco  magro  del

pony. 

«Ma  io  conosco  un  Fiume  che

guarisce tutto». 

«Ho  bevuto  l'acqua  del  Gunga

fino 

a 

scoppiare. 

Scariche

intestinali  e  nessuna  forza,  ecco

quello che mi ha procurato». 

«Non  è  il  Gunga.  Il  Fiume  che

conosco  lava  da  ogni  macchia  di

peccato.  Quando  risali  sulle  sue

sponde,  hai  la  Libertà  assicurata. 

Non conosco la tua vita, ma il tuo

volto  e  il  volto  degli  onesti  e  dei

leali.  Tu  sei  rimasto  fermo  sulla

tua 

Via, 

rendendo 

fedeltà, 

quando  era  difficile  darla,  in

quell'Anno  nero  di  cui  mi  ricordo

ora  altre  storie.  Prendi  la  Via  di

Mezzo,  che  è  il  cammino  verso  la

Libertà. Ascolta la Legge Eccelsa e

non inseguire sogni». 

«Parla  allora,  vecchio»,  sorrise  il

soldato,  con  un  mezzo  saluto

militare.  «Alla  nostra  età  si  ama

ciarlare». 

Il  lama  si  accovacciò  sotto  un

mango,  la  cui  ombra  proiettava

chiazze  sul  suo  viso;  il  soldato

restò  seduto  rigido  sul  pony;  e

Kim,  dopo  essersi  assicurato  che

non  ci  fossero  serpenti,  si  stese

alla  biforcazione  delle  radici  c

ontorte. 

C'era  un  monotono  ronzio  di

piccole  vite  nella  luce  calda  del

sole,  un  tubar  di  colombe  e

l'assonnato cigolio delle ruote dei

pozzi nei campi. Lento, solenne, il

lama cominciò. Al termine di dieci

minuti  il  vecchio  soldato  scivolò

giù  dal  suo  pony  per  ascoltare

meglio,  e  si  sedette  con  le  redini

attorcigliate  intorno  al  polso.  La

voce  del  lama  esitò,  le  frasi  si

allungarono.  Kim  era  intento  a

osservare  uno  scoiattolo  grigio. 

Quando  la  piccola  massa  pelosa  e

agitata, appiattita contro il ramo, 

scomparve, predicatore e pubblico

erano 

profondamente

addormentati, 

e 

la 

testa

squadrata del vecchio ufficiale era

appoggiata  al  braccio,  mentre

quella  del  lama  era  riversa

all'indietro 

contro 

il 

tronco

dell'albero,  su  cui  spiccava  come

avorio  giallo.  Un  bambino  nudo

arrivò  a  passi  incerti,  osservò  la

scena  e  spinto  da  un  subitaneo

impulso  di  riverenza,  fece  un

solenne inchino davanti al lama. Il

piccolo  però  era  tanto  basso  e

grasso che fece un capitombolo, e

Kim  scoppiò  a  ridere  per  quelle

gambette 

rotonde 

che 

si

dimenavano. 

Impaurito 

e

indignato, il piccolo strillò forte. 

«Ahi!  Ahi!»,  disse  il  soldato

balzando  in  piedi.  «Cosa  c'è?  Che

ordini  ci  sono?...  Ma...  è  un

bambino!  Stavo  sognando  che

c'era  un  allarme.  Piccolo,  piccolo, 

non  piangere.  Dormivo?  Che  cosa

scortese!»

«Ho  paura!  Ho  paura!»,  urlò  il

piccolo. 

«Di  cosa  hai  paura?  Di  due  vecchi

e un ragazzo? Come potrai fare il

soldato, principino?». 

Anche  il  lama  si  era  svegliato  e, 

senza  mostrare  di  aver  visto  il

bambino,  stava  sgranando  il  suo

rosario. 

«Cosa  è  quello?»,  disse  il  piccolo, 

interrompendo a metà uno strillo. 

«Non  ho  mai  visto  questa  cosa. 

Dammela». «Ah», esclamò il lama

con  un  sorriso,  facendo  strisciare

un anello del rosario sull'erba. 

«Una  manciata  di  cardamomo  un

pezzetto  di  ghi:  miglio,  pepe  e

riso ecco

il pranzo per te e per me!». 

Il  bambino  strillò  di  gioia,  e

afferrò i grani scuri e lucidi. 

«Oho!», fece il vecchio soldato. «E

dove 

l'hai 

imparata 

questa

canzone,  tu  che  disprezzi  tanto  il

mondo?»

«L'ho  imparata  a  Pathankot...  ero

seduto  sulla  soglia  di  una  casa», 

disse  il  lama  timidamente.  «È

bene essere gentili con i piccoli». 

«Se  ricordo  bene,  prima  che  il

sonno  ci  sorprendesse,  mi  avevi

detto  che  il  matrimonio  e  i  figli

oscurano  la  vera  luce,  che  sono

intralci  sulla  retta  via.  Forse  i

bambini  cadono  dal  cielo  in

questo  paese?  È  la  Via  che  canta

le filastrocche?»

«Nessuno  è  perfetto»,  rispose

gravemente  il  lama,  riprendendo

il 

rosario. 

«Ora 

corri 

dalla

mamma, piccolo». 

«Sentitelo!»,  disse  il  soldato  a

Kim. «Si vergogna perché ha fatto

felice un bambino. Avevi la stoffa

di  un  buon  padre  di  famiglia, 

fratello.  Ciao,  piccolo!».  Gli  buttò

una  monetina.  «I  dolci  son  dolci, 

eh?».  E,  mentre  la  piccola  figura

si allontanava traballando al sole:

«Crescono  e  diventano  uomini. 

Sant'Uomo  mi  dispiace  di  essermi

addormentato 

mentre 

stavi

predicando. Perdonami». 

«Siamo due vecchi», disse il lama. 

«La  colpa  è  mia.  Ho  ascoltato  i

tuoi  discorsi  sul  mondo  e  la  sua

follia,  e  un  errore  ne  ha  portato

un altro». 

«Sentitelo!  Ma  che  male  può

venire,  ai  tuoi  dèi,  dal  gioco  con

un  bambino?  Andiamo,  e  ti

canterò  la  canzone  di  Nikal  Seyn

davanti  a  Delhi...  quella  vecchia

canzone». 

Uscirono  così  dalla  penombra  del

boschetto  di  manghi,  e  la  voce

acuta  del  vecchio  risuonava  sui

campi,  mentre  di  lamento  in

lamento  sciorinava  la  storia  di

Nikal Seyn (Nicholson), la canzone

che gli uomini del Punjab cantano

ancor 

oggi. 

Kim 

era

contentissimo,  e  il  lama  ascoltava

con grande interesse. 

«Ah!  Nikal  Seyn  è  morto...  è

morto  davanti  a  Delhi!  Lance  del

Nord,  andate  a  vendicare  Nikal

Seyn».  Cantò  con  voce  tremante

fino  alla  fine,  sottolineando  gli

acuti  con  piattonate  sulla  groppa

del pony. 

«E  ora  arriviamo  alla  strada

maestra», 

disse 

dopo 

aver

ricevuto  i  complimenti  di  Kim;  il

lama 

infatti 

era 

rimasto

ostentatamente 

silenzioso. 

«È

tanto  che  non  la  percorro,  ma  le

parole  del  tuo  ragazzo  mi  hanno

stimolato.  Vedi,  Santo:  questa

strada 

è 

la 

spina 

dorsale

dell'India.  Per  la  maggior  parte  è

ombreggiata, 

come 

qui, 

da

quattro  file  d'alberi;  la  corsia

principale,  tutta  battuta,  serve

per il traffico veloce. Prima che ci

fossero 

le 

ferrovie, 

i 

sahib

viaggiavano  su  e  giù  a  centinaia. 

Ora 

ci 

sono 

solo 

carri 

di

campagna  e  mezzi  del  genere.  A

sinistra e a destra c'è la strada più

accidentata  per  i  grossi  pesi  -

granaglie  e  cotone  e  legname, 

bhoosa,  terra  e  pelli.  Un  uomo

può  stare  tranquillo  qui  -  le

stazioni  della  polizia  sono  a

distanza 

di 

pochi 

kos 

una

dall'altra.  I  poliziotti  sono  ladri  e

ricattatori  (io  stesso  pattugliavo

la strada con la cavalleria - reclute

giovani  con  un  capitano  di  polso)

ma  per  lo  meno  non  ammettono

rivali. Tutte le caste, ogni sorta di

gente  viaggia  su  questa  strada. 

Guarda! 

Bramini 

e 

chumar, 

banchieri  e  stagnini,  barbieri  e

bunnia,  pellegrini  e  vasai  -  tutti

che  vanno  e  vengono.  E  come  un

fiume  su  cui  mi  sento  trascinato

come 

un 

tronco 

dopo

un'inondazione». 

Ed  effettivamente  la  Grand  Trunk

Road 

è 

uno 

spettacolo

sorprendente. 

Corre 

diritta, 

convogliando  senza  intralci  il

traffico 

dell'India 

per

millecinquecento  miglia  -  un

fiume  di  vita  come  non  ne  esiste

da  nessun'altra  parte  al  mondo. 

La  guardarono  dispiegarsi  con  le

sue  arcate  verdi  e  le  chiazze  di

luce,  il  fondo  bianco  punteggiato

da  lenti  pedoni;  davanti  a  loro

c'erano  le  due  stanze  della

stazione di polizia. 

«Chi  è  che  gira  armato  contro  la

legge?»,  un  agente  disse  forte, 

ridendo,  non  appena  vide  la

spada  del  soldato.  «Non  basta  la

polizia, 

per 

annientare 

i

malfattori?»

«L'ho  portata  proprio  per  la

polizia»,  fu  la  risposta.  «Va  tutto

bene  in  India?»  «Tutto  bene, 

Ressaldar Sahib». 

«Vedi,  io  sono  come  una  vecchia

tartaruga  che  tira  fuori  la  testa

dall'argine  e  la  ritira  subito.  Sì, 

questa 

è 

proprio 

la 

strada

dell'Indostan. Tutti ci passano...»

«Figlio  di  un  porco,  la  parte

battuta  della  strada  serve  perché

tu  ti  ci  gratti  la  schiena?  Padre  di

tutte  le  figlie  svergognate  e

marito  di  diecimila  donnacce,  tua

madre  era  devota  a  un  diavolo

che  le  aveva  presentato  sua

madre, le tue zie non hanno naso

da  sette  generazioni!  E  tua

sorella!  Chi  è  il  somaro  che  ti  ha

detto  di  mettere  il  tuo  carretto

attraverso  la  strada?  Hai  una

ruota  rotta?  E  allora  ti  rompo

anche  la  testa,  così  ti  diverti  un

po'!». 

Questa 

voce 

e 

lo 

schiocco

rabbioso 

di 

una 

frusta

provenivano  da  un  turbinio  di

polvere a una quarantina di metri

di  distanza,  dove  si  era  sfasciato

un  carretto.  Una  giumenta  del

Kattiwar  alta  e  magra,  con  gli

occhi  e  le  narici  in  fiamme,  balzò

fuori  dalla  mischia,  soffiando  e

scalciando  mentre  il  suo  cavalier

la spronava attraverso la strada in

caccia  di  un  uomo  urlante.  Il

cavaliere  era  alto,  con  la  barba

grigia,  e  cavalcava  la  bestia  quasi

impazzita,  quasi  facesse  tutt'uno

con 

lei, 

mentre 

picchiava

scientificamente la sua vittima fra

un sobbalzo e l'altro. 

La  faccia  del  vecchio  soldato  si

illuminò d'orgoglio. «Mio figlio!», 

si  limitò  a  dire,  e  tirò  le  redini

facendo inarcare il

pony. 

«Ma  mi  devono  picchiare  proprio

sotto  gli  occhi  della  polizia?», 

gridava  il  carrettiere.  «Giustizia! 

Voglio giustizia!»

«E  io  devo  farmi  bloccare  da  uno

scimmione  urlante  che  va  a

rovesciare diecimila sacchi sotto il

naso  di  una  cavalla  giovane?  È

così che si rovina una giumenta». 

«È vero, è proprio vero. Ma lei gli

sta  dappresso»,  disse  il  vecchio.  Il

carrettiere si riparò sotto le ruote

del  carro  e  da  lì  minacciò  ogni

sorta di vendetta. 

«Sono  uomini  robusti,  i  tuoi

figli»,  disse  sereno  il  poliziotto, 

pulendosi 

i 

denti 

con 

un

bastoncino.  Il  cavaliere  assestò

un'ultima  frustata  rabbiosa  e

proseguì  a  piccolo  galoppo.  «Mio

padre!».  Fece  arretrare  il  cavallo

di qualche metro e smontò. 

Il  vecchio  scese  dal  pony  in  un

attimo  e  i  due  si  abbracciarono

come  fanno  padre  e  figlio  in

oriente. 



CAPITOLO IV



La buona sorte non è una signora

ma  la  sgualdrina  più  maledetta

falsa, volubile e spudorata - ardua

da  spingere  o  da  guidare.  tu  la

saluti - e lei guarda un altro! 

Le  vai  incontro  -  e  lei  vuol

scappare!  Se  poi  la  pianti,  quella

bisbetica, viene, sfacciata, a tirarti

un 

braccio! 

Sii 

generosa, 

generosa,  Fortuna!  Tu  dai  o

prendi  a  tuo  piacere.  Se  non  mi

curo  della  Fortuna,  sì,  questa

volta mi inseguirà! 

I desideri

Poi, abbassando la voce, si misero

a  parlare  tra  loro.  Kim  andò  a

riposarsi  sotto  un  albero,  ma  il

lama  lo  tirava  impaziente  per  il

gomito. 

«Andiamo  avanti.  Il  Fiume  non  è

qui». 

«Eh!  Abbiamo  già  camminato  un

bel  po'.  Il  nostro  Fiume  non

scapperà  via.  Abbi  pazienza,  e  ci

darà l'elemosina». «Quello», disse

d'un  tratto  il  soldato,  «è  l'Amico

delle  Stelle.  Mi  ha  portato  ieri  la

notizia. Aveva visto in una visione

Lui in persona, che dava gli ordini

per la guerra». 

«Mmm!»,  borbottò  il  figlio  dal

profondo  del  petto.  «Gli  sarà

capitato di sentire qualche voce al

bazar e ne avrà approfittato». 

Il  padre  rise.  «Per  lo  meno  non  è

venuto  a  chiedermi  un  nuovo

cavallo  e  dio  sa  quante  rupie. 

«Non lo so. Ho chiesto una licenza

e  sono  venuto  subito  da  te,  nel

caso che...»

«Nel  caso  che  loro  corressero

prima di te a fare le loro richieste. 

Come  siete  spendaccioni!  Ma  tu

non  ti  sei  ancora  trovato  in  una

carica.  Ci  vuole  dare  un  buon

cavallo.  Che  ti  segua  e  che

cammini 

bene 

nelle 

marce. 

Vediamo...  vediamo».  Tamburellò

sul pomo della sella. 

«Questo  non  è  il  posto  per  fare  i

conti, papà. Andiamo a casa tua». 

«Almeno  dai  qualcosa  al  ragazzo

prima:  non  ho  soldi  con  me,  e  mi

ha  portato  buone  notizie.  Ehi! 

Amico  di  tutto  il  Mondo,  è  in

vista  una  guerra,  come  avevi

detto». 

«No: a quanto ne so, è la guerra», 

ribatté tranquillo Kim. 

«Eh?»,  fece  il  lama  sgranando  il

rosario,  ansioso  di  riprendere  la

strada. 

«Il  mio  maestro  non  disturba  le

stelle  a  pagamento.  Noi  abbiamo

portato  la  notizia;  siate  testimoni

che  abbiamo  portato  la  notizia; 

ora andiamo». Kim piegò la mano

di lato. 

Il  figlio  lanciò  una  moneta

d'argento 

nell'aria 

assolata, 

bofonchiando 

qualcosa 

a

proposito 

di 

mendicanti 

e

scrocconi.  Era  una  moneta  da

quattro  anna,  e  con  quella

avrebbero  mangiato,  e  bene,  per

alcuni  giorni.  Il  lama,  vedendo  lo

scintillio del metallo, sussurrò una

benedizione. 

«Vai  per  la  tua  strada,  Amico  di

tutto  il  Mondo»,  esclamò  il

vecchio soldato montando sul suo

macilento ronzino. «Per una volta

nella  vita  ho  incontrato  un  vero

profeta... 

che 

non 

era

nell'esercito». 

Padre  e  figlio  fecero  dietrofront

insieme, il vecchio eretto sulla sua

sella come il più giovane. 

Un agente del Punjab in pantaloni

di  lino  giallo  si  piantò  attraverso

la  strada.  Aveva  visto  passare  la

moneta. 

«Alt!», 

gridò 

in 

un 

inglese

tonante.  «Non  sapete  che  qui  c'è

un  takkus  di  due  anna  a  testa, 

cioé  per  voi  quattro  anna,  per

quelli  che  si  immettono  sulla

strada  maestra  da  questa  via

secondaria?  È  un  ordine  del

Sirkar,  e  i  soldi  servono  per

piantare  nuovi  alberi  e  abbellire

le strade». 

«E  le  pance  dei  poliziotti»,  disse

Kim 

sgusciando 

fuori 

dalla

portata del suo braccio. «Pensa un

attimo, testone rammollito. Pensa

a quando sei arrivato dallo stagno

più  vicino,  come  la  rana,  tuo

suocero.  Lo  sai  chi  era  tuo

fratello?»

«Chi  era?  Lascia  in  pace  il

ragazzo»,  gridò  un  agente  di

grado  superiore,  molto  divertito, 

che  se  ne  stava  accovacciato  a

fumare la pipa sulla veranda. 

«Ha  preso  un'etichetta  da  una

bottiglia  di  belaitee-pani  (acqua

di soda), l'ha affissa a un ponte, e

per  un  mese  ha  riscosso  tasse  da

quelli  che  passavano  dicendo  che

era  un  ordine  del  Sirkar.  Poi  è

arrivato  un  inglese  che  gli  ha

rotto  la  testa.  Ah,  fratello,  sono

un  corvo  di  città,  non  un  corvo  di

campagna!». 

Il  poliziotto  batté  in  ritirata

umiliato,  e  Kim  continuò  a

prenderlo  in  giro  lungo  la  strada. 

«Si è mai visto un discepolo come

me?»,  esclamò  allegramente  al

lama.  «Avrebbero  raccolto  le  tue

ossa  a  non  più  di  dieci  miglia  da

Lahore  se  non  ti  avessi  protetto

io». 

«A  volte  mi  chiedo  se  sei  uno

spiritello o un diavoletto», disse il

lama sorridendo. 

«Sono  il  tuo  chela».  Kim  gli  si

affiancò, 

adattandosi 

al 

suo

passo, 

quell'andatura

indescrivibile  che  accomuna  i

girovaghi in tutto il mondo. 

«Ora  camminiamo»,  mormorò  il

lama,  e  al  clicchettio  del  rosario

procedettero  in  silenzio  miglio

dopo  miglio.  Il  lama  era  come

sempre 

sprofondato 

in

meditazione  ma  gli  occhi  acuti  di

Kim  erano  bene  aperti.  Questo

vasto  fiume  sorridente  di  vita

rappresentava 

un 

grande

miglioramento,  a  suo  modo  di

vedere, 

rispetto 

alle 

strade

anguste e affollate di Lahore. A o

gni 

passo 

c'erano 

nuovi

personaggi e nuovi scenari - caste

che  conosceva  e  caste  che  gli

erano del tutto ignote. 

Incontrarono  una  frotta  di  sansi

dai  capelli  lunghi  e  dall'odore

penetrante con cesti di lucertole e

di  altri  cibi  impuri  sulla  schiena,  i

cani magri che annusavano le loro

tracce. Si tenevano sul bordo della

strada, 

procedendo 

con 

una

rapida e furtiva cosetta, e tutte le

altre  caste  si  scansavano  perché  i

sansi  sono  sinonimo  di  grande

impurità. Dietro di loro, avanzava

fra le grandi ombre a pas si larghi

e  rigidi,  il  ricordo  dei  ceppi

ancora  vivo  in  lui,  un  uomo

rilasciato da poco dal carcere, con

lo stomaco pieno e la pelle lustra, 

a  dimostrazione  del  fatto  che  il

governo  nutriva  i  prigionieri

meglio  di  quanto  potesse  fare  la

maggior parte degli onest'uomini. 

Kim 

conosceva 

bene

quell'andatura,  e  si  prese  gioco  a

voce  alta  di  lui  mentre  lo

incrociavano.  Poi  passò  maestoso

un  akali,  un  devoto  sikh  dagli

occhi 

spiritati 

e 

dai 

capelli

arruffati,  con  i  vestiti  a  scacchi

azzurri  della  sua  fede  e  cerchi  di

acciaio 

luccicante 

che

scintillavano  sulla  sommità  del

suo  turbante  blu,  di  ritorno  da

una  visita  a  uno  degli  stati  sikh

indipendenti,  dove  aveva  cantato

le  antiche  glorie  dei  khalsa  a

principini  educati  all'università

che 

indossavano 

stivali 

da

equitazione  e  pantaloni  bianchi. 

Kim  stette  ben  attento  a  non

irritare  quell'uomo,  perché  il

carattere  degli  akali  è  irruento  e

il  loro  braccio  rapido.  Di  tanto  in

tanto  incrociavano  o  venivano

superati  da  interi  villaggi  di

ritorno  da  qualche  fiera  locale, 

vestiti  in  modo  sgargiante;  le

donne,  con  i  piccoli  sul  fianco, 

camminavano  dietro  gli  uomini, 

mentre  i  bambini  più  grandi

volteggiavano 

su 

bastoni 

di

canna,  trainavano  rozzi  modellini

d'ottone  di  locomotive  da  pochi

soldi,  o  riflettevano  il  sole  negli

occhi  dei  grandi  con  piccoli

specchi 

giocattolo. 

Si 

capiva

subito  quello  che  ognuno  aveva

preso;  e  per  fugare  gli  ultimi

dubbi  bastava  osservare  le  mogli

che  paragonavano,  braccio  scuro

contro braccio scuro, i braccialetti

di  vetro  opaco  fabbricati  nelle

regioni 

del 

nord-ovest 

che

avevano appena comprato. Questi

allegri gitanti camminavano senza

fretta,  chiamandosi  l'un  l'altro  e

fermandosi spesso per contrattare

con  i  venditori  di  dolciumi,  o  per

pregare  a  uno  degli  altari  lungo

la  strada  -  a  volte  indù,  a  volte

musulmani  -  che  le  caste  inferiori

di  entrambe  le  fedi  condividono

con 

bella 

imparzialità. 

Una

compatta  linea  azzurra,  che  si

alzava  e  si  abbassava  come  la

groppa 

di 

un 

millepiedi

frettoloso, ondeggiava sollevando

una 

nuvola 

di 

polvere 

e

trotterellava  via  con  un  rapido

chiacchiericcio  confuso.  Era  una

banda di changar, le donne che si

occupano  della  manutenzione  dei

terrapieni  delle  ferrovie  del  nord, 

una  tribù  di  scaricatrici  di  terra

con 

i 

piedi 

piatti, 

i 

petti

prosperosi,  le  membra  robuste  e

le  sottane  azzurre,  che  correvano

a nord perché avevano sentito che

c'era  lavoro  e  non  perdevano

tempo  per  la  strada.  Queste

donne  appartengono  alla  casta  in

cui  gli  uomini  non  contano,  e

camminavano  a  gomiti  larghi, 

ancheggiando,  la  testa  eretta, 

come  fanno  le  donne  abituate  a

portare  grossi  pesi.  Poco  dopo

una processione nuziale si inseriva

nella  Grand  Trunk  Road  con

musica 

e 

schiamazzi, 

e 

un

profumo di calendole e gelsomino

più forte del fetore della polvere. 

Si  poteva  vedere  il  baldacchino

della  sposa,  una  macchia  rossa  e

scintillante,  che  ondeggiava  nella

foschia, 

mentre 

il 

cavallo

inghirlandato dello sposo scartava

su  un  lato  per  rubare  un  po'  di

fieno da un carretto. Allora Kim si

univa  al  fuoco  di  fila  di  auguri  e

di  battute,  auspicando  per  la

coppia  cento  figli  maschi  e

neanche  una  femmina,  come  si

suol  dire.  Ancora  di  più  Kim  si

divertiva  e  schiamazzava  quando

appariva un giocoliere ambulante, 

con 

qualche 

scimmia

semiammaestrata 

o 

un 

orso

debole  e  ansimante  o  una  donna

che  si  legava  ai  piedi  delle  corna

di  capra  e  con  queste  ballava  sul

filo: 

allora 

i 

cavalli

s'imbizzarrivano 

e 

le 

donne

strillavano,  con  lunghe  strida

tremule di stupore. 

Il  lama  non  sollevò  mai  gli  occhi. 

Non  notò  l'usuraio  sul  pony  dai

fianchi  deboli,  che  si  affrettava

per  andare  a  riscuotere  i  suoi

crudeli  interessi;  o  la  piccola

frotta  urlante  e  baritonale  -

ancora in formazione militare - di

soldati 

indigeni 

in 

licenza, 

contenti  di  essersi  sbarazzati  di

brache  e  mollettiere  e  pronti  a

rivolgere 

i 

commenti 

più

irriguardosi  a  tutte  le  donne

rispettabili  dei  paraggi.  Il  lama

non  vide  neanche  il  venditore

d'acqua del Gange, mentre Kim si

aspettava  che  avrebbe  almeno

comprato  una  bottiglia  di  quella

sostanza  preziosa.  Teneva  lo

sguardo fisso a terra, e procedeva

regolare,  ora  dopo  ora,  lo  spirito

occupato  altrove.  Ma  Kim  era  al

settimo  cielo  dalla  gioia.  In  quel

punto  la  Grand  Trunk  Road  era

costruita  su  un  terrapieno  contro

le  inondazioni  invernali  dalle

pendici  dei  monti,  per  cui  si

camminava  lungo  una  sorta  dl

imponente  corridoio  lievemente

sopraelevato  rispetto  ai  campi,  e

si  poteva  abbracciare  con  lo

sguardo  tutta  l'India  che  si

estendeva  a  destra  e  a  sinistra. 

Era bello vedere i carri di grano e

cotone, tirati da diverse coppie di

buoi,  che  arrancavano  per  le

strade  di  campagna:  già  a  un

miglio  di  distanza  si  poteva

sentire  il  lamento  dei  loro  assali

che 

si 

avvicinavano, 

fino 

a

quando,  fra  urla  e  grida  e

parolacce,  i  carri  si  inerpicavano

su  per  il  ripido  pendio  e  si

immettevano  sulla  grande  strada

battuta, ogni carrettiere intento a

ingiuriare gli altri. Era altrettanto

bello osservare le persone, piccole

macchie  rosse  e  azzurre  e  rosa  e

bianche  e  gialle,  che  svoltavano

per  andare  ai  loro  villaggi, 

rimpicciolendo  e  disperdendoli  a

gruppetti  di  due  o  tre  attraverso

la  piatta  pianura.  Kim  provava

tutto questo sebbene non sapesse

esprimere  i  suoi  sentimenti,  e  si

accontentava dunque di comprare

della canna da zucchero sbucciata

e  di  sputarle  generosamente  il

contenuto  sul  suo  cammino.  Di

tanto  in  tanto  il  lama  fiutava  del

tabacco, e alla fine Kim non riuscì

a  sopportare  più  a  lungo  quel

silenzio. 

«Questa  è  una  buona  terra,  la

terra  del  Sud!»,  disse.  «L'aria  è

buona; l'acqua è buona, eh?»

«E  tutti  sono  legati  alla  Ruota», 

disse  il  lama.  «Legati  una  vita

dopo  l'altra.  A  nessuno  di  questi

la Via è stata mostrata». 

Si  scosse,  tornando  di  nuovo  in

questo mondo. 

«Ci 

siamo 

fatti 

una 

lunga

camminata», disse Kim. «Fra poco

arriviamo  di  certo  a  un  parao  (un

punto  di  ristoro).  Ci  fermiamo  lì? 

Guarda, il sole sta calando». 

«Chi ci ospiterà stasera?»

«L'uno  o  l'altro,  poco  importa. 

Questa  regione  è  piena  di  brava

gente.  E  poi»,  abbassò  la  voce

fino  a  un  sussurro,  «abbiamo  dei

soldi». 

La folla si infittiva a mano a mano

che  si  avvicinavano  al  luogo  di

ristoro  che  segnava  il  termine

della  loro  giornata  di  viaggio. 

Una  fila  di  banchetti  dove  si

vendono  cibi  molto  semplici  e

tabacco,  una  catasta  di  legna  da

ardere, una stazione di polizia, un

pozzo, 

un 

abbeveratoio 

per

cavalli,  qualche  albero  e,  sotto  i

loro piedi, della terra calpestata e

macchiata  dalle  ceneri  scure  di

vecchi 

fuochi, 

ecco 

quanto

contraddistingue  un  parao  sulla

Grand 

Trunk 

Road, 

se 

si

eccettuano  mendicanti  e  corvi

entrambi affamati. 

A  quell'ora  il  sole  dardeggiava

grossi  raggi  dorati  attraverso  i

rami  più  bassi  dei  manghi;  i

parrocchetti 

e 

le 

colombe

tornavano  al  nido  a  centinaia;  gli

storni  chiacchieroni  con  il  loro

dorso  grigio  camminavano  avanti

e indietro a gruppetti di due o tre

quasi  fra  i  piedi  dei  viaggiatori,  e

rapidi fruscii fra i rami indicavano

che  i  pipistrelli  erano  pronti  a

uscire  per  la  ronda  notturna. 

Rapidamente  la  luce  si  addensò, 

dipinse  per  un  attimo  di  rosso

sangue i volti e le ruote dei carri e

le  corna  dei  manzi.  Poi  cadde  la

notte,  trasformando  d'un  colpo

l'aria stendendo una bassa foschia

uniforme  come  un  velo  azzurro

sul  volto  della  campagna  e

diffondendo, distinti e penetranti, 

l'odore  del  fumo  di  legna  e  del

bestiame  e  il  buon  aroma  delle

focacce  di  grano  cotte  sulla

cenere.  La  pattuglia  serale  uscì

rapida  dalla  stazione  di  polizia

con  colpi  di  tosse  sussiegosi  e

ordini  ripetuti;  e  un  pezzo  di

brace nel forellino del narghilè di

un carrettiere brillo rosso lungo la

strada  mentre  gli  occhi  di  Kim

seguivano 

meccanicamente

l'ultimo  scintillio  di  sole  sulle

pinze di ottone. 

La  vita  del  parao  assomigliava

molto  a  quella  del  serraglio  del

Kashmir  su  scala  ridotta.  Kim  si

tuffò 

nell'allegro 

disordine

asiatico che, se solo gli si concede

tempo, porterà tutto quello di cui

ha bisogno un uomo semplice. 

Le  esigenze  di  Kim  erano  poche, 

perché  il  lama  non  aveva  scrupoli

di casta e quindi il cibo in vendita

al  banco  più  vicino  sarebbe

andato  bene;  ma  Kim  si  concesse

il lusso di comprare una manciata

di  letame  secco  per  fare  il  fuoco. 

Tutto  intorno,  in  un  continuo

andirivieni  fra  i  piccoli  falò,  gli

uomini  gridavano  per  chiedere

olio,  granaglie,  dolci,  tabacco, 

spingendosi  a  vicenda  mentre

aspettavano  il  loro  turno  al

pozzo,  e  dietro  le  voci  degli

uomini  si  coglievano,  provenienti

da  carri  fermi  e  chiusi,  gli  strilli

acuti e le rassettano di donne che

non  devono  mostrare  il  volto  in

pubblico. 

Oggigiorno,  gli  indigeni  istruiti

sono  dell'idea  che  quando  le  loro

donne viaggiano - e vanno in giro

parecchio  -  sia  meglio  portarle

rapidamente  con  il  treno  in  uno

scompartimento 

debitamente

protetto;  e  quest'usanza  si  sta

diffondendo.  Ma  ci  sono  sempre

quelli  della  vecchia  scuola  che

rimangono  fedeli  alle  usanze

degli  antenati;  e  soprattutto,  ci

sono  le  vecchie,  più  conservatrici

degli  uomini,  che  verso  la  fine

della  loro  esistenza  vanno  in

pellegrinaggio.  Appassite  e  non

più  desiderabili,  queste  donne

non  hanno  nulla  in  contrario,  in

certi  casi,  a  togliersi  il  velo.  Dopo

la  lunga  clausura,  nel  corso  della

quale  hanno  sempre  mantenuto

un  contatto  d'affari  con  mille

interessi 

esterni, 

amano 

il

trambusto  della  strada  aperta,  i

raduni  agli  altarini  e  le  infinite

possibilità  di  pettegolezzo  con

altre vecchie signore simili a loro. 

Spesso 

una 

famiglia 

molto

provata accetta con gioia che una

vecchia 

signora 

dalla 

lingua

sferzante  e  dalla  volontà  di  ferro

se  ne  vada  in  giro  per  l'India  a

questo 

modo: 

senza 

dubbio, 

infatti,  il  pellegrinaggio  è  caro

agli dèi. Così per tutta l'India, nei

luoghi  più  remoti  come  in  quelli

più accessibili, ci si può imbattere

in  un  gruppetto  di  servitori

ingrigiti  che  nominalmente  si

occupano  di  una  vecchia  signora

più  o  meno  velata  e  nascosta  in

un  carro  tirato  da  buoi.  Questi

uomini sono compassati e discreti, 

e  quando  un  europeo  o  un

indigeno  di  casta  elevata  è  nei

paraggi  assolveranno  ai  loro

doveri  con  tutte  le  precauzioni

del 

caso; 

ma 

nelle 

abituali

situazioni  di  scompiglio  di  un

pellegrinaggio queste precauzioni

non  vengono  prese.  La  vecchia

signora,  in  fin  dei  conti,  è

intensamente  umana  e  vive  per

contemplare la vita. 

Kim  notò  un  ruth,  un  carro  di

famiglia  festosamente  decorato, 

con  un  baldacchino  ricamato

munito di due cupole come le due

gobbe  di  un  cammello,  che  era

appena  stato  trainato  dentro  il

pareo. Otto uomini componevano

il  seguito,  e  due  di  loro  erano

armati di sciabole arrugginite - un

segno  sicuro  che  servivano  una

persona  di  rango,  dato  che  la

gente  comune  non  porta  armi. 

Uno 

strepito 

crescente 

di

lamentele,  ordini  e  battute,  in

quello  che  a  un  orecchio  europeo

sarebbe 

suonato 

come 

un

linguaggio 

sconveniente, 

proveniva  da  dietro  le  tende. 

Dentro,  evidentemente,  c'era  una

donna abituata al comando. 

Kim squadrò con occhio critico gli

uomini  del  seguito.  Metà  di  loro

erano  oorya  del  sud,  con  le

gambe  sottili  e  la  barba  grigia. 

L'altra  metà  era  composta  da

montanari 

del 

nord, 

che

portavano  pesanti  mantelli  e

cappelli  di  feltro;  e  questa  stessa

mescolanza 

sarebbe 

stata

rivelatrice,  se  anche  Kim  non

avesse 

sentito 

gli 

incessanti

battibecchi  fra  le  due  fazioni.  La

vecchia  signora  stava  andando  a

sud  per  una  visita  -  con  ogni

probabilità  da  un  ricco  parente, 

quasi  certamente  un  genero,  che

aveva  organizzato  una  scorta  in

segno  di  rispetto.  I  montanari

facevano  parte  della  sua  gente  -

di  Kulu  o  di  Kangra.  Era  palese

che  non  stava  portando  sua  figlia

alle  nozze,  o  altrimenti  le  tende

sarebbero  state  allacciate  fin  dal

luogo  d'origine,  e  le  guardie  non

avrebbero consentito a nessuno di

avvicinarsi  al  carro.  Una  signora

sveglia  e  gioviale,  pensò  Kim, 

tenendo  in  equilibrio  il  letame  in

una  mano  e  la  roba  da  mangiare

nell'altra,  e  pilotando  il  lama  con

piccoli  colpi  di  spalla.  Qualcosa  si

poteva  ricavare  da  quell'incontro. 

Il  lama  non  gli  avrebbe  dato

nessun  aiuto,  ma,  da  quel  chela

coscienzioso  che  era,  Kim  era

contentissimo  di  fare  la  questua

per due. 

Preparò il fuoco quanto più vicino

al  carro  poté  osare,  in  attesa  che

qualcuno 

della 

scorta 

gli

ordinasse  di  allontanarsi.  Il  lama

si  lasciò  cadere  stanco  a  terra, 

come  si  acquatta  un  pipistrello

pesante 

per 

avere 

mangiato

molta  frutta,  e  ritornò  al  suo

rosario. 

«Fatti  più  in  là,  accattone!». 

L'ordine  venne  urlato  in  cattivo

indossano da uno dei montanari. 

«Uh!  È  solo  un  pahari  (un

montanaro)»,  disse  Kim  senza

voltarsi.  «Da  quando  in  qua  gli

asini  di  montagna  sono  i  padroni

dell'India?». 

La  risposta  fu  un  rapido  e

brillante 

quadro 

dell'albero

genealogico  di  Kim  per  le  ultime

tre generazioni. 

«Ah!».  La  voce  di  Kim  si  fece  più

dolce che mai, mentre spezzava la

zolla  di  letame  secco  in  pezzi  più

piccoli.  «Al  mio  paese  questo  lo

chiamiamo 

l'inizio 

di 

una

dichiarazione amorosa». 

Un'aspra  risatina  da  dietro  le

tende  spinse  il  montanaro  a

prodursi in una nuova tirata. 

«Niente male, niente male», disse

Kim  con  calma.  «Ma  vacci  piano, 

fratello,  se  non  vuoi  che  noi,  e

dico noi, non

siamo  costretti  a  ricambiare  con

una  maledizione.  E  le  nostre

maledizioni  hanno  il  difetto  di

colpire nel segno». 

Gli  oorya  risero;  il  montanaro

balzò  in  avanti,  minaccioso;  il

lama  d'improvviso  alzò  il  capo

esponendo il suo

gigantesco  berretto  alla  luce  del

fuoco appena acceso da Kim. 

«Cosa c'è?», disse. 

L'uomo si bloccò come impietrito. 

«Io... io... sono stato salvato da un

grande peccato», balbettò. 

«Il 

forestiero 

ha 

scoperto

finalmente  che  è  un  prete», 

bisbigliò uno degli oorya. 

«Ehi!  Perché  quel  moccioso  di  un

mendicante  non  ha  avuto  una

bella lezione?», gridò la vecchia. 

Il  montanaro  arretrò  fino  al  carro

e  sussurrò  qualcosa  verso  la

tenda. Ci fu un silenzio di tomba, 

poi  un  borbottio.  «Così  va  bene», 

pensò  Kim,  fingendo  di  non

vedere e non sentire. 

«Quando... 

quando 

avrà

mangiato...»,  il  montanaro  disse

con  fare  ossequioso  a  Kim,  «si

prega  che  il  Sant'Uomo  faccia

l'onore  di  discorrere  con  una

persona che desidera parlargli». 

«Dopo 

mangiato 

dormirà», 

ribatté 

Kim 

altezzoso. 

Non

riusciva  ancora  a  capire  bene  che

piega avesse preso il gioco ma era

risoluto  ad  approfittare.  «Ora,  gli

andrò  a  prendere  da  mangiare». 

L'ultima  frase  fu  pronunciata  ad

alta  voce,  e  terminò  con  un

sospiro di languore. 

«È  permesso»,  disse  Kim  più

altezzoso che mai. «Santo, questa

gente ci porterà da mangiare». 

«Questa  terra  è  buona.  Tutta  la

regione  del  sud  è  buona...  in

questo grande e terribile mondo», 

borbottò assonnato

il lama. 

«Lasciatelo dormire adesso», disse

Kim,  «ma  badate  che  siamo  ben

nutriti  quando  lui  si  sveglia.  È

davvero un uomo santo». 

Di  nuovo  uno  degli  oorya  disse

una frase sprezzante. 

«Non  è  un  fachiro.  Non  è  un

mendicante  del  sud»,  continuò

severo  Kim,  rivolgendosi  alle

stelle.  «È  il  più  santo  di  tutti  gli

uomini  santi.  È  sopra  tutte  le

caste. Io sono il suo chela»

«Vieni  qui!»,  disse  la  vocetta

stridula  dietro  la  tenda,  e  Kim  si

avvicinò, consapevole che un paio

d'occhi  che  non  poteva  vedere  lo

stavano  scrutando.  Un  dito  scuro

e  ossuto,  coperto  di  anelli,  era

posato  sul  bordo  del  carro,  e  la

conversazione 

procedette 

su

questo tenore: «Chi è costui?»

«Un  uomo  estremamente  santo. 

Viene  da  lontano.  Viene  dal

Tibet». 

«Da dove in Tibet?»

«Da  oltre  le  nevi,  da  un  posto

lontanissimo. Conosce le stelle; fa

oroscopi; legge quadri astrologici. 

Ma  non  lo  fa  per  soldi.  Lo  fa  per

gentilezza e generosità. Io sono il

suo  discepolo.  Vengo  chiamato

anche  l'Amico  delle  Stelle».  «Tu

non vieni dalle montagne». 

«Chiedilo  a  lui.  Ti  dirà  che  io  gli

sono  stato  mandato  dalle  stelle

per  indicargli  il  termine  del  suo

pellegrinaggio».  «Uff!  Guarda, 

marmocchio,  che  sono  vecchia,  e

che  non  sono  stupida.  I  lama  li

conosco,  e  li  riverisco,  ma  tu  non

sei  un  vero  chela  più  di  quanto

questo  mio  dito  sia  il  timone  del

carro. 

Tu  sei  un  indù  senza  casta,  un

mendicante 

sfacciato 

e

impenitente, e ti sei attaccato con

ogni probabilità a quel sant'uomo

solo per denaro». 

«Forse 

che 

tutti 

noi 

non

lavoriamo  per  denaro?».  Kim

cambiò  rapidamente  tono  per

adeguarsi  a  quella  voce  alterata. 

«Ho  sentito...»,  questo  era  un

colpo tirato a caso, «ho sentito...»

«Cos'hai 

sentito?», 

sbottò 

la

donna, tamburellando con il dito. 

«Nulla  che  io  ricordi  bene,  una

chiacchiera  in  qualche  bazar,  di

certo  una  bugia,  che  perfino  i

rajah, 

i 

piccoli 

rajah 

delle

montagne...»

«Ma  pur  sempre  di  buon  sangue

rajput». 

«Certamente,  di  ottimo  sangue. 

Beh,  che  anche  loro  vendono  le

loro  donne  più  attraenti  per

denaro.  Le  vendono  laggiù  a  sud

agli zemindar e a personaggi d el

genere di Oudh». 

Se  c'è  una  cosa  al  mondo  che  i

piccoli  rajah  di  montagna  negano

è  proprio  tale  accusa;  fatto  sta

però  che  a  questa  voce  nei  bazar

si  crede,  quando  si  discute  il

misterioso commercio di schiavi in

India.  La  vecchia  signora  spiegò  a

Kim  con  un  sussurro  teso  e

indignato  quale  sorta  di  maligno

bugiardo fosse. Se mai Kim avesse

osato  accennare  una  cosa  del

genere  quando  era  una  ragazza, 

lo  avrebbe  fatto  calpestare  a

morte  quella  sera  stessa  da  un

elefante. Era la pura verità. 

«Ahiii! Sono solo un moccioso, un

mendicante,  come  l'Occhio  della

Bellezza  ha  detto»,  mugolò  Kim

simulando un terrore esagerato. 

«L'Occhio  della  Bellezza,  proprio! 

Perché  vieni  a  rivolgere  le  tue

lusinghe  da  accattone  proprio  a

me?». La vecchia rise però di quel

complimento 

dimenticato. 

«Quarant'anni  fa  lo  si  poteva

dire,  e  non  sarebbe  stata  una

bugia.  Sì,  anche  trent'anni  fa.  Ma

per  colpa  di  questi  vagabondaggi

su  e  giù  per  l'India  la  vedova  di

un  re  si  deve  trovare  gomito  a

gomito  con  la  feccia  della  terra  e

diventare 

lo 

zimbello 

degli

straccioni». 

«Grande 

Regina», 

disse 

Kim

pronto,  perché  aveva  sentito  la

vecchia 

tremare 

per

l'indignazione,  «io  sono  proprio

quello  che  la  regina  ha  detto;  ma

il  mio  maestro  è  davvero  un

santo.  Lui  non  sa  ancora  che  la

Grande  Regina  gli  ha  ordinato

di...»

«Ordinato?  Io  avrei  dato  ordine  a

un  Santo,  a  un  Maestro  della

Legge, di venire a parlare con una

donna?  Mai!»  «Perdona  la  mia

stupidità. Pensavo si fosse trattato

di un ordine...»

«Assolutamente 

no. 

Era 

una

supplica.  Questo  basta  a  chiarirti

le idee?». 

Una  moneta  d'argento  rimbalzò

sul bordo del carro. Kim la prese e

si  inchinò  profondamente.  La

vecchia signora

riconobbe  che  il  ragazzo,  nella

sua  funzione  di  occhi  e  orecchie

del 

lama, 

doveva 

essere

propiziato. 

«Io  sono  solo  il  discepolo  del

Sant'Uomo. 

Quando 

avrà

mangiato forse verrà». 

«Oh,  mascalzone  insolente  e

sfacciato!». L'indice ingioiellato si

agitò  verso  di  lui  in  segno  di

rimprovero; ma Kim

sentì  che  la  vecchia  signora

ridacchiava. 

«Allora, 

cosa 

c'è?», 

disse

scivolando  nel  suo  tono  più  dolce

e  confidenziale  -  quello,  sapeva

bene, 

cui 

pochi 

potevano

resistere.  «C'è...  c'è  forse  bisogno

di un figlio maschio in famiglia? 

Parla  pure  liberamente,  perché

noi  preti...».  Quest'ultima  frase

era  un  plagio  bell'e  buono  da  un

fachiro della Porta di Taksali. 

«Noi preti! ma se non sei neanche

abbastanza grande da...». 

Represse  la  battuta  con  una

risata.  «Credimi,  ora  e  sempre, 

prete:  noi  donne  in  testa  non

abbiamo  solo  i  bambini.  E  poi, 

mia  figlia,  il  suo  maschio  l'ha  già

avuto». 

«Due  frecce  nella  faretra  sono

meglio  di  una;  e  tre  sono  meglio

ancora». Kim citò il proverbio con

un  pensieroso  colpetto  di  tosse, 

guardando discretamente a terra. 

«Vero...  mmm,  vero.  Ma  forse

verranno.  Certo  questi  bramini

del  sud  non  valgono  proprio

niente.  Ho  mandato  doni  e  soldi, 

e  ancora  doni,  e  loro  hanno  fatto

solo profezie». 

«Oh», 

fece 

Kim 

con 

voce

strascicata  e  piena  di  disprezzo

«profezie!». 

Un 

professionista

non avrebbe fatto di

meglio. 

«Ma  solo  quando  ho  ricordato  i

miei  dèi,  le  mie  preghiere  sono

state  ascoltate.  Ho  scelto  un'ora

fausta, e... forse il tuo Sant'Uomo

ha sentito parlare dell'abate della

lamasseria  di  Lung-Cho.  A  lui  ho

sottoposto 

la 

questione, 

e

finalmente  a  tempo  debito  tutto

si  è  risolto  come  desideravo.  Il

bramino  nella  casa  del  padre  del

figlio  di  mia  figlia  ha  poi  detto

che  sono  state  le  sue  preghiere  -

un  piccolo  errore  che  desidero

correggere  quando  saremo  al

termine  del  viaggio.  E  così  poi

vado  a  Buddh  Gaya,  a  fare

shraddha  per  il  padre  dei  miei

figli. 

«Anche noi andiamo là». 

«Un 

altro 

buon 

auspicio», 

cinguettò  la  vecchia  signora.  «Un

secondo  figlio  maschio,  a  dir

poco!». 

«Amico  di  tutto  il  Mondo!».  Il

lama  si  era  svegliato,  e  con  la

semplicità 

di 

un 

bambino

sconcertato  perché  si  trova  in  un

letto estraneo, chiamò Kim. 

«Eccomi!  Eccomi,  Santo!».  Balzò

accanto  al  fuoco  dove  trovò  il

lama  già  circondato  da  piatti

colmi  fra  l'evidente  adorazione

del  montanari  e  gli  sguardi  acidi

degli uomini del sud. 

«Andate via! Sparite!», gridò Kim. 

«Siamo  forse  cani,  da  mangiare

davanti  a  tutti?».  Consumarono  il

pasto  in  silenzio  un  po'  discosti

l'uno  dall'altro,  e  Kim  si  concesse

alla fine una sigaretta locale. 

«Non  ho  detto  centinaia  di  volte

che  il  sud  è  una  buona  terra.  Qui

c'è  la  vedova  di  un  rajah  delle

montagne,  una  donna  virtuosa  e

altolocata, 

che 

va 

in

pellegrinaggio, mi ha detto, verso

Buddh  Gaya.  È  lei  che  ti  manda

queste  cose;  e  quando  sarai  ben

riposato,  vorrebbe  parlare  con

te». 

«Anche  questa  è  opera  tua?».  Il

lama  tuffò  la  mano  nella  borsa

del tabacco. 

«Chi  altri  ha  badato  a  te  da

quando  è  cominciato  questo

viaggi  portentoso?».  Gli  occhi  di

Kim  sembravano  danzargli  sul

volto  mentre  soffiava  il  fumo

puzzolente  e  aiutava  il  lama  ad

allungarsi  sul  terreno  polveroso. 

«Ho  mancato  di  provvedere  alle

tue comodità, Sant'Uomo?»

«Che  tu  sia  benedetto».  Il  lama

chinò solennemente il capo. 

«Ho  conosciuto  moltissimi  uomini

in  questa  mia  lunga  vita,  e  non

pochi  discepoli.  Ma  a  nessun

uomo,  se  davvero  tu  sei  figlio  di

donna, 

il 

mio 

cuore 

si 

è

affezionato  come  a  te  -  sollecito, 

saggio,  cortese,  ma  un  po' 

diavoletto». 

«E  io  non  ho  mai  visto  un  prete

come  te».  Kim  studiò  la  benevola

faccia  gialla,  ruga  per  ruga.  «Non

sono  neanche  tre  giorni  che

abbiamo  preso  la  strada  insieme, 

ed e come se fossero cent'anni». 

«Forse  in  una  vita  precedente  mi

è  stato  concesso  di  renderti

qualche  servizio.  Forse»,  sorrise, 

«ti  ho  liberato  da  una  trappola; 

oppure,  quando  mi  sei  capitato

sull'amo  nei  giorni  in  cui  non

avevo 

ancora 

ricevuto

l'illuminazione, ti ho ributtato nel

fiume». 

«Forse»,  disse  piano  Kim.  Aveva

sentito 

tante 

volte 

queste

elucubrazioni, sulla bocca di molti

che gli inglesi considerano privi di

fantasia.  «E  ora,  per  quanto

riguarda  la  donna  nel  carro,  io

penso  che  abbia  bisogno  di  un

secondo  figlio  maschio  per  sua

figlia». 

«Questo  non  fa  parte  della  Via», 

sospirò  il  lama.  «Ma  per  lo  meno

viene  dalle  montagne.  Ah,  le

montagne 

e 

la 

neve 

delle

montagne!». 

Si  alzò  e  si  avvicinò  maestoso  al

carro.  Kim  avrebbe  dato  le

orecchie 

per 

poterlo

accompagnare,  ma  il  lama  non  lo

invitò; e le poche parole che riuscì

a  cogliere  erano  in  una  lingua

ignota, 

perché 

parlavano 

un

linguaggio delle montagne noto a

entrambi.  La  donna  sembrava

rivolgergli domande su cui il lama

rifletteva  a  lungo  prima  di

rispondere.  Di  tanto  in  tanto  Kim

sentiva la cadenza cantilenante di

una  citazione  cinese.  Era  uno

strano  quadro,  quello  che  si

presentava agli occhi semichiusi di

Kim. 

Il lama, rigido ed eretto, le ampie

pieghe  dell'abito  giallo  striate  di

nero alla luce dei fuochi del parao

con  la  stessa  nitidezza  con  cui  un

tronco 

nodoso 

è 

macchiato

dall'ombra  di  un  sole  calante,  si

rivolgeva  a  un  ruth  luccicante  e

laccato  che  risplendeva  come  un

gioiello multicolore in quella luce

incerta.  I  disegni  sulle  tende

lavorate d'oro correvano su e giù, 

sciogliendosi  e  riformandosi  ogni

volta  che  le  pieghe  palpitavano, 

tremanti  nella  brezza  notturna;  e

quando  la  conversazione  si  fece

più  seria,  il  dito  ingioiellato

scagliò  piccole  scintille  di  luce  fra

i ricami. 

Dietro  il  carro  si  levava  un  muro

di  tenebre  incerte,  punteggiate

da  fiammelle  e  ravvivate  da

sagome e volti e ombre confuse. 

Le  voci  dell'inizio  della  serata  si

erano  fuse  in  un  unico  brusio

rasserenante, la cui nota più bassa

era data dai buoi che ruminavano

il  loro  fieno  spezzettato,  e  quella

più  alta  dal  tintinnio  del  sitar  di

una  danzatrice  bengalese.  La

maggior parte degli uomini aveva

mangiato  e  tirava  ora  con  forza

dai 

narghilè 

gorgoglianti 

e

lamentosi  che  quando  vengono

aspirati  ricordano  il  gracidare  dei

rospi. 

Finalmente  il  lama  tornò.  Un

montanaro  camminava  dietro  di

lui  con  una  coperta  trapuntata

che  venne  stesa  con  cura  accanto

al fuoco. 

«Quella  donna  merita  diecimila

nipoti»,  pensò  Kim.  «Ma  se  non

fosse  stato  per  me,  questi  regali

non sarebbero venuti». 

«Una  donna  virtuosa...  e  saggia». 

Il lama rilassò gradualmente il suo

corpo  come  un  cammello  stanco. 

«Il  mondo  è  generoso  con  quelli

che  seguono  la  Via».  Gettò  una

buona metà della coperta su Kim. 

«E cosa ha detto?». Kim si avvolse

nella sua parte di coperta. 

«Ha  fatto  molte  domande  e  ha

proposto  molti  problemi...  per  lo

più  storielle  futili  che  aveva

sentito  da  preti  che  servono  il

diavolo  e  fingono  di  seguire  la

Via.  Ad  alcune  domande  ho

risposto, e di altre le ho detto che

erano  sciocchezze.  Molti  portano

la  Veste,  ma  pochi  si  tengono

sulla Via». 

«È  vero,  proprio  vero».  Kim

adottò 

il 

tono 

riflessivo 

e

conciliante di chi desidera attirare

confidenze. 

«Ma  per  le  sue  possibilità  è  una

persona  onesta.  Desidera  molto

che andiamo con lei a Buddh Gaya

perché la sua

strada,  a  quanto  ho  capito, 

coincide  con  la  nostra  per  diversi

giorni  di  viaggio  verso  sud».  «E

allora?»

«Pazienta  un  attimo.  Le  ho  detto

che la mia Ricerca veniva prima di

ogni  altra  cosa.  Aveva  sentito

tante  storie  sciocche,  ma  questa

grande  verità  del  mio  Fiume  non

la  sapeva.  Ecco  come  sono  i  preti

delle 

montagne 

più 

basse! 

Conosceva  l'abate  di  Lung-Cho, 

ma non sapeva del mio Fiume... e

neanche la storia della Freccia». 

«E allora...»

«Così le ho parlato della Ricerca, e

della  Via,  e  di  questioni  davvero

utili,  mentre  lei  desiderava  solo

che  la  accompagnassi  per  pregare

per la nascita di un secondo figlio

maschio». 

«Aha!  "Noi  donne",  in  testa  non

abbiamo  solo  i  bambini»,  disse

Kim assonnato. 

«Ora,  dato  che  le  nostre  strade

coincidono  per  un  tratto,  non

vedo  nulla  che  ci  distolga  dalla

nostra 

Ricerca 

se

l'accompagniamo,  per  lo  meno

fino  a...  ho  dimenticato  il  nome

della città». 

«Ehi!»,  fece  Kim  girandosi  e

rivolgendosi 

in 

un 

bisbiglio

penetrante  a  uno  degli  oorya

qualche  metro  di  distanza.  «Dove

è la casa del vostro padrone?»

«Un  po'  oltre  Saharunpore,  fra  i

frutteti».  E  disse  il  nome  del

paese. 

«Ecco, era quello il posto», disse il

lama.  «Fin  là,  possiamo  andare

con  lei».  «Le  mosche  accorrono

sulle  carogne»,  disse  l'oorya  con

fare indifferente. 

«Per  la  mucca  malata  un  corvo; 

per  l'uomo  malato  un  bramino». 

Kim 

sussurrò 

il 

proverbio

rivolgendosi 

impersonalmente

alle  cime  degli  alberi  sopra  di

loro. 

L'oorya grugnì e rimase zitto. 

«Allora andiamo con lei, Santo?»

«Ci 

sono 

motivi 

che 

lo

impediscano?  Io  posso  continuare

a  fare  le  mie  deviazioni  e  a

provare  tutti  i  fiumi  che  la  strada

supera.  Lei  desidera  che  io  vada. 

Lo desidera moltissimo». 

Kim  soffocò  una  risatina  nella

coperta. Una volta che l'imperiosa

signora  si  fosse  ripresa  dalla

naturale  soggezione  per  un  lama, 

probabilmente  sarebbe  valsa  la

pena di ascoltarla, pensò. 

Si 

era 

quasi 

addormentato

quando d'un tratto il lama citò un

proverbio: 

«I 

mariti 

delle

linguacciute  riceveranno  grandi

ricompense».  Poi  Kim  lo  sentì

fiutare tabacco tre volte, e scivolò

nel sonno che ancora rideva. 

L'alba 

di 

diamante 

risvegliò

uomini  e  corvi  e  buoi  insieme. 

Kim  si  sedette  e  sbadigliò,  si

scosse e provò un brivido di gioia. 

Questo  era  il  mondo  nella  sua

vera  luce;  questa  era  la  vita  che

piaceva  a  lui  -  movimento,  grida, 

cinture  che  si  allacciavano,  e  buoi

sferzati e ruote scricchiolanti, falò

accesi  e  cibo  in  pentola,  e

immagini  nuove  dovunque  si

posasse 

il 

suo 

sguardo

soddisfatto. 

La 

foschia 

del

mattino  venne  spazzata  via  in  un

vortice  d'argento,  i  pappagalli

schizzarono in verdi stormi urlanti

verso  qualche  fiume  lontano, 

tutte  le  ruote  dei  pozzi  a  portata

d'orecchio 

cominciarono 

a

funzionare.  L'India  era  sveglia,  e

Kim  si  trovava  al  suo  centro,  più

sveglio  ed  eccitato  di  chiunque

altro, 

mentre 

masticava 

un

ramoscello  che  avrebbe  poi  usato

come  spazzolino  da  denti:  Kim

infatti  attingeva  a  piene  mani  a

tutte  le  abitudini  del  paese  che

conosceva e che amava. Non c'era

bisogno di preoccuparsi per il cibo

- o di spendere neanche un cowrie

ai 

chioschi 

affollati. 

Era 

il

discepolo  di  un  sant'uomo  che

una  vecchia  signora  dis  potica

aveva  annesso  al  suo  seguito. 

Tutte  le  cose  sarebbero  state

preparate  per  loro,  e  non  appena

fossero 

stati 

rispettosamente

invitati,  si  sarebbero  seduti  a

mangiare.  Per  il  resto,  e  qui  Kim

ridacchiò mentre si lavava i denti, 

la  sua  ospite  avrebbe  aumentato

il 

piacere 

della 

strada. 

Poi

ispezionò  con  occhio  critico  i

buoi, 

mentre 

si 

muovevano

muggendo  e  soffiando  sotto  il

giogo.  Se  fossero  andati  troppo

svelti  -  non  era  probabile  -  ci

sarebbe  stato  un  posto  piacevole

per  lui  lungo  la  stanga  del

timone;  il  lama  si  sarebbe  seduto

accanto al conducente. Gli uomini

di  scorta  naturalmente  sarebbero

andati a piedi. La vecchia signora, 

altrettanto  naturalmente  avrebbe

parlato parecchio, e da quello che

aveva  sentito  la  conversazione

non  sarebbe  stata  priva  di  pepe. 

Intanto lei stava già dando ordini, 

arringando, 

rimproverando 

e

anche,  va  detto,  maledicendo  i

suoi servi per la loro lentezza. 

«Portatele  la  pipa.  In  nome  degli

dèi,  portatele  la  pipa  e  tappatele

quella bocca sciagurata», gridò un

oorya  mentre  legava  l'informe

fagotto delle sue coperte. «Fra lei

e  i  pappagalli  non  c'è  differenza. 

Cominciano a stridere all'alba». 

«I buoi di testa. Ehi! Attenzione ai

buoi  di  testa!».  Le  bestie  stavano

arretrando  e  girando  quando  il

perno  dell'asse  di  un  carro  di

grano si impigliò nelle loro corna. 

«Figlio  di  un  cane,  dove  credi  di

andare?». Questa frase era rivolta

al  carrettiere  che  faceva  una

smorfia. 

«Ehi!  Ehi!  Ehi!  La  dentro  c'è  la

Regina  di  Delhi  che  va  a  pregare

per  un  figlio»,  ribatté  l'uomo

dall'alto  del  suo  carico.  «Fate

largo alla Regina di Delhi e al suo

primo  ministro,  la  scimmia  grigia

che si arrampica sulla sua spada!». 

Un  altro  carro  carico  di  cortecce

per una conceria del sud seguiva a

poca  distanza,  e  il  conducente

aggiunse  qualche  complimento

mentre 

i 

buoi 

del 

ruth

continuavano ad arretrare. 

Da  dietro  le  tende  in  movimento

giunse una bordata di insulti. Non

durò  a  lungo,  ma  in  genere  e  in

qualità,  nella  caustica  e  mordace

appropriatezza, era più di quanto

Kim  avesse  mai  sentito.  Vide  il

petto 

nudo 

del 

carrettiere

infossarsi  per  lo  stupore,  poi

l'uomo  si  inchinò  riverente  alla

voce, balzò dal timone e aiutò gli

uomini  della  scorta  a  issare  quel

vulcano  sulla  strada  principale. 

Qui  la  voce  gli  disse  senza  mezzi

termini quale tipo di donna aveva

sposato,  e  cosa  stava  facendo  in

sua assenza. 

«Oh,  shabash!»,  mormorò  Kim, 

incapace  di  trattenersi,  mentre

l'uomo sgattaiolava via. 

«Ben  fatto,  vero?  È  una  vergogna

e  uno  scandalo  che  una  povera

donna 

non 

possa 

andare 

a

pregare  i  suoi  dèi  senza  dover

essere  malt  rattata  e  insultata  da

tutta  la  feccia  dell'Indostan  -  che

debba  mangiare  gali  (insulti), 

quando  gli  uomini  mangiano  ghi. 

Ma  la  mia  lingua  si  sa  ancora

muovere...  e  tira  fuori  due  o  tre

paroline  che  servono  quando  è  il

caso.  E  ancora  non  mi  hanno

portato il mio tabacco! Chi è quel

guercio 

infelice 

figlio 

della

vergogna  che  non  ha  ancora

preparato la mia pipa?». 

La 

pipa 

venne 

rapidamente

buttata  dentro  da  un  montanaro

e  un  filo  di  denso  fumo  da  ogni


angolo  delle  tende  mostrò  che  la

pace era tornata. 

Se 

Kim 

aveva 

camminato

orgoglioso  il  giorno  prima,  come

discepolo 

di 

un 

Sant'Uomo, 

adesso il suo passo era dieci volte

più  fiero,  al  seguito  di  una

processione  semireale,  con  un

posto 

riconosciuto 

sotto 

la

protezione  di  una  vecchia  signora

dai  modi  affascinanti  e  dalle

infinite  risorse.  Gli  uomini  della

scorta,  la  testa  fasciata  al  modo

indigeno,  camminavano  in  fila  ai

due  lati  del  carro  e  sollevavano

gigantesche nuvole di polvere. 

Il lama e Kim procedevano un po' 

discosti;  Kim  masticava  il  suo

bastoncino di canna da zucchero e

non  faceva  strada  a  nessuno  che

fosse meno di un prete. Sentivano

la lingua della vecchia signora che

schioccava con la regolarità di una

macchina  per  mondare  il  riso. 

Ordinò 

ai 

suoi 

uomini 

di

raccontarle  quello  che  succedeva

per  la  strada,  e  non  appena

furono  fuori  dal  para,  aprì  le

tende e sbirciò fuori, il velo che le

copriva  il  viso  per  un  terzo.  I  suoi

uomini 

non 

la 

fissavano

direttamente 

quando 

lei 

si

rivolgeva a loro, e così la decenza

era più o meno rispettata. 

Un  sovrintendente  distrettuale  di

polizia, 

un 

inglese 

scuro 

e

olivastro, 

con 

la 

divisa

impeccabile, li incrociò trottando

su 

un 

cavallo 

stanco 

e, 

immaginando  dal  seguito  che

personaggio  fosse,  si  mise  a

canzonare la vecchia signora. 

«Madre»,  gridò,  «è  così  che  si  fa

nelle  zenana  ?  Pensa  se  passasse

un  inglese  e  vedesse  che  non  hai

naso?»  «Cosa?»,  strillò  lei  di

rimando.  «Tua  madre  non  ha

naso?  E  perché  lo  vai  a  dire  così, 

in mezzo alla strada?». 

Era  una  buona  risposta.  L'inglese

sollevò  la  mano  con  il  gesto

dell'uomo  toccato  tirando  di

scherma. Lei rise e annuì. «Ti pare

una  faccia  che  possa  tentare  la

virtù?». Si tolse il velo del tutto e

lo fissò. 

Non  era  certo  bella,  ma  mentre

l'uomo  riprendeva  le  redini,  la

chiamò 

Luna 

del 

Paradiso, 

Turbamento dell'Integrità, e

altri  fantasiosi  epiteti  che  la

fecero piegare in due dal ridere. 

«Quello  è  un  nut-cut(furfante)», 

disse.  «Tutti  i  poliziotti  sono  nut-

cut,  ma  i  wallah  sono  i  peggiori. 

Ehi,  ragazzo,  queste  cose  non  le

hai  imparate  quando  sei  venuto

da  Belait  (Europa).  Chi  ti  ha

allattato?»

«Una pahareen, una montanara di

Dalhousie  madre  mia.  Ma  tieni  la

tua 

bellezza 

nascosta, 

Dispensatrice  di  Delizie»,  e  si

allontanò. 

«Questi  hanno  la  stoffa...»,  e  la

vecchia 

assunse 

un 

tono

sentenzioso,  e  si  riempì  la  bocca

di  pan,  «questi  hanno  la  stoffa

per  amministrare  la  giustizia. 

Conoscono 

il 

paese 

e 

le

consuetudini  del  paese.  Gli  altri, 

appena  arrivati  dall'Europa,  che

hanno  preso  il  latte  da  donne

bianche  e  hanno  imparato  la

lingua dai libri, sono peggio della

peste.  Fanno  male  perfino  ai  re». 

E raccontò una storia lunghissima, 

rivolgendosi 

al 

mondo 

in

generale, di un giovane poliziotto

ignorante che aveva disturbato un

piccolo rajah di montagna, un suo

cugino 

di 

nono 

grado, 

per

un'infima  questione  di  terreni, 

terminando  con  una  citazione

tratta  da  un  testo  per  nulla

edificante. 

Poi il suo umore mutò, e ordinò a

un  uomo  della  scorta  di  chiedere

se 

il 

lama 

era 

disposto 

a

camminare  accanto  al  carro  e  a

discutere  di  questioni  religiose. 

Per  un'ora  o  più  il  berretto  del

lama  apparve  come  una  luna

attraverso  la  foschia;  e  da  quello

che sentì, Kim intuì che la vecchia

piangeva. 

Uno 

degli 

oorya

abbozzò  qualche  scusa  per  la  sua

maleducazione  notturna,  dicendo

che  non  aveva  mai  visto  la  sua

padrona  di  umore  così  tenero,  e

attribuendo  il  fatto  alla  presenza

del 

prete 

forestiero. 

Personalmente 

credeva 

nei

bramini  anche  se,  come  tutti  i

nativi, 

era 

perfettamente

consapevole  delle  loro  astuzie  e

della  loro  rapacità.  D'altra  parte, 

quando i bramini irritavano con le

loro  continue  richieste  di  soldi  la

madre  della  moglie  del  suo

padrone,  e  poi  maledicevano

furiosi  tutto  il  seguito  quando  lei

li mandava via (era questa la vera

ragione  per  cui  il  secondo  bue  di

destra  si  era  azzoppato  e  la

stanga  del  timone  si  era  rotta  la

notte  prima),  era  disposto  ad

accettare  qualsiasi  prete  di  altra

denominazione  dentro  e  fuori

l'India. Kim annuì con saggi cenni

d'assenso, e disse all'oorya notare

che  il  lama  non  prendeva  soldi,  e

che  il  costo  del  cibo  suo  e  di  Kim

sarebbe stato ripagato cento volte

con  la  buona  sorte  che  avrebbe

assistito  la  carovana  da  lì  in  poi. 

Raccontò anche storie di Lahore, e

cantò  una  o  due  canzoni  che

fecero  ridere  gli  uomini  della

scorta. 

Da 

topo 

di 

città, 

perfettamente  al  corrente  sulle

ultime  canzoni  degli  autori  più

alla  moda  -  donne  per  lo  più  -

Kim  era  in  netto  vantaggio

rispetto  a  uomini  di  un  paesino

fra i frutteti vicino a Saharunpore, 

ma 

non 

lo 

fece 

pesare

apertamente. 

A  mezzogiorno  si  fermarono  su

un lato per mangiare, e il pasto fu

buono,  abbondante,  e  servito

bene,  su  piatti  di  foglie  pulite,  in

modo 

decoroso, 

lontano 

dal

turbinio della polvere. Diedero gli

avanzi  ad  alcuni  mendicanti,  in

modo  che  tutti  i  comandamenti

fossero  rispettati,  e  si  sedettero

per  concedersi  il  lusso  di  una

lunga  fumata.  La  vecchia  signora

si era ritirata dietro le sue cortine, 

ma  si  univa  liberamente  alla

conversazione, 

e 

i 

servi

discutevano 

con 

lei 

e 

la

confutavano come fanno i servi in

tutto  l'oriente.  Paragonò  il  fresco

e i pini delle montagne di Kangra

e  di  Kulu  con  la  polvere  e  i

manghi  del  sud,  raccontò  una

storia  di  un'antica  divinità  locale

al  confine  dei  territori  di  suo

marito; 

parlò 

malissimo 

del

tabacco 

che 

stava 

fumando, 

insultò  tutti  i  bramini,  e  si  lasciò

andare  ad  infinite  speculazioni

sull'arrivo di molti nipoti. 



CAPITOLO V



Sono tornato di nuovo fra i miei

Nutrito,  perdonato,  riconosciuto

Reclamato  dal  sangue  del  mio

sangue, Parente a quelli della mia

carne!  Per  me  hanno  ucciso  il

vitello grasso, Ma gli scarti hanno

più gusto per me, 

Per  me  credo  che  i  maiali

andranno meglio. Me ne andrò di

nuovo nel porcile. 

Il figliol prodigo

Ancora una volta il corteo, pigro e

impacciato,  si  mise  lentamente  in

cammino,  e  la  vecchia  dormì  fino

a  quando  arrivarono  al  successivo

punto  di  ristoro.  Fu  una  tappa

molto  breve,  mancava  ancora

un'ora  al  tramo  nto,  e  Kim  si

guardò 

intorno 

in 

cerca 

di

distrazioni. 

«Ma perché non te ne stai seduto

e  non  ti  riposi?»,  disse  uno  degli

uomini  della  scorta.  «Solo  i

diavoli  e  gli  inglesi  vanno  in  giro

senza ragione». 

«Non  far  mai  amicizia  con  il

diavolo, 

una 

scimmia 

o 

un

ragazzo.  Non  si  sa  mai  cosa

combineranno», 

disse 

il 

suo

compagno. 

Kim  sprezzante  volse  loro  le

spalle  -  non  voleva  sentire  la

vecchia  storia  del  diavolo  che

giocò  con  i  ragazzi  per  poi

pentirsene - e andò a fare un giro

per i campi. 

Il lama lo seguì a grandi passi. Per

tutta  la  giornata,  ogni  volta  che

avevano  superato  un  ruscello, 

aveva 

deviato 

per 

dare

un'occhiata, ma non aveva ancora

ricevuto nessun

avvertimento che gli indicasse che

aveva trovato il suo Fiume. 

Inoltre, senza che se ne fosse reso

conto,  il  piacere  di  parlare  a

qualcuno  in  una  lingua  nota,  e  di

essere  debitamente  considerato  e

rispettato 

come 

consigliere

spirituale  da  una  donna  di  alto

rango, aveva lievemente distolto i

suoi  pensieri  dalla  sua  ricerca.  Ad

essa,  del  resto,  era  preparato  a

dedicare  lunghi  anni  sereni:  gli

mancava 

del 

tutto, 

infatti, 

l'impazienza dell'uomo bianco ma

aveva una grande fede. 

«Dove vai?», gridò dietro a Kim. 

«Da  nessuna  parte;  abbiamo

camminato poco, e tutto questo», 

con  le  mani  Kim  indicò  intorno, 

«è 

nuovo 

per 

me». 

«Indubbiamente  quella  donna  è

saggia  e  accorta.  Ma  è  difficile

meditare  quando...»  «Le  donne

sono  tutte  così».  Kim  parlava

come avrebbe fatto Salomone. 

«Davanti  al  monastero  c'era  un

grande 

spiazzo 

lastricato», 

borbottò il lama, attorcigliando il

rosario 

consunto. 

«Su 

quelle

pietre  ho  lasciato  i  segni  dei  miei

passi,  andando  su  e  giù  con

questo». 

Cominciò a far schioccare i grani e

intonò  l'Om  mane  pudme  hum, 

contento  per  il  fresco,  la  quiete  e

l'assenza di polvere. 

Ogni  cosa  attirava  a  turno  lo

sguardo  svagato  di  Kim  sulla

pianura.  La  sua  passeggiata  non

aveva  uno  scopo  particolare,  ma

la  forma  delle  capanne  poco

lontano  gli  sembrava  nuova,  e

decise di controllare da vicino. 

Giunsero 

su 

un 

vasto

appezzamento 

di 

terra 

da

pascolo,  marrone  e  violetto  nella

luce  del  pomeriggio,  con  un  fitto

boschetto  di  manghi  al  centro.  A

Kim  parve  curioso  che  nessun

tempietto  fosse  stato  costruito  in

un  punto  così  adatto;  in  queste

cose  il  ragazzo  aveva  l'occhio  di

un  vero  prete.  Lontano,  dall'altra

parte della pianura, camminavano

fianco  a  fianco  quattro  uomini, 

rimpiccioliti  dalla  distanza.  Kim

aguzzò lo sguardo sotto le mani a

coppa,  e  colse  un  luccichio  di

ottone. 

«Soldati.  Soldati  bianchi!»,  disse. 

«Vediamo». 

«Ci  sono  sempre  soldati  quando

tu  e  io  camminiamo  da  soli

insieme.  Ma  non  ho  mai  visto  i

soldati 

bianchi». 

«Non 

sono

pericolosi,  tranne  quando  sono

ubriachi.  Teniamoci  dietro  questo

albero». 

Si  spostarono  dietro  i  grossi

tronchi  nella  fresca  oscurità  del

boschetto 

di 

manghi. 

Due

figurette  si  fermarono;  le  altre

due  continuarono  ad  avanzare, 

esitanti.  Erano  l'avanguardia  di

un  reggimento  in  marcia,  inviata, 

come è uso, a delimitare il campo. 

Portavano  bastoni  lunghi  un

metro  e  mezzo  con  andare

sventolanti,  e  si  chiamavano  a

vicenda  mentre  si  sparpagliavano

sul pianoro. 

Finalmente 

penetrarono 

nel

boschetto con passo pesante. 

«Qui o qui vicino... la tenda degli

ufficiali  sotto  gli  alberi,  direi,  e

noialtri  possiamo  restare  fuori. 

Hanno  segnato  là  dietro  il  posto

per le salmerie?». 

Lanciarono  un  richiamo  diretto

agli  altri  soldati  in  lontananza,  e

la  secca  risposta  giunse  debole  e

smorzata.  «Pianta  lì  la  bandiera, 

allora», disse uno. 

«Cosa  preparano?»,  disse  il  lama

attonito. 

«Questo 

mondo 

è

grande 

e 

terribile. 

Cos'è

l'emblema sulla bandiera?». 

Un  soldato  conficcò  un  piolo  per

terra  a  pochi  metri  da  loro, 

grugnì  scontento,  lo  estrasse  di

nuovo, confabulò con

il  compagno  che  perlustrava  con

lo sguardo la cavità ombrosa della

vegetazione, e lo piantò di nuovo. 

Kim era tutt'occhi, il respiro corto

e  affannoso  fra  i  denti  serrati.  I

soldati  si  allontanarono  al  sole

battendo forte i

piedi. 

«Santo», 

ansimò, 

«il 

mio

oroscopo!  Il  disegno  sulla  polvere

del  prete  di  Umballa!  Ricordati

quello che aveva detto. 

Prima  vengono  due  ferash  a

preparare tutto, in un luogo buio, 

come  è  sempre  l'inizio  di  una

visione». 

«Ma  questa  non  è  una  Visione», 

disse  il  lama.  «È  l'Illusione  del

mondo,  e  nulla  più».  «E  dopo  di

loro  viene  il  Toro,  il  Toro  Rosso

sul campo verde. Guarda! È Lui!». 

Indicò  la  bandiera  che  stava

battendo  nella  brezza  serale  a

non  più  di  tre  metri  da  loro.  Era

una semplice bandierina

per  delimitare  il  campo;  ma  il

reggimento,  sempre  puntiglioso

in queste cose, vi aveva apposto il

proprio emblema, il Toro

Rosso  che  è  il  simbolo  dei

Maverick  -  il  grande  Toro  Rosso

sullo sfondo del verde d'Irlanda. 

«Vedo,  e  adesso  ricordo»,  disse  il

lama.  «È  sicuramente  il  tuo  Toro. 

Certo,  sono  venuti  anche  due

uomini a

preparare tutto». 

«Sono  soldati,  soldati  bianchi. 

Cosa  aveva  detto  il  prete?  "Il

segno  opposto  al  Toro  è  il  segno

della  Guerra  e  di  uomini  armati". 

Santo, questo ha a che fare con la

mia Ricerca». 

«È  vero,  proprio  vero».  Il  lama

aveva  gli  occhi  puntati  sullo

stendardo 

che 

fiammeggiava

come un rubino nel crepuscolo. 

«Il  prete  di  Umballa  ha  detto  che

il tuo è il segno della Guerra». 

«Cosa bisogna fare adesso?»

«Aspetta. Aspettiamo». 

«E  proprio  adesso  l'oscurità  si

rischiara», disse Kim. Era del tutto

naturale  che  il  sole  calante

filtrasse  alla  fine  fra  i  tronchi

degli 

alberi, 

attraverso 

il

boschetto, 

riempiendolo 

per

qualche

istante  di  un  pulviscolo  dorato; 

ma  per  Kim  fu  il  coronamento

della  profezia  del  bramino  di

Umballa. «Ascolta!», disse il lama. 

«Qualcuno  batte  un  tamburo,  in

lontananza!». 

Dapprima  il  suono,  che  giungeva

diluito nell'aria immobile, parve il

pulsare  di  un'arteria  nel  cervello, 

ma  subito  si  aggiunse  una  nota

acuta. 

«Ah!  La  musica»,  spiegò  Kim.  Il

rumore 

di 

una 

banda 

da

reggimento non gli era nuovo, ma

stupì  invece  il  lama.  All'altra

estremità 

della 

pianura 

una

colonna  pesante  e  polverosa

apparve  serpeggiando.  Il  vento

portò allora il motivo:

Siate  con  noi  condiscendenti, 

lasciataci quindi raccontare

dei  Mulligan  Guards  la  lunga

marcia  fino  al  porto  di  Sligo

laggiù. 

A  questo  punto  si  inserirono  i

pifferi con le loro vocette stridule:

Le armi in spalla, 

marciammo 

senza 

sosta, 

da

Phoenix Park alla baia di Dublino. 

Come  eran  dolci,  i  pifferi  e  i

tamburi, 

marciando,  marciando  marciando

con i Mulligan Guards! 

Era  la  banda  dei  Maverick  che

scortava  il  reggimento  verso  il

camp  o;  gli  uomini  in  marcia

trasportavano  le  salmerie.  La

colonna  serpeggiante  curvò  sul

pianoro seguita dai carri, si divise

a destra e a sinistra, si disperse in

mille  rivoli  come  un  formica-  io, 

e... 

«Ma  questa  e  stregoneria»,  disse

il lama. 

La 

pianura 

d'un 

colpo 

fu

punteggiata 

di 

tende 

che

sembravano  levarsi,  già  aperte, 

dai carri. Un altro fiume di uomini

invase  il  boschetto,  piantò  in

silenzio  una  tenda  enorme,  ne

sistemò  altre  otto  o  nove  lì

accanto,  estrasse  pentole,  padelle

e  fagotti,  di  cui  si  impadronì  una

folla  di  servitori  nativi;  e  in  un

batter  d'occhio  il  boschetto  si

trasformò sotto i loro sguardi in

un'ordinata cittadina! 

«Andiamo», 

disse 

il 

lama

arretrando  spaventato,  mentre  i

fuochi  scintillavano  e  ufficiali

bianchi  dalle  spade  tintinnanti

entravano  impettiti  nella  tenda

della mensa. 

«Resta  nell'ombra.  Nessuno  riesce

a  vedere  oltre  la  luce  di  un  falò», 

disse  Kim,  gli  occhi  ancora  fissi

sulla  bandiera.  Non  aveva  mai

assistito  prima  allo  spettacolo  di

uno sperimentato

reggimento  che  si  accampa  in

trenta minuti. 

«Guarda! 

Guarda! 

Guarda!», 

bisbigliò  il  lama.  «Sta  arrivando

un prete». 

Era 

Bennett, 

il 

cappellano

anglicano  del  reggimento,  che

giungeva  zoppicando  con  l'abito

nero  tutto  impolverato.  Uno  dei

suoi  fedeli  aveva  rivolto  un

commento 

irriguardoso 

nei

confronti 

della 

tempra 

del

cappellano; 

e 

per 

umiliarlo, 

Bennett 

quel 

giorno 

aveva

marciato passo passo con i soldati. 

Il  vestito  nero,  con  la  croce  d'oro

attaccata 

alla 

catena

dell'orologio,  il  volto  glabro,  e  il

cappello  a  tesa  larga  floscio  e

nero  lo  avrebbero  classificato

come un uomo di fede ovunque in

India. Si lasciò cadere su una sedia

da  campo  accanto  all'ingresso

della  tenda  della  mensa  e  si  sfilò

gli stivali. Tre o quattro ufficiali si

raccolsero intorno a lui, ridendo e

scherzando sul suo exploit. 

«La  conversazione  dei  bianchi  è

priva di dignità», disse il lama che

giudicava  solo  dal  tono,  «ma  ho

esaminato l'aspetto di quel prete, 

e  penso  che  sia  istruito.  È

probabile  che  capisca  quello  che

diciamo?  Potrei  parlargli  della

mia Ricerca». 

«Non  parlare  mai  a  un  bianco

finché  non  ha  la  pancia  piena», 

disse  Kim  citando  un  diffuso

proverbio. «Adesso mangiano, e... 

e non credo che sia bene chiedere

loro  la  carità.  Torniamo  al  posto

di  ristoro.  Dopo  che  avremo

mangiato  torneremo  di  nuovo.  Di

certo  era  un  Toro  Rosso  -  il  mio

Toro Rosso». 

Erano  entrambi  molto  distratti

quando  gli  uomini  della  vecchia

signora servirono la cena; nessuno

quindi  turbò  il  loro  riserbo, 

perché  porta  sfortuna  infastidire

gli ospiti. 

«E  ora»,  disse  Kim  con  uno

stecchino in bocca, «torneremo là, 

ma  tu,  Santo,  mi  devi  aspettare  a

qualche metro di distanza, perché

il tuo passo è più pesante del mio, 

e io voglio assolutamente saperne

di più su quel Toro Rosso». 

«Ma  come  puoi  capire  la  loro

lingua?  Vai  piano,  la  strada  è

buia», il lama replicò inquieto. 

Kim  non  rispose  alla  domanda. 

«Ho  notato  un  posto  vicino  agli

alberi»,  disse,  «dove  ti  potrai

sedere finché non ti chiamo. No», 

aggiunse 

perché 

il 

lama

abbozzava  una  protesta,  «ricorda

che  questa  è  la  mia  Ricerca,  la

Ricerca  del  Toro  Rosso.  Il  segno

delle  stelle  non  era  per  te. 

Conosco  un  po'  gli  usi  dei  soldati

bianchi, e desidero sempre vedere

nuove cose». 

«Cosa  non  sai  tu  di  questo

mondo?».  Il  lama  si  accovacciò

ubbidiente  in  un  piccolo  incavo

del terreno a meno di cento metri

dal  gruppo  di  manghi,  scuro

contro il cielo incipriato di stelle. 

«Rimani 

qui 

finché 

non 

ti

chiamo».  Kim  si  dileguò  nella

penombra.  Sapeva  che  con  ogni

probabilità  ci  sarebbero  state

sentinelle 

tutto 

intorno

all'accampamento, e sorrise fra sé

quando  sentì  il  passo  di  due

pesanti  stivali.  Un  ragazzo  che  si

aggira  sui  tetti  di  Lahore  in  una

notte  di  luna,  approfittando  di

ogni  chiazza,  di  ogni  lembo  di

oscurità 

per 

eludere 

gli

inseguitori,  difficilmente  si  lascia

mettere  in  scacco  da  una  fila  di

soldati  ben  addestrati.  Concesse

loro  l'onore  di  insinuarsi  fra  due

sentinelle  e  poi,  correndo  e

fermandosi, 

acquetandosi 

e

buttandosi  a  terra,  si  fece  strada

verso  la  tenda  della  mensa

illuminata dove, appiattato dietro

un  mango,  restò  in  attesa  che

qualche  parola  colta  a  volo  gli

potesse  fornire  di  rimando  un

indizio. 

Adesso 

gli 

premeva 

soltanto

raccogliere maggiori informazioni

sul  Toro  Rosso.  Per  quanto  ne

sapeva,  e  i  limiti  di  Kim  erano

curiosi  e  improvvisi  quanto  le  sue

possibilità, 

quegli 

uomini, 

i

novecento  diavoli  scatenati  della

profezia  del  padre,  potevano

pregare  quella  bestia  al  calar

della 

notte, 

come 

gli 

indù

pregano  la  vacca  sacra.  Questo

per  lo  meno  sarebbe  stato  giusto

e  logico,  e  il  sacerdote  con  la

croce  d'oro  poteva  quindi  essere

la 

persona 

più 

adatta 

da

consultare  in  materia.  D'altro

canto, ricordando i sacerdoti dalla

faccia  austera  che  aveva  evitato  a

Lahore,  il  prete  si  sarebbe  potuto

rivelare  un  seccatore  ficcanaso

che gli avrebbe imposto di andare

a  scuola.  Ma  non  era  stato

dimostrato  a  Umballa  che  il  suo

segno nell'alto dei cieli significava

guerra  e  uomini  armati?  Non  era

forse  l'Amico  delle  Stelle,  oltre

che  di  tutto  il  mondo,  pieno  di

terribili  segreti?  E  infine  ma

anche 

all'inizio 

dei 

suoi

rapidissimi 

pensieri 

- 

questa

avventura, 

sebbene 

non

conoscesse  il  termine  nella  sua

madrelingua,  era  uno  spasso

meraviglioso, 

una 

splendida

continuazione  delle  sue  vecchie

corse  sulle  terrazze,  e  al  tempo

stesso  il  compimento  di  una

sublime profezia. Si stese pancia a

terra,  e  strisciò  verso  la  porta

della  tenda  della  mensa,  una

mano  sull'amuleto  intorno  al

collo. 

Era  come  sospettava.  I  sahib

pregavano  il  loro  Dio;  al  centro

della  tavola  della  mensa  -  unico

suo ornamento quando i Maverick

erano  in  assetto  di  marcia  -  si

levava  infatti  un  toro  dorato

proveniente  da  un  antico  bottino

al  Palazzo  d'Estate  di  Pechino,  un

toro  rosso-dorato  a  testa  bassa, 

rampante  su  un  campo  verde

d'Irlanda.  A  lui  i  sahib  tendevano

i  bicchieri  e  lanciavano  urla

confuse. 

Il 

reverendo 

Arthur 

Bennett

lasciava  sempre  la  mensa  subito

dopo  quel  brindisi,  e  quel  giorno, 

stanco  com'era  per  la  lunga

marcia,  i  suoi  movimenti  furono

più  bruschi  del  solito.  Kim,  con  la

testa  appena  sollevata,  stava

ancora  fissando  il  totem  sulla

tavola  quando  il  cappellano  gli

calpestò  la  scapola  destra.  Kim  si

ritrasse  sotto  la  pressione  del

cuoio,  e,  rotolando  di  lato,  tirò

giù  il  cappellano  che,  da  uomo

d'azione,  lo  strinse  alla  gola  e

quasi  lo  soffocò.  Kim  rispose

dandogli 

calci 

disperati 

allo

stomaco.  Bennett  annaspò  e  si

piegò  in  due  ma  non  mollò  la

presa, si rotolò di nuovo a terra, e

in  silenzio  trascinò  Kim  alla  sua

tenda. 

I 

Maverick 

avevano

un'inguaribile  passione  per  gli

scherzi, e l'inglese ritenne dunque

che  fosse  meglio  mantenere  il

silenzio fino a quando non avesse

investigato a fondo la cosa. 

«Ehi,  ma  è  un  ragazzo!»,  disse

quando  ebbe  trascinato  il  suo

trofeo  alla  luce  della  lanterna

appesa  al  palo  della  tenda;  poi

scuotendolo  forte  gridò:  «Cosa

stavi  facendo?  Sei  un  ladro? 

Choor? 

Mallum?». 

Il 

suo

indostano  era  molto  limitato,  e

Kim  scarmigliato  e  offeso,  decise

di non discostarsi dal personaggio

confezionato  per  lui.  Mentre

riprendeva  fiato  inventò  una

storia  perfettamente  plausibile

circa  una  sua  parentela  con  uno

sguattero della mensa, e al tempo

stesso  tenne  l'occhio  fisso  un  po' 

al  di  sotto  dell'ascella  sinistra  del

cappellano.  Giunse  l'occasione; 

Kim  fece  un  balzo  verso  l'uscita, 

ma  un  lungo  braccio  si  tese

d'improvviso  e  lo  strinse  al  collo, 

strappando  la  corda  dell'amuleto

e richiudendosi sull'oggetto. 

«Ridammelo.  Su,  dammelo.  È

andato perso? Dammi le carte». 

Le  parole  erano  in  inglese  -

l'inglese metallico e smozzicato di

chi è stato allevato dai nativi, e il

cappellano 

sussultò. 

«Uno

scapolare», 

disse 

aprendo 

la

mano. 

«No, 

una 

sorta 

di

talismano 

pagano. 

Perché... 

perché  parli  inglese?  I  ragazzini

che  rubano  vengono  picchiati.  Lo

sai?»

«Io... 

io 

non 

rubavo». 

Kim

saltellava  per  la  disperazione

come  un  cane  davanti  a  un

bastone  alzato.  «Dammelo.  È  il

mio amuleto. Non rubarmelo». 

Il  cappellano  non  diede  segno  di

avere sentito ma, avvicinatosi alla

porta  della  tenda,  chiamò  forte. 

Apparve  un  uomo  grassoccio, 

accuratamente rasato. 

«Ho  bisogno  del  suo  consiglio, 

padre  Victor»,  disse  Bennett.  «Ho

trovato  questo  ragazzo  al  buio

fuori  dalla  tenda  della  mensa. 

Normalmente  gli  avrei  dato  una

lezione  e  lo  avrei  lasciato  andare

perché  penso  che  si  tratti  di  un

ladro.  Ma  a  quanto  pare  parla

inglese,  e  attribuisce  un  qualche

valore  a  un  amuleto  che  porta  al

collo.  Pensavo  che  lei  mi  potesse

aiutare». 

Agli  occhi  di  Bennett  un  golfo

insormontabile  lo  separava  dal

cappellano 

cattolico 

del

contingente  irlandese,  ma  era

sorprendente  come,  ogni  volta

che la Chiesa d'Inghilterra doveva

trattare  un  problema  umano,  si

ritrovasse 

quasi 

sempre 

a

chiamare  in  aiuto  la  Chiesa  di

Roma.  La  ripugnanza  ufficiale  di

Bennett  per  la  Donna  Scarlatta  e

per  tutti  i  suoi  costumi  era  pari

solo  al  suo  privato  rispetto  per

padre Victor. 

«Un  ladro  che  parla  inglese? 

Guardiamo  questo  suo  talismano. 

No, 

non 

è 

uno 

scapolare, 

Bennett».  Tese  la  mano.  «Ma

abbiamo  diritto  di  aprirlo?  Una

bella frustata...»

«Io non ho rubato», protestò Kim. 

«Mi  sono  preso  calci  su  tutto  il

corpo. 

Ora 

ridatemi 

il 

mio

talismano e me ne andrò». 

«Piano, 

piano; 

prima 

diamo

un'occhiata»,  disse  calmo  padre

Victor,  srotolando  la  pergamena

del ne varietur del povero Kimball

O'Hara,  il  suo  documento  di

congedo,  e  il  certificato  di

battesimo di Kim. Su quest'ultimo

O'Hara - con una vaga idea di fare

miracoli  per  il  figlio  -  aveva

scarabocchiato  dozzine  di  volte:

«Abbiate  cura  del  ragazzo.  Per

piacere  abbiate  cura  del  ragazzo

»,  firmando  con  il  nome  e  il

numero del reggimento. 

«Poteri  infernali!»,  disse  padre

Victor, 

passando 

il 

tutto 

a

Bennett.  «Lo  sai  cosa  sono  queste

carte?»  «Sì»,  disse  Kim.  «Sono

mie, e ora voglio andarmene». 

«Non  capisco»,  disse  Bennett. 

«Probabilmente  le  ha  portate  qui

apposta. 

Potrebbe 

essere 

un

qualche 

trucco 

per 

chiedere

l'elemosina». 

«Non ho mai visto un mendicante

meno 

ansioso 

di 

stare 

in

compagnia,  allora.  Qui  sotto  ci

sono  gli  elementi  di  un  grosso

mistero. 

Lei 

crede 

nella

Provvidenza, Bennett?»

«Spero di sì». 

«Beh,  io  credo  nei  miracoli,  il  che

fa  lo  stesso.  Poteri  infernali! 

Kimball  O'Hara!  E  suo  figlio!  Ma

questo  è  un  indigeno,  e  io  stesso

ho  visto  Kimball  sposarsi  con

Annie  Shott.  Da  quando  hai

queste cose, ragazzo?»

«Da  quando  ero  un  bambino

piccolo».  Padre  Victor  fece  un

rapido  passo  avanti  e  aprì  sul

davanti  gli  abiti  di  Kim.  «Vede, 

Bennett,  non  è  molto  nero.  Come

ti chiami?»

«Kim». 

«O Kimball?»

«Forse. Mi lascerete andar via?»

«E dopo Kim?»

«Mi chiamano Kim Rishti ke. Vuol

dire Kim dei Rishti». 

«Cosa è "Rishti"?»

«I-rishti, 

quello 

era 

il

reggimento... di mio padre». 

«Ah, Irish, irlandese». 

«Sì,  così  mi  ha  detto  mio  padre. 

Viveva, mio padre». 

«Viveva - dove?»

«Viveva.  Naturalmente  ora  è

morto, andato». 

«Oh, la metti così brutalmente?». 

Bennett 

lo 

interruppe. 

«È

possibile  che  io  abbia  fatto  un

torto  al  ragazzo.  È  di  certo

bianco, 

sebbene 

sia

evidentemente  trascurato.  Sono

sicuro  di  averlo  contuso:  non

penso che un liquore forte...»

«Gli  dia  un  bicchiere  di  sherry, 

allora,  e  lo  lasci  coricare  sulla

branda.  Bevi  tutto  e  raccontaci  tu

stesso.  La  verità,  se  non  ti

dispiace». 

Kim tossicchiò un pochino mentre

posava il bicchiere vuoto, e valutò

la  situazione.  Gli  conveniva  usare

cautela e fantasia. 

I  ragazzini  scoperti  a  bazzicare

negli  accampamenti  di  solito

vengono  cacciati  via  dopo  una

frustata.  Ma  lui  non  aveva

ricevuto  colpi;  l'amuleto  stava

evidentemente  operando  in  suo

favore, e pareva che l'oroscopo di

Umballa  e  le  poche  parole  che

ricordava  dei  farfugliamenti  del

padre 

combaciassero

miracolosamente. 

Altrimenti

perché il sacerdote grasso sarebbe

stato 

tanto 

impressionato, 

e

perché il bicchiere di vino giallo e

caldo da quello magro? 

«Mio  padre  è  morto  a  Lahore

quando  ero  molto  piccolo.  La

donna,  aveva  un  negozio  di

kabarri  vicino  a  dove  ci  sono  le

carrozze  a  nolo».  Kim  cominciò

con 

una 

digressione, 

ancora

incerto  su  quanto  gli  sarebbe

stato utile dire la verità. 

«Tua madre?»

«No!»  -  con  un  gesto  di  disgusto. 

«Mia madre è morta quando sono

nato  io.  Mio  padre,  ha  avuto

quelle  carte  dallo  Ja-doo-Gher... 

come  lo  chiamate  voi?»  (Bennett

annuì)  «perché  era  di...  buona

condizione.  Come  dite  voi?»  (Di

nuovo  Bennett  annuì)  «Mi  ha

detto  anche,  e  lo  ha  detto  pure  il

bramino  che  ha  fatto  il  disegno

nella  polvere  a  Umballa  due

giorni  fa,  che  troverò  un  Toro

Rosso  su  un  campo  verde  e  che  il

Toro mi aiuterà». 

«Fenomenale, 

questo 

piccolo

bugiardo», borbottò Bennett. 

«Poteri  infernali,  che  paese!», 

mormorò 

padre 

Victor. 

«Vai

avanti, Kim». 

«Io non stavo rubando. Inoltre, da

poco  sono  diventato  discepolo  di

un  uomo  molto  santo.  È  seduto

qui  fuori.  Abbiamo  visto  due

uomini  arrivare  con  le  bandiere, 

per  preparare  il  posto.  È  sempre

così in un sogno, o nel racconto di

una...  di  una  profezia.  Così  ho

capito  che  si  stava  avverando.  Ho

visto  il  Toro  Rosso  su  un  campo

verde,  e  mio  padre  aveva  detto:

"Novecento  diavoli  pukka  e  il

Colonnello  a  cavallo  baderanno  a

te 

quando 

troverai 

il 

Toro

Rosso!".  Io  non  sapevo  cosa  fare

quando ho visto il Toro Rosso, ma

sono  andato  via  e  sono  tornato

quando era buio. Volevo di nuovo

vedere il Toro, e ho visto di nuovo

il  Toro  con...  con  i  sahib  che  lo

pregavano.  Penso  che  il  Toro  mi

aiuterà. Anche il Sant'Uomo lo ha

detto.  È  seduto  qua  fuori.  Gli

farete  del  male  se  adesso  lo

chiamo?  È  un  uomo  molto  santo, 

e  può  confermare  tutte  le  cose

che  ho  detto,  e  lui  sa  che  non

sono un ladro». 

«"Ufficiali  che  pregano  un  toro!" 

Chi  ci  capisce  niente?»  disse

Bennett. 

«"Discepolo 

di 

un

Sant'Uomo!"  Ma  è  matto  questo

ragazzo?»

«È  il  figlio  di  O'Hara,  non  ci  sono

dubbi.  Il  figlio  di  O'Hara  che  ha

fatto  alleanza  con  tutti  i  poteri

infernali.  Proprio  come  il  padre... 

quando  era  ubriaco.  Faremmo

bene 

a 

invitare 

questo

Sant'Uomo. Può sapere qualcosa». 

«Lui  non  sa  niente»,  disse  Kim. 

«Ve lo mostrerò, se venite. 

Lui  è  il  mio  maestro.  Poi  noi

potremo andarcene». 

«Poteri infernali!», fu tutto quello

che  padre  Victor  riuscì  a  dire, 

mentre  Bennett  si  avviava  con

passo  militaresco,  una  mano

saldamente  posata  sulla  spalla  di

Kim. 

Trovarono  il  lama  dove  si  era

rannicchia to. 

«La  Ricerca  è  giunta  al  termine

per  me»,  gridò  Kim  nella  lingua

locale.  «Ho  trovato  il  Toro,  ma

Dio  sa  cosa  ne  verrà.  Non  ti

faranno del male. Vieni alla tenda

del prete grasso con quello magro

per  vedere  cosa  succede.  È  tutto

nuovo,  e  loro  non  parlano  hindi. 

Sono solo sciocchi somari». 

«Non è bello prendersi gioco della

loro  ignoranza»,  ribatté  il  lama. 

«Se  tu  sei  contento,  anch'io  sono

felice chela». 

Dignitoso e sereno, entrò a grandi

passi  nella  piccola  tenda,  rivolse

ai  due  uomini  di  chiesa  il  suo

saluto  di  uomo  di  chiesa,  e  si

sedette 

accanto 

al 

braciere

acceso.  La  fodera  gialla  della

tenda,  riflessa  dalla  luce  della

lampada,  dava  al  suo  volto  una

tinta rosso-dorata. 

Bennett  lo  guardava  con  il

disinteresse  sovrano  della  fede

che  accomuna  nove  decimi  del

mondo 

sotto 

l'etichetta 

di

"pagani". 

«E  quale  è  stato  l'esito  della

Ricerca? Che dono ti ha portato il

Toro Rosso?». Il lama si indirizzò a

Kim. 

«Sta  dicendo,  "Cosa  farai?"». 

Bennett 

fissava 

padre 

Victor

piuttosto  inquieto  e  Kim,  per  i

propri fini, si assunse il compito di

interprete. 

«Non  vedo  che  diritti  accampi

questo  fachiro  sul  ragazzo  che  è

probabilmente  suo  succubo  o  suo

complice», 

cominciò 

Bennett. 

«Noi  non  possiamo  permettere

che  un  ragazzo  inglese...  Posto

che  sia  il  figlio  di  un  massone, 

prima 

andrà 

all'Orfanotrofio

Massonico, e meglio è». 

«Ah,  lei  la  pensa  così,  in  quanto

segretario 

della 

Loggia 

del

reggimento»,  disse  padre  Victor, 

«ma  possiamo  anche  dire  al

vecchio cosa intendiamo fare. Non

sembra un uomo cattivo». 

«La  mia  esperienza  mi  insegna

che  non  si  può  mai  cercare  di

penetrare  nella  mente  orientale. 

Ora,  Kimball,  desidero  che  tu

riferisca  a  quest'uomo  quello  che

ti dirò... parola per parola». 

Kim  colse  il  senso  delle  frasi

successive e cominciò così:

«Sant'Uomo, lo sciocco magro che

sembra  un  cammello  dice  che

sono  figlio  di  un  sahib».  «Ma

come è possibile?»

«Oh,  è  vero.  Lo  so  da  quando

sono  nato,  ma  lui  lo  ha  scoperto

solo  strappandomi  l'amuleto  dal

collo  e  leggendo  tutte  le  carte. 

Lui pensa che quando si è sahib, si

è  sempre  sahib,  e  loro  due  hanno

intenzione  di  tenermi  in  questo

reggimento  o  di  mandarmi  a  una

madrissah  (scuola).  È  già  successo

prima.  Io  l'ho  sempre  evitato.  Lo

sciocco  grasso  ha  un'idea  e  il

cammello  un'altra.  Ma  non  ha

importanza. Posso passare qui una

notte,  forse  due.  È  già  successo

prima.  Poi  scappo  via  e  torno  da

te». 

«Ma  tu  devi  dire  che  sei  il  mio

chela. Devi dire che sei venuto da

me  quando  ero  debole  e  confuso. 

Racconta  della  nostra  Ricerca  e

sicuramente  ti  lasceranno  venir

via». 

«Gliel'ho  già  detto.  Ridono  e

parlano di polizia». 

«Cosa  state  dicendo?»,  chiese

Bennett. 

«Oh,  dice  solo  che  se  non  mi

lasciate 

andare 

questo 

lo

bloccherà  nei  suoi  affari...  nelle

sue  urgenti  questioni  personali». 

Quest'ultima 

frase 

era 

la

reminiscenza 

di 

una

conversazione  con  un  impiegato

eurasiatico  del  Dipartimento  del

Canale ma strappò solo un sorriso, 

che  lo  irritò:  «E  se  voi  sapeste

quali  sono  i  suoi  affari,  non

avreste  questa  fretta  bestiale  di

impicciarvi». 

«E  dimmi,  quali  sono?»,  chiese

padre  Victor  con  un  certo  calore, 

osservando il volto del lama. 

«C'è un Fiume in questo paese che

lui vuole assolutamente trovare. È

stato  fatto  uscire  da  una  Freccia

che...».  Kim  batteva  nervoso  il

piede  mentre  traduceva  a  braccio

dalla  lingua  locale  al  suo  goffo

inglese.  «È  stato  fatto  dal  nostro

Signore Dio Budda, sapete, e se vi

lavate  lì,  sarete  lavati  da  tutti  i

peccati  e  diventerete  bianchi

come  cotone».  (A  suo  tempo  Kim

aveva 

sentito 

i 

discorsi 

dei

missionari).  «Io  sono  il  suo

discepolo  e  noi  dobbiamo  trovare

quel 

Fiume. 

È 

terribilmente

importante per noi». 

«Ripeti  quello  che  hai  detto», 

disse 

Bennett. 

Kim 

ubbidì, 

arricchendo  il  suo  racconto.  «Ma

questa  è  palese  blasfemia»,  gridò

la Chiesa d'Inghilterra. 

«Shh!», 

fece 

padre 

Victor

comprensivo.  «Non  so  cosa  darei

per  parlare  la  loro  lingua.  Un

fiume  che  lava  i  peccati!  E  da

quanto  tempo  lo  cercate,  voi

due?»

«Oh, 

da 

molti 

giorni. 

Ora

vogliamo  rimetterci  in  cammino

per cercarlo. Non è qui, capite». 

«Capisco»,  disse  padre  Victor

gravemente.  «Ma  il  ragazzo  non

può  andare  avanti  in  compagnia

di quel vecchio. 

Sarebbe  diverso,  Kim,  se  tu  non

fossi  il  figlio  di  un  soldato.  Digli

che il reggimento si prenderà cura

di te e farà di te un uomo

bravo  come  tuo...  come  può

essere  bravo  un  uomo.  Digli  che

se  crede  nei  miracoli,  deve

credere  che...»  «Non  c'è  bisogno

di  far  leva  sulla  sua  credulità»,  lo

interruppe Bennett. 

«Non  sto  facendo  niente  del

genere.  Deve  credere  che  l'arrivo

del 

ragazzo 

qui, 

al 

suo

reggimento,  ha  davvero  la  natura

di  un  miracolo.  Pensi  a  quanto

erano  poche  le  probabilità  che

questo 

avvenisse, 

Bennett. 

Quest'unico  ragazzo  in  tutta

l'India, e il nostro reggimento, fra

tutti  gli  altri,  in  marcia  proprio

sulla 

sua 

strada! 

È 

un

avvenimento 

predestinato, 

a

giudicare  dalle  apparenze.  Sì, 

digli  che  è  Kismet.  Kismet, 

mallum? (Capisci?)». 

Si  rivolse  al  lama,  a  cui  avrebbe

potuto  parlare  allo  stesso  modo

della civiltà mesopotamica. 

«Dicono»,  (l'occhio  del  vecchio  si

ravvivò  alle  parole  di  Kim), 

«dicono  che  il  significato  del  mio

oroscopo  si  è  ormai  compiuto,  e

che essendo tornato - anche se tu

sai  che  mi  sono  mosso  per

curiosità  -  a  questa  gente  e  al

Toro Rosso, devo per forza andare

a  una  madrissah  e  diventare  un

sahib.  Ora  io  faccio  finta  di

accettare, perché il peggio che me

ne  può  venire  sarà  di  stare

lontano  da  te  qualche  pasto.  Poi

sgattaiolerò  via  e  seguirò  la

strada verso Saharunpore. Quindi, 

Santo,  resta  con  quella  donna  di

Kulu...  in  nessun  caso  ti  devi

allontanare  dal  suo  carro  fino  a

quando  non  torno  indietro.  È

chiaro  che  il  mio  segno  è  di

Guerra  e  di  uomini  armati.  Vedi

come  mi  hanno  offerto  vino  e  mi

hanno  sistemato  su  un  posto

d'onore! Mio padre doveva essere

un grande personaggio. Perciò, se

mi 

danno 

una 

posizione

onorevole  fra  loro,  bene.  E  se  no, 

bene  lo  stesso.  Comunque  vada, 

scapperò  da  te  quando  sarò

stanco.  Ma  tu  rimani  con  la

Rajputni, o perderò le tue tracce... 

Oh  sììì»,  disse  il  ragazzo,  «gli  ho

riferito  tutto  quello  che  mi  avete

detto». 



«E  io  non  vedo  nessun  motivo

perché 

resti», 

disse 

Bennett, 

frugando 

nella 

tasca 

dei

pantaloni.  «Possiamo  controllare

dopo  i  particolari...  e  io  gli  darò

una ru...»

«Gli 

dia 

tempo. 

Forse 

è

affezionato  al  ragazzo»,  disse

padre 

Victor 

fermando 

il

movimento  del  religioso.  Il  lama

estrasse il rosario e si tirò l'ampia

tesa del berretto sugli occhi. 

«Cosa vorrà adesso?»

«Dice...»,  Kim  sollevò  una  mano. 

«Dice:  State  fermi.  Vuole  parlare

con  me  da  solo.  Vedete  bene  che

non  capite  neanche  una  parola  di

quello  che  dice,  e  io  penso  che  se

parlate,  forse  vi  colpirà  con

tremende  maledizioni.  Quando

prende  i  grani  del  rosario  così, 

sapete, 

vuole 

sempre 

star

tranquillo». 

I  due  inglesi  rimasero  seduti, 

sconcertati,  ma  negli  occhi  di

Bennett  passò  uno  sguardo  che

prometteva  male  per  Kim,  una

volta  che  fosse  stato  consegnato

al braccio religioso. 

«Un  sahib,  figlio  di  sahib...».  La

voce  del  lama  era  arrochita  dalla

tristezza.  «Ma  nessun  bianco

conosce  questa  terra  e  le  sue

abitudini  come  le  conosci  tu. 

Come può essere vero?»

«Cosa  importa,  Santo;  ricorda  che

è  solo  per  una  notte  o  due. 

Ricordati,  io  posso  cambiare  in

fretta.  Sarà  come  la  prima  volta

che  ti  ho  parlato  sotto  il  grande

cannone Zam-Zammah...»

«Sotto 

forma 

di 

ragazzo

abbigliato come i bianchi, quando

sono  entrato  per  la  prima  volta

nella  Casa  delle  Meraviglie.  E  la

seconda  volta  eri  un  indù.  Come

sarà la terza reincarnazione?». 

Rise  tristemente.  «Ah,  chela,  hai

fatto  male  a  un  vecchio  perché  il

mio cuore ti si è affezionato». 

«E il mio si è affezionato a te. Ma

come  potevo  sapere  che  il  Toro

Rosso mi avrebbe messo in questo

impiccio?».  Il  lama  si  coprì  di

nuovo  il  vis  o  e  scosse  nervoso  il

rosario. 

Kim  si  acquattò  accanto  a  lui

tenendo  in  mano  una  piega  del

suo abito. 

«È  dunque  sicuro  che  il  ragazzo  è

un  sahib?»,  continuò  il  lama  in

tono  soffocato.  «Un  sahib  come

quello  che  custodiva  le  immagini

nella  Casa  delle  Meraviglie».  La

sua  esperienza  di  bianchi  era

limitata.  Sembrava  che  stesse

ripetendo 

una 

lezione. 

«Di

conseguenza 

sarebbe

sconveniente 

se 

agisse

diversamente  dai  sahib.  Deve

tornare dalla sua gente». 

«Per  un  giorno  e  una  notte  e  un

giorno», lo implorò Kim. 

«No,  fermo  lì!».  Padre  Victor  vide

Kim  spostarsi  verso  la  porta,  e

frappose una gamba robusta. 

«Non  capisco  le  abitudini  dei

bianchi. Il Custode delle Immagini

alla  Casa  delle  Meraviglie  di

Lahore  era  più  cortese  dell'uomo

magro  qui.  Questo  ragazzo  mi

verrà  tolto.  Faranno  del  mio

discepolo  un  sahib?  Povero  me, 

come farò a trovare il mio Fiume? 

Ma  questi  non  hanno  discepoli? 

Chiediglielo». 

«Dice  che  gli  dispiace  molto  di

non  poter  più  trovare  il  Fiume

adesso.  Dice,  perché  non  avete

discepoli,  e  perché  non  smettete

di 

intralciarlo? 

Vuole 

essere

lavato dai suoi peccati». 

Né  Bennett  né  padre  Victor

trovarono  una  risposta.  Kim, 

disperato  per  la  tristezza  del

lama,  disse  in  inglese:  «Io  penso

che  se  voi  adesso  mi  lasciate

andare,  noi  ce  ne  andremo  piano

piano  e  non  ruberemo  niente. 

Cercheremo  quel  Fiume  come

prima  che  io  fossi  preso.  Magari

non  fossi  venuto  qui  a  cercare  il

Toro Rosso e tutto il resto. Non ne

voglio più sapere». 

«È  la  cosa  più  sensata  che  tu

abbia mai fatto, giovanotto» disse

Bennett. 

«Santo cielo, non so cosa fare per

consolarlo»,  disse  padre  Victor, 

fissando  attentamente  il  lama. 

«Non  può  portare  via  con  sé  il

ragazzo,  ma  è  un  uomo  buono, 

sono sicuro che è un uomo buono. 

Bennett, se lei gli dà quella rupia, 

la  maledirà  per  il  resto  dei

secoli!». 

Tacquero, 

ascoltando 

il 

loro

respiro  per  tre...  cinque  lunghi

minuti.  Poi  il  lama  sollevò  il  capo

e  guardò  dritto  oltre  gli  altri  nel

vuoto. 

«E  io  sarei  un  seguace  della  Via», 

disse  amaramente.  «Il  peccato  è

mio,  ed  è  mio  anche  il  castigo.  Io

ho  immaginato  -  ora  capisco  che

era  pura  immaginazione  -  che  tu

mi  fossi  stato  mandato  per

aiutarmi  nella  Ricerca.  Così  il  mio

cuore ti si e affezionato per la tua

generosità  e  la  tua  cortesia  e  la

saggezza  dei  tuoi  brevi  anni.  Ma

quelli  che  seguono  la  Via  non

devono  permettersi  il  fuoco  di

nessun  desiderio  o  di  nessun

affetto  perché  si  tratta  solo  di

illusione.  Come  dice...».  Citò  da

un  vecchio,  vecchissimo  testo

cinese,  sostenne  questa  idea  con

un'altra  citazione,  e  le  rafforzò

tutt'e  due  con  una  terza.  «Mi

sono  allontanato  dalla  Via,  mio

chela.  Non  è  stata  colpa  tua.  Mi

sono  rallegrato  allo  spettacolo

della  vita,  alla  gente  nuova  sulle

strade, e alla tua gioia nel vedere

queste  cose.  Io,  che  avrei  dovuto

pensare  alla  Via,  e  solo  alla  Via, 

mi  sono  compiaciuto  per  te.  Ora

sono triste perché ti portano via e

il mio Fiume è lontano da me. È la

Legge stessa che io ho infranto!». 

«Poteri  infernali!»,  disse  padre

Victor  che,  forte  dell'esperienza

del 

confessionale, 

sentiva 

il

dolore in ogni frase. 

«Capisco solo ora che il segno del

Toro  Rosso  era  un  segno  per  me

non  meno  che  per  te.  Ogni

Desiderio  è  rosso...  e  malvagio. 

Farò penitenza e troverò da solo il

mio Fiume». 

«Vai  almeno  dalla  donna  di

Kulu»,  disse  Kim,  «altrimenti  ti

perderai sulle strade. Lei ti nutrirà

finché non torno da

te». 

Il  lama  agitò  una  mano  per

indicare  che  la  questione  era

finalmente risolta. 

«Ora», e il suo tono mutò mentre

si  rivolgeva  a  Kim,  «cosa  faranno

di  te?  Spero  almeno,  acquisendo

qualche  merito,  di  cancellare  il

male passato». 

«Faranno  di  me  un  sahib,  o

almeno  lo  pensano.  Dopodomani

torno. Non ti disperare». 

«Di che tipo? Come quest'uomo, o

come 

quello?». 

Indicò 

padre

Victor.  «O  come  gli  altri  che  ho

visto 

stasera... 

uomini 

che

portano  le  spade  e  marciano  con

passo pesante?»

«Forse». 

«Non  è  una  buona  cosa.  Questi

uomini seguono il desiderio e non

approdano  a  nulla.  Tu  non  devi

essere così». 

«Il  prete  di  Umballa  ha  detto  che

la  mia  Stella  era  la  Guerra», 

intervenne  Kim.  «Lo  chiederò  a

questi sciocchi, anche

se  in  realtà  non  ce  n'è  bisogno. 

Scapperò  stanotte,  con  tutto  che

mi  sarebbe  piaciuto  vedere  cose

nuove». 

Kim rivolse due o tre domande in

inglese 

a 

padre 

Victor, 

traducendo le risposte al lama. 

Infine:  «Lui  dice:  "Me  lo  portate

via,  e  non  sapete  neanche  dirmi

cosa  ne  farete.  Dice:  "Spiegatemi

prima che me ne

vada, perché non è un compito da

poco allevare un ragazzo"»

«Sarai  mandato  a  una  scuola.  Poi

vedremo.  Kimball,  immagino  che

ti piacerebbe fare il soldato?»

«Gorah-log (uomini bianchi). Noo! 

Noo!».  Kim  scosse  il  capo  con

violenza.  Non  c'era  nulla  nel  suo

carattere che

potesse 

essere 

attratto 

dalle

esercitazioni e dalla disciplina. «Io

non voglio fare il soldato». 

«Tu  farai  quello  che  ti  si  dice», 

disse  Bennett;  «e  dovresti  essere

grato perché noi ti aiutiamo». 

Kim 

sorrise, 

pieno 

di

compatimento.  Se  questi  uomini

si  illudevano  che  avrebbe  fatto

qualcosa che non gli andava a

genio, tanto meglio. 

Seguì  un  altro  lungo  silenzio. 

Bennett  si  agitava,  impaziente,  e

suggerì di chiamare una sentinella

per allontanare il "fachiro". 

«Fra  i  sahib  l'istruzione  viene

regalata o venduta? Chiediglielo», 

disse il lama, e Kim tradusse. 

«Dicono  che  il  maestro  riceve  dei

soldi, 

ma 

che 

questi 

soldi

verranno  dati  dal  reggimento... 

Del  resto,  che  bisogno  c'è?  È  solo

per una notte». 

«E... più soldi si danno, migliore è

l'insegnamento?».  Il  lama  ignorò

Kim  e  i  suoi  progetti  di  rapida

fuga.  «Non  è  male  pagare  per  la

conoscenza;  aiutare  un  ignorante

ad acquisire la saggezza è sempre

un  merito».  Il  rosario  ticchettava

furiosamente 

quasi 

fosse 

un

pallottoliere.  Poi  il  lama  affrontò

i suoi oppressori. 

«Chiedi  loro  quanti  soldi  ci

vogliono  per  un'istruzione  saggia

e  convenente.  E  in  quale  città  si

dà questa istruzione?»

«Beh»,  disse  padre  Victor  in

inglese, 

quando 

Kim 

ebbe

tradotto,  «dipende.  Il  reggimento

pagherebbe  per  te  tutto  il  tempo

della 

tua 

permanenza

all'Orfanotrofio  Militare;  oppure

potresti 

essere 

inserito

nell'Orfanotrofio  Massonico  del

Punjab  (non  che  tu  o  lui  possiate

capire  quello  che  significa);  ma  la

migliore 

istruzione 

che 

un

ragazzo  può  ricevere  in  India  è

naturalmente  alla  scuola  di  San

Saverio in Partibus, a Lucknow». 

Fu 

una 

frase 

laboriosa 

da

tradurre,  anche  perché  Bennett

cercava 

di 

troncare 

la

conversazione. 

«Vuole 

sapere

quanto costa», disse Kim placido. 

«Due  o  trecento  rupie  l'anno». 

Padre Victor aveva ormai superato

ogni 

stupore. 

Bennett, 

impaziente,  non  capiva.  «Dice:

"Scrivi  quel  nome  e  la  cifra  su  un

foglio e daglielo". 

Dice  anche  che  sotto  devi  scrivere

il  tuo  nome,  perché  fra  qualche

giorno ti scriverà una lettera. Dice

che  tu  sei  un  uomo  buono.  Dice

che  l'altro  uomo  è  uno  sciocco. 

Ora se ne va». 

Il lama si alzò di colpo. «Seguo la

mia Ricerca», gridò, e uscì. 

«Andrà  a  finire  dritto  nelle

braccia  delle  sentinelle»,  gridò

padre  Victor,  balzando  in  piedi

mentre  il  lama  si  allontanava

maestoso;  «ma  non  posso  lasciare

il  ragazzo».  Kim  fece  un  rapido

movimento  come  volesse  seguire

il lama, ma si controllò. 

Fuori  non  si  sentì  il  chi  va  là.  Il

lama era scomparso. 

Kim  si  sedette  composto  sul

divano  del  cappellano.  Per  lo

meno  il  lama  aveva  promesso  che

sarebbe  rimasto  con  la  donna

Rajput  di  Kulu,  e  il  resto  aveva

pochissima 

importanza. 

Era

compiaciuto 

dell'evidente

eccitazione  dei  due  sacerdoti. 

Parlarono  a  lungo  a  bassa  voce,  e

padre 

Victor 

proponeva 

con

calore  un  certo  progetto  a

Bennett,  che  appariva  scettico. 

Tutto 

questo 

era 

nuovo 

e

affascinante,  ma  Kim  si  sentiva

assonnato. 

Chiamarono 

degli

uomini  nella  tenda  -  uno  di  loro

era  certamente  il  Colonnello, 

come  suo  padre  aveva  predetto  -

e 

gli 

fecero 

un'infinità 

di

domande,  soprattutto  riguardo

alla  donna  che  badava  a  lui,  e  a

tutte  Kim  rispose  con  sincerità. 

Non  sembravano  pensare  che  la

donna  fosse  stata  una  buona

tutrice. 

Dopo 

tutto, 

questa 

era

un'esperienza  tutta  nuova.  Presto

o  tardi,  se  lo  avesse  voluto, 

sarebbe  potuto  scappare  nella

grande,  grigia  India  informe, 

lontano  da  tende  e  preti  e

colonnelli. Nel frattempo, se c'era

da  far  colpo  sui  sahib,  non

avrebbe  risparmiato  gli  sforzi  per

impressionarli. In fondo, anche lui

era un bianco. 

Dopo molti discorsi che non riuscì

a  capire,  lo  consegnarono  a  un

sergente,  che  ricevette  rigide

istruzioni 

di 

non 

lasciarlo

scappare.  Il  reggimento  sarebbe

arrivato a Umballa, e Kim sarebbe

stato  mandato,  in  parte  a  spese

della  Loggia  e  in  parte  con  una

colletta,  in  un  posto  chiamato

Sanawar. 

«È un vero miracolo, Colonnello», 

disse  padre  Victor  dopo  aver

parlato  per  dieci  minuti  di

seguito.  «Il  suo  amico  buddista  si

è  dileguato  dopo  aver  preso  il

mio  nome  e  il  mio  indirizzo.  Non

riesco  a  capire  se  pagherà  per

l'istruzione  del  ragazzo  o  se  sta

preparando 

qualche 

sua

stregoneria». Poi, rivolto a Kim:

«Sarai  grato  per  la  vita  al  tuo

amico,  il  Toro  Rosso.  Faremo  un

uomo  di  te  a  Sanawar...  anche  a

prezzo 

di 

fare 

di 

te 

un

protestante». 

«Certo, certissimo», disse Bennett. 

«Ma voi non andrete a Sanawar», 

disse Kim. 

«E invece noi andremo a Sanawar, 

ometto.  Questo  è  l'ordine  del

comandante  in  capo,  che  è  un

tantino  più  importante  del  figlio

di O'Hara». 

«Non andrete a Sanawar. Andrete

alla guerra». 

Tutta  la  tenda  scoppiò  in  una

risata. 

«Quando 

conoscerai 

il 

tuo

reggimento  un  pochino  meglio

non confonderai la linea di marcia

con  quella  di  battaglia,  Kim.  Ma

speriamo  di  andare  alla  guerra, 

un giorno». 

«Oh,  ma  io  lo  so».  Ancora  una

volta  Kim  scoccò  la  sua  freccia  a

caso. Se non stavano andando alla

guerra, per lo meno non sapevano

quello  che  sapeva  lui  della

conversazione  sulla  veranda  a

Umballa. 

«Lo  so  che  adesso  non  siete  alla

guerra;  ma  io  vi  dico  che  appena

arriverete 

a 

Umballa, 

sarete

mandati  alla  guerra  -  la  nuova

guerra.  È  una  guerra  di  ottomila

uomini, 

senza 

contare

l'artiglieria». 

«Questo  è  parlar  chiaro.  E  così

aggiungi la preveggenza agli altri

tuoi  doni?  Lo  porti  con  sé, 

sergente.  Gli  prenda  un  vestito

dai  tamburini,  e  stia  attento  che

non  le  scivoli  via  fra  le  mani.  Chi

ha detto che è finito il tempo dei

miracoli? Credo che andrò a letto. 

La  mia  povera  testa  si  sta

affaticando». 

Un'ora  più  tardi,  all'estremità  più

lontana 

dell'accampamento, 

silenzioso 

come 

un 

animale

selvatico,  era  seduto  Kim,  appena

ripulito  da  capo  a  piedi  e  con

indosso  un  orribile  vestito  che  gli

grattava braccia e gambe. 

«Un  tipetto  sorprendente»,  disse

il 

sergente. 

«Salta 

fuori 

in

compagnia 

di 

un 

pretaccio

bramino  con  il  muso  giallo,  con  i

certificati  della  loggia  di  suo

padre  appesi  al  collo,  parlando  di

dio sa quale toro rosso. Il bramino

si  dissolve  senza  spiegazioni,  e  il

ragazzo 

si 

siede 

a 

gambe

incrociate sul letto del cappellano

e  annuncia  qualche  maledetta

guerra  agli  uomini.  L'India  è  una

terra 

inospitale 

per 

l'uomo

timorato  di  Dio.  Ma  ora  gli  lego

una  gamba  al  palo  della  tenda, 

nel  caso  che  gli  salti  in  testa  di

scappare  dal  tetto.  Cos'è  che

dicevi a proposito della guerra?»

«Ottomila  uomini  senza  contare

l'artiglieria», disse Kim. 

«E sarà presto, vedrete». 

«Sei  un  folletto  rassicurante.  Ora

mettiti giù fra i tamburini e fai la

nanna. 

Questi 

due 

ragazzi

accanto  ti  sorveglieranno  mentre

dormi». 



CAPITOLO VI



Ora  io  ricordo  i  compagni,  vecchi

amici  su  nuovi  mari  quando

smerciavamo  orpimento  fra  i

selvaggi. 

A sud di diecimila leghe

e a trent'anni di distanza

non conoscevano il nobile Valdez, 

conoscevano e amavano me. 

Canzone di Diego Valdez

Molto presto, il mattino seguente

le tende bianche furono ripiegate

e  scomparvero  mentre  i  Maverick

prendevano una strada secondaria

per  Umballa.  La  strada  non

costeggiava  il  punto  di  ristoro  e

Kim,  arrancando  accanto  a  un

carro,  sotto  il  fuoco  di  fila  dei

commenti  delle  mogli  dei  soldati, 

si  sentì  meno  baldanzoso  della

sera  prima.  Scoprì  che  veniva

tenuto  sotto  stretto  controllo:

padre Victor da un lato, e il signor

Bennett dall'altro. 

Poco  prima  di  mezzogiorno  la

colonna si fermò. Un attendente a

dorso  di  cammello  consegnò  una

lettera al Colonnello, che la lesse, 

e  parlò  con  un  maggiore.  A

mezzo  miglio  di  distanza,  nella

retroguardia, 

Kim 

sentì 

un

confuso  e  allegro  clamore  che  si

propagava  fino  a  lui  attraverso  la

nuvola  di  polvere.  Poi  qualcuno

gli  diede  una  pacca  sulla  schiena, 

urlando,  «Raccontaci  come  facevi

a  saperlo,  zampetto  di  Satana! 

Caro padre, veda lei se le riesce di

farlo parlare». 

Un  pony  gli  si  affiancò,  e  Kim

venne  issato  sulla  sella  del

sacerdote. 

«E ora, ragazzo, la tua profezia di

ieri  sera  si  è  avverata.  I  nostri

ordini  sono  di  caricare  i  soldati

sulla  tradotta  per  il  fronte

domani a Umballa». 

«Cosa  vuol  dire?»,  chiese  Kim  a

cui 

le 

parole 

"tradotta" 

e

"fronte" 

risultavano 

nuove. 

«Andiamo  alla  guerra,  come  hai

detto tu». 

«Naturalmente 

andate 

alla

guerra. L'ho detto ieri sera». 

«Sì.  Ma,  diavolo,  come  facevi  a

saperlo?»

Gli  occhi  di  Kim  scintillavano. 

Strinse  le  labbra,  annuì,  come

volesse  esprimere  grandi  misteri. 

Il  cappellano  avanzava  in  mezzo

al  polverone,  e  soldati,  sergenti  e

ufficiali  subalterni  si  chiamavano

l'un 

l'altro 

per 

additare 

il

ragazzo.  Il  Colonnello,  in  cima

alla 

colonna, 

lo 

scrutò 

con

curiosità. 

«Probabilmente 

era

qualche  pettegolezzo  di  bazar», 

disse,  «ma  anche  così...».  Diede

un'occhiata al dispaccio che aveva

in mano. 

«Accidenti,  la  cosa  è  stata  decisa

solo nelle ultime quarantott'ore». 

«Ce ne sono tanti altri come te in

India?»,  disse  padre  Victor,  «o  sei

per caso un lusus naturae?». 

«Ora  che  ho  indovinato»,  disse  il

ragazzo,  «mi  lascerà  tornare  dal

mio vecchio? Se non è rimasto con

quella  donna  di  Kulu,  ho  paura

che morirà». 

«Da quello che ho visto è in grado

di  badare  a  se  stesso  quanto  te. 

No.  Ci  hai  portato  fortuna,  e  ora

faremo  di  te  un  uomo.  Ti

riporterò  al  tuo  carro-bagagli  e

verrai da me stasera». 

Per  il  resto  della  giornata  Kim  fu

oggetto  di  alta  considerazione  da

parte  di  qualche  centinaio  di

uomini bianchi. La storia della sua

apparizione  all'accampamento,  la

scoperta  dei  suoi  legami  di

parentela,  e  la  sua  profezia,  non

perdevano  nulla  nel  passare  di

bocca in bocca. Una donna bianca

grossa  e  informe,  stravaccata  su

una  pila  di  biancheria,  gli  chiese

con  fare  misterioso  se  suo  marito

sarebbe tornato dalla guerra. Kim

rifletté gravemente, e disse che sì, 

sarebbe  tornato,  e  la  donna  gli

diede  da  mangiare.  Sotto  molti

aspetti, 

questa 

grande

processione  che  suonava  musica

ad  intervalli,  questa  folla  che

chiacchierava 

e 

rideva 

così

facilmente,  assomigliava  a  una

festa  di  Lahore.  Fino  a  quel

momento,  non  c'era  stata  traccia

di  grandi  fatiche,  e  Kim  decise  di

concedere  a  questo  spettacolo

l'onore  della  sua  presenza.  La

sera,  dalla  città  vennero  loro

incontro 

altre 

bande, 

che

accompagnarono a suor di musica

i 

Maverick 

all'accampamento

presso  la  stazione  ferroviaria  di

Umballa. 

Fu 

una 

nottata

interessante. 

Uomini 

di 

altri

reggimenti  andarono  a  trovare  i

Maverick.  I  Maverick  a  loro  volta

uscirono  per  fare  visite.  I  loro

picchetti  correvano  in  giro  per

riportarci indietro, e incontravano

picchetti  di  altri  reggimenti  che

avevano lo stesso incarico; e dopo

un  po'  i  trombettieri  si  misero  a

suonare 

all'impazzata 

per

chiamare nuovi picchetti composti

anche 

da 

ufficiali 

che

controllassero 

il 

tumulto

generale.  I  Maverick  avevano  una

reputazione  di  vivacità  da  tenere

alta.  Ma  la  mattina  seguente,  sul

marciapiede  della  stazione,  si

allinearono  in  forma  e  condizioni

perfette;  e  Kim,  rimasto  indietro

con  malati,  donne  e  bambini,  si

ritrovò  a  salutare  a  squarciagola

mentre  i  treni  si  allontanavano. 

La  vita  da  sahib  era  stata

divertente  fino  a  quel  punto;  ma

Kim continuava a considerarla con

molta 

prudenza. 

Poi 

lo

riportarono  a  passo  di  marcia, 

sotto la custodia di un tamburino, 

alla  caserma  vuota,  imbiancata  a

calce,  con  i  pavimenti  copert  i  di

sporcizia  e  cordami  e  carte,  e  i

soffitti  che  riecheggiavano  i  suoi

passi 

solitari. 

Secondo 

l'uso

indigeno,  si  raggomitolò  su  una

nuda branda e si addormentò. Un

uomo  iroso  percorse  la  veranda

con  passo  pesante,  lo  svegliò,  e

disse di essere un maestro. Questo

fu troppo per Kim, che si ritirò nel

suo  guscio.  Decifrava  a  stento  le

varie  ordinanze  della  polizia

inglese  a  Lahore,  perché  da

queste 

dipendeva 

il 

suo

benessere;  e  fra  i  molti  ospiti

della donna che si occupava di lui

c'era stato uno strano tedesco che

dipingeva  le  scene  per  il  teatro

itinerante 

Parsi. 

Quest'uomo

raccontò  a  Kim  di  essere  stato

«sulle barricate nel Quarantotto", 

e perciò - Kim per lo meno la capì

in 

questo 

modo 

- 

avrebbe

insegnato  al  ragazzo  a  scrivere  in

cambio  di  roba  da  mangiare.  Kim

era  arrivato  a  imparare  le  singole

lettere,  ma  non  ne  aveva  un'alta

considerazione. 

«Non  so  niente.  Vai  via!»,  disse

Kim  fiutando  guai.  L'uomo  lo

prese  allora  per  un  orecchio,  lo

trascinò  fino  a  una  stanza  in

un'ala  lontana  dove  una  dozzina

di  tamburini  erano  seduti  davanti

nei  banchi,  e  gli  disse  di  stare

fermo,  se  non  sapeva  far  altro.  A

star 

fermo, 

Kim 

riuscì 

alla

perfezione.  L'uomo  spiegò  varie

cose  tracciando  segni  bianchi  su

una  lavagna  per  mezz'ora,  e  Kim

riprese la sua siesta interrotta. Era

molto 

scontento 

dell'attuale

andamento  delle  cose,  perché  si

trattava proprio di quella scuola e

di  quella  disciplina  che  per  due

terzi  della  sua  giovane  vita  aveva

cercato  di  evitare.  D'improviso

una bella idea gli balzò in mente, 

e  Kim  si  stupì  di  non  averci

pensato prima. 

L'uomo  li  congedò,  e  il  primo  a

balzare sulla veranda alla luce del

sole fu Kim. 

«Ehi  tu!  Alt!  Fermo!»,  disse  una

voce  alle  sue  spalle.  «Devo

occuparmi di te. Gli ordini sono di

non  perderti  mai  di  vista.  Dove

vuoi andare?». 

Era  il  tamburino  che  gli  aveva

gironzolato  intorno  per  tutta  la

mattinata,  un  tipo  grasso  e

lentigginoso sui quattordici anni e

Kim  lo  detestò  dalle  suole  degli

stivali fino al nastro del berretto. 

«Al bazar... a comprare dei dolci... 

per  te»,  disse  Kim  dopo  avere

riflettuto. 

«Beh,  il  bazar  è  fuori  zona.  Se

andiamo  fin  là,  ci  toccherà  una

strillata. Torna indietro». 

«Fin  dove  possiamo  restare?». 

Kim  non  sapeva  cosa  voleva  dire

"fuori  zona",  ma  aveva  deciso  di

essere educato... per il momento. 

«Possiamo 

restare? 

Possiamo

andare, 

vuoi 

dire? 

Possiamo

andare  fino  a  quell'albero  in

fondo alla strada». 

«Allora andaro laggiù». 

«Bene.  Io  non  vengo.  Fa  troppo

caldo.  Posso  guardarti  da  qui. 

Scappare non serve a niente. Se lo

fai,  ti  beccheranno  subito  per  i

tuoi  vestiti.  Quella  roba  che  hai

addosso 

è 

del 

reggimento. 

Qualsiasi  picchetto  di  Umballa  ti

può  riportare  indietro  prima

ancora che tu ti sia allontanato». 

Più  che  dalla  minaccia  Kim  fu

colpito  dal  fatto  che  il  suo

abbigliamento  lo  avrebbe  messo

nei  guai  se  avesse  cercato  di

scappare.  Si  appoggiò  all'albero, 

sull'angolo  di  una  strada  assolata

che  portava  al  bazar,  e  cominciò

ad  osservare  i  passanti  indigeni. 

La  maggior  parte  erano  servitori

di  caserma  della  casta  più  infima. 

Kim  chiamò  con  un  grido  uno

spazzino  che  replicò  con  un

attacco  di  inutile  insolenza,  nella

naturale 

convinzione 

che 

un

ragazzo  europeo  non  avrebbe

capito.  La  rapida  e  sommessa

risposta  gli  aprì  gli  occhi.  Kim  vi

mise 

tutta 

la 

sua 

anima

prigioniera,  grato  per  questa

occasione  di  insultare  qualcuno

nella 

lingua 

che 

conosceva

meglio.  «E  ora,  corri  dal  primo

scrivano del bazar e digli di venire

qui. Devo scrivere una lettera». 

«Ma... ma che razza di bianco sei, 

che hai bisogno di uno scrivano di

bazar?  Non  c'è  un  maestro  in

caserma?»

«C'è,  e  di  tipi  così  è  pieno

l'inferno.  Fai  quello  che  ti  ho

detto,  brutto...  brutto  Od!  Tua

madre si è sposata sotto un

cestino!  Servo  di  Lal  Beg!»  (Kim

conosceva  il  dio  degli  spazzini). 

«Corri 

per 

questa 

mia

commissione o ci rivedremo!». 

Lo  spazzino  ciabattò  via  in  tutta

fretta.  «C'è  un  ragazzo  bianco

vicino  alla  caserma  seduto  sotto

un albero che non è

un  ragazzo  bianco»,  balbettò  al

primo  scrivano  del  bazar  in  cui  si

imbattè. «Ha bisogno di te». 

«Pagherà?»,  chiese  lo  scrivano

tutto 

azzimato, 

raccogliendo

tavoletta,  penne  e  ceralacca  bene

ordinate. «Non so. Non è come gli

altri ragazzi. Vai a vedere. Ne vale

la pena». 

Kim 

fremeva 

d'impazienza

quando il giovane e snello Kayeth

apparve 

all'orizzonte. 

Non

appena  fu  a  portata  di  voce, 

cominciò  a  insultarlo  a  briglia

sciolta. 

«Prima  voglio  i  miei  soldi»,  disse

lo  scrivano.  «Le  tue  parolacce

hanno alzato il prezzo. Ma chi sei, 

da andare vestito in questo modo

e da parlare Così?»

«Ah!  C'è  tutto  nella  lettera  che

devi 

scrivere. 

Una 

storia

incredibile.  Ma  non  ho  fretta.  Me

la  può  scrivere  anche  un  altro.  Di

scrivani  Umballa  è  piena  come

Lahore». 

«Quattro anna», disse lo scrivano, 

sedendosi  e  stendendo  il  suo

panno all'ombra di un'ala deserta

della  caserma.  Meccanicamente

Kim si accovacciò accanto a lui - si

accovacciò  come  fanno  solo  gli

indigeni 

- 

nonostante 

quei

terribili pantaloni attillati. 

Lo  scriba  lo  guardò  con  la  coda

dell'occhio. 

«Questo  è  un  prezzo  da  sahib», 

disse  Kim.  «Ora  fammi  quello

vero». 

«Un'anna  e  mezza.  Come  faccio  a

sapere  che  non  scapperai  via

quando avrò finito la lettera?»

«Non  devo  superare  quest'albero, 

e  c'è  anche  il  francobollo  da

considerare». 

«Non  prendo  commissione  sul

prezzo  del  francobollo.  Ma  me  lo

vuoi dire che razza di bianco sei?»

«Sta scritto nella lettera, che deve

essere  diretta  a  Mahbub  Ali,  il

mercante  di  cavalli,  al  serraglio

del Kashmir, a

Lahore. È mio amico». 

«Una  sorpresa  dopo  l'altra!», 

mormorò lo scriba intingendo una

cannuccia 

nel 

calamaio. 

«Va

scritta in hindi?»

«Certo.  Allora,  a  Mahbub  Ali. 

Comincia!  Sono  andato  con  il

vecchio fino a Umballa in treno. A

Umballa  ho  portato  la  notizia  del

pedigree  della  cavalla  baia». 

Dopo  quello  che  aveva  visto  nel

giardino,  non  voleva  parlare  di

stalloni bianchi. 

«Vai più piano. Cosa ha a che fare

una  cavalla  baia  con...  Ma  è

Mahbub Ali, il grande mercante?»

«E  chi  vuoi  che  sia,  sennò?  Sono

stato  al  suo  servizio.  Prendi

ancora  inchiostro.  Avanti.  Come

era l'ordine così ho

fatto.  Poi  siamo  andati  a  sud

verso  Benares,  ma  il  terzo  giorno

abbiamo 

trovato 

un 

certo

reggimento.  Hai  scritto?»  «Sì, 

pulton»,  mormorò  lo  scrivano, 

tutt'orecchi. 

«Sono 

andato 

nel 

loro

accampamento e mi hanno preso, 

e per via di quell'amuleto intorno

al  collo  che  tu  conosci,  è  stato

accertato che ero figlio di qualche

uomo  del  reggimento:  secondo  la

profezia  del  Toro  Rosso  che  come

sai  conoscevano  tutti  nel  nostro

bazar».  Kim  attese  che  il  colpo

facesse 

il 

suo 

effetto 

sullo

scrivano,  si  schiarì  la  voce  e

continuò: «Un prete mi ha vestito

e mi ha dato un nuovo nome... Un

altro  prete  però  era  sciocco.  I

vestiti  sono  molto  pesanti,  ma  io

sono  un  sahib  e  anche  il  mio

cuore  pesa.  Mi  mandano  a  una

scuola  e  mi  picchiano.  Non  mi

piace  l'aria  che  si  respira  qui. 

Vieni  allora  e  aiutami;  Mahbub

Ali;  o  mandami  dei  soldi  perché

non  ne  ho  abbastanza  per  pagare

chi scrive questa lettera». 

«"Chi scrive questa lettera". Colpa

mia  se  mi  sono  fatto  ingannare. 

Tu sei furbo come Husain Bux che

falsificava i

timbri  del  Tesoro  a  Nucklao.  Ma

che  storia!  Che  storia!  Non  mi

vorrai dire che è vera?»

«Non  serve  a  niente  raccontare

bugie  a  Mahbub  Ali.  È  meglio

aiutare i suoi amici prestando loro

un francobollo. 

Quando  arriveranno  i  soldi,  ti

ripagherò». 

Lo  scrivano  grugnì  dubbioso  ma

prese  un  francobollo  dal  suo

scrittoio,  sigillò  la  lettera,  la

consegnò  a  Kim  e  se  ne  andò. 

Mahbub 

Ali 

era 

un 

nome

prestigioso a Umballa. 

«È  questo  il  modo  di  guadagnarsi

merito  con  gli  dèi»,  gli  gridò

dietro Kim. 

«Pagami 

il 

doppio 

quando

arrivano  i  soldi»,  gli  disse  l'uomo

senza voltarsi. 

«Cosa  avevi  da  cianciare  con  quel

negro?», 

disse 

il 

tamburino

quando  Kim  tornò  alla  veranda. 

«Ti  guardavo,  eh».  «Stavo  solo

parlando con lui». 

«Tu  parli  proprio  come  i  negri, 

vero?»

«Noo! 

Noo! 

Parlo 

solo 

un

pochino. Cosa si fa adesso?»

«Le  trombe  suoneranno  per  il

rancio  fra  mezzo  minuto.  Oddio, 

vorrei  tanto  essere  andato  al

fronte  con  il  reggimento.  È

tremendo star qui e andare solo a

scuola. Non ti fa schifo?»

«Oh sì!»

«Io  scapperei  se  sapessi  dove

andare, ma, come dicono i grandi, 

questa  maledetta  India  è  come

un'enorme  prigione.  Non  si  può

disertare  senza  essere  subito

ripresi. Sono proprio stufo». 

«Sei stato in Br... in Inghilterra?»

«Ma  cosa  dici,  io  sono  venuto  giù

con 

mia 

madre 

solo 

l'altra

stagione. Vorrei ben dire che sono

stato 

in 

Inghilterra. 

Che

straccione 

ignorante 

sei. 

Sei

cresciuto sulla strada, eh?»

«Eh  sì.  Parlami  dell'Inghilterra. 

Mio padre veniva di lì». 

Sebbene 

non 

lo 

dicesse, 

naturalmente  Kim  non  credeva

neanche  a  una  parola  di  quello

che  gli  raccontava  il  tamburino

sul  sobborgo  di  Liverpool  che  era

la  sua  Inghilterra.  Il  tempo  passò

lentamente  fino  al  rancio,  un

pasto  poco  appetitoso  servito  ai

ragazzi  e  a  qualche  invalido

nell'angolo  di  uno  stanzone  della

caserma.  Non  fosse  che  aveva

scritto  a  Mahbub  Ali,  Kim  si

sarebbe  sentito  quasi  depresso. 

All'indifferenza 

della 

folla

indigena  era  abituato,  ma  questa

profonda  solitudine  in  mezzo  ai

bianchi  lo  tormentava.  Si  sentì

sollevato  quando  nel  corso  del

pomeriggio  un  grosso  soldato  lo

portò  da  padre  Victor,  che  viveva

in 

un'altra 

ala, 

oltre 

una

polverosa  piazza  d'armi.  Il  prete

stava  leggendo  una  lettera  in

inglese  scritta  con  un  inchiostro

rosso  scuro.  Posò  su  Kim  uno

sguardo più che mai incuriosito. 

«E  cosa  pensi,  figliolo,  di  quello

che  hai  visto  finora?  Non  un

granché, vero? Deve essere dura... 

molto  dura  per  un  animale

selvatico.  Ascoltami  adesso.  Ho

ricevuto  dal  tuo  amico  una

comunicazione Sorprendente». 

«Dov'è?  Sta  bene?  Oh!  Se  è  in

grado  di  scrivermi  lettere,  va

tutto bene». 

«Allora gli sei affezionato?»

«Naturalmente 

gli 

sono

affezionato.  E  lui  era  affezionato

a me». 

«Sembra  proprio  di  sì,  a  leggere

questa  lettera.  Non  sa  scrivere  in

inglese, vero?»

«Oh  no!  Non  che  io  sappia,  ma

naturalemente  ha  trovato  uno

scrivano  che  sa  scrivere  in  inglese

perfettamente,  e  così  ha  scritto. 

Spero che lei capisca». 

«Tutto  chiaro.  Sai  qualcosa  della

sua  situazione  economica?».  Il

volto di Kim espresse chiaramente

che non ne sapeva niente. 

«Come posso saperlo?»

«È  quello  che  mi  chiedevo.  Ora

ascoltami,  e  vedi  se  riesci  a

cavarne  un  po'  di  senso.  Saltiamo

la  prima  parte...  È  stata  scritta

dalla strada di Jagadhir... «Seduto

in  meditazione?  lungo  la  strada

confidò 

di 

essere 

favorito

dall'approvazione 

di 

Vostra

Eccellenza 

per 

la 

presente

iniziativa 

che 

raccomando 

a

Vostra  Eccellenza  di  eseguire  in

nome 

di 

Dio 

Onnipotente. 

L'educazione è la più grande delle

benedizioni  se  è  di  ottimo  livello. 

Altrimenti  non  serve  a  niente

sulla  terra».  Misericordia,  qui  il

vecchio  ha  proprio  fatto  centro! 

"Se  Vostra  Eccellenza  acconsente

a  dare  al  mio  ragazzo  l'ottima

educazione di Saverio» (suppongo

che  parli  qui  di  San  Francesco

Saverio  in  Partibus),"nei  termini

della 

nostra 

conservazione

avvenuta  nella  sua  tenda  il  15

u.s." (un tocco da uomo d'affari!)

"allora avrà la benedizione di Dio

Onnipotente  su  ogni  sua  azione

fino 

alla 

terza 

e 

quarta

generazione  e",  senti  un  po'  qui, 

"puo'  confidare  nell'umile  servo

di 

Vostra 

Eccellenza 

per

un'adeguata 

remunerazione

tramite 

hoondie 

annuale 

di

trecento  rupie  per  una  costosa

educazione  a  San  Saverio  di

Lucknow,  e  conceda  qualche

giorno  per  recapitare  medesimo

hoondie 

in 

qualsiasi 

parte

dell'India 

come 

vorrà 

Vostra

Eccellenza. Questo servo di Vostra

Eccellenza  non  ha  al  presente

nessun luogo dove posare la testa, 

ma  sta  andando  a  Benares  in

treno  per  via  della  persecuzione

di  una  vecchia  che  parla  troppo  e

non 

desiderando 

risiedere 

a

Saharunpore 

con 

qualsiasi

mansione  domestica".  Ora,  mi

puoi  spiegare  cosa  mai  significa

questo?»

«Lei  gli  ha  chiesto  di  essere  il  suo

puro,  il  suo  prete  di  casa,  a

Saharunpore,  credo.  Lui  non  lo

farebbe  mai  per  via  del  suo

Fiume. E lei parla proprio tanto». 

«A  te  è  chiaro,  eh?  A  me  spiazza

del  tutto.  "Sono  quindi  sulla  via

di Benares dove troverò l'indirizzo

e  recapiterò  le  rupie  per  il

ragazzo  che  è  la  pupilla  dei  miei

occhi,  e  per  amore  di  Dio

Onnipotente 

dategli 

questa

educazione,  e  il  vostro  umile

servo,  come  legato  da  un  debito, 

pregherà  per  sempre.  Scritto  da

Sobrao 

Satai, 

respinto

all'Universita'  di  Allahabad,  per

conto del Venerabile Teshoo Lama

prete  di  Such-zen  che  cerca  un

Fiume,  indirizzo  presso  Tempio

dei  Tirthankara,  Benares.  P.S.  Per

piacere  notare  che  il  ragazzo  è  la

pupilla  dei  miei  occhi,  e  le  rupie

saranno mandate tramite hoondie

trecento  annuali.  In  nome  di  Dio

Onnipotente".  Ora,  è  un  caso  di

pazzia  furiosa  o  una  proposta

d'affari?  Te  lo  chiedo,  perché

questo  va  al  di  là  della  mia

capacità di comprensione». 

«Dice  che  mi  darà  trecento  rupie

l'anno, e quindi me le darà». 

«Ah, è così che la vedi tu, eh?»

«Naturalmente. Se lui dice così». 

Il  prete  fischiò;  poi  si  rivolse  a

Kim come a un suo pari. 

«Non  ci  credo;  ma  vedremo.  Tu

dovevi 

partire 

oggi 

per

l'Orfanotrofio Militare a Sanawar, 

dove  il  reggimento  ti  avrebbe

mantenuto  fino  a  quando  tu  non

avessi 

raggiunto 

l'età 

per

arruolarti.  Saresti  stato  cresciuto

nella  Chiesa  d'Inghilterra.  Bennet

aveva  organizzato  tutto.  D'altra

parte,  se  vai  a  San  Saverio,  avrai

un'istruzione  migliore  e...  e  puoi

avere  la  religione.  Vedi  qual  è  il

mio dilemma?». 

Kim vedeva solo un'immagine del

lama  che  andava  verso  sud  in

treno senza nessuno che facesse la

questua per lui. 

«Come  la  maggior  parte  della

gente,  prenderò  tempo.  Se  il  tuo

amico  manda  i  soldi  da  Benares  -

poteri  infernali,  dove  mai  un

mendicante  di  strada  si  potrà

procurare  trecento  rupie?  -  tu

andrai  a  Lucknow  e  io  pagherò  il

tuo  biglietto  perché  non  posso

toccare  i  soldi  della  colletta  se

davvero  intendo  fare  di  te  un

cattolico.  Se  invece  non  manda  i

soldi, 

andrai 

a 

spese 

del

reggimento 

all'Orfanotrofio

Militare.  Gli  concederò  tre  giorni, 

sebbene  non  ci  creda  affatto.  E

anche  così,  se  non  effettua  i

pagamenti  successivi...  ma  in

questo  non  posso  far  nulla.  In

questo  mondo  possiamo  fare  un

passo  alla  volta  Dio  sia  lodato.  E

hanno mandato Bennett al fronte

e  hanno  lasciato  dietro  me.  E

Bennett 

non 

può 

aspettarsi

tutto». 

«Eh sì», disse Kim incerto. 

Il  prete  si  chinò  in  avanti.  «Darei

un  mese  di  stipendio  per  sapere

cosa  frulla  in  quella  testolina

rotonda». 

«Non  c'è  niente»,  disse  Kim  e  si

grattò  la  testolina.  Si  stava

chiedendo  se  Mahbub  Ali  gli

avrebbe  mandato  un'intera  rupia. 

Allora  avrebbe  potuto  pagare  lo

scrivano  e  scrivere  al  lama  a

Benares. 

Forse 

Mahbub 

Ali

sarebbe  venuto  a  trovarlo  la

prima  volta  che  fosse  andato  a

sud con i cavalli. Doveva sapere di

certo che la consegna della lettera

all'ufficiale di Umballa da parte di

Kim  aveva  provocato  la  grande

guerra  di  cui  avevano  parlato  con

tanta 

animazione 

uomini 

e

ragazzi  alla  mensa  della  caserma

di  Umballa.  Ma  se  Mahbub  Ali

non  lo  sapeva,  era  meglio  non

dirglielo.  Mahbub  Ali  era  duro

con  i  ragazzi  che  sapevano,  o

credevano di sapere, troppo. 

«Beh,  finché  non  avrò  altre

notizie»,  la  voce  di  padre  Victor

interruppe  le  sue  fantasticherie, 

«puoi  correre  e  giocare  con  gli

altri  ragazzi.  Ti  insegneranno

qualcosa,  anche  se  credo  che  non

ti piacerà molto». 

La 

giornata 

si 

trascinò

stancamente 

verso 

la 

sua

conclusione. 

Quando 

Kim 

si

preparò per andare a dormire, gli

spiegarono  come  piegare  i  vestiti

e  sistemare  gli  stivali,  mentre  gli

altri  ragazzi  lo  deridevano.  La

tromba  lo  svegliò  all'alba,  il

maestro  lo  acciuffò  dopo  la

colazione,  gli  mise  sotto  il  naso

una  pagina  di  caratteri  privi  di

significato,  dando  loro  nomi  privi

di  senso,  e  lo  percosse  senza

ragione. 

Kim 

meditò 

di

avvelenarlo  prendendo  a  prestito

un  po'  di  oppio  da  uno  degli

uomini  di  fatica  ma  rifletté  poi

che, 

dal 

momento 

che

mangiavano tutti insieme a tavola

(questo 

era 

particolarmente

fastidioso  per  Kim,  che  preferiva

dare  le  spalle  al  mondo  durante  i

pasti),  l'impresa  avrebbe  potuto

essere  pericolosa.  Cercò  allora  di

scappare  verso  il  villaggio  dove  il

prete  aveva  cercato  di  drogare  il

lama,  il  villaggio  dove  viveva  il

vecchio soldato. Ma ad ogni uscita

della 

città 

vigili 

sentinelle

rimandavano  indietro  la  figuretta

rossa. 

Pantaloni  e  giacca  tormentavano

il  corpo  e  la  mente,  così  Kim

abbandonò  questo  progetto  e

decise  di  contare,  alla  maniera

orientale, sul tempo e sul destino. 

Tre giorni di tormento trascorsero

nelle  grandi  stanze  bianche  e

rimbombanti. 

Il 

pomeriggio

usciva  con  la  sorveglianza  del

tamburino,  e  tutto  quello  che

sentì  dire  dal  suo  compagno

furono  le  poche  parole  inutili  che

sembravano  costituire  due  terzi

degli insulti dei bianchi. 

Kim  le  conosceva  e  le  disprezzava

da  molto  tempo.  Il  ragazzo

reagiva  al  suo  silenzio  e  alla  sua

indifferenza  picchiandolo,  come

era  più  che  naturale.  Non  gli

importava  niente  dei  bazar  in  cui

potevano  andare.  Definiva  tutti  i

nativi  "negri";  ma  servi  e  uomini

di 

fatica 

gli 

affibbiavano 

i

peggiori 

soprannomi 

e 

lui, 

fuorviato  dal  loro  atteggiamento

deferente, 

non 

capiva 

mai. 

Questo  in  parte  consolava  Kim

per le percosse. 

Il  mattino  del  quarto  giorno  un

castigo  sorprese  il  tamburino. 

Erano 

andati 

insieme 

verso

l'ippodromo  di  Umballa.  Da  lì  il

ragazzo  tornò  solo,  in  lacrime, 

con  la  notizia  che  il  giovane

O'Hara,  a  cui  non  aveva  fatto

niente 

di 

particolare, 

aveva

salutato  un  negro  dalla  barba

rossa  a  cavallo;  e  lì  per  lì  il  negro

si  era  messo  a  picchiarlo  con  un

frustino 

particolarmente

appiccicoso,  poi  aveva  caricato  il

giovane O'Hara e lo aveva portato

via  al  galoppo.  Queste  notizie

giunsero  a  padre  Victor,  che  si

tirò  il  labbro  superiore,  di  per  sé

piuttosto  lungo.  Padre  Victor  era

già  abbastanza  sorpreso  da  una

lettera  proveniente  dal  tempio

dei  Tirthankara  a  Benares,  cui  era

accluso 

un 

assegno 

di 

un

banchiere  indigeno  per  trecento

rupie, 

e 

una 

stupefacente

preghiera a "Dio Onnipotente". Il

lama  sarebbe  stato  anche  più

infastidito  del  prete  se  avesse

saputo  in  che  modo  lo  scrivano

del  bazar  aveva  tradotto  la  sua

frase «acquistare merito». 

«Poteri  infernali!».  Padre  Victor

tormentava  l'assegno.  «E  ora

quello  è  sparito  con  un  altro  dei

suoi  compari.  Non  so  se  per  me

sia  un  maggiore  sollievo  perderlo

o  ritrovarlo.  Va  oltre  le  mie

capacità  di  comprensione.  Come

diavolo...  sì,  dico  proprio  lui...  un

mendicante  può  procurarsi  i  soldi

per educare un ragazzo bianco?». 

A 

tre 

miglia 

di 

distanza, 

all'ippodromo 

di 

Umballa, 

Mahbub Ali, tenendo per le redini

uno  stallone  grigio  afgano,  con

Kim  seduto  sull'arcione,  stava

dicendo:  «Ma,  Piccolo  Amico  di

tutto  il  Mondo,  qui  c'è  da

considerare  il  mio  onore  e  la  mia

reputazione.  Gli  ufficiali  sahib  di

tutti 

i 

reggimenti, 

e 

tutta

Umballa,  conoscono  Mahbub  Ali. 

Mi  hanno  visto  prenderti  su  e

dare  una  lezione  a  quel  ragazzo. 

Anche  ora  tutti  ci  vedono  fin

dall'altra  parte  della  spianata. 

Come  posso  portarti  via  o  dar

conto  della  tua  sparizione  se  ti

metto giù e ti lascio scappare fra i

campi? 

Mi 

metterebbero 

in

carcere.  Abbi  pazienza.  Sahib  un

giorno, sahib per sempre. Quando

sarai  un  uomo,  chissà,  forse  sarai

grato a Mahbub Ali». 

«Portami  oltre  le  sentinelle,  dove

mi 

possa 

cambiare 

questa

uniforme rossa. Dammi dei soldi e

io  andrò  a  Benares  e  starò  di

nuovo con il mio lama. Non voglio

essere un sahib, e ricordati che ho

consegnato il tuo messaggio». 

Lo  stallone  si  impennò  furioso. 

Mahbub 

Ali 

gli 

aveva

inavvertitamente  dato  un  colpo

con  la  staffa  appuntita.  (Non  era

uno  di  quei  nuovi  mercanti  di

cavalli dalla parlantina sciolta che

portano  stivali  e  speroni  inglesi). 

Kim  trasse  le  sue  conclusioni  da

quello scatto. 

«Era  una  faccenda  di  poco  conto. 

Ed  era  proprio  sulla  strada  di

Benares.  I  sahib  e  io  ce  ne  siamo

dimenticati  da  un  pezzo.  Mando

tante  lettere  e  tanti  messaggi  a

persone 

che 

vogliono 

avere

informazioni  sui  cavalli,  che  non

posso  ricordarmelo  tutti.  Era  quel

pedigree  di  una  cavalla  baia  che

voleva sahib Peters?». 

Kim  vide  immediatamente  la

trappola.  Se  avesse  detto  «cavalla

baia»,  Mahbub  avrebbe  capito

dalla  sua  prontezza  ad  adeguarsi

alla nuova versione che il ragazzo

sospettava  qualcosa.  Kim  quindi

replicò:  «Cavalla  baia?  No.  Io  non

dimentico  così  i  miei  messaggi. 

Era uno stallone bianco». 

«Ah,  è  vero.  Uno  stallone  bianco

arabo.  Ma  tu  mi  avevi  scritto  di

una cavalla baia». 

«Chi  va  a  dire  la  verità  a  uno

scrivano?»,  rispose  Kim  sentendo

la mano di Mahbub posata sul suo

cuore. 

«Ehi, 

Mahbub! 

Vecchio

mascalzone,  fermati!»,  gridò  una

voce  e  un  inglese  si  affiancò  a

loro su di un cavallino da

polo. 

«Ti 

ho 

cercato 

dappertutto. 

Questo tuo afgano non è male. In

vendita, suppongo?»

«Ho  per  le  mani  una  bestia

giovane  che  sembra  nata  per  il

difficile e delicato gioco del polo. 

Non  ha  uguali.  È  una  bestia

che...»

«Gioca a polo e serve a tavola. Sì. 

Lo  sappiamo.  Cosa  diavolo  hai

qui?»

«Un 

ragazzo», 

disse 

serio

Mahbub.  «Un  altro  ragazzo  lo

picchiava.  Suo  padre  era  un

soldato 

bianco 

nella 

grande

guerra.  Lui  è  cresciuto  a  Lahore. 

Giocava  con  i  miei  cavalli  fin  da

quando  era  bambino.  Ora  penso

che  vogliano  fare  di  lui  un

soldato.  È  stato  appena  trovato

dal  reggimento  di  suo  padre,  che

è  partito  per  il  fronte  la  scorsa

settimana.  Ma  non  penso  che

voglia  diventare  un  soldato.  Gli

ho  fatto  fare  un  giro.  Ora  dimmi

dove è la tua caserma e ti riporto

lì». 

«Lasciarmi  andare.  Posso  trovare

la caserma da solo». 

«E  se  scappi,  chi  dirà  che  non  è

colpa mia?»

«Tornerà dove trova da mangiare. 

Dove  vuoi  che  scappi?»,  chiese

l'inglese. 

«È  nato  nel  paese.  Ha  amici.  Va

dove vuole. È un chabuk sawai un

tipo  sveglio.  Gli  basta  solo

cambiare  d'abito,  e  in  un  batter

d'occhio 

può 

diventare 

un

ragazzino indiano di bassa casta». 

«Diavolo,  se  può!».  L'inglese

osservava  criticamente  il  ragazzo

mentre  Mahbub  si  dirigeva  verso

la  caserma.  Kim  digrignò  i  denti. 

Mahbub  lo  stava  prendendo  in

giro,  come  fanno  sempre  quegli

infedeli 

degli 

afgani; 

infatti

proseguì:  «Lo  manderanno  a  una

scuola  e  gli  metteranno  degli

stivaloni  e  lo  infagotteranno  con

questa 

roba. 

E 

allora

dimenticherà  tutto  quello  che  sa. 

Allora, qual è la tua caserma?». 

Kim  fece  un  cenno  col  dito  -  non

riusciva  a  parlare  -  verso  l'ala  di

padre  Victor,  tutta  bianca  lì

accanto. 

«Forse  sarà  un  buon  soldato», 

disse  Mahbub  pensoso.  «Per  lo

meno  sarà  un  buon  attendente. 

Una volta l'ho mandato da Lahore

a  consegnare  un  messaggio.  Un

messaggio  sul  pedigree  di  uno

stallone bianco». 

Questo era un insulto mortale che

si  sommava  a  una  più  mortale

offesa - e il sahib a cui aveva così

abilmente 

consegnato 

quella

lettera  di  guerra  stava  ascoltando

tutto  questo.  Kim  augurò  a

Mahbub  di  friggere  nelle  fiamme

dell'inferno per il suo tradimento, 

ma  per  se  prevedeva  solo  una

lunga sequenza grigia di caserme, 

scuole,  e  di  nuovo  caserme.  Fissò

implorante  la  faccia  squadrata  su

cui  non  scintillava  il  benché

minimo  segno  di  riconoscimento; 

ma  anche  in  questa  situazione

disperata  non  gli  venne  neanche

in  mente  di  buttarsi  alla  mercé

del  bianco  o  di  denunciare

l'afgano. 

E 

Mahbub 

fissava

deliberatamente 

l'inglese 

che

fissava 

altrettanto

deliberatamente  Kim,  tremante  e

con la bocca cucita. 

«Il mio cavallo è ben addestrato», 

disse il mercante. «Altri avrebbero

scalciato, Sahib». 

«Ah», 

fece 

infine 

l'inglese

strofinando  la  groppa  sudata  del

suo  cavallo  con  il  manico  del

frustino.  «Chi  è  che  vuol  fare  del

ragazzo un soldato?»

«A  quanto  dice,  è  il  reggimento

che lo ha trovato, e in particolare

il 

padre-sahib 

di 

quel

reggimento». 

«Ecco  il  padre!».  A  Kim  parve  di

soffocare  quando  padre  Victor,  a

testa  nuda,  piombò  verso  di  loro

dalla  veranda.  «Poteri  infernali, 

O'Hara!  Quanti  altri  amici  di

colore  hai  in  giro  per  l'Asia?», 

gridò quando Kim scivolò giù dal

cavallo  e  si  fermò  sconsolato

davanti a lui. 

«Buon 

giorno, 

padre», 

disse

allegro  il  colonnello.  «La  conosco

bene  di  fama.  Avevo  già  pensato

di  venire  a  farle  visita.  Sono

Creighton». 

«Della  Ricerca  Etnologica?»,  disse

padre  Victor.  Il  colonnello  annuì. 

«Dio 

sa 

se 

sono 

felice 

di

incontrarla allora; e le devo anche

un  ringraziamento  per  avermi

riportato il ragazzo». 

«Non  mi  ringrazi,  padre.  In

effetti,  il  ragazzo  non  stava

scappando. Non conosce il vecchio

Mahbub  Ali?».  Il  mercante  di

cavalli  era  rimasto  immobile  sul

suo  cavallo  sotto  il  sole.  «Lo

conoscerà,  non  appena  sarà  stato

qui  un  mese.  Ci  vende  tutti  i

nostri  ronzini.  Questo  ragazzo

sembrerebbe  un  fenomeno.  Può

dirmi qualcosa di lui?»

«Se  posso?»,  sbuffò  padre  Victor. 

«Lei  è  proprio  l'uomo  che  mi  può

aiutare  in  questo  dilemma.  Dica

lei!  Scoppierò  se  non  racconto

questa storia a qualcuno che se ne

intende degli indigeni!». 

Uno  stalliere  girò  l'angolo.  Il

colonnello Creighton alzò la voce, 

parlando  in  urdu.  «Benissimo, 

Mahbub 

Ali, 

ma 

è 

inutile

raccontarli  tutte  queste  storie  sul

pony.  Non  sono  disposto  a  dare

un soldo più di trecentocinquanta

ruple. 

«Il  sahib  si  è  scaldato  perché  è

andato  a  cavallo»,  replicò  il

mercante  con  una  smorfia  da

burlone.  «Adesso  vedrà  meglio  le

qualità 

del 

mio 

cavallo. 

Io

aspetterò  fino  a  quando  non  avrà

finito  il  suo  colloquio  con  il

padre. 

Aspetterà 

sotto

quell'albero». 

«Maledizione!». 

Il 

colonnello

scoppiò a ridere. «Ecco quello che

succede a guardare uno dei cavalli

di Mahbub. È proprio una vecchia

sanguisuga, padre. Aspetta allora, 

se  hai  tanto  tempo  da  perdere, 

Mahbub. Ora sono al suo servizio, 

padre.  Il  ragazzo  dov'è?  Ah,  è

andato 

a 

confabulare 

con

Mahbub.  Strano  ragazzo.  Posso

chiederle  di  far  portare  la  mia

cavalla sul retro al coperto?». 

Si  lasciò  cadere  su  una  sedia  da

cui si potevano vedere bene Kim e

Mahbub  Ali  che  parlavano  sotto

l'albero.  Il  cappellano  entrò  per

cercare i sigari. 

Creighton  sentì  Kim  che  diceva

amaramente: 

«Fidati 

di 

un

bramino più di un serpente, di un

serpente  più  di  una  puttana  e  di

una  puttana  più  di  un  afgano, 

Mahbub Ali». 

«Fa  lo  stesso»,  la  grande  barba

rossa 

ammoniva 

solenne 

il

ragazzo. 

«I 

bambini 

non

dovrebbero vedere un tappeto sul

telaio  finché  il  disegno  non  è

chiaro.  Credimi,  Amico  di  tutto  il

Mondo,  ti  sto  rendendo  un

grande servizio. Non faranno di te

un soldato». 

«Vecchio  peccatore  smaliziato», 

pensò  Creighton.  «Ma  non  ha

torto.  Quel  ragazzo  non  deve

essere  sprecato  se  è  già  così

sveglio». 

«Mi  scusi  mezzo  minuto  ma  sto

prendendo  tutti  i  documenti», 

gridò il padre dall'interno. 

«Se con il mio aiuto ricadranno su

di  te  i  favori  di  quel  colonnello

saggio  e  coraggioso,  e  te  ne

deriveranno 

onori, 

come

ringrazierai  Mahbub  Ali  quando

sarai un uomo?»

«No,  no;  ti  avevo  chiesto  di  farmi

riprendere  la  strada,  dove  sarei

stato  in  salvo;  e  tu  mi  hai

rivenduto  agli  inglesi.  Quanto  ti

daranno per questo tradimento?»

«Un 

giovane 

demonio!». 

Il

colonnello tolse la punta al sigaro

e  si  girò  educatamente  verso

padre Victor. 

«Cosa  sono  quelle  lettere  che  il

prete  grasso  agita  davanti  al

colonnello? 

Stai 

dietro 

allo

stallone  come  se  guardassi  le

briglie!», disse Mahbub Ali. 

«Una lettera dal mio lama, che ha

scritto  dalla  strada  di  Jagadhir, 

dicendo  che  pagherà  trecento

rupie 

l'anno 

per 

la 

mia

istruzione». 

«Oho!  Il  vecchio  Cappello  Rosso

ne è capace? E a che scuola?»

«Lo sa Dio. A Nucklao, penso». 

«Sì.  C'è  una  grande  scuola  per  i

figli dei sahib... e dei mezzi sahib. 

L'ho  vista  quando  sono  andato

laggiù  a  vendere  cavalli.  E  così

anche 

il 

lama 

vuole 

bene

all'Amico di tutto il Mondo?»

«Sì;  è  lui  non  ha  detto  bugie,  e

non mi ha riportato in schiavitù». 

«Non  c'è  da  meravigliarsi  che  il

padre  non  sappia  trovare  il

bandolo  della  matassa.  Come

parla  svelto  al  colonnello  sahib». 

Mahbub 

Ali 

ridacchiò. 

«Per

Allah!»,  i  suoi  occhi  penetranti

percorsero  rapidissimi  la  veranda, 

«il tuo lama ha mandato una cosa

che  mi  pare  un  assegno.  Ho  fatto

qualche  piccolo  affare  con  gli

hoondies.  Il  colonnello  sahib  lo

sta guardando». 

«Cosa  vuoi  che  me  ne  venga?», 

disse 

Kim 

stancamente. 

«Tu

andrai  via,  e  loro  mi  sbatteranno

di nuovo in quelle

stanze  vuote  dove  non  c'è  nessun

posto decente per dormire e dove

i ragazzi mi picchiano». 

«Non 

credo. 

Abbi 

pazienza, 


piccolo.  Non  tutti  i  pathan  sono

bugiardi, tranne che in materia di

cavalli». 

Cinque,  dieci,  quindici  minuti

trascorsero, 

e 

padre 

Victor

continuava 

a 

parlare

accalorandosi 

o 

ponendo

domande

cui il colonnello rispondeva. 

«E  ora,  le  ho  detto  tutto  quello

che  so  del  ragazzo  dall'inizio  alla

fine; ed è un gran sollievo per me. 

Ha mai sentito niente di simile?»

«In  ogni  caso,  il  vecchio  ha

mandato  i  soldi,  gli  assegni  di

Gobind  Sahai  sono  validi  da  qui

alla Cina», disse il Colonnello. 

«Più  si  conoscono  gli  indigeni,  e

meno si può prevedere quello che

faranno o non faranno». 

«È  consolante...  dalla  bocca  del

capo  della  Ricerca  Etnologica.  È

incredibile, questa mistura di Tori

Rossi e Fiumi di

Guarigione  (povero  infedele,  che

Dio  lo  aiuti),  e  di  assegni  e  di

certificati  massonici.  Lei  è  un

massone, per caso?»

«Per  Giove,  lo  sono,  ora  che  ci

penso.  Questa  è  una  ragione  in

più», disse distratto il Colonnello. 

«Sono  felice  che  lei  ci  veda  una

ragione.  Ma  come  le  ho  detto,  è

questa  mistura  di  cose  che  non

capisco. E l'avesse

visto,  quando  faceva  profezie  al

nostro  colonnello,  seduto  sul  mio

letto, la camicia stracciata davanti

che lasciava vedere la

pelle bianca. E poi la profezia si e

avverata!  Cureranno  tutte  queste

pazzie  a  San  Saverio,  eh?»  «Lo

spruzzi  con  l'acqua  santa»,  rise  il

Colonnello. 

«Parola  mia,  ci  ho  pensato

qualche volta. Ma spero che verrà

educato da buon cattolico. Quello

che  mi  preoccupa  è  che  quel

vecchio mendicante...»

«Lama,  lama,  mio  caro  signore;  e

alcuni  sono  gentiluomini  al  loro

paese». 

«Che  il  lama,  allora,  non  riesca  a

pagare  l'anno  prossimo.  Lui  ha

un'ottima  testa  per  fare  progetti

sull'estro  del  momento  ma  dovrà

morire  un  giorno  o  l'altro.  E  poi, 

prendere i soldi di un pagano per

dare a un bambino un'educazione

cristiana...»

«Ma  lui  ha  detto  esplicitamente

quello che voleva. Non appena ha

saputo  che  il  ragazzo  era  bianco, 

a  quanto  pare  ha  preso  le  sue

decisioni  di  conseguenza.  Darei  il

mio  stipendio  di  un  mese  per

sentire  come  ha  spiegato  tutta

questa  faccenda  al  tempio  dei

Tirthankara  a  Benares.  Vede, 

padre, io non pretendo di saperne

molto  sugli  indigeni,  ma  se  dice

che  pagherà,  pagherà  -  vivo  o

morto. Voglio dire che i suoi eredi

si  incaricheranno  del  debito.  Il

mio  consiglio  è  di  mandare  giù  il

ragazzo  a  Lucknow.  Se  il  suo

cappellano  inglese  pensa  che  lei

gli abbia rubato una pecorella...»

«Peggio  per  Bennett!  È  stato

mandato  al  fronte  e  io  no. 

Doughty 

mi 

ha 

dichiarato

fisicamente inabile. Scomunicherò

Doughty  se  torna  vivo!  Di  certo

Bennett  potrebbe  accontentarsi

della...»

«Gloria, 

lasciando 

a 

lei 

la

religione.  Proprio  così.  In  realtà

non 

credo 

che 

a 

Bennett

importerà  molto.  Dia  la  colpa  a

me.  Io...  mm...  le  raccomando  di

mandare il ragazzo a San Saverio. 

Può 

andare 

giù 

con 

il

lasciapassare  di  orfano  militare,  e

così  il  biglietto  del  viaggio  sarà

risparmiato.  Con  la  sottoscrizione

del  reggimento  gli  può  comprare

dei  vestiti.  La  Loggia  non  dovrà

sborsare 

i 

soldi 

della 

sua

educazione,  e  questo  la  metterà

in 

una 

buona 

disposizione

d'animo.  Andrà  tutto  bene.  Io

devo 

andare 

a 

Lucknow 

la

settimana  prossima.  Baderò  io  al

ragazzo  durante  il  viaggio...  Io

affiderò  ai  miei  servitori,  e  via

dicendo». 

«Lei è buono». 

«Niente  affatto.  Non  commetta

questo  errore.  Il  lama  ci  ha

mandato  i  soldi  per  uno  scopo

preciso. 

Non 

possiamo

restituirglieli. 

Dovremo 

fare

quello  che  dice.  Beh,  è  tutto

sistemato  vero?  Diciamo  che

martedì prossimo me lo porterà al

treno  della  notte  per  il  sud? 

Mancano solo tre giorni. Non farà

un gran male in tre giorni». 

«È un peso in meno per me, ma... 

questo 

qui?», 

padre 

Victor

sventolò 

l'assegno. 

«Io 

non

conosco  Gobind  Sahai,  o  la  sua

banca  che,  a  quanto  ne  so,  può

essere un buco nel muro». 

«Evidentemente  lei  non  è  mai

stato  un  subalterno  pieno  di

debiti. Lo incasserò io, se vuole, e

le  manderò  le  ricevute  in  ordine

perfetto». 

«Ma  con  tutto  il  suo  lavoro! 

Significa chiederle...»

«Non  è  affatto  un  problema. 

Vede,  come  etnologo,  è  una  cosa

molto  interessante  per  me.  Mi

piacerebbe farne una nota per un

lavoro  del  governo  che  sto

preparando.  La  trasformazione

dell'insegna  di  un  reggimento

come  il  vostro  Toro  Rosso  in  una

sorta  di  feticcio  che  il  ragazzo

vuole 

raggiungere 

è 

molto

interessante». 

«Non so come ringraziarla». 

«C'è  una  cosa  che  può  fare.  Tutti

noi della Ricerca Etnologica siamo

gelosi  come  scimmie  delle  nostre

scoperte. Hanno interesse solo per

noi, naturalmente, ma lei sa come

sono i topi di biblioteca. Beh, non

dica  una  parola,  direttamente  o

indirettamente,  sul  lato  asiatico

del  carattere  del  ragazzo...  le  sue

avventure e la sua profezia, e così

via.  Li  tirerò  io  fuori  dal  ragazzo, 

in seguito... mi spiego?»

«Certo. 

Ne 

verrà 

fuori 

un

resoconto  magnifico.  Non  ne  farò

parola  con  nessuno  finché  non  lo

vedrò stampato». 

«Grazie.  Sono  cose  che  vanno

dritte  al  cuore  di  un  etnologo. 

Beh,  ora  devo  andare  a  far

colazione.  Santo  cielo!  Il  vecchio

Mahbub  c'è  ancora?».  Alzò  la

voce,  e  il  mercante  di  cavalli  uscì

dall'ombra 

dell'albero. 

«Beh, 

allora?»

«Per  quanto  riguarda  quel  pony», 

disse  Mahbub,  «io  penso  che

quando  un  puledro  è  nato  per

fare  il  cavallo  da  polo,  ed  è

capace di stare incollato alla palla

senza  che  nessuno  gliel'abbia

insegnato,  quando  un  puledro

così 

conosce 

il 

gioco 

per

divinazione,  allora  dico  che  e  un

gran  male  rovinarlo  attaccandole

a un carro pesante, sahib!». 

«Anch'io la penso così, Mahbub. Il

puledro sarà addestrato solo per il

polo. (Questa gente non pensa ad

altro  al  mondo  che  ai  cavalli, 

padre.) 

Ci 

vediamo 

domani, 

Mahbub, se hai qualcosa di buono

da vendere». 

Il  mercante  salutò,  alla  maniera

dei  cavalieri,  con  un  gesto  della

mano  libera.  «Pazienta  un  po', 

Amico 

di 

tutto 

il 

Mondo», 

sussurrò  a  Kim,  che  era  in  preda

alla disperazione. «La tua fortuna

è  fatta.  Fra  un  po'  andrai  a

Nucklao e qui, eccoti qualcosa con

cui 

pagare 

lo 

scrivano. 

Ci

rivedremo  ancora  molte  volte, 

penso»,  e  caracollò  via  lungo  la

strada. 

«Ascoltami»,  disse  il  Colonnello

dalla  veranda,  parlando  nella

lingua  locale.  «Fra  tre  giorni

verrai con me a Lucknow, e vedrai

e  sentirai  tantissimo  cose  nuove. 

Per 

tre 

giorni 

quindi 

stai

tranquillo  e  non  scappare.  Andrai

a scuola a Lucknow». 

«Potrò 

incontrare 

il 

mio

Sant'Uomo  laggiù?»,  piagnucolò

Kim. 

«Se  non  altro  Lucknow  è  più

vicina  a  Benares  di  Umballa.  Può

darsi  che  tu  ci  vada  sotto  la  mia

protezione. Mahbub Ali lo sa, e si

arrabbierà  se  ora  torni  sulla

strada. Ricordati - mi hanno detto

molte 

cose 

che 

non

dimenticherò».  «Aspetterà»,  disse

Kim, 

«ma 

i 

ragazzi 

mi

picchieranno». 

Poi la tromba suonò per il pranzo. 



CAPITOLO VII



A  che  pro'  gli  astri  fecondi  son

bilanciati

da  lune  idiote  e  da  stelle  che

attraggono altre stelle? 

Insinuati fra loro, ma piano piano, 

senza far rumore. 

Il  cielo  ha  le  sue  guerre  sante, 

come quelle meschine della terra. 

Figlio 

di 

questi 

tumulti, 

dell'angoscia,  del  timore  (ad  essi

condannato dalla colpa di Adamo, 

dei  padri,  di  te  stesso)  aguzza  gli

occhi,  traccia  il  tuo  oroscopo  e

scopri  quale  pianeta  aiuta  il  tuo

fragile destino, o lo rovina! 

Sir John Christie



Nel  pomeriggio  il  maestro  dalla

faccia  rossa  disse  a  Kim  che  «non

era  più  in  forza»,  frase  che  non

aveva  nessun  significato  per  lui, 

finché  non  gli  fu  detto  di  andar

fuori  a  giocare.  Allora  corse  al

bazar,  e  trovò  il  giovane  scrivano

a cui doveva un francobollo. 

«Adesso 

ti 

pago», 

disse

regalmente  Kim,  «e  ho  bisogno

che  tu  mi  scriva  un'altra  lettera». 

«Mahbub  Ali  è  a  Umballa»,  disse

baldanzoso lo scrivano

Per  via  del  suo  mestiere  fungeva

da 

ufficio 

di 

pubblica

informazione. 

«Questa  non  è  diretta  a  Mahbub, 

ma  a  un  prete.  Prendi  la  penna  e

scrivi  svelto.  Al  lama  Teshoo,  il

sant'uomo del

Bhotiyal  che  cerca  un  Fiume  e  si

trova 

ora 

al 

tempio 

dei

Tirthankara  a  Benares.  Prendi

altro inchiostro! Fra tre giorni

vado  a  Nucklao  alla  scuola  di

Nucklao.  Il  nome  della  scuola  è' 

Saverio.  Non  so  dove  è  questa

scuola  ma  è  a  Nucklao».  «Ma  io

conosco  Nucklao»,  lo  interruppe

lo  scrivano.  «E  so  dove  è  la

scuola». «Spiegarli dove si trova, e

ti darò mezzo anna». 

La  cannuccia  della  penna  strideva

alacre  sul  foglio.  «Non  si  potrà

sbagliare».  L'uomo  alzò  la  testa. 

«Chi  è  che  ci  osserva  dall'altra

parte della strada?». 

Kim  sollevò  rapido  lo  sguardo,  e

vide  il  colonnello  Creighton  in

completo  da  tennis.  «Oh,  è  un

sahib  che  conosce  il  prete  grasso

in  caserma.  Mi  sta  chiamando». 

«Cosa  fai?»,  disse  il  Colonnello

quando  Kim  gli  si  avvicinò  di

corsa. 

«Io...  io  non  stavo  scappando. 

Mando 

una 

lettera 

al 

mio

Sant'Uomo  a  Benares».  «Non  ci

avevo pensato. Gli hai detto che ti

porto io a Lucknow?»

«No.  Leggi  la  lettera,  se  hai  dei

dubbi». 

«E  perché  hai  tralasciato  il  mio

nome 

nello 

scrivere 

al

Sant'Uomo?».  Il  Colonnello  fece

uno  strano  sorriso.  Kim  prese  il

coraggio a quattro mani. 

«Una  volta  mi  hanno  detto  che  è

meglio  non  scrivere  il  nome  di

estranei  coinvolti  in  qualsiasi

faccenda,  perché  facendo  nomi, 

molti  buoni  piani  rischiano  di

andar male». 

«Ti  hanno  detto  bene»,  replicò  il

Colonnello,  e  Kim  arrossì.  «Ho

lasciato  il  mio  portasigari  sulla

veranda di padre Victor. Portalo a

casa mia stasera». 

«Dov'è la casa?», disse Kim. Il suo

intuito  gli  suggeriva  che  l'altro  lo

stava  mettendo  alla  prova,  e  si

teneva in guardia. 

«Chiedi  a  chiunque  nel  bazar».  Il

Colonnello 

proseguì 

sul 

suo

cammino. 

«Ha 

dimenticato 

il 

suo

portasigari»,  disse  Kim  di  ritorno

dallo  scrivano.  «Devo  portarglielo

stasera. La mia lettera è tutta qui, 

ma  aggiungi,  tre  volte,  Vieni  da

me!  Vieni  da  me!  Vieni  da  me  ! 

Ora ti do i soldi per il francobollo

e  la  porto  alla  posta».  Si  alzò

come  per  andarsene  e,  quasi  gli

fosse  venuto  in  mente  in  quel

momento,  chiese:  «Chi  è  quel

sahib  con  la  faccia  arrabbiata  che

ha perso il portasigari?». 

«Oh,  è  solo  Creighton  sahib,  un

sahib  molto  sciocco,  un  sahib

colonnello senza un reggimento». 

«E di cosa si occupa?»

«Chi  lo  sa.  Compra  sempre  cavalli

che  non  sa  cavalcare,  e  fa  un

sacco  di  indovinelli  sulle  opere  di

Dio...  le  piante  e  le  pietre  e  le

abitudini  della  gente.  I  mercanti

lo  chiamano  il  padre  di  tutti  gli

scemi 

perché 

si 

fa 

truffare

facilmente  con  i  cavalli.  Mahbub

Ali  dice  che  e  il  più  matto  dei

sahib». 

«Oh!»,  fece  Kim,  e  si  allontanò. 

Nella 

sua 

esistenza 

aveva

acquisito  una  certa  esperienza

delle  persone,  e  riteneva  che  agli

scemi non si dessero informazioni

che riguardavano ottomila uomini

senza 

contare 

l'artiglieria. 

Il

comandante  in  capo  di  tutta

l'India  non  parla  agli  sciocchi  nel

modo  in  cui  Kim  lo  aveva  sentito

parlare.  E  il  tono  di  Mahbub  Ali

non  sarebbe  cambiato,  come

faceva  tutte  le  volte  che  citava  il

nome 

del 

colonnello, 

se 

il

colonnello fosse stato uno sciocco. 

Di  conseguenza,  e  questo  faceva

fremere  Kim,  c'era  un  mistero  da

qualche  parte,  e  Mahbub  Ali

probabilmente 

spiava 

per 

il

colonnello come Kim aveva spiato

per  Mahbub.  E  come  il  mercante

di  cavalli,  era  evidente  che  il

colonnello  rispettava  le  persone

che  non  facevano  troppo  sfoggio

delle loro capacità. 

Si  congratulò  con  se  stesso  per

non  avere  rivelato  che  sapeva

dove  si  trovava  la  casa  del

Colonnello;  e  quando,  al  ritorno

in  caserma,  scoprì  che  nessun

portasigari  era  stato  dimenticato, 

esultò  in  cuor  suo.  Ecco  un  uomo

di  quelli  che  piacevano  a  lui,  una

persona  tortuosa  e  indiretta,  alle

prese  con  un  gioco  occulto.  Beh, 

se  quello  era  uno  sciocco,  anche

Kim era contento di esserlo. 

Non  espresse  nessuno  dei  suoi

pensieri  quando  padre  Victor,  nel

corso  di  tre  lunghe  mattinate,  lo

intrattenne  su  un  nuovo  corredo

di  dei  grandi  e  piccoli,  e  in

particolare  su  una  dea  di  nome

Maria  che,  gli  parve  di  capire, 

faceva  tutt'uno  con  Bibi  Miriam

della teologia di Mahbub Ali. Non

tradì  neppure  alcuna  emozione

quando padre Victor, dopo questa

serie  di  conferenze,  lo  trascinò  di

negozio  in  negozio  a  comprare

articoli  di  vestiario,  e  non  si

lamentò 

neanche 

quando 

i

tamburini  invidiosi  lo  picchiarono

perché  andava  a  una  scuola  più

importante,  ma  si  limitò  ad

attendere il corso degli eventi con

spirito  attento.  L'ottimo  padre

Victor 

lo 

accompagnò 

alla

stazione,  lo  sistemò  in  un  vagone

di seconda classe accanto a quello

di 

prima 

dove 

viaggiava 

il

colonnello 

Creighton, 

e 

si

accomiatò  da  lui  con  sincero

affetto. 

«A  San  Saverio  faranno  di  te  un

uomo,  O'Hara  -  un  uomo  bianco

e,  spero,  un  uomo  buono.  Sanno

già  tutto  del  tuo  arrivo,  e  il

Colonnello  sorveglierà  che  tu  non

ti  perda  o  che  non  ti  succeda

qualcosa  lungo  la  strada.  Ti  ho

dato qualche nozione di religione

-  almeno  lo  spero  -  e  ricordati, 

quando  ti  chiedono  la  tua  fede, 

che  sei  cattolico.  Meglio  dire

cattolico  romano,  anche  se  a  me

la parola non piace». 

Kim si accese una sigaretta forte -

previdente,  ne  aveva  comprato

una scorta al bazar e si sdraiò per

pensare.  Questo  trasferimento

solitario 

era 

molto 

diverso

dall'allegro  viaggio  verso  sud  in

terza  classe  con  il  lama.  «I  sahib

non 

si 

divertono 

molto 

a

viaggiare»,  rifletté.  «Hai  mai! 

Vado  da  un  posto  all'altro  come

una  palla  cui  sia  stato  dato  un

calcio.  È  il  mio  Kismet.  Nessuno

può  sfuggire  al  suo  Kismet.  Ma

ora devo pregare Bibi Miria m, ed

essere  un  sahib».  Si  guardò

mestamente gli stivali. 

«No,  sono  Kim.  Questo  è  il  vasto

mondo,  e  io  sono  solo  Kim.  Chi  è

Kim?».  Considerò  la  sua  identica, 

una cosa che non aveva mai fatto

prima, finché la testa non gli girò. 

Era una figurina insignificante nel

rombante  turbinio  dell'India,  e

stava  andando  a  sud,  verso  un

destino sconosciuto. 

In  quel  momento  il  Colonnello  lo

mandò  a  chiamare,  e  parlò  a

lungo. Per quello che Kim riuscì a

capire,  doveva  essere  diligente,  e

sarebbe 

entrato 

nel 

Servizio

topografico 

dell'India 

come

cartografo.  Se  fosse  stato  bravo  e

avesse  superato  tutti  gli  esami, 

avrebbe  guadagnato  trenta  rupie

al  mese  a  diciassette  anni,  e  il

colonnello  Creighton  si  sarebbe

occupato  di  trovargli  un  buon

impiego. 

Kim  inizialmente  fece  finta  di

capire una parola su tre di questo

discorso. 

Poi 

il 

Colonnello, 

rendendosi  conto  del  proprio

errore, 

passò 

al 

fluente 

e

pittoresco  urdu  e  Kim  si  sentì

contento.  Nessun  uomo  poteva

essere  uno  sciocco  se  conosceva

così  a  fondo  la  lingua,  se  si

muoveva  in  modo  così  aggraziato

e silenzioso, e se aveva degli occhi

tanto  diversi  da  quelli  bolsi  e

inespressivi degli altri sahib. 

«Sì  e  devi  imparare  a  disegnare

strade  e  montagne  e  fiumi  -

prima  li  devi  fissare  nella  mente

finché  non  viene  il  momento

giusto  per  metterli  sulla  carta. 

Forse  un  giorno,  quando  sarai  un

cartografo, 

mentre 

lavoriamo

insieme  ti  dirò:  "Vai  oltre  quelle

montagne  a  vedere  cosa  c'è

dall'altra  parte».  Allora  qualcuno

ti  potrebbe  dire:  "Su  quelle

montagne  c'è  gente  cattiva  che

ammazza  il  cartografo  se  ha

l'aspetto di un sahib». Cosa faresti

allora?». 

Kim meditò. Era prudente passare

di nuovo la mano al Colonnello? 

«Direi  quello  che  mi  ha  detto

l'altro uomo». 

«Ma  se  io  ti  rispondessi:  «Ti  darò

cento  rupie  in  cambio  delle

informazioni  su  quello  che  c'è

oltre  le  montagne...  per  una

mappa  del  fiume  e  qualche

notizia  su  quanto  dice  la  gente

nei villaggi lassù»?»

«Come  faccio  a  dirlo?  Sono  solo

un ragazzo. Bisogna aspettare che

diventi  un  uomo».  Poi,  vedendo

che  la  fronte  del  colonnello  si

aggrottava,  continuò:  «Ma  credo

che  nel  giro  di  pochi  giorni  mi

guadagnerei le cento rupie». «Per

quale strada?». 

Kim  scosse  la  testa,  deciso:  «Se

dicessi  ora  come  le  guadagnerei, 

un  altro  uomo  potrebbe  sentire  e

precedermi.  Non  va  bene  vendere

informazioni per niente». 

«Dimmelo  allora».  Il  Colonnello

sollevò una rupia. La mano di Kim

si  tese  a  prenderla,  ma  poi

ricadde giù. 

«No,  sahib,  no.  Conosco  il  prezzo

che  sarà  pagato  per  la  risposta, 

ma  non  so  perché  la  domanda  è

stata  posta».  «Prendila  come

regalo,  allora»,  disse  Creighton, 

lanciandogli la moneta. «C'è in te

uno spirito acuto. Non lasciare

che  a  San  Saverio  te  lo  rovinino. 

Ci 

sono 

molti 

ragazzi 

che

disprezzano i neri». 

«Le  loro  madri  erano  donne  di

bazar»,  disse  Kim.  Sapeva  bene

che non c'è odio pari a quello del

meticcio per il suo fratellastro. 

«È vero; ma tu sei sahib e figlio di

sahib.  Quindi  non  farti  trascinare

in  nessun  modo  a  disprezzare  i

neri.  Conosco  ragazzi  appena

entrati al servizio del Governo che

fingevano 

di 

non 

capire 

il

linguaggio  o  i  modi  dei  neri.  La

loro  paga  è  stata  ridotta  per

ignoranza. 

Non 

c'è 

peccato

grande 

come 

l'ignoranza. 

Ricordatelo». 

Diverse  volte,  nel  corso  delle

lunghe  ventiquattr'ore  di  viaggio

verso  il  sud,  il  Colonnello  mandò

a  chiamare  Kim,  sviluppando

sempre questi concetti. 

«Saremo 

tutti 

nella 

stessa

cordata,  allora»,  disse  infine  Kim, 

«il  Colonnello,  Mahbub  Ali  e  io... 

quando  sarò  cartografo.  Lui  mi

impiegherà  come  aveva  fatto

Mahbub  Ali.  Mi  sta  bene,  se  così

posso  di  nuovo  tornare  sulla

strada. 

Questi 

vestiti 

non

diventano  più  comodi  neanche  a

portarli a lungo». 

Quando 

giunsero 

all'affollata

stazione  di  Lucknow  non  c'era

traccia  del  lama.  Kim  soffocò  la

sua 

delusione, 

mentre 

il

colonnello  lo  caricava  su  un  ticca-

garri  con  tutte  le  sue  cose  e  lo

spediva da solo a San Saverio. 

«Non  ti  dico  addio,  perché  ci

incontreremo  di  nuovo»,  gridò. 

«Di  nuovo,  e  molte  altre  volte,  se

sei  fatto  di  buona  stoffa.  Ma  non

sei  ancora  stato  messo  alla

prova». 

«Neanche  quando  ti  ho  portato», 

Kim  osò  addirittura  usare  il  tum

dei pari grado, «il pedigree di uno

stallone bianco quella notte?»

«Si 

guadagna 

molto 

a

dimenticare,  fratellio»,  disse  il

Colonnello  con  uno  sguardo  che

lo  trapassò  da  parte  a  parte, 

mentre saltava dentro la vettura. 

A  Kim  ci  vollero  quasi  cinque

minuti per riprendersi. Poi annusò

l'aria 

nuova, 

voltandolo

positivamente. 

«Città 

ricca», 

disse.  «Più  ricca  di  Lahore.  Come

devono  essere  belli  i  bazar. 

Vetturino,  portami  un  po'  per  i

bazar di qui». 

«L'ordine  è  di  portarti  dritto  a

scuola».  L'uomo  gli  diede  del  tu, 

che  è  una  mancanza  di  rispetto

quando  ci  si  rivolge  a  un  bianco. 

Nel  più  chiaro  e  fluente  dialetto, 

Kim  sottolineò  il  suo  errore,  si

arrampicò  a  cassetta,  e,  ritrovato

un  perfetto  accordo,  scorrazzò  su

e 

giù 

per 

un 

paio 

d'ore, 

valutando, 

confrontando 

e

spassandosela.  Non  c'è  città  -  a

parte Bombay, la regina fra tutte-

più bella e sgargiante di Lucknow, 

che  la  si  guardi  dal  ponte  sul

fiume, o dalla cima dell'Imambara

contemplando 

dall'alto 

gli

ombrelli 

dorati 

del 

Chutter

Munzil, e gli alberi in cui la città è

immersa.  I  re  l'hanno  adornata  di

palazzi  fantastici,  l'hanno  dotata

di  grandi  istituzioni  benefiche, 

l'hanno  riempita  di  gentiluomini, 

e  l'hanno  sommersa  di  sangue. 

Lucknow  è  il  centro  dell'ozio, 

dell'intrigo e del lusso, e spartisce

con Delhi l'onore di parlare il solo

urdu davvero puro. 

«Una 

bella 

città, 

una 

città

splendida».  Il  conducente,  nativo

di  Lucknow,  fu  contento  del

complimento,  e  raccontò  a  Kim

molte  cose  sensazionali,  mentre

una  guida  inglese  gli  avrebbe

parlato della rivolta. 

«E  ora  andiamo  a  scuola»,  disse

infine  Kim.  La  grande  e  vecchia

scuola  di  San  Saverio  in  Partibus, 

con  i  suoi  bassi  edifici  bianchi

costruiti  uno  sopra  l'altro,  è

situata  su  ampi  terreni  che  si

affacciano sul fiume Gumti, a una

certa distanza dal centro. 

«Che  tipo  di  gente  c'è?»,  disse

Kim. 

«Giovani sahib, tutti diavoli; ma a

dir  la  verità,  e  ne  ho  portato

molti  avanti  e  indietro  dalla

stazione, non ne ho mai visto uno

che  avesse  tutti  i  requisiti  del

diavolo come te... questo giovane

sahib che sto portando adesso». 

Naturalmente,  visto  che  nessuno

gli 

aveva 

mai 

insegnato 

a

considerarle  indecenti,  Kim  aveva

passato  una  parte  della  giornata

con una o due frivole signore alle

finestre  del  primo  piano  di  una

certa  strada,  e  naturalmente, 

nello  scambio  di  complimenti,  si

era  comportato  bene.  Stava  per

affibbiare  al  conducente  l'ultima

frase  insolente  quando  il  suo

occhio 

- 

stava 

calando 

il

crepuscolo  -  individuò  una  figura

seduta  accanto  a  uno  dei  pilastri

intonacati  dell'ingresso  che  si

apriva nella lunga muraglia. 

«Ferma!»,  gridò.  «Aspetta  qui. 

Non entro subito nella scuola». 

«Chi è poi che mi paga per questo

andirivieni?», 

brontolò 

il

conducente.  «Ma  questo  ragazzo

è  matto.  L'ultima  volta  era  una

ballerina.  Questa  volta  è  un

prete». 

Kim si buttò a capofitto in strada, 

accarezzando  i  piedi  impolverati

sotto il sudicio mantello giallo. 

«Ho  aspettato  qui  un  giorno  e

mezzo»,  cominciò  la  voce  piana

del  lama.  «In  effetti,  avevo  un

discepolo con me. Quel mio amico

al  Tempio  dei  Tirthankara  mi  ha

dato  una  guida  per  questo

viaggio.  Sono  venuto  da  Benares

col  treno,  quando  ho  ricevuto  la

tua  lettera.  Sì,  ho  mangiato.  Non

ho bisogno di niente». 

«Ma perchè non sei rimasto con la

donna di Kulu, Santo? 

Come  sei  arrivato  a  Benares?  Ho

avuto  il  cuore  gonfio  da  quando

ci siamo lasciati». 

«Quella donna mi stancava con le

sue 

continue 

chiacchiere 

e

richieste  di  incantesimi  per  i

bambini.  Mi  sono  allontanato

dalla 

sua 

compagnia, 

permettendole di acquisire merito

con i suoi doni. Per lo meno è una

donna generosa, e le ho promesso

di  tornare  a  casa  sua  se  ce  ne

fosse  bisogno.  Poi,  sentendomi

solo  in  questo  mondo  vasto  e

terribile, mi sono ricordato del tr-

reno per Benares, dove conoscevo

un prete che risiede al Tempio dei

Tirthankara 

e 

che 

era 

un

Cercatore, proprio come me. 

«Ah!  Il  tuo  Fiume!»,  disse  Kim. 

«Mi  ero  dimenticato  il  tuo

Fiume». 

«Così  presto,  mio  chela?  Io  non

l'ho  mai  dimenticato,  ma  quando

ti  ho  lasciato  mi  è  parso  più

opportuno  andare  al  tempio  e

chiedere  consiglio  perché,  vedi, 

l'India  è  molto  grande,  e  può

darsi  che  uomini  saggi  prima  di

noi,  magari  due  o  tre,  abbiano

lasciato  un  qualche  segno  del

luogo  del  Fiume.  C'è  discussione

al  Tempio  dei  Tirthankara  su

questo  argomento;  chi  dice  una

cosa,  e  chi  un'altra.  Sono  persone

gentili». 

«D'accordo; ma cosa fai adesso?»

«Acquisisco  merito  aiutando  te, 

mio  chela,  verso  la  saggezza.  Il

prete  di  quel  gruppo  di  uomini

che  servono  il  Toro  Rosso  mi  ha

scritto  che  tutto  dovrebbe  essere

come  io  desideravo  per  te.  Io  ho

mandato  i  soldi  per  un  anno,  e

poi  sono  venuto,  come  vedi,  per

guardarti  mentre  varchi  i  Cancelli

del Sapere. Un giorno e mezzo ho

aspettato...  non  perché  fossi

spinto  da  affetto  per  te...  quello

non fa parte della Via... ma, come

hanno  detto  al  Tempio  dei

Tirthankara, perché, dal momento

che sono stati pagati dei soldi per

il 

sapere, 

era 

giusto 

che

controllassi  di  persona  l'esito

della faccenda. Loro hanno risolto

con  chiarezza  i  miei  dubbi.  Io

avevo  paura  di  venire  forse

perché desideravo vederti... sviato

dalla  nebbia  rossa  dell'affetto. 

Non è così... 

Inoltre,  sono  turbato  da  un

sogno». 

«Ma non è possibile, Santo, che tu

abbia  dimenticato  la  strada  e

tutto  quello  che  è  successo  nel

nostro  viaggio.  Certamente,  è

anche  un  po'  per  vedere  me  che

sei venuto». 

«I  cavalli  hanno  freddo,  ed  è  già

passata  l'ora  del  loro  pasto», 

piagnucolò il vetturino. 

«Vai  all'inferno  e  restaci  con

quella  svergognata  di  tua  zia!», 

sibilò  Kim  senza  girarsi.  «Sono

tutto  solo  su  questa  terra,  non  so

dove 

andare 

ne 

cosa 

mi

succederà.  Ho  messo  il  mio  cuore

nella lettera che ti ho mandato. A

parte  Mahbub  Ali,  che  è  un

pathan,  non  ho  amici  tranne  te, 

Santo. Non sparire del tutto». 

«Ho  pensato  anche  a  questo», 

rispose il lama con voce tremante. 

«È  chiaro  che  di  tanto  in  tanto

acquisirò  merito  -  se  prima  non

avrò  trovato  il  mio  Fiume  -

assicurandosi che i tuoi passi siano

sempre  diretti  verso  la  saggezza. 

Cosa  ti  insegneranno  non  lo  so, 

ma  il  prete  mi  ha  scritto  che  non

ci  sarà  in  India  figlio  di  sahib  più

istruito  di  te.  Quindi,  di  tanto  in

tanto, 

verrò 

ancora. 

Forse

diventerai  un  sahib  come  quello

che mi ha dato questi occhiali», e

il lama li pulì con cura, «alla Casa

delle 

Meraviglie 

di 

Lahore. 

Questa  è  la  mia  speranza,  perché

quello era una Fonte di Saggezza, 

più  saggio  di  molti  abati...  Ma

può  anche  essere  che  tu  ti

dimentichi  di  me  e  dei  nostri

incontri». 

«Se  mangio  il  tuo  pane»,  gridò

appassionatamente  Kim,  «com'è

possibile che ti dimentichi?»

«No...  no».  Allontanò  da  sé  il

ragazzo.  «Adesso  devo  andare  a

Benares.  Di  tanto  in  tanto,  ora

che conosco gli usi

degli  scrivani  in  questo  paese,  ti

manderò una lettera, e di tanto in

tanto ti verrò a trovare». 

«Ma  dove  posso  mandarti  le  mie

lettere?»,  disse  Kim  piangendo  e

aggrappandosi  al  mantello  del

lama, 

dimenticando  completamente  di

essere un sahib. 

«Al  Tempio  dei  Tirthankara  a

Benares. Quello è il p osto che ho

scelto  fino  a  quando  non  avrò

trovato 

il 

mio 

Fiume. 

Non

piangere, 

ricordati 

che 

ogni

Desiderio  è  Illusione,  ed  è  un

nuovo  legame  alla  Ruota.  Ora

varca  i  Cancelli  del  Sapere.  Lascia

che  io  ti  guardi  mentre  vai...  Mi

vuoi  bene?  Allora  vai,  o  il  mio

cuore 

si 

spezzerà... 

Tornerò

ancora. Tornerò ancora di certo». 

Il  lama  osservò  il  ticca-garri

avanzare  rumoroso  dentro  il

complesso  della  scuola,  e  si

allontanò  dignitoso,  tirando  su

con  il  naso  a  ognuno  dei  suoi

lunghi passi. 

I  Cancelli  del  Sapere  si  richiusero

con clangore. 

Il  ragazzo  nato  e  cresciuto  in

India ha modi e abitudini che non

assomigliano  a  quelli  di  nessun

altro  luogo;  e  i  suoi  insegnanti

adottano  con  lui  metodi  che  un

maestro  inglese  non  capirebbe. 

Sareste  quindi  poco  interessati

alle  esperienze  di  Kim  come

allievo  di  San  Saverio  in  mezzo  a

due o trecento precoci giovanotti, 

la  maggior  parte  dei  quali  non

aveva  mai  visto  il  mare.  Gli

vennero  inflitti  i  castighi  di  rito

quando  uscì  dal  recinto  durante

un'epidemia  di  colera  in  città. 

Questo  accadde  prima  che  avesse

imparato  a  scrivere  bene  in

inglese,  ed  era  perciò  costretto  a

ricorrere  a  uno  scrivano  di  bazar. 

E  naturalmente  fu  punito  perché

fumava  e  perché  i  suoi  insulti

erano  più  coloriti  di  quanti  se  ne

fossero  mai  sentiti  a  San  Saverio. 

Imparò  a  lavarsi  con  la  levitica

scrupolosità del nativo che in cuor

suo  considera  gli  inglesi  piuttosto

sporchi.  Fece  i  soliti  scherzi  ai

coolies  pazienti  che  azionavano  i

punkah;  nei  dormitori  quando  i

ragazzi si dimenavano per il caldo

tutta  la  notte,  raccontandosi

storie  fino  all'alba;  e  senza  darlo

a vedere imparò a misurarsi con la

sicumera dei suoi compagni. 

Erano  figli  di  sottufficiali  nei

servizi 

delle 

Ferrovie, 

del

Telegrafo e del Canale; di sergenti

maggiori,  in  pensione  o  in  forza

come 

comandanti 

in 

capo

dell'esercito 

di 

un 

rajah

feudatario 

di 

capitani 

della

marina  indiana,  di  pensionati

statali, di

proprietari  di  piantagioni,  di

fornitori  del  Governo,  e  di

missionari. Alcuni erano i rampolli

delle vecchie case eurasiatiche che

hanno  messo  solide  radici  nel

Dhurrumtollah  -  i  Pereira,  i  De

Souza,  i  D'Silvas.  I  loro  genitori

avrebbero potuto tranquillamente

mandarli  in  Inghilterra,  ma  erano

affezionati 

alla 

scuola 

che

avevano 

frequentato 

in

giovinezza,  e  una  generazione  di

ragazzi  di  carnagione  chiara  si

succedeva  all'altra  a  San  Saverio. 

Provenivano da zone diversissime:

si  poteva  trattare  di  Howrah,  per

le  famiglie  della  ferrovia,  o  di

province  sperdute  come  Monghyr

e  Chunar;  di  lontane  piantagioni

di  tè  dalle  parti  di  Shillong;  di

villaggi  nell'Oudh  o  nel  Deccan, 

dove  i  loro  padri  erano  grandi

possidenti;  di  missioni  a  una

settimana  di  viaggio  dalla  linea

ferroviaria  più  vicina;  di  porti  a

mille  miglia  a  sud,  che  si

affacciavano  sulle  onde  dorate

dell'Oceano 

Indiano; 

e 

di

piantagioni  di  china,  a  sud  di

tutto.  Il  semplice  racconto  delle

avventure  -  che  per  loro  non

erano  tali  -  accadute  lungo  il

viaggio  di  andata  o  di  ritorno  da

scola,  avrebbe  fatto  rizzare  i

capelli  a  un  ragazzo  occidentale. 

Erano 

giovani 

abituati 

a

camminare  a  passo  spedito  per

cento  miglia  di  giungla,  dove; 

c'era 

sempre 

la 

deliziosa

possibilità  di  essere  bloccati  da

una tigre; ma non avrebbero fatto

il  bagno  nella  Manica  nell'agosto

inglese,  più  di  quanto  i  loro

fratelli dall'altra parte del mondo

sarebbero  rimasti  stesi  immobili

mentre  un  leopardo  annusava  il

loro  palanchino.  C'erano  ragazzi

di  quindici  anni  che  avevano

trascorso un giorno e mezzo su un

isolotto  al  centro  di  un  fiume  in

piena, assumendo con naturalezza

la  guida  di  un  gruppo  di

pellegrini  impazziti  per  la  paura

di  ritorno  da  un  santuario, 

c'erano  anziani  che  in  nome  di

san  Francesco  Saverio  avevano

requisito  l'elefante  di  un  rajah

incontrato  per  caso,  quando  una

volta 

le 

piogge 

avevano

cancellato  la  pista  che  portava  ai

possedimenti  del  loro  padre,  e

avevano  quasi  finito  per  perdere

il  bestione  in  un  banco  di  sabbie

mobili.  C'era  un  ragazzo  che

diceva,  e  nessuno  lo  metteva  in

dubbio, di avere aiutato il padre a

respingere  con  i  fucili  dalla

veranda di casa un attacco di Aka, 

ai  tempi  in  cui  quei  cacciatori  di

teste  assaltavano  le  piantagioni

isolate. 

E  ogni  storia  veniva  raccontata

con la voce calma e spassionata di

chi è nato nel paese, si mescolava

con  bizzarre  riflessioni,  attingeva

consciamente  alle  parole  di  balie

native,  e  certi  modi  di  dire  erano

chiaramente 

stati 

tradotti

all'istante  dal  vernacolo.  Kim

osservava,  ascoltava  e  approvava. 

Questa  non  era  la  conversazione

insipida e ripetitiva dei tamburini. 

Parlava  di  una  vita  che  conosceva

e  in  parte  capiva.  L'atmosfera  gli

era 

congeniale, 

e 

Kim 

si

sviluppava  a  vista  d'occhio.  Gli

diedero  un  vestito  bianco  di  lino

quando cominciò a farsi più caldo, 

e  questo  ritrovato  benessere  del

corpo  gli  fece  piacere,  così  come

gli  piaceva  usare  la  mente  ben

allenata  per  i  compiti  che  gli

venivano assegnati. La sua ripidità

avrebbe  riempito  di  gioia  un

maestro inglese, ma a San Saverio

conoscono  la  precoce  fioritura  di

menti  sviluppate  dal  sole  e

dall'ambiente,  come  conoscono  il

cedimento  che  subentra  verso  i

ventidue o ventitré anni. 

Ricordò comunque di non rivelarsi

troppo. 

Quando 

venivano

raccontate  le  storie  nelle  notti

torride,  Kim  non  sbaragliava  tutti

con  i  suoi  ricordi;  perché  a  San

Saverio  i  ragazzi  che  "diventano

troppo indigeni vengono guardati

dall'alto  in  basso.  Non  ci  si  deve

mai  dimenticare  che  si  è  sahib  e

che un giorno, passati gli esami, si

comanderà  sui  nativi.  Kim  ne

prese  nota,  perché  cominciava  a

capire a cosa portavano gli esami. 

Poi giunsero le vacanze, da agosto

a  ottobre,  le  lunghe  vacanze

imposte  dal  caldo  e  dalle  piogge. 

Kim venne informato che sarebbe

andato a nord in una località sulle

montagne  sopra  Umballa,  dove

padre  Victor  gli  avrebbe  trovato

una sistemazione. 

«Una  scuola  militare?»,  disse  Kim

che 

aveva 

già 

fatto 

molte

domande  e  ancor  di  più  ne  aveva

pensate. 

«Sì,  credo  di  sì»,  disse  il  maestro. 

«Non  ti  farà  male  tenerti  lontano

dai  guai.  Potrai  andare  fino  a

Delhi con il giovane De Castro». 

Kim  considerò  la  cosa  sotto  ogni

aspetto. 

Era 

stato 

diligente, 

proprio  come  aveva  consigliato  il

Colonnello.  La  vacanza  di  un

ragazzo 

era 

sua 

proprietà

personale - fin lì le chiacchiere dei

compagni  gli  avevano  aperto  gli

occhi  -  e  una  scuola  militare

sarebbe  stata  un  tormento,  dopo

San  Saverio.  Inoltre,  e  questa  era

una  magia  che  valeva  più  di  ogni

altra,  sapeva  scrivere.  Nel  giro  di

tre  mesi  aveva  scoperto  come  si

parlano  fra  loro  gli  uomini  senza

bisogno  di  un  terzo  incomodo,  al

costo  di  mezz'anna  e  di  un

briciolo  di  istruzione.  Neanche

una  parola  era  arrivata  dal  lama, 

ma  c'era  sempre  la  strada.  Kim

sognava  la  carezza  del  fango

soffice 

che 

gli 

penetrava

schizzando  fra  le  dita  dei  piedi, 

gli  veniva  l'acquolina  in  bocca

pensando  al  montone  stufato  con

burro e cavoli, al riso punteggiato

dai semi di cardamomo con il loro

aroma  penetrante,  al  riso  color

zafferano,  all'aglio  e  alla  cipolla, 

ai  dolci  proibiti  dei  bazar,  tutti

unti e bisunti. Alla scuola militare

gli avrebbero servito su un vassoio

manzo 

semicrudo 

e 

avrebbe

dovuto  fumare  di  nascosto.  Ma

era  un  sahib  e  si  trovava  a  San

Saverio,  e  quel  porco  di  Mahbub

Ali...  No,  non  avrebbe  messo  alla

prova  l'ospitalità  di  Mahbub  Ali, 

eppure...  Ci  pensò  a  lungo,  solo

nel  dormitorio,  e  giunse  alla

conclusione che era stato ingiusto

con Mahbub. 

La  scuola  era  deserta;  quasi  tutti

gli  insegnanti  erano  andati  via; 

aveva  con  sé  il  lasciapassare

ferroviario 

del 

colonnello

Creighton;  e  si  disse,  gonfiandosi

d'orgoglio, che non aveva speso il

denaro del colonnello Creighton o

di  Mahbub  in  tumulti.  Era  ancora

padrone  di  due  rupie  e  sette

anna. 

Il 

suo 

baule 

nuovo

contrassegnato  "K.O.H.",  insieme

al fagotto delle coperte, stava nel

dormitorio  vuoto.  «I  bianchi  sono

sempre  legati  ai  loro  bagagli», 

disse Kim annuendo verso di loro. 

«Voi  rimarrete  qua».  Uscì  sotto  la

pioggia  tiepida,  con  un  sorriso

colpevole,  e  cercò  una  certa  casa

che  aveva  notato  da  fuori,  tempo

prima. 

«Ehi!  Ma  lo  sai  che  tipo  di  donne

abitano 

da 

queste 

parti? 

Vergogna!»

«Sono 

nato 

ieri?». 

Kim 

si

accovacciò alla maniera nativa sui

cuscini  della  stanza  al  piano  di

sopra. «Un po' di tinta e tre metri

di  stoffa  per  organizzare  uno

scherzo. Chiedo troppo?»

«Chi è lei? Per essere un sahib, sei

ben 

giovane 

per 

queste

bricconerie». 

«Oh, lei? È la figlia di un maestro

di  un  reggimento  acquartierato

qui.  Il  padre  mi  ha  già  picchiato

due  volte  quando  ho  scavalcato  il

muro  con  questa  roba  addosso. 

Adesso ci voglio andare travestito

da 

aiuto-giardiniere. 

Questi

vecchi sono molto gelosi». 

«È  vero.  Adesso  stai  fermo  con  la

faccia mentre ti passo il succo». 

«Non troppo nero, Naikan. Non le

voglio  apparire  come  un  hubshi

(un  negro)».  «Oh,  l'amore  non  si

cura di queste cose. E quanti anni

ha lei?»

«Dodici  anni,  credo»,  disse  Kim

spudoratamente. 

«Spalmato

anche sul petto. Può darsi che suo

padre mi strappi i vestiti e se sono

pezzato...», rise. 

La 

ragazza 

lavorava 

svelta, 

intingendo  uno  stiracchiata  in  un

piattino  con  una  tinta  scura  più

tenace di qualsiasi succo di noce. 

«Adesso 

manda 

qualcuno 

a

prendermi  della  stoffa  per  il

turbante.  Oh,  povero  me,  non  ho

la  testa  rasata!  E  lui  di  sicuro  mi

strapperà il turbante». 

«Io  non  sono  un  barbiere,  ma  mi

ingegnerò.  Sei  nato  per  fare  il

rubacuori! 

Tutta 

questa

mascherata  per  una  sola  sera? 

Ricordati  che  questa  roba  non  va

via  lavandosi».  La  ragazza  rideva

a crepapelle, e anche i braccialetti

ai 

polsi 

e 

alle 

caviglie

tintinnavano.  «Ma  chi  mi  paga

adesso 

per 

un 

lavoro 

così? 

Neanche Huneefa avrebbe fatto di

meglio». 

«Abbi  fiducia  negli  dèi,  sorella», 

disse 

Kim 

solenne, 

facendo

smorfie,  in  attesa  che  la  tinta

seccasse.  «E  poi,  hai  mai  aiutato

un  sahib  a  dipingersi  così  prima

d'ora?»

«No davvero. Ma uno scherzo non

son soldi». 

«Vale molto di più». 

«Piccolo,  tu  sei  di  certo  il  più

spudorato  figlio  di  Shaitan  che  io

abbia  mai  conosciuto,  per  rubare

il  tempo  di  una  povera  ragazza

con  questo  gioco,  e  poi  venirmi  a

dire,  "Non  ti  basta  lo  scherzo?". 

Farai  strada  in  questo  mondo».  E

scherzosamente 

gli 

fece 

un

inchino da ballerina. 

«Di'  quello  che  vuoi.  Ma  ora

sbrigati e scorticati la testa». 

Kim  saltellava  da  un  piede

all'altro, 

gli 

occhi 

luccicanti

d'allegria  al  pensiero  dei  giorni

grassi  che  lo  aspettavano.  Diede

alla  ragazza  quattro  anna  e  corse

giù per le scale con l'aspetto di un

magazzino  indù  di  bassa  casta, 

perfetto  in  ogni  particolare.  La

sua  tappa  successiva  fu  una

friggitoria, 

dove 

banchettò

saziandosi 

di 

ogni 

unta

prelibatezza. 

Sul  marciapiede  della  stazione  di

Lucknow  vide  il  giovane  De

Castro,  tutto  coperto  da  uno

sfogo  cutaneo,  salire  in  uno

scompartimento di seconda classe. 

Kim  optò  per  uno  di  terza,  e  fu

l'anima del viaggio. Spiegò ai suoi

compagni che era l'aiutante di un

giocoliere  che  lo  aveva  lasciato

indietro  in  preda  alla  febbre,  e

che sarebbe andato a raggiungere

il  maestro  a  Umballa.  A  mano  a

mano  che  gli  occupanti  della

vettura  cambiavano,  variava  la

storia  o  la  adornava  con  tutti  gli

svolazzi  di  una  fantasia  in  boccio, 

tanto  più  sfrenata  per  la  lunga

astinenza  dalla  lingua  nativa.  In

tutta l'India quella notte non ci fu

essere  più  felice  di  Kim.  A

Umballa  scese  e  si  diresse  a  est, 

sguazzando 

per 

i 

campi

semisommersi,  verso  il  villaggio

dove viveva il vecchio soldato. 

Più  o  meno  a  quell'ora,  il

colonnello 

Creighton 

venne

avvertito 

a 

Simla 

con 

un

telegramma  inviato  da  Lucknow

che  il  giovane  O'Hara  era  sparito. 

Mahbub Ali era in città a vendere

cavalli,  e  a  lui  il  Colonnello

confidò la questione una mattina, 

caracollando 

intorno

all'ippodromo di Annandale. 

«Oh,  non  fa  niente»,  disse  il

mercante.  «Gli  uomini  sono  come

i  cavalli.  In  certi  momenti  hanno

bisogno  di  sale,  e  se  non  lo

trovano 

nelle 

mangiatoie 

lo

leccano  per  terra.  È  tornato  per

un po' alla Strada. La madrissah lo

ha  stancato.  Sapevo  che  sarebbe

successo. Un'altra volta lo porterò

sulla  Strada  con  me.  Non  ti

preoccupare,  Creighton  sahib.  È

come  se  un  cavallino  da  polo, 

spezzando  le  briglie,  corresse  a

imparare il gioco da solo». 

«Non credi che sia morto, allora?»

«La febbre lo può ammazzare. Per

il  resto  non  ho  paura  per  il

ragazzo.  Una  scimmia  non  cade

fra gli alberi». 

La  mattina  seguente,  allo  stesso

posto, lo stallone di Ali si affiancò

a quello del Colonnello. 

«È 

come 

pensavo», 

disse 

il

mercante.  «Per  lo  meno,  è

arrivato  a  Umballa,  e  là  mi  ha

scritto una lettera, quando ha

saputo al bazar che ero qui». 

«Leggi»,  disse  il  Colonnello  con

un sospiro di sollievo. Era assurdo

che  un  uomo  della  sua  posizione

si  interessasse  tanto  a  un  piccolo

vagabondo  nato  nel  paese;  ma  il

Colonnello 

ricordava 

la

conversazione  in  treno,  e  più

volte,  negli  ultimi  mesi,  si  era

ritrovato a pensare a quel ragazzo

strano,  silenzioso,  padrone  di  sé. 

La  sua  evasione  era  naturalmente

il  massimo  dell'insolenza,  ma

denotava  anche  intraprendenza  e

coraggio. 

Gli  occhi  di  Mahbub  scintillavano

quando  guido  il  cavallo  al  centro

del piccolo piazzale, dove nessuno

si sarebbe potuto avvicinare senza

essere visto. 

«"L  'Amico  delle  Stelle  che  e

anche 

l'Amico 

di 

tutto 

il

Mondo..."»

«Cosa vuol dire?»

«Un nome che gli diamo a Lahore. 

"L  'Amico  di  tutto  il  mondo  si

congeda  per  andare  dalle  sue

parti.  Tornerà  il  giorno  fissato. 

Manda  a  prendere  il  baule  e  la

biancheria, e se c'è stata colpa, fai

che 

la 

Mano 

dell'Amicizia

allontani 

la 

Frusta 

della

Calamità". 

Continua 

ancora, 

ma...»

«Non importa, leggi». 

«"Certe  cose  non  sono  note  a

quelli  che  mangiano  con  le

forchette.  Per  un  po'  è  meglio

mangiare  con  le  mani.  Parla  con

dolcezza  a  quelli  che  non  lo

capiscono  in  modo  che  il  ritorno

sia  propizio".  Ora,  il  modo  in  cui

l'ha espresso è chiaramente opera

di  uno  scrivano,  ma  vedi  con  che

ingegno  il  ragazzo  ha  trovato  il

modo 

di 

dire 

queste 

cose, 

lasciandole  capire  solo  a  chi  è  già

al corrente!»

«È  questa  la  Mano  dell'Amicizia

che  può  allontanare  la  Frusta

della 

Calamità?», 

rise 

il

Colonnello. 

«Ma vedi come e furbo il ragazzo. 

Sarebbe  tornato  sulla  Strada, 

l'avevo 

detto. 

Non 

sapendo

ancora di cosa ti occupi...»

«Non  ne  sono  così  sicuro», 

borbottò il Colonnello. 

«Si  rivolge  a  me  per  farmi  fare  la

pace  tra  voi.  Non  è  furbo?  Dice

che 

tornerà. 

Sta 

solo

perfezionando  la  sua  cultura. 

Pensa,  sahib!  È  stato  tre  mesi  in

quella  scuola.  E  non  è  ancora

avvezzo  a  quel  morso.  Per  parte

mia  ne  sono  contento,  il  pony

impara il gioco». 

«Sì,  ma  un'altra  volta  non  deve

andarsene da solo». 

«Perché?  Prima  di  essere  preso

sotto la protezione del Colonnello

sahib  andava  da  solo.  Quando

entrerà  nel  Grande  Gioco,  dovrà

andare  da  solo  -  solo,  e  a  rischio

della  testa.  Allora,  se  sputa  o

starnutisce,  o  si  siede  in  modo

diverso  dalla  gente  che  sta

seguendo, può essere ammazzato. 

Perché 

trattenerlo 

adesso? 

Ricordati  quello  che  dicono  i

persiani: lo sciacallo che vive nelle

foreste di Mazanderan può essere

catturato  soltanto  dai  segugi  di

Mazanderan». 

«È  vero,  verissimo,  Mahbub  Ali.  E

se  non  gli  capita  niente  di  male, 

non  desidero  di  meglio.  Ma  da

parte  sua  è  stato  un  gesto  di

grave insolenza». 

«Non  mi  dice  neanche  dove  va», 

disse  Mahbub.  «Non  è  sciocco. 

Quando  arriverà  il  momento, 

allora  verrà  da  me.  È  ora  che  il

guaritore  di  perle  si  occupi  di  lui. 

Matura  troppo  in  fretta,  per

essere un sahib». 

La  profezia  si  avverò  un  mese

dopo.  Mahbub  era  andato  a

Umballa  a  consegnare  una  nuova

partita  di  cavalli,  e  Kim  lo

incontro al crepuscolo sulla strada

di  Kalka  che  cavalcava  solo.  Kim

gli chiese l'elemosina, ricevette in

cambio  un  insulto  e  rispose  in

inglese.  Non  c'era  nessuno  nei

paraggi  che  potesse  sentire  il

sussulto di sorpresa di Mahbub. 

«Oh! E dove sei stato?»

«Su e giù, giù e su». 

«Vieni sotto un albero, fuori dalla

guazza, e racconta». 

«Sono  stato  per  un  po'  con  un

vecchio  vicino  a  Umballa,  poi  con

una  famiglia  di  mia  conoscenza  a

Umballa.  Con  uno  di  loro  sono

andato  a  sud  fino  a  Delhi.  Che

città  fantastica!  Poi  ho  guidato  il

bue  di  un  teli  (un  venditore

d'olio)  che  veniva  a  nord,  ma  ho

sentito  dire  che  a  Puttiala  si

preparava  una  grande  festa  e

sono andato là con un fabbricante

di  fuochi  d'artificio.  È  stata  una

festa  davvero  grande»  (Kim  si

strofinò  la  pancia).  «Ho  visto

rajah  ed  elefanti  bardati  d'oro  e

d'argento, e hanno acceso i fuochi

d'artificio  tutti  insieme,  e  undici

uomini  sono  rimasti  uccisi,  e  fra

loro  anche  questo  fabbricante,  e

io  sono  volato  da  una  parte

all'altra  di  una  tenda  ma  non  mi

sono fatto male. Poi sono tornato

indietro  al  rêl  con  un  cavallerizzo

sikh  cui  ho  fatto  da  staffiere  per

guadagnarmi  da  mangiare;  ed

eccomi qui». 

«Shabash!», disse Mahbub Ali. 

«Ma cosa dice il Colonnello sahib? 

Non 

ho 

voglia 

di 

essere

picchiato». 

«La 

Mano 

dell'Amicizia 

ha

allontanato 

la 

Frusta 

della

Calamità; 

ma 

un'altra 

volta, 

quando prendi la Strada, sarà con

me. Ora è troppo presto». 

«È  tardi  abbastanza,  per  me.  Ho

imparato  un  po'  a  leggere  e  a

scrivere  in  inglese  alla  madrissah. 

Presto  sarò  un  sahib  fatto  e

finito». 

«Ma  sentirtelo!»,  rise  Mahbub

guardando  la  figuretta  fradicia

che 

ballava 

nella 

pioggia. 

«Salaam,  sahib»,  e  si  inchinò

ironicamente.  «Beh,  sei  stanco

della  Strada,  o  vieni  a  Umballa

con  me  a  lavorare  di  nuovo  con  i

cavalli?»  «Vengo  con  te,  Mahbub

Ali». 



CAPITOLO VIII



Qualcosa  devo  alla  terra  che  mi

ha  cresciuto  ancor  di  più  alla  vita

che  mi  ha  nutrito  ma  più  di  tutto

ad  Allah  Che  mi  ha  dato  due  lati

separai per la testa. 

Senza vestiti e senza scarpe, senza

amici,  tabacco  o  pane,  potrei

andare  piuttosto  che  perdere  per

un solo istante l'uno o l'altro lato

della testa. 

«Allora, in nome di Dio, cambia il

rosso 

con 

l'azzurro» 

disse

Mahbub, alludendo al colore indù

dello  sconveniente  turbante  di

Kim. 

Kim 

ribatté 

con 

il 

vecchio

proverbio,  «Cambierò  fede  e

coperte, ma a pagare sarai tu». 

Il  mercante  rise  così  tanto  che

quasi  cadde  da  cavallo.  In  un

negozio alla periferia della città si

fece  il  cambio,  e  Kim  divenne, 

almeno 

esteriormente, 

un

musulmano. 

Mahbub  prese  in  affitto  una

stanza 

davanti 

alla 

stazione

ordinò  un  pranzo  succulento,  con

dolci  alle  mandorle  e  al  latte

cagliato (balushai, li chiamiamo) e

tabacco di Lucknow trinciato fine. 

«Questo  è  meglio  di  certa  roba

che ho mangiato con il mio sikh», 

disse Kim, facendo una smorfia di

soddisfazione 

mentre 

si

accovacciava,  «e  di  certo  non

danno  da  mangiare  così  alla  mia

madrissah». 

«Ho  proprio  voglia  di  saperne  di

più,  di  questa  tua  madrissah». 

Mahbub  Ali  si  rimpinzava  di

grossi 

bocconi 

di 

montone

piccante  fritto  nel  grasso  con

cavolo  e  cipolle  dorate.  «Ma

prima  raccontami  bene  in  che

modo  sei  scappato.  Perché,  caro

Amico di tutto il Mondo», e qui si

allentò  la  cintura  che  stava  per

saltare,  «non  credo  che  succeda

spesso che un sahi, figlio di sahib, 

scappi da lì». 

«Come 

potrebbero? 

Non

conoscono  il  paese.  È  stato

facilissimo», disse Kim, e cominciò

il  suo  racconto.  Quando  arrivò  al

camuffamento  e  al  colloquio  con

la  ragazza  del  bazar  tutta  la

solennità  di  Ali  scomparve.  Rise

forte  e  si  batté  la  mano  sulla

coscia. 

«Shabash!  Shabash!  Oh  oh,  ben

fatto,  piccolo!  Cosa  ne  dirà  il

guaritore  di  turchesi?  E  ora, 

calma,  sentiamo  quello  che  è

successo  dopo,  punto  per  punto, 

senza tralasciare nulla». 

Punto  per  punto,  quindi,  Kim

raccontò 

le 

sue 

avventure

tossicchiando  quando  il  tabacco

con  il  suo  aroma  pieno  faceva

presa sui polmoni. 

«L'avevo  detto»,  grugnì  Mahbub

fra  sé,  «io  l'avevo  detto  che  il

cavallo 

doveva 

liberarsi 

per

imparare  a  giocare  a  polo.  Il

frutto  è  già  maturo,  anche  se

deve  ancora  imparare  le  distanze

e  i  passi,  e  le  pertiche  e  le

bussole.  Ascoltami  adesso.  Ho

allontanato  dalla  tua  pelle  la

frusta  del  colonnello,  e  non  e  un

servizio da poco». 

«È  vero».  Kim  soffiò  serenamente

una nuvola di fumo «Verissimo». 

«Ma non si può certo pensare che

queste  tue  sgroppate  su  e  giù

vadano bene». 

«Erano  le  mie  vacanze,  Hajji  . 

Sono  stato  uno  schiavo  per  tante

settimane. 

Perché 

non 

sarei

dovuto scappare quando la scuola

era  chiusa?  E  pensa  anche  che  in

questo  modo,  abitando  presso

amici  o  guadagnandosi  da  solo  la

vita come ho fatto con il sacco, ho

risparmiato  al  Colonnello  una

grossa spesa». 

Le 

labbra 

di 

Mahbub 

si

contrassero sotto i suoi curatissimi

baffi musulmani. 

«Cosa  sono  poche  rupie»,  il

pathan  tese  la  mano  aperta  con

gesto 

noncurante, 

«per 

il

Colonnello  sahib?  E  lui  le  spende

con uno scopo, non certo per puro

amor tuo». 

«Questo»,  disse  Kim  lentamente, 

«lo so da parecchio tempo». 

«Chi te l'ha detto?»

«Lo  stesso  Colonnello  sahib.  Non

proprio  con  queste  parole  ma  in

modo  abbastanza  chiaro  per  chi

non sia proprio un testone. Sì, me

lo  ha  detto  in  tr-reno  quando

siamo andati giù a Lucknow». 

«D'accordo.  Ma  allora  ti  dirò  di

più,  Amico  di  tutto  il  Mondo, 

anche  se  parlandoti  metto  la  mia

vita  nelle  tue  mani».  «Era  già

perduta, non fosse stato per me», 

disse  Kim  gustando  la  situazione, 

«a  Umballa,  quando  mi  hai  issato

sul 

cavallo 

dopo 

che 

quel

tamburino mi aveva picchiato». 

«Spiegati 

più 

chiaramente. 

Chiunque  può  raccontare  bugie

tranne  me  e  te.  Perché  anche  la

tua  vita  è  perduta  se  io  decido  di

alzare un dito». 

«So  anche  questo»,  disse  Kim

risistemando  la  brace  nel  fornello

della pipa. «C'è un legame stretto

fra  di  noi.  E  di  sicuro  tu  sei  più

forte di me; perché chi noterebbe

la  mancanza  di  un  ragazzo  ucciso

a  botte  o  magari  buttato  in  un

pozzo  lungo  la  strada?  Molte

persone  qui  e  a  Simla  e  dall'altra

parte  dei  passi  direbbero  invece, 

"Cosa  è  successo  a  Mahbub  Ali?", 

se ti si trovasse morto in mezzo ai

tuoi  cavalli.  Di  sicuro  anche  il

colonnello sahib farebbe indagini. 

Ma  anche  in  questo  caso»,  e  il

volto  di  Kim  si  affilò  in  una

smorfia  astuta,  «non  farebbe

indagini  particolareggiate,  per

evitare che la gente dicesse, "Cosa

ha  a  che  fare  questo  Colonnello

sahib  con  quel  merc  ante  di

cavalli?".  Ma  io...  se  fossi  ancora

vivo...»

«Perché di certo saresti morto...»

«Forse;  ma  dicevo,  se  fossi  vivo, 

io, e solo io, saprei che un uomo è

entrato  di  notte,  magari  come  un

semplice  ladro,  nel  vano  di

Mahbub Ali al serraglio, e là lo ha

ammazzato,  prima  o  dopo  avere

frugato a fondo fra le sue borse e

nelle  suole  delle  sue  babbucce. 

Questa 

è 

una 

notizia 

da

raccontare  al  Colonnello,  o  lui  mi

direbbe  (non  ho  dimenticato

quando  mi  ha  mandato  indietro

per  un  portasigari  che  non  aveva

dimenticato),  "Ma  cosa  ho  a  che

fare io con Mahbub Ali?". 

Si  levò  una  colonna  di  fumo

denso.  Seguì  una  lunga  pausa  poi

Mahbub  Ali  parlò,  pieno  di

ammirazione:  «E  con  queste  cose

in 

mente, 

tu 

continui 

ad

addormentati  la  sera  e  ad  alzarti

il  mattino  con  tutti  quei  figli  dei

sahib  alla  madrissah  e  a  prendere

docilmente 

istruzioni 

dai

maestri?»

«È 

un 

ordine», 

disse 

Kim

soavemente.  «Chi  sono  io  da

contestare un ordine?»

«Un  figlio  di  Eblis  fatto  e  finito», 

disse  Mahbub  Ali.  «Ma  cos'è

questa  storia  del  ladro  e  della  p

erquisizione?»

«Quello  che  ho  visto»,  disse  Kim, 

«la  notte  in  cui  il  mio  lama  e  io

dormivamo 

accanto 

al 

tuo

scomparto 

al 

serraglio 

del

Kashmir.  La  porta  non  era  stata

chiusa  a  chiave,  e  non  credo  che

questo  rientri  nelle  tue  abitudini, 

Mahbub.  L'uomo  è  entrato  con  la

sicurezza  di  chi  sapeva  che  non

saresti  tornato  presto.  Io  tenevo

l'occhio  premuto  contro  un  buco

nelle  tavole  di  legno.  Lui  frugava

come  se  stesse  cercando  qualcosa

- non un tappeto, o le staffe, o le

briglie, e neppure i vasi d'ottone -

qualcosa  di  piccolo  e  di  ben

nascosto.  Sennò,  perché  avrebbe

infilato  un  ferro  in  mezzo  alle

suole delle tue babbucce?»

«Ah!». 

Mahbub 

Ali 

sorrise

gentilmente.  «E  vedendo  queste

cose, che storia ti sei immaginato, 

Pozzo di Verità?»

«Nessuna.  Ho  messo  la  mano  sul

mio  amuleto  che  tengo  sempre

sul petto, e ricordando il pedigree

di  uno  stallone  bianco  che  avevo

trovato masticando un boccone di

pane  musulmano,  sono  andato  a

Umballa  con  la  sensazione  che  mi

fosse  stato  affidato  un  incarico

impegnativo. In quel momento, se

l'avessi voluto, la tua vita sarebbe

stata  perduta.  Bastava  solo  che

dicessi  a  quell'uomo,  "Ho  qui  un

biglietto che riguarda un cavallo e

che  non  riesco  a  leggere".  E

allora?». 

Kim 

sbirciò 

verso

Mahbub di sotto in su. 

«Allora  avresti  bevuto  acqua

ancora  due  volte...  forse  tre.  Non

credo  più  di  tre»,  disse  Mahbub

semplicemente. 

«È  vero.  Ho  pensato  un  po'  a

questo, 

ma 

soprattutto 

ho

pensato  che  ti  volevo  bene, 

Mahbub.  E  quindi  sono  andato  a

Umballa,  come  sai,  ma  (e  questo

non  lo  sai)  sono  rimasto  nascosto

in  mezzo  all'erba  per  vedere  cosa

avrebbe 

fatto 

il 

colonnello

Creighton 

sahib 

leggendo 

il

pedigree dello stallone bianco». 

«E  cosa  ha  fatto?».  Kim  si  era

interrotto bruscamente. 

«Ma tu dai notizie per amore, o le

vendi?», chiese Kim. 

«Le  vendo  e...  le  compro». 

Mahbub  prese  una  moneta  da

quattro  anna  dalla  cintura  e  la

tenne alzata. 

«Otto!», 

disse 

Kim

meccanicamente 

obbedendo

all'istinto 

mercantile

dell'orientale. 

Mahbub  rise  e  ripose  la  moneta. 

«È  troppo  facile  mercanteggiare

in questo campo, Amico di tutto il

Mondo. 

Dimmelo  per  affetto.  Le  nostre

vite 

sono 

nelle 

mani 

l'uno

dell'altro». 

«Benissimo.  Ho  visto  lo  Jangi-i-lat

sahib  andare  a  una  grossa  cena. 

L'ho visto nell'ufficio di Creighton

sahib.  Li  ho  visti  che  leggevano  il

pedigree dello stallone bianco. Ho

sentito  con  le  mie  orecchie  gli

ordini  per  dare  inizio  a  una

grande guerra». 

«Ah!»,  Mahbub  annuì  con  gli

occhi  accesi.  «Il  gioco  è  riuscito. 

Ora  la  guerra  è  finita,  e  il  male, 

speriamo,  è  stato  stroncato  sul

nascere...  grazie  a  me...  e  a  te. 

Cosa hai fatto dopo?»

«Ho  usato  la  notizia  come  esca

per  procurarmi  cibo  e  onori  fra  i

paesani di un villaggio il cui prete

ha  drogato  il  mio  lama.  Ma  io

avevo  tenuto  il  borsellino  del

vecchio,  e  il  bramino  non  ha

trovato  niente.  Così  il  mattino

dopo  era  molto  arrabbiato.  Ah! 

Ah!  E  ho  anche  usato  la  notizia

quando  sono  caduto  nelle  mani

del  reggimento  bianco  con  il  loro

Toro!»

«Questa 

è 

stata 

una

stupidaggine», 

lo 

rimproverò

Mahbub. 

«Una notizia non va sparsa in giro

come  letame,  ma  deve  essere

usata 

con 

cautela, 

come 

il

bhang». 

«Anch'io  la  penso  così,  adesso, 

tanto  più  che  non  mi  ha  portato

niente  di  buono.  Ma  tutto  questo

è  successo  molto  tempo  fa»,  e

fece 

un 

gesto 

come 

per

allontanare  qualcosa  con  la  mano

magra  e  scura,  «e  da  allora, 

soprattutto 

nelle 

notti 

alla

madrissah  sotto  il  punkah,  ho

pensato moltissimo». 

«Ed  è  lecito  domandare  dove

hanno  portato  queste  supreme

riflessioni?»,  disse  Mahbub  con

elaborato 

sarcasmo, 

accarezzandosi la barba scarlatta. 

«È 

lecito», 

disse 

Kim, 

rispondendogli  sullo  stesso  tono. 

«A  Nucklao  dicono  che  un  sahib

non deve mai ammettere di avere

fatto un errore con un negro». 

La  mano  di  Mahbub  scattò  fra  le

vesti  sul  petto  perché  definire

"negro"  (Kala  admi)  un  pathan  è

un insulto mortale. Poi Mahbub ci

ripensò e rise: «Parla, sahib: il tuo

negro ti ascolta». 

«Ma», disse Kim, «io non sono un

sahib, 

e 

ammetto 

di 

avere

commesso un errore quando ti ho

maledetto,  Mahbub  Ali,  quel

giorno  a  Umballa  in  cui  ho

pensato  di  essere  stato  tradito  da

un pathan. Sono stato sciocco; ma

ero  appena  stato  preso,  e  avrei

voluto uccidere quello zoticone di

un  tamburino.  Ora,  Hajji;  vedo

che hai fatto bene; e vedo davanti

a  me  la  strada  aperta  verso  una

buona 

attività. 

Reserò 

alla

madrissah finché sarò maturo». 

«Ben  detto.  In  particolare,  per

questo  gioco  bisogna  imparare  le

distanze  e  i  numeri  e  il  modo  di

usare la bussola. C'è chi ti aspetta

lassù 

sulle 

Montagne 

per

mostrarti queste cose». 

«Imparerò  ogni  insegnamento  a

una  condizione:  che  io  disponga

liberamente 

del 

mio 

tempo

quando  la  madrissah  è  chiusa. 

Chiedilo 

da 

parte 

mia 

al

Colonnello». 

«Ma  perché  non  chiederlo  al

Colonnello 

nella 

lingua 

dei

sahib?»

«Il  Colonnello  serve  il  Governo. 

Viene  mandato  qua  e  là  con  una

semplice parola, e deve pensare al

proprio 

avanzamento. 

(Vedi

quanto 

ho 

già 

imparato 

a

Nucklao!). Inoltre, il Colonnello lo

conosco solo da tre mesi. Un certo

Mahbub  Ali  lo  conosco  da  sei

anni. 

Quindi, 

andrò 

alla

madrissah. 

Studierò 

alla

madrissah.  Sarò  un  sahib  alla

madrissah. 

Ma 

quando 

la

madrissah  è  chiusa,  allora  devo

essere  libero  di  andare  fra  la  mia

gente. Altrimenti muoio!»

«E  qual  è  la  tua  gente,  Amico  di

tutto il Mondo?»

«Questo 

paese 

grande 

e

magnifico»,  disse  Kim  indicando

con  un  ampio  gesto  della  mano  i

muri di terra della stanzetta dove

la  lampada  a  petrolio  nella  sua

nicchia  mandava  una  luce  cupa

attraverso il fumo del tabacco. «E

poi  voglio  rivedere  il  mio  lama.  E

poi, ho bisogno di soldi». 

«Di  questi  hanno  bisogno  tutti», 

disse  Mahbub  mestamente.  «Ti

darò  otto  anna,  perché  non  si

cavano molti soldi

dagli  zoccoli  dei  cavalli,  e  ti

dovranno  bastare  parecchi  giorni. 

Quanto al resto, sono contento, e

non c'è bisogno di altri

discorsi. Fai in fretta a imparare, e

nel  giro  di  tre  anni,  o  magari

prima, sarai di aiuto... forse anche

a  me».  «Sono  proprio  stato  un

impiccio 

finora?», 

disse 

Kim

ridacchiando  come  un  ragazzino. 

«Non  avere  sempre  la  risposta

pronta», grugnì Mahbub. 

«D'ora in poi sarai il mio stalliere. 

Vai  a  dormire  con  i  miei  uomini. 

Sono  sul  lato  nord  della  stazione, 

insieme ai cavalli». 

«Mi  picchieranno  già  sul  lato  sud

se vado senza autorizzazione». 

Mahbub  frugò  nella  cintura,  si

inamidì  il  pollice  su  un  blocco  di

inchiostro  di  china,  e  appose  la

sua  impronta  sopra  un  pezzo  di

morbida  carta  locale.  Da  Balkh  a

Bombay 

tutti 

conoscono

quell'impronta  irregolare  con  la

vecchia  cicatrice  che  l'attraversa

in diagonale. 

«Basta  che  tu  mostri  questo  al

capo  degli  uomini.  Io  arrivo

domattina». 

«Per quale strada?», disse Kim. 

«Per la strada dal centro. C'è solo

quella, 

e 

poi 

torniamo 

da

Creighton sahib. Ti ho risparmiato

un bel po' di botte». «Allah! Cosa

sono  un  po'  di  botte  quando  la

testa traballa sul collo?». 

Kim scivolò silenzioso nella notte, 

fece  un  mezzo  giro  della  casa

tenendosi  rasente  ai  muri,  e  si

allontanò  dalla  stazione  per  circa

un  miglio.  Poi,  facendo  un  giro

ampio,  tornò  tranquillamente  sui

suoi  passi,  perché  aveva  bisogno

di tempo per inventare una storia, 

nel  caso  in  cui  qualcuno  dei

dipendenti  di  Mahbub  gli  avesse

fatto domande. 

Erano  accampati  su  un  tratto  di

terreno 

incolto 

accanto 

alla

ferrovia,  ed  essendo  nativi,  non

avevano  naturalmente  scaricato  i

due  vagoni  su  cui  stavano  gli

animali  di  Mahbub  insieme  a  una

partita 

di 

cavalli 

indigeni

acquistati  dalla  compagnia  dei

tram  di  Bombay.  Il  capo  degli

uomini, 

un 

maomettano

malridotto  dall'aspetto  tisico,  gli

intimò  immediatamente  il  chi  va

là, 

ma 

si 

placò 

alla 

vista

dell'impronta del dito di Mahbub. 

«L'Hajji  ha  fatto  l'onore  di

prendermi  al  suo  servizio»,  disse

brusco  Kim.  «Se  hai  qualche

dubbio,  aspetta  che  venga  lui

domattina.  Intanto,  dammi  un

posto accanto al fuoco». 

Seguirono 

le 

solite 

futili

schermaglie  che  ogni  indigeno  di

bassa  casta  deve  sollevare  in

qualsiasi  occasione.  Il  vocio  si

spense,  e  Kim  si  coricò  dietro  il

piccolo  crocchio  degli  uomini  di

Mahbub,  quasi  sotto  le  ruote  di

un  carro,  riparandosi  con  una

coperta  presa  a  prestito.  Un  letto

fra  i  pezzi  di  mattone  e  le  pietre

di  una  massicciata  in  una  notte

umida, 

in 

mezzo 

a 

cavalli

accalcati  e  a  Balti  non  lavati,  non

attirerebbe  molti  ragazzi  bianchi; 

ma  Kim  era  al  settimo  cielo.  Un

cambio di situazione di mestiere e

di  scenario  era  il  soffio  vitale

delle  sue  piccole  narici,  e  il

pensiero  dei  lindi  letti  bianchi  di

San  Saverio,  tutti  in  fila  sotto  il

punkah,  gli  dava  la  stessa  gioia

della  declamazione  della  tavola

pitagorica in inglese. 

«Sono  molto  vecchio»,  pensò

tutto  assonnato.  «Ogni  mese

invecchio  di  un  anno.  Ero  molto

giovane,  e  molto  sciocco  quando

ho  portato  il  messaggio  di

Mahbub 

a 

Umballa. 

Anche

quando  stavo  con  il  reggimento

bianco  ero  giovane  e  acerbo  e

non  ero  affatto  intelligente.  Ma

adesso  imparo  ogni  giorno  e  fra

tre  anni  il  Colonnello  mi  toglierà

dalla  madrissah  e  mi  lascerà

andare con Mahbub sulla strada a

caccia  di  pedigree  di  cavalli,  o

forse andrò per conto mio; o forse

troverò il lama e andrò con lui. Sì, 

questa  è  la  cosa  migliore.  Andare

di nuovo in giro come chela per il

lama, 

quando 

lui 

torna 

a

Benares». 

I 

pensieri 

si

succedevano  sempre  più  lenti  e

sconnessi.  Stava  sprofondando  in

un  sogno  meraviglioso  quando  le

sue 

orecchie 

captarono 

un

sussurro, fioco ma distinto, oltre il

monotono  chiacchiericcio  accanto

al  fuoco.  Proveniva  da  dietro  il

vagone piombato dei cavalli. 

«Non è qui, allora?»

«Dove  vuoi  che  sia,  se  non  a  far

baldoria  in  città?  Chi  cerca  un

ratto in uno stagno di rane? Vieni

via. Non è il nostro uomo». 

«Non  deve  andare  oltre  i  Passi

un'altra volta. È l'ordine». 

«Ingaggia  qualche  donna  per

avvelenarlo.  Sono  solo  poche

rupie,  e  non  ci  sono  testimoni». 

«A  parte  la  donna.  Deve  essere

più sicuro; e ricorda la taglia sulla

sua testa». «Sì, ma la polizia ha le

braccia  lunghe,  e  siamo  lontani

dal confine. Fossimo a Peshawar!»

«Sì...  a  Peshawar»,  schernì  la

seconda voce. «A Peshawar, che è

piena  dei  suoi  parenti,  piena  di

rifugi  e  di  donne  dietro  le  cui

gonne  si  può  nascondere.  Sì, 

Peshawar  o  l'inferno  sono  la

stessa  cosa  per  noi».  «E  allora, 

qual è il piano?»

«Sciocco,  come  se  non  te  l'avessi

detto  cento  volte.  Aspetta  finché

non  viene  a  dormire,  e  poi  un

unico  colpo  secco.  Ci  sono  i

vagoni  fra  noi  e  chi  ci  insegue. 

Basta  solo  che  corriamo  dall'altra

parte  dei  binari  e  andiamo  per  la

nostra  strada.  Non  vedranno  da

dove  viene  il  colpo.  Aspetta  qui

almeno  fino  all'alba.  Ma  che

fachiro  sei,  da  tremare  per

qualche guardia?». 

«Oh!»,  pensò  Kim  tenendo  gli

occhi  chiusi.  «Ci  risiamo  con

Mahbub.  È  proprio  vero  che  fa

male alla salute smerciare ai sahib

il pedigree di uno stallone bianco! 

O  forse  Mahbub  ha  venduto  altre

notizie. E ora cosa si fa, Kim? Non

so  dove  alloggia  Mahbub,  e  se

viene  qui  prima  dell'alba,  gli

spareranno. A te non ne verrebbe

bene,  Kim.  E  queste  non  sono

cose  da  denunciare  alla  polizia. 

Non  servirebbe  a  Mahbub  e», 

quasi  fece  rumore  ridacchiando, 

«non mi ricordo nessuna lezione a

Nucklao  che  mi  possa  essere  di

aiuto  ora.  Allah!  Qui  c'è  Kim,  e

dall'altra  parte  ci  sono  loro.  Per

prima  cosa,  quindi,  Kim  si  deve

svegliare  e  si  deve  allontanare  in

modo  che  quelli  non  sospettino. 

Un  brutto  sogno  può  svegliare  un

uomo... così...». 

Si  strappò  la  coperta  dal  volto,  e

si  sollevò  di  scatto  con  il  grido

terribile,  gorgogliante,  insensato

dell'asiatico 

svegliato 

da 

un

incubo. 

«Urr-urr-urr-urr! 

Ya-la-la-la! 

Narain! Il churel! Il churel»

Un 

churel 

è 

lo 

spettro

particolarmente  maligno  di  una

donna  che  è  morta  dando  alla

luce un bambino. Infesta le strade

solitarie,  ha  i  piedi  girati  in

dentro  alle  caviglie,  e  porta  gli

uomini al tormento. 

Il  tremulo  ululato  di  Kim  si  levò

alto,  finché  finalmente  il  ragazzo

balzò  in  piedi  e  si  allontanò

barcollando,  mentre  tutti  gli

uomini 

dell'accampamento 

lo

maledicevano  per  averli  svegliati. 

Una  ventina  di  metri  più  avanti

lungo  le  rotaie  si  stese  di  nuovo, 

avendo  cura  che  i  cospiratori

potessero  sentire  i  suoi  grugniti  e

i 

suoi 

mugolii 

mentre 

si

riacquistava. 

Dopo 

qualche

minuto  rotolò  verso  la  strada  e

scomparve nella fitta oscurità. 

Camminò  svelto  nella  melma

finché giunse a un tombino dietro

il  quale  si  buttò  a  terra,  il  mento

allo  stesso  livello  della  grossa

pietra  che  lo  copriva.  Da  qui

poteva  osservare  tutto  il  traffico

notturno senza essere visto. 

Passarono  tintinnando  due  o  tre

carri  diretti  ai  sobborghi;  un

poliziotto  con  la  tosse,  e  uno  o

due  pedoni  che  cantavano  per

tenere  lontani  gli  spiriti  cattivi. 

Poi  risuonarono  gli  zoccoli  ferrati

di un cavallo. 

«Ah! Questo mi dà l'idea di essere

Mahbub»,  pensò  Kim  mentre

l'animale arretrava alla vista della

piccola  testa  che  spuntava  oltre  il

tombino. 

«Ehi,  Mahbub  Ali»,  bisbigliò, 

«attento!». Il cavallo, tirato per le

redini,  si  impennò  e  si  girò  verso

il tombino. 

«Mai  più»,  disse  Mahbub,  «mai

più  prenderò  un  cavallo  ferrato

per  andare  la  notte.  Raccolgono

tutti i chiodi e gli ossi della città». 

Si  fermò  per  sollevare  la  zampa

anteriore della bestia, e in questo

modo la sua testa si trovò a pochi

centimetri da quella di Kim. «Giù, 

sta'  giù»,  mormorò.  «La  notte  ha

mille occhi». 

«Due  uomini  aspettano  che  tu

ritorni,  nascosti  dietro  ai  vagoni

dei  cavalli.  Ti  spareranno  quando

vai  a  dormire,  perché  c'è  una

taglia  sulla  tua  testa.  L'ho  sentito

mentre  ero  a  dormire  dietro  i

cavalli». 

«Li  hai  visti?...  Stai  fermo,  re  di

tutti  i  diavoli!».  Queste  ultime

parole erano state indirizzate con

tono iroso al cavallo. «No». 

«Uno era vestito da fachiro?»

«Uno  ha  detto  all'altro,  "Che

razza  di  fachiro  sei,  da  tremare

per  qualche  guardia?"»  «Bene. 

Torna 

all'accampamento 

e

coricati. Non morirò stanotte». 

Mahbub  girò  il  cavallo  e  svanì. 

Kim corse indietro lungo il fossato

finché 

arrivò 

all'altezza 

del

secondo posto dove si era coricato

per  dormire,  scivolò  attraverso  la

strada  svelto  come  una  faina,  e  si

acolse di nuovo nella coperta. 

«Almeno 

così 

Mahbub 

è

informato»,  pensò  soddisfatto.  «E

parlava 

proprio 

come 

se 

si

aspettasse  qualcosa.  Penso  che  a

quei  due  uomini  non  serviva  a

niente vegliare stanotte». 

Passò  un'ora,  e,  con  la  miglior

volontà  del  mondo  di  restare

sveglio tutta la notte, il ragazzo si

addormentò  profondamente.  Di

tanto  in  tanto  un  treno  notturno

rombava  sulle  rotaie  a  sei  o  sette

metri  da  lui;  ma  Kim  aveva  tutta

l'indifferenza 

orientale 

nei

confronti  del  semplice  rumore,  e

lo  sferragliare  dei  treni  non  riuscì

a  insinuarsi  nemmeno  in  uno  dei

suoi sogni. 

Mahbub, invece, era tutt'altro che

addormentato. 

Lo 

disturbava

molto  il  fatto  che  gente  al  di

fuori  della  sua  tribù  e  che  non

aveva niente a che fare con i suoi

effimeri  amori  potesse  cercare  di

ucciderlo.  Il  suo  primo  e  naturale

impulso  fu  quindi  di  attraversare

la  linea  ferroviaria  un  po'  oltre, 

risalire  dall'altra  parte  e,  dopo

avere  colto  di  sorpresa  i  suoi

amici  alle  spalle,  ammazzarli

senza  tante  storie.  Qui,  però, 

rifletté 

malinconicamente, 

un

altro  ramo  del  Governo,  senza

nessun  legame  con  il  colonnello

Creighton, 

avrebbe 

potuto

richiedere  spiegazioni  difficili  da

fornire;  e  Mahbub  sapeva  che  a

sud  del  confine  si  fa  uno  scalpore

assolutamente  ridicolo  per  uno  o

due 

cadaveri. 

Non 

era

preoccupato  in  questo  modo  da

quando  aveva  mandato  Kim  a

Umballa  con  il  messaggio,  e

sperava  che  i  sospetti  si  fossero

finalmente allontanati da lui. 

Poi ebbe un'idea luminosa. 

«Gli  inglesi  dicono  sempre  la

verità», si disse, «e per questo noi

di  qui  facciamo  sempre  la  figura

degli  sciocchi.  Per  Allah,  dirò  la

verità  a  un  inglese!  A  cosa  serve

la  polizia  del  Governo  se  un

povero 

afgano 

può 

essere

derubato  dei  suoi  cavalli  sui

vagoni  stessi.  Peggio  che  a

Peshawar!  Dovrei  inoltrare  un

reclamo 

alla 

stazione. 

Anzi, 

meglio  ancora,  a  qualche  giovane

sahib  della  polizia  ferroviaria! 

Sono  zelanti,  e  se  acciuffano  un

ladro 

hanno 

una 

menzione

d'onore». 

Legò 

il 

cavallo 

fuori 

dalla

stazione,  e  avanzò  a  grandi  passi

sul marciapiede. 

«Salve,  Mahbub  Ali!»,  disse  un

giovane  impiegato  addetto  al

traffico  ferroviario  che  aspettava

di  andare  a  fare  un  giro  di

controllo sui binari, un giovanotto

alto,  col  viso  cavallino  e  i  capelli

di  stoppa,  che  indossava  un

sudicio abito di lino bianco. 

«Qual  buon  vento?  Vieni  a

vendere i tuoi ronzini, eh?»

«No,  non  sono  qui  per  i  cavalli. 

Cerco  Lutuf  Ullah.  Ho  un  carico

pieno  ancora  sulla  linea.  Non  è

che qualcuno potrebbe portarmeli

via a vostra insaputa?»

«Direi  proprio  di  no,  Mahbub. 

Puoi farci causa se succede». 

«Ho  visto  due  uomini  accucciati

sotto  le  ruote  di  uno  dei  vagoni

quasi  tutta  la  notte.  Ma  i  fachiri

non rubano cavalli, quindi non ho

badato  molto  a  loro.  Ora  cerco

Lutuf Ullah, il mio socio». 

«Accidenti, li hai visti, e non ci hai

fatto  caso?  Parola  mia,  è  una

fortuna  che  ci  siamo  incontrati.  E

com'erano,  eh?»  «Erano  solo

fachiri.  Tutt'al  più  prenderanno

qualche manciata di grano da uno

dei vagoni. Ce ne sono tanti lungo

la

linea.  Per  lo  stato  non  sarà  una

gran  perdita.  Piuttosto,  sono

venuto  qui  a  cercare  il  mio  socio, 

Lutuf  Ullah...»  «Lascia  stare  il  tuo

socio.  Dove  sono  i  vagoni  con  i

tuoi cavalli?»

«Da questa parte, laggiù in fondo, 

dove fanno le luci per i treni». 

«Ah,  la  cabina  di  segnalazione... 

bene». 

«Sul  binario  vicino  alla  strada  sul

lato  destro...  guardando  la  linea

da  questa  parte.  Ma  per  quanto

riguarda  Lutuf  Ullah,  un  uomo

alto con il naso rotto e un levriero

persiano... Ehi!». 

Il  ragazzo  si  era  precipitato  fuori

per 

andare 

a 

svegliare 

un

poliziotto  giovane  ed  entusiasta:

le 

Ferrovie, 

spiegò 

infatti, 

avevano subito danni ingenti per i

furti  agli  scali  merci.  Mahbub  Ali

ridacchiò nella barba scarlatta. 

«Andranno  con  i  loro  stivaloni, 

faranno un sacco di rumore, e poi

si  stupiranno  perché  non  ci  sono

più  fachiri.  Sono  ragazzi  in

gamba...  Barton  sahib  e  Young

sahib». 

Rimase  in  attesa  qualche  minuto, 

aspettandosi  di  vederli  sfrecciar

via  lungo  il  binario.  Una  piccola

locomotiva scivolò per la stazione, 

e  Mahbub  vide  in  un  lampo  il

giovane Barton in cabina. 

«Ho  giudicato  male  quel  ragazzo. 

È  tutt'altro  che  sciocco»,  disse

Mahbub. 

«Prendere 

una

locomotiva per catturare un ladro

e una novità!». 

Quando Mahbub Ali giunse al suo

accampamento  all'alba,  nessuno

si  curò  di  raccontargli  quanto  era

accaduto  nella  notte,  tranne  un

giovanissimo 

stalliere 

appena

assunto,  che  Mahbub  chiamò  alla

sua  minuscola  tenda  perché  lo

aiutasse a imballare qualcosa. 

«So tutto», sussurrò Kim, chino su

alcune  bisacce.  «Due  sahib  sono

arrivati  su  un  tr-reno.  Io  correvo

avanti  e  indietro  all'ombra,  da

questo  lato  dei  vagoni,  mentre  il

treno  si  muoveva  lento  su  e  giù. 

Così  hanno  scoperto  due  uomini

seduti sotto il vagone - Hajji, cosa

devo  fare  di  questo  pezzo  di

tabacco?  Lo  avvolgo  nella  carta  e

lo  metto  sotto  la  borsa  con  il

sale?  Bene  -  e  li  hanno  buttati  a

terra.  Ma  uno  dei  due  ha  colpito

un sahib con il corno di daino dei

fachiri»  (Kim  intendeva  le  corna

di  daino  nero,  che  rappresentano

l'unica  arma  temporale  di  un

fachiro),  «e  ha  fatto  scorrere  il

sangue.  Così  l'altro  sahib,  dopo

avere  percosso  e  stordito  il  suo

uomo,  ha  sparato  al  fachiro  con

una  piccola  pistola  che  era

rotolata via dalla mano del primo. 

Si  sono  scontrati  tutti  insieme

come matti». 

Mahbub sorrise con rassegnazione

celestiale. 

«No!  Questo  non  e  un  caso  di

dewanee»  (pazzia,  oppure  causa

civile,  la  parola  si  può  intendere

nei  due  modi),  «e  un  nizamut

(una  causa  penale).  Una  pistola, 

hai  detto?  Dieci  anni  buoni  di

carcere». 

«Alla  fine  tutti  e  due  erano  stesi

immobili,  ma  penso  che  fossero

quasi  morti  quando  li  hanno

caricati  sul  treno.  Le  loro  teste

ciondolavano  così.  E  sulle  rotaie

c'è molto sangue. Lo vuoi venire a

vedere?»

«Ho  già  visto  sangue  in  quantità. 

Il  carcere  è  un  posto  sicuro... 

daranno  di  certo  nomi  falsi,  e

nessuno  li  andrà  a  cercare  per

parecchio  tempo.  Non  erano  miei

amici.  Il  tuo  destino  e  il  mio

sembrano  legati  a  un  unico  filo. 

Che  storia  per  il  guaritore  di

perle! Ora, presto con le bisacce e

le  stoviglie.  Dobbiamo  portare  i

cavalli a Simla». 

E 

rapidamente, 

secondo 

la

concezione  orientale  di  ripidità, 

fra  lunghe  spiegazioni  e  insulti  e

discorsi  a  vuoto,  sbadatamente, 

fermandosi  mille  volte  a  cercare

piccole 

cose 

dimenticate, 

il

disordinato 

accampamento 

si

sciolse, e quella mezza dozzina di

cavalli intorpiditi e ombrosi venne

condotta  sulla  strada  di  Kalka

nella frescura di un'alba spruzzata

di  pioggia.  Kim,  considerato  il

beniamino di Mahbub Ali da tutti

quelli  che  volevano  ingraziarsi  il

pathan,  fu  esonerato  dal  lavoro. 

Procedettero  così  a  piccolissime

tappe,  sostando  ogni  due  o  tre

ore  a  un  rifugio  lungo  la  strada. 

Moltissimi  sahib  viaggiano  sulla

via di Kalka e, come dice Mahbub

Ali,  ogni  giovane  sahib  si  ritiene

per  loro  un  esperto  di  cavalli  e, 

per



quanto sia indebitato fino al collo

con  l'usuraio,  si  deve  comportare

come 

se 

avesse 

deciso 

di

comprarne 

uno. 

Per 

questo

motivo, 

tutti 

i 

sahib 

che

incrociavano  su  una  diligenza  si

fermavano e attaccavano discorso. 

Qualcuno  scendeva  addirittura

dalla  sua  vettura  per  tastare  le

zampe 

dei 

cavalli, 

facendo

domande  futili  o  addirittura,  per

pura 

ignoranza 

della 

lingua

locale,  insultando  pesantemente

l'imperturbabile mercante. 

«Quando  ho  iniziato  a  fare  affari

con  i  sahib,  ed  era  quando  il  colo

nnello 

Soady 

sahib 

era

comandante  del  forte  Abazai  e

per 

dispetto 

aveva 

inondato

l'accampamento 

del

commissario»,  confidò  Mahbub  a

Kim 

mentre 

il 

ragazzo 

gli

riempiva  la  pipa  sotto  un  albero, 

«non 

sapevo 

quanto 

fossero

sciocchi,  e  questo  mi  faceva

infuriare  .  Come  quando...»,  e

raccontò 

la 

storia 

di

un'espressione, usata a sproposito

in  perfetta  buona  fede  che  fece

piegare  Kim  in  due  dal  ridere. 

«Ora però mi sono reso conto che

vale  per  loro  quello  che  vale  per

tutti  gli  uomini  -  in  certe  cose

sono  intelligenti,  e  in  altre  sono

totalmente  stupidi.  Un  segno  di

grande stupidità è usare la parola

sbagliata  con  uno  straniero;  per

quanto  il  cuore  possa  essere

lontano da ogni offesa, cosa ne sa

l'altra  persona?  Ed  è  probabile

che  quindi  voglia  scoprire  la

verità con un pugnale». 

«È  vero,  parole  sante»,  disse

solenne  Kim.  «Come  gli  sciocchi

che  parlano  di  gatti  quando  una

donna  sta  per  partorire.  Li  ho

sentiti con le mie orecchie». 

«Perciò,  nella  tua  situazione,  è

particolarmente  importante  che

tu  veda  la  cosa  nei  due  aspetti. 

Fra  i  sahib,  non  dimenticare  mai

che  sei  un  sahib;  e  quando  sei  fra

la 

gente 

dell'India, 

ricordati

sempre  che  sei...»,  si  interruppe, 

con un sorriso perplesso. 

«Cosa  sono?  Musulmano,  indù, 

jain o buddista? Questo è un osso

duro». 

«Indubbiamente sei un infedele, e

perciò  sarai  dannato.  Così  dice  la

mia  Legge,  almeno  credo.  Ma  tu

sei  anche  il  mio  Piccolo  Amico  di

tutto  il  Mondo,  e  io  ti  voglio

bene.  Così  dice  il  mio  cuore. 

Questa  faccenda  delle  religioni  è

un  po'  come  i  cavalli.  L'uomo

accorto  sa  che  ogni  cavallo  è

buono,  che  da  tutti  si  può  cavar

profitto; e per quanto mi riguarda

-  se  non  fosse  che  sono  un  buon

sunnita  e  odio  quelli  di  Tira  -

potrei pensare lo stesso di tutte le

fedi.  Per  esempio,  è  evidente  che

una  cavalla  del  Kattiawar,  presa

dalle sabbie e portata nel Bengala

occidentale,  si  azzoppa...  e  così

non  puoi  portare  uno  stallone  di

Balkh  (e  sì  che  non  ci  sono  cavalli

migliori  di  quelli  di  Balkh  non

fossero  così  pesanti  di  spalle)  nei

grandi  deserti  del  nord  fra  i

cammelli  delle  nevi,  come  li  ho

visti io. Quindi, in fondo al cuore, 

io dico che le religioni sono come

i cavalli. Ognuna ha meriti nel suo

paese». 

«Ma  il  mio  lama  diceva  una  cosa

tutta diversa». 

«Oh,  lui  è  un  vecchio  sognatore

tibetano.  Il  mio  cuore  è  piuttosto

arrabbiato, Piccolo Amico di tutto

il Mondo, per il fatto che tu veda

tanto  valore  in  un  uomo  così

oscuro». 

«È  vero,  Hajji;  ma  quel  valore  io

lo  vedo;  e  il  mio  cuore  è  attirato

verso di lui». 

«E  il  suo  verso  di  te,  a  quanto

sento.  I  cuori  sono  come  i  cavalli. 

Vanno  e  vengono  a  dispetto  di

morso  e  speroni.  Dai  un  grido  a

Gul  Sher  Khan  laggiù  di  piantare

più  saldamente  i  picchetti  per

quello 

stallone 

baio. 

Non

vogliamo  una  zuffa  di  cavalli  a

ogni  sosta,  e  il  bigio  e  il  nero  fra

un  po'  si  attaccheranno...  Ora

ascoltami.  È  proprio  necessario

per  la  tua  tranquillata  d'animo

vedere quel lama?»

«Fa  parte  del  mio  patto»,  disse

Kim.  «Se  non  lo  vedo,  e  se  viene

tenuto  lontano  da  me,  scapperò

da  quella  madrissah  di  Nucklao, 

e...  una  volta  sparito,  chi  mi

prende più?»

«È  vero.  Non  ho  mai  visto  un

puledro  legato  a  una  corda  più

sottile della tua», annui Mahbub. 

«Non  aver  paura».  Kim  parlò

come 

se 

potesse 

sparire

all'istante.  «Il  mio  lama  ha  detto

che  mi  verrà  a  trovare  alla

madrissah...»

«Un  mendicante  con  la  ciotola

alla presenza di quei giovani sa...»

«Non  lo  sono  tutti!»,  tagliò  corto

Kim  sbuffando.  «Molti  di  loro

hanno  gli  occhi  scuri,  e  le  unghie

annerite  dal  sangue  di  bassa

casta. 

Figli 

di 

metheranee, 

cognati dei bhungi (spazzini)». 

Inutile 

adesso 

seguire 

tutto

l'albero  genealogico  che  Kim

tracciò 

con 

chiarezza, 

senza

scaldarsi,  masticando  un  pezzetto

di canna da zucchero. 

«Amico  di  tutto  il  Mondo»,  disse

Mahbub,  tendendo  la  pipa  al

ragazzo  perché  la  pulisse,  «io  ho

conosciuto  molti  uomini,  donne, 

ragazzi, e non pochi sahib. Ma un

diavoletto  come  te  non  l'avevo

mai  incontrato  in  tutta  la  mia

vita».  «E  perché?  Se  dico  sempre

la verità...»

«Forse  proprio  per  questo,  dato

che  il  nostro  è  un  mondo

pericoloso  per  la  gente  onesta». 

Mahbub  si  tirò  su  da  terra, 

pugnale  alla  cintura,  e  si  avviò

verso i cavalli. 

«E se te la vendessi?». 

C'era  qualcosa  nel  tono  del

ragazzo  che  indusse  Mahbub  a

fermarsi  e  a  voltarsi.  «E  adesso

cos'è questa nuova diavoleria?»

«Otto  anna,  e  te  lo  dirò»,  fece

Kim  con  una  smorfia.  «Ha  che

fare  con  la  tua  tranquillità».  «Oh

Shaitan!».  Mahbub  consegnò  i

soldi. 

«Ti  ricordi  quella  faccenduola  dei

ladri al buio, giù a Umballa?»

«Visto  che  volevano  la  mia  vita, 

non  l'ho  ancora  dimenticata. 

Perché?»

«Ti 

ricordi 

il 

serraglio 

del

Kashmir?»

«Attento  che  ti  torco  le  orecchie, 

sahib». 

«Non  ce  n'è  bisogno,  pathan. 

Solo,  il  secondo  fachiro,  che  i

sahib hanno picchiato fino a farlo

svenire,  era  l'uomo  che  aveva

frugato  nel  tuo  scomparto  a

Lahore.  L'ho  visto  in  faccia

quando 

lo 

caricavano 

sulla

locomotiva.  Era  proprio  lui».  «E

perché 

non 

me 

l'hai 

detto

prima?»

«Oh,  andrà  in  prigione,  e  starà

tranquillo  per  un  bel  po'  di  anni. 

Non  bisogna  dire  più  di  quanto

sia  necessario  tutto  insieme.  E

poi,  non  avevo  ancora  bisogno  di

soldi per i dolci». 

«Allah  kerim!»,  dis  se  Mahbub

A l i . «Un  giorno  o  l'altro,  se  ti

gira,  venderai  anche  la  mia  testa

per un po' di dolci?». 

Kim  ricorderà  fino  alla  fine  dei

suoi  giorni  quel  viaggio  lungo  e

pigro 

da 

Umballa 

a 

Simla, 

attraverso  Kalka  e  i  Giardini  di

Pinjore.  Una  piena  improvisa  del

fiume  Gugger  travolse  un  cavallo

(il  più  pregiato,  naturalmente)  e

quasi  fece  affogare  Kim  in  mezzo

ai  macigni  che  vorticavano.  Più

avanti,  i  cavalli  si  dispersero

spaventati 

alla 

vista 

di 

un

elefante  del  Governo,  e  dato  che

erano  ben  nutriti  e  in  ottime

condizioni,  ci  volle  un  giorno  e

mezzo per radunarsi di nuovo. Poi

incontrarono  Sikandar  Khan  che

scendeva 

con 

alcuni 

ronzini

invendibili  -  resti  della  sua

scuderia  -  e  Mahbub,  che  con  i

cavalli  ci  sa  fare  con  il  dito

mignolo  più  che  Sikandar  Khan

con  tutte  le  sue  tende,  dovette

assolutamente  comprarle  due  dei

peggiori,  e  questo  significò  otto

ore  di  laboriosa  diplomazia,  e

tabacco  a  non  finire.  Ma  tutto  il

viaggio fu pura felicità - la strada

sinuosa 

che 

si 

inerpicava, 

sprofondava  e  si  faceva  largo  fra

gli  speroni  rocciosi;  la  luce  rosea

del  mattino  sulle  nevi  lontane,  i

cacti  ramificati,  fila  dopo  fila  sui

pendii  pietrosi;  le  voci  di  mille

corsi  d'acqua;  il  chiacchiericcio

delle scimmie; le solenni deodare, 

che 

si 

arrampicavano 

l'una

sull'altra  con  i  loro  rami  penduli, 

l'echeggiare  incessante  dei  corni

dei  tonga  e  il  panico  folle  delle

bestie  imbrigliate  quando  un

tonga  appariva  saettando  da  una

curva;  le  soste  per  le  preghiere

(Mahbub  era  molto  scrupoloso

per  le  abluzioni  senz'acqua  e  gli

ululati  rituali  quando  il  tempo

non  stringeva);  le  riunioni  serali

nei  luoghi  di  sosta,  quando

cammelli  e  buoi  ruminavano

solennemente 

insieme 

e 

i

flemmatici 

conducenti

raccontavano  le  ultime  notizie

della  Strada  -  tutto  questo  faceva

esultare nel petto il cuore di Kim. 

«Ma 

quando 

canti 

e 

balli

finiranno», disse Mahbub Ali

«verrà  il  Colonnello  sahib,  e  non

sarà tutto così bello». 

«Un 

paese 

bellissimo... 

meraviglioso,  questo  dell'Hind,  e

la  Terra  dei  Cinque  Fiumi  è  la  più

bella di tutte», canticchiò

Kim. 

«E  io  qui  tornerò,  se  Mahbub  Ali

o il colonnello alzeranno su di me

le  mani  o  i  piedi.  E  una  volta

andato,  chi  mi  troverà?  Ehi,  Hajji; 

quella  laggiù  e  la  città  di  Simla? 

Allah, che città!»

«Il  fratello  di  mio  padre,  che  era

vecchio  quando  il  pozzo  di

Mackerson sahib era appena stato

costruito  a  Peshawar,  si  ricordava

quando  qui  c'erano  in  tutto  due

case». 

Condusse  i  cavalli  giù  lungo  la

strada  principale  verso  il  bazar  di

Simla  bassa,  l'affollata  conigliera

che  si  arrampica  dal  fondo  della

vallata  fino  al  municipio  con  una

pendenza 

di 

quarantacinque

gradi.  Un  uomo  che  si  orienta  lì

dentro può sfidare l'intera polizia

della  capitale  estiva  dell'India, 

tale  è  la  perfezione  con  cui  una

veranda  comunica  con  un'altra

veranda,  un  vicolo  con  un  altro

vicolo,  e  un  rifugio  con  un  altro

rifugio.  Qui  vivono  coloro  che

amministrano 

i 

desideri 

di

quest'allegra  città  -  i  jhampani

che  di  notte  tirano  i  risciò  delle

belle  ragazze  e  poi  giocano  fino

all'alba; 

droghieri, 

venditori

d'olio,  rigattieri  commercianti  di

legna, preti, borsaioli, e impiegati

indigeni  del  Governo:  qui  le

cortigiane  discutono  quelli  che

dovrebbero essere i più inviolabili

segreti 

dell'amministrazione

dell'India e qui si radunano tutti i

sub-sub-agenti  di  metà  degli  stati

indigeni.  E  qui  anche  Mahbub  Ali

prese  in  affitto  una  stanza,  con

una  serratura  molto  più  efficace

di 

quella 

del 

comparto 

al

serraglio 

di 

Lahore, 

presso

l'abitazione  di  un  commerciante

di  bestiame  maomettano.  Era

anche 

un 

luogo 

miracoloso, 

quello  perché  al  crepuscolo  vi

entrò  un  piccolo  stalliere  mu

sulmano e un'ora dopo ne uscì un

ragazzino  eurasiatico  (la  tinta

usata  dalla  ragazza  di  Lucknow

era  davvero  ottima)  vestito  con

abiti 

confezionati 

che 

gli

cadevano male addosso. 

«Ho parlato con Creighton sahib», 

disse Mahbub Ali, «e una seconda

volta  la  Mano  dell'Amicizia  ha

allontanato 

la 

Frusta 

della

Calamità. 

Dice 

che 

hai

completamente  sprecato  sessanta

giorni sulla Strada, e che quindi è

troppo  tardi  per  mandarti  a  una

scuola di montagna». 

«Ho  già  detto  che  le  vacanze

appartengono  a  me.  Non  vado  a

scuola  due  volte.  Questo  fa  parte

del mio patto». 

«Il Colonnello sahib non sa ancora

del  patto.  Dovrai  alloggiare  nella

casa  di  Lurgan  sahib  finché  non

sarà tempo di tornare a Nucklao». 

«Preferirei stare da te, Mahbub». 

«Tu  non  ti  rendi  conto  dell'onore

che  ricevi.  Lo  stesso  Lurgan  sahib

ha  chiesto  di  te.  Tu  salirai  sulla

collina  e  prenderai  la  strada  che

corre  in  cima,  ma  lassù  devi

dimenticare  per  un  po'  di  avere

mai  visto  o  conosciuto  me, 

Mahbub  Ali,  che  vendo  cavalli  a

Creighton  sahib,  un'altra  persona

di  cui  non  sai  niente.  Ricordati

quest'ordine». 

Kim annuì. «Bene», disse, «e chi è

Lurgan  sahib?  No»,  colse  lo

sguardo  tagliente  di  Mahbub,  «io

non  ho  mai  sentito  il  suo  nome. 

Ma per caso», abbassò la voce, «è

uno di noi?»

«Cos'è  questo  discorso  di  noi; 

sahib?», ribatté Mahbub Ali con il

tono che avrebbe adottato con gli

europei.  «Io  sono  un  pathan  e  tu

sei  un  sahib,  figlio  di  sahib. 

Lurgan  sahib  ha  un  negozio  nella

zona  degli  altri  negozi  europei. 

Tutta  Simla  lo  conosce.  Chiedi

quando  sei  là...  e,  Amico  di  tutto

il  Mondo,  a  lui  bisogna  ubbidire

al  minimo  batte  di  ciglia.  Dicono

che  fa  magie,  ma  questo  non  ti

dovrebbe  riguardare.  Vai  sulla

collina  e  chiedi.  Qui  comincia  il

Grande Gioco». 



CAPITOLO IX



S'doacks  era  figlio  del  saggio

Yelth,  capo  del  clan  dei  Corvi. 

Itswoot  l'Orso  lo  istruiva  per

farne  un  uomo  di  medicina.  Fu

molto svelto ad imparare, e molto

audace 

nell'osare 

danzò 

il

terribile 

Kloo-Kwallie 

per

lusingare Itswoot l'Orso! 

Leggenda dell'Oregon

Kim  si  gettò  anima  e  corpo  in

questo nuovo giro della ruota. Per

qualche  tempo  sarebbe  tornato

ad  essere  un  sahib.  Con  questa

idea  in  testa,  non  appena  ebbe

raggiunto  l'ampia  strada  sotto  il

municipio  di  Simla,  si  diede

un'occhiata intorno, alla ricerca di

qualcuno  su  cui  far  colpo.  Un

bambino  indù  di  una  decina

d'anni  era  accovacciata  sotto  un

lampione. 

«Dov'è 

la 

casa 

del 

signor

Lurgan?», domandò Kim. 

«Non  capisco  l'inglese»,  fu  la

risposta,  e  Kim  cambiò  quindi

idioma. 

«Ti ci porto». 

Insieme 

si 

avviarono 

nel

crepuscolo  misterioso,  saturo  dei

rumori  della  città  ai  piedi  della

collina,  al  soffio  del  vento  fresco

dello 

Jakko 

incoronato 

di

deodare,  sotto  una  cupola  di

stelle. 

Le 

luci 

delle 

case

sparpagliate  a  ogni  livello  del

pendio  creavano  una  sorta  di

secondo 

firmamento. 

Alcune

erano  fisse,  altre  appartenevano

ai  risciò  degli  inglesi  disinvolti  e

gioviali  che  andavano  fuori  a

cena. 

«È qui», disse la guida di Kim, e si

fermò  a  una  veranda  al  livello

della  strada  principale.  Davanti  a

loro  non  c'era  una  porta,  ma  una

tenda  di  canne  ornate  di  perline

che  filtrava  la  luce  della  lampada

all'interno. 

«È  arrivato»,  disse  il  ragazzino

con  una  voce  appena  più  forte  di

un sospiro, e svanì. Kim era sicuro

che 

il 

ragazzo 

fosse 

stato

appostato  in  quel  luogo  per

guidarlo,  ma  assunse  un'aria

coraggiosa  e  scostò  la  tenda.  Un

uomo  con  la  barba  nera  e  una

visiera  verde  sugli  occhi  era

seduto  a  un  tavolo  e  ad  uno  ad

uno,  con  mani  bianche  e  tozze, 

raccoglieva  piccoli  globi  luminosi

da  un  vassoio  davanti  a  lui,  li

infilava  su  uno  scintillante  filo  di

seta, e intanto canticchiava fra se. 

Kim  sentiva  che  oltre  il  cerchio  di

luce la stanza era piena di oggetti

impregnati  degli  aromi  di  tutti  i

templi  orientali.  Una  zaffata  di

muschio,  un  sentore  di  legno  di

sandalo  e  un  alito  di  opprimente

olio  di  gelsomino  gli  penetrarono


nelle narici dilatate. 

«Sono  qui»,  disse  infine  Kim

parlando  nella  lingua  del  luogo; 

gli 

odori 

gli 

avevano 

fatto

dimenticare che era un

sahib. 

«Settantanove, 

ottanta, 

ottantuno»,  l'uomo  contava  fra

sé,  infilando  le  perle  tanto

rapidamente  che  Kim  riusciva  a

stento a seguire le sue dita. Poi si

tolse  la  visiera  verde  e  guardò

fisso  Kim  per  mezzo  minuto.  Le

pupille  degli  occhi  si  dilatavano  e

si rimpicciolivano fino a diventare

punte  di  spilli,  come  a  comando. 

C'era  un  fachiro  accanto  alla

Porta  di  Taksali  che  aveva  lo

stesso 

dono 

e 

ne 

ricavava

quattrini, 

soprattutto 

quando

malediceva  le  donne  credulone. 

Kim  lo  fissava  interessato.  Il  suo

poco 

raccomandabile 

amico

sapeva  anche  accartocciare  le

orecchie, quasi come una capra, e

Kim  fu  stupito  che  questo  nuovo

personaggio non sapesse imitarlo. 

«Non  aver  paura»,  disse  il  signor

Lurgan d'un tratto. 

«Perché dovrei avere paura?»

«Stanotte dormirai qui, e rimarrai

con me finché sarà il momento di

tornare  a  Nucklao.  È  un  ordine». 

«È  un  ordine»,  ripeté  Kim.  «Ma

dove devo dormire?»

«Qui,  in  questa  stanza».  Lurgan

sahib  agitò  la  mano  verso  le

tenebre 

alle 

sue 

spalle. 

«D'accordo»,  disse  composto  Kim. 

«Ora?». 

L'uomo annuì e tenne la lampada

alzata  sopra  la  testa.  A  mano  a

mano  che  la  luce  la  investiva, 

balzò  dai  muri  una  collezione  di

maschere tibetane della danza del

diavolo, 

appese 

sui 

tessuti

ricamati  con  i  motivi  demoniaci

che  si  usano  in  quelle  spaventose

funzioni  -  maschere  con  le  corna, 

maschere  ghignanti,  e  maschere

di  stupefatto  terrore.  In  un

angolo,  un  guerriero  giapponese, 

bardato 

di 

tutto 

punto, 

lo

minacciava  con  un'alabarda,  e

una ventina di lance e di khanda e

di  kuttar  riflettevano  l'incerto

bagliore.  Ma  quello  che  interessò

Kim più di ogni altra cosa - aveva

già  visto  le  maschere  della  danza

del  diavolo  al  museo  di  Lahore  -

fu una rapida visione del bambino

indù dagli occhi dolci che lo aveva

lasciato  sulla  soglia,  e  che  adesso

era  seduto  a  gambe  incrociate

sotto  il  tavolo  delle  perle,  con  un

sorrisetto sulle labbra rosse. 

«Penso che Lurgan sahib mi voglia

impaurire.  E  sono  sicuro  che  quel

diabolico  moccioso  sotto  il  tavolo

mi vuol vedere impaurito. Questo

posto», disse a voce alta, «è come

una  Casa  delle  Meraviglie.  Dov'è

il mio letto?». 

Lurgan  sahib  indicò  una  trapunta

indigena  in  un  angolo  accanto

alle maschere spaventose, prese la

lampada e lasciò la stanza al buio. 

«Era quello Lurgan sahib?», chiese

Kim  mentre  si  avvoltolava  nella

coperta.  Nessuna  risposta.  Sentiva

però  il  respiro  del  bambino  indù

e,  guidato  dal  rumore,  strisciò  sul

pavimento e gridò, mentre faceva

a 

pugni 

nell'oscurità. 

«Rispondimi, demonio! È questo il

modo di mentire a un sahib?». 

Dal  buio  gli  parve  di  aver  sentito

l'eco  di  una  risatina.  Non  poteva

essere  il  suo  tenero  compagno, 

perché 

il 

bambino 

stava

piangendo.  Allora  Kim  alzò  la

voce  e  disse  forte:  «Lurgan  sahib! 

Lurgan sahib! È per un ordine che

il tuo servo non mi parla?»

«È  per  un  ordine».  La  voce  gli

giunse  da  dietro  le  spalle,  e  Kim

sobbalzò. 

«Benissimo. 

Ma 

ricorda», 

borbottò  mentre  riguadagnava  la

trapunta,  «domattina  ti  picchio. 

Non mi piacciono gli

indù». 

Non  fu  una  notte  piacevole, 

perché  la  stanza  era  piena  di  voci

e  di  musica.  Due  volte  Kim  fu

svegliato  da  qualcuno  che  lo

chiamava  per  nome.  La  seconda

volta  partì  alla  ricerca,  e  finì  per

sbucciarsi  il  naso  contro  una

scatola che parlava sicuramente in

una  lingua  umana,  ma  non  aveva

affatto 

un 

accento 

umano. 

Sembrava  terminare  con  una

tromba 

metallica 

ed 

essere

collegata  tramite  alcuni  fili  a  una

scatola più piccola sul pavimento -

così  almeno  gli  parve,  a  giudicare

dal  tatto.  E  la  voce,  molto  dura  e

ronzante, 

veniva 

fuori 

dalla

tromba. Kim si strofinò il naso e si

infuriò  pensando,  come  gli  era

abituale, in hindi. 

«Questo  andrà  bene  forse  con  un

mendicante  del  bazar  ma...  io

sono un sahib figlio di sahib e per

di  più  sono  uno  studente  di

Nucklao.  sissignore»,  e  qui  passò

all'inglese,  «un  ragazzo  di  San

Saverio.  Accidenti  agli  occhi  del

signor  Lurgan!  Questo  è  un

congegno  che  assomiglia  a  una

macchina  per  cucire.  Oh,  è

proprio  sfacciato  da  parte  sua... 

non 

ci 

spaventano 

così 

a

Lucknow...  No!».  E  poi,  in  hindi:

«Ma  cosa  gliene  viene,  a  lui?  È

solo  un  commerciante...  io  sono

nel  suo  negozio.  Ma  Creighton

sahib è un colonnello... e io penso

che  Creighton  sahib  abbia  dato

ordini  per  fare  tutto  questo.  Ma

quante  ne  darò  a  quell'indù

domattina! E questo cos'è?». 

La  scatola  con  la  tromba  stava

sputando  fuori  una  sfilza  dei  più

elaborati  insulti  che  perfino  Kim

avesse  mai  sentito,  con  una  voce

sonora  e  indifferente,  che  per  un

attimo gli fece rizzare i capelli sul

capo. 

Quando 

quell'oggetto

odioso 

prese 

fiato, 

Kim 

fu

rassicurato  dal  sottile  ronzio

simile  a  quello  di  una  macchina

per cucire. 

«Chûp!(Stai  zitta!)»,  gridò,  e  di

nuovo sentì un risolino che lo fece

decidere.  «Chûp...  o  ti  spacco  la

testa». 

La  scatola  non  se  ne  diede  per

inteso.  Kim  tirò  con  forza  la

tromba  di  metallo  e  qualcosa  si

sollevò  con  uno  scatto.  Aveva

evidentemente 

sollevato 

un

coperchio.  Se  c'era  un  diavolo

dentro, quello era il suo momento

per...  -  annusò  l'aria  -  quello  era

l'odore  delle  macchine  per  cucire

al  bazar.  Avrebbe  fatto  piazza

pulita di quello shaitan. Si tolse la

giacca  e  la  ficcò  nella  bocca  della

scatola.  Qualcosa  di  lungo  e  di

curvo  si  piegò  sotto  la  sua

pressione,  ci  fu  un  ronzio  e  la

voce  si  fermò  -  come  accade  alle

voci quando si conficca una giacca

ripiegata  tre  volte  sul  cilindro  di

cera  e  dentro  i  meccanismi  di  un

costoso fonografo. Kim terminò il

suo sonno serenamente. 

La  mattina  dopo  avvertì  la

presenza  di  Lurgan  sahib  che  lo

osservava. 

«Oh  oh!»,  fece  Kim,  fermamente

determinato  a  preservare  la  sua

identità  di  sahib.  «C'era  una

scatola stanotte che mi infastidiva

con  le  sue  chiacchiere.  Così  l'ho

fermata. Era tua?». 

L'uomo tese la mano. 

«Qua la mano, O'Hara», disse. «Sì, 

la  scatola  era  mia.  Tengo  queste

cose  perché  piacciono  ai  miei

amici  rajah.  Quella  è  rotta,  ma

non  valeva  un  granché.  Sì,  i  miei

amici, 

i 

re, 

sono 

molto

appassionati  di  giocattoli...  e

anch'io lo sono, a volte». 

Kim 

gli 

lanciò 

un'occhiata

obliqua.  Quello  era  un  sahib

perché  indossava  abiti  da  sahib; 

ma  l'accento  del  suo  urdu,  e

l'intonazione  del  suo  inglese, 

mostravano  che  era  tutto  fuorché

un  sahib.  Sembrava  capire  quello

che  passava  per  la  testa  di  Kim

prima  ancora  che  il  ragazzo

aprisse  bocca,  e  non  si  dilungava

in  spiegazioni  come  padre  Victor

o  gli  insegnanti  di  Lucknow.  Ma

la  cosa  più  bella  era  che  trattava

Kim da pari a pari, all'asiatica. 

«Mi  dispiace  che  tu  non  possa

picchiare 

il 

mio 

ragazzo

stamattina.  Dice  che  ti  ucciderà

con  un  coltello  o  con  il  veleno.  È

geloso,  e  così  l'ho  messo  in

castigo e non gli parlerò per tutto

il  giorno.  Ha  appena  cercato  di

uccidermi.  Dovrai  aiutarmi  tu  a

preparare  la  colazione.  È  tanto

geloso  che  quasi  non  ci  si  può

fidare di lui, adesso». 

Ora,  un  genuino  sahib  importato

dall'Inghilterra 

avrebbe 

fatto

chissà  quale  chiasso  su  questa

storia.  Lurgan  sahib  la  raccontò

con  la  stessa  semplicità  con  cui

Mahbub  Ali  riferiva  le  sue  piccole

questioni su al nord. 

La veranda posteriore del negozio

era  costruita  direttamente  sul

pendio  e  quindi  potevano  guarda

giù,  nei  comignoli  delle  case

vicine,  come  succede  ovunque  a

Simla. Ma ad affascinare Kim, più

del  pasto  tutto  persiano  cucinato

da  Lurgan  sahib  con  le  sue  stesse

mani,  fu  la  bottega.  Il  museo  di

Lahore  era  più  grande,  ma  qui

c'erano  più  meraviglie  -  pugnali

magici  e  ruote  di  preghiera  dal

Tibet;  collane  di  turchese  e

d'ambra;  braccialetti  di  giada

verde; 

bastoncini 

d'incenso

curiosamente  confezionati  dentro

visetti  incrostati  di  granati,  le

maschere  diaboliche  della  notte

prima  e  un  muro  coperto  di

tessuti  blu  pavone;  statuette

dorate  di  Budda,  e  piccoli  altari

portatili  di  lacca;  samovar  russi

con  turchesi  sul  coperchio;  servizi

di  porcellana  finissima  dentro

antiquate  scatole  ottagonali  di

canna,  gialli  crocefissi  d'avorio, 

provenienti, 

a 

quanto 

disse

Lurgan  sahib,  addirittura  dal

Giappone;  balle  polverose  di

tappeti 

maleodoranti, 

seminascosto  dietro  laceri  e  sfatti

paraventi  dai  disegni  geometrici; 

brocche  persiane  per  lavarsi  le

mani 

dopo 

i 

pasti; 

opachi

incensieri  né  cinesi  né  persiani, 

con  fregi  di  demoni  fantastici; 

cinture  di  argento  ossidato  che  si

annodavano  come  cuoio  grezzo; 

spilloni di giada, avorio e plasma; 

armi di ogni tipo e genere, e mille

altri 

ammennicoli 

erano

accatastati 

o 

impilati, 

o

semplicemente buttati in giro per

la  stanza,  lasciando  spazio  solo

intorno  alla  traballante  scrivania

di  abete  su  cui  lavorava  Lurgan

sahib. 

«Questo  non  è  nulla»,  disse  il

padrone,  seguendo  lo  sguardo  di

Kim. «Compro queste cose perché

sono  belle,  e  a  volte  le  vendo,  se

il  cliente  mi  piace.  Il  mio  lavoro  -

una  parte  del  mio  lavoro  -  è  sul

tavolo». 

Nella  luce  del  mattino  c'era  uno

sfolgorio  di  bagliori  rossi  e  blu  e

verdi,  punteggiati  qua  e  là  dal

lampo  crudele  di  un  diamante

bianco-azzurro.  Kim  spalancò  gli

occhi. 

«Oh,  stanno  bene,  quelle  pietre. 

Non  le  guasterà,  prendere  un  po' 

di sole. E poi, non valgono molto. 

Ma  con  le  pietre  malate  è

diverso».  Riempì  di  nuovo  il

piatto di Kim. «Ci sono solo io che

posso  curare  una  perla  malata  o

ridare  l'azzurro  ai  turchesi.  Passi

per  gli  opali...  ogni  sciocco  può

guarire  un  opale...  ma  per  una

perla malata ci sono solo io. Pensa

se  morissi!  Allora  non  resterebbe

nessuno...  Oh  no!  Tu  non  ci  sai

fare  con  i  gioielli.  Al  massimo

potrai  imparare  qualcosa  sui

turchesi... un giorno o l'altro». 

Andò  in  fondo  alla  veranda  per

riempire  di  nuovo  da  un  filtro  la

pesante  brocca  di  argilla  porosa. 

«Vuoi bere?». 

Kim  annuì.  Lurgan  sahib,  a

quattro 

o 

cinque 

metri 

di

distanza,  mise  una  mano  sul

recipiente.  L'attimo  dopo,  la

brocca  era  vicino  al  gomito  di

Kim,  piena  fin  quasi  all'orlo  -  e

solo una piccola grinza del tessuto

bianco rivelava il punto in cui era

scivolata al suo posto. 

«Uah!»,  fece  Kim  stupefatto. 

«Questa  è  magia».  Il  sorriso  di

Lurgan  sahib  mostrò  che  il

complimento era andato a

segno. 

«Ributtaila indietro». 

«Si romperà». 

«Ributtamela, ti dico». 

Kim  la  gettò  a  caso.  La  brocca

cadde  e  si  frantumò  in  mille

pezzi,  mentre  l'acqua  sgocciolava

attraverso  l'assito  sconnesso  della

veranda. 

«L'avevo  detto,  che  si  sarebbe

rotta». 

«Non  importa.  Guardala.  Guarda

il pezzo più grosso». 

Il  pezzo  conteneva  nel  cavo

ancora  una  goccia  d'acqua  che

scintillava  come  una  stella  sul

pavimento. 

Kim 

osservava

attento;  Lurgan  sahib  gli  posò

piano una mano sulla nuca, gliela

strofinò  due  o  tre  volte,  e

sussurrò: «Guarda! Adesso tornerà

di  nuovo  insieme,  pezzo  dopo

pezzo.  Prima  il  pezzo  grande  si

salderà con gli altri due a destra e

a  sinistra...  a  destra  e  a  sinistra. 

Guarda!». 

Anche  fosse  stato  per  salvarsi  la

vita,  Kim  non  avrebbe  potuto

girare la testa. Quel tocco lieve lo

tratteneva come in una morsa, e il

sangue 

gli 

formicolava

piacevolmente  nelle  vene.  Dove

prima  c'erano  tre  pezzi  della

brocca, ora ce n'era uno grosso, e

sopra  si  intravedeva  la  sagoma

incerta 

dell'intero 

recipiente. 

Attraverso  di  essa  Kim  riusciva  a

vedere  la  veranda  ma  l'immagine

si consolidava e si faceva più scura

a  ogni  battito  del  suo  polso. 

Eppure 

la 

brocca 

- 

come

giungevano  lenti  i  pensieri!  -  la

brocca  era  stata  frantumata  sotto

i  suoi  occhi.  Un'altra  ondata  di

calore  gli  saettò  lungo  il  collo, 

mentre  la  mano  di  Lurgan  sahib

lo accarezzava. 

«Guarda! 

Sta 

riprendendo

forma», disse Lurgan sahib. 

Fino  a  quel  momento  Kim  aveva

pensato  in  hinni,  ma  un  tremito

lo afferrò, e con uno sforzo simile

a  quello  del  nuotatore  che

davanti  ai  pescicani  si  proietta

fuori  dall'acqua,  la  sua  mente

emerse  dalle  tenebre  che  la

stavano  inghiottendo  e  trovò

rifugio... nella tavola pitagorica in

inglese! 

«Guarda! 

Sta 

riprendendo

forma», sussurrò Lurgan sahib. 

La  brocca  era  stata  frantumata  -

sì,  frantumata...  non  la  parola

indigena,  a  quella  non  voleva

pensare... proprio frantumata - in

mille pezzi, e due per tre sei, e tre

per  tre  nove,  e  quattro  per  tre

dodici. 

Si 

aggrappò

disperatamente  all'esercizio.  La

sagoma 

scura 

della 

brocca

scomparve 

come 

un

appannamento  della  vista  dopo

che  ci  si  è  strofinati  gli  occhi. 

C'erano  i  cocci  rotti;  c'era  l'acqua

versata  che  si  asciugava  al  sole,  e

attraverso le fessure della veranda

si vedevano, tutti scanalati, i muri

bianchi  della  casa  di  sotto...  e  tre

per dodici trentasei! 

«Guarda!  Non  vedi  che  riprende

forma?», chiese Lurgan sahib. 

«Ma  è  frantumata,  frantumata», 

ansimò.  Lurgan  sahib  continuava

a  borbottare  qualcosa  da  mezzo

minuto.  Kim  spostò  la  testa  di

scatto:  «Guarda!  Dekho  !  È  lì

com'era prima». 

«È lì com'era prima», disse Lurgan

scrutando  Kim  mentre  il  ragazzo

si  strofinava  il  collo.  «Ma  tu  sei  il

primo  di  molti  ad  averla  vista

così». Si asciugò l'ampia fronte. 

«Era un'altra magia?», chiese Kim

sospettoso.  Le  vene  non  gli

formicolavano  più,  e  si  sentiva

insolitamente vispo e sveglio. 

«No,  questa  non  era  magia.  Era

solo per vedere se c'era... una tara

nel  gioiello.  A  volte  gioielli

splendidi  volano  in  mille  pezzi  se

chi li tiene in mano sa il fatto suo. 

Per  questo  bisogna  stare  attenti

prima  di  incastonarsi.  Dimmi,  hai

visto la sagoma del vaso?»

«Per  un  po'.  Aveva  cominciato  a

crescere da terra come un fiore». 

«E  allora,  cosa  hai  fatto?  Voglio

dire, a cosa hai pensato?»

«Beh,  sapevo  che  era  rotta,  e  così

ho  pensato  proprio  a  questo, 

credo...  ed  effettivamente  era

rotta».  «Mmm!  Qualcuno  ti  ha

già fatto questa magia?»

«Se  me  l'avessero  fatta»,  disse

Kim,  «credi  che  ci  sarei  stato

un'altra volta? Sarei scappato». «E

adesso non hai paura, eh?»

«Adesso no». 

Lurgan 

sahib 

lo 

scrutò 

con

maggiore attenzione. «Chiederò a

Mahbub  Ali,  ma  non  ora,  fra

qualche  giorno»,  borbottò.  «Sono

contento... 

di 

te... 

e 

sono

scontento.  Sei  il  primo  che  si  sia

mai  salvato.  Vorrei  sapere  cosa  è

stato. Ma hai ragione. Non lo devi

dire... neanche a me». 

Si  addentrò  nella  penombra  della

bottega,  e  si  sedette  al  tavolo  di

lavoro,  strefinandosi  lievemente

le  mani.  Un  tenue  singhiozzo

soffocato  giunse  da  dietro  una

pila  di  tappeti.  Era  il  bambino

indù  che  stava  ubbidiente  faccia

al  muro:  le  sue  spalle  esili  si

scuotevano per l'angoscia. 

«Ah!  È  geloso,  così  geloso.  Mi

domando  se  cercherà  di  nuovo  di

avvelenarmi  a  colazione,  e  mi

costringerà a cucinare due volte». 

«Kubbee  -  kubbee  nahin»,  giunse

con voce rotta la risposta. 

«E 

se 

ucciderà 

quest'altro

ragazzo?»

«Kubbee  -  kubbee  nahin»  (Mai, 

mai. No). 

«Cosa  credi  che  farà?».  Lurgan  si

voltò di scatto verso Kim. 

«Mah,  non  lo  so.  Lascialo  andare, 

forse. 

Perché 

ti 

voleva

avvelenare?»

«Perché  mi  vuole  molto  bene. 

Immagina 

di 

voler 

bene 

a

qualcuno;  poi  vedi  arrivare  un

altro, e la persona a cui vuoi bene

e  più  soddisfatta  di  lui  che  di  te. 

Cosa faresti?». 

Kim 

rifletté. 

Lurgan 

ripeté

lentamente  la  domanda  nella

lingua locale. 

«Non  avvelenerei  quell'uomo», 

disse pensoso Kim, «ma picchierei

il  ragazzo...  se  si  affezionasse

all'uomo. Prima però gli chiederei

se è proprio vero». 

«Ah!  Lui  pensa  che  tutti  debbano

volermi bene». 

«Allora 

secondo 

me 

è 

uno

sciocco». 

«Lo  senti?»,  disse  Lurgan  sahib

rivolto  alle  spalle  tremanti  del

piccolo.  «Il  figlio  di  sahib  pensa

che  tu  sia  uno  sciocchino.  Esci  di

lì,  e  la  prossima  volta  che  hai  il

cuore  in  pena,  non  provare  così

apertamente  con  l'arsenico.  Di

certo,  l'altro  giorno  il  diavolo

Dasim  la  faceva  da  padrone  sulla

nostra  tavola!  Potevo  stare  male, 

bimbo  mio,  e  a  guardia  dei

gioielli 

sarebbe 

venuto 

un

estraneo. Avvicinati!». 

Il bambino, con gli occhi gonfi per

il  gran  pianto,  scivolò  fuori  da

dietro  la  cassa  e  si  buttò

appassionatamente  ai  piedi  di

Lurgan 

sahib, 

mostrando 

un

rimorso che colpì perfino Kim. 

«Guarderò 

nelle 

macchie

d'inchiostro,  custodirò  i  gioielli

fedelmente!  Oh,  padre  mio  e

madre  mia,  manda  via  quello!». 

Indicò 

Kim 

con 

uno 

scatto

all'indietro del tallone nudo. 

«Non  ancora,  non  ancora.  Fra

poco  lui  se  ne  andrà.  Ma  ora  e  a

scuola,  a  una  nuova  madrissah,  e

tu  sarai  il  suo  maestro.  Gioca  al

Gioco  dei  Gioielli  contro  di  lui.  Io

terrò i punti». 

Il 

ragazzino 

si 

asciugò

immediatamente  le  lacrime,  e

sfrecciò  nel  retro  del  negozio  da

cui tornò con un vassoio di

rame. 

«Dammeli  tu!»,  disse  a  Lurgan

sahib.  «Devono  venire  dalla  tua

mano  perché  non  pensi  che  li

conoscevo  già».  «Piano,  piano», 

ribatté  l'uomo,  e  da  un  cassetto

sotto  la  scrivania  versò  una

piccola 

manciata 

di 

gioie

tintinnanti sul vassoio. 

«Adesso», 

disse 

il 

bambino

agitando  un  vecchio  giornale, 

«guarda  queste  cose  per  tutto  il

tempo 

che 

vuoi, 

straniero. 

Contale  e  se  ne  hai  bisogno

toccale.  A  me  basta  una  sola

occhiata». Con gesto orgoglioso si

voltò dall'altra parte. «Ma come è

il gioco?»

«Quando  hai  contato  e  toccato  e

sei  sicuro  di  riuscire  a  ricordare

tutte  le  pietre,  le  coprirò  con

questo  foglio,  e  tu  devi  ripetere

quello  che  c'è  a  Lurgan  sahib.  Il

mio elenco, io lo scriverò». 

«Ah!». 

L'istinto 

della

competizione 

si 

risveglio

nell'animo  di  Kim.  Si  chinò  sul

vassoio.  In  tutto  c'erano  quindici

pietre.  «È  facile»,  disse  dopo  un

minuto.  Il  bambino  fece  scivolare

il foglio sui gioielli scintillanti e si

mise a scribacchiare su un registro

indigeno. 

«Sotto  il  foglio  ci  sono  cinque

pietre  azzurre...  una  grossa,  una

più  piccola,  e  tre  piccole»,  disse

Kim  d'un  fiato.  «Ci  sono  quattro

pietre verdi, e una ha un buco; c'è

una  pietra  gialla  attraverso  cui  si

può  vedere,  e  una  come  un

bocchino  di  pipa.  Ci  sono  due

pietre rosse, e... e... ne ho contate

quindici, 

ma 

due 

le 

ho

dimenticate.  No!  Datemi  tempo. 

Una  era  d'avorio,  piccola  e

marroncina; 

e... 

e... 

datemi

tempo». 

«Uno...  due...»,  Lurgan  sahib

contò  fino  a  dieci.  Kim  scosse  la

testa. 

«Sentite il mio elenco!», esplose il

bambino, 

con 

una 

risata

argentina. «Prima di tutto, ci sono

due  zaffiri  difettosi,  uno  di  due

ruttee e uno di quattro, a quanto

posso  giudicare.  Lo  zaffiro  da

quattro  ruttee  è  scheggiato  sul

bordo.  C'è  un  turchese  del

Turkestan,  comune,  con  venature

nere, e ce ne sono due incisi - uno

ha  il  Nome  di  Dio  in  caratteri

d'oro,  e  il  secondo,  che  e

incrinato  da  una  parte  all'altra, 

perché viene da un vecchio anello, 

non  sono  riuscito  a  leggerlo.  Ora

abbiamo  tutte  le  cinque  pietre

azzurre.  Poi  ci  sono  quattro

smeraldi  difettosi,  ma  uno  è

forato  in  due  punti,  e  uno  è  un

po' scavato...». 

«Il  peso?»,  disse  Lurgan  sahib

impassibile. 

«Tre... 

cinque... 

cinque... 

e

quattro  ruttee,  direi.  C'è  un  solo

pezzo 

di 

vecchia 

ambra

verdognola,  e  un  topazio  tagliato

che  viene  dall'Europa.  C'è  un

rubino  birmano,  di  due  ruttee, 

senza  imperfezioni,  e  c'è  un

balascio,  difettoso,  di  due  ruttee. 

C'è  un  pezzo  di  avorio  lavorato

cinese  che  rappresenta  un  ratto

che succhia un uovo, e infine c'è -

ah  ah!  -  una  palla  di  cristallo

grossa 

come 

un 

fagiolo

incastonata in una foglia d'oro». 

Al 

termine 

dell'enumerazione

batté le mani. 

«Ti  ha  dato  una  lezione»,  disse

sorridendo Lurgan sahib. 

«Uh!  Lui  conosceva  i  nomi  delle

pietre»,  disse  Kim  arrossendo. 

«Riproviamo!  Con  cose  normali

che tutti e due conosciamo». 

Riempirono  di  nuovo  il  vassoio

con 

cianfrusaglie 

prese 

dal

negozio  e  anche  dalla  cucina,  e

ogni  volta  il  bambino  vinse,  con

grande stupore di Kim. 

«Bendami,  mi  basta  sentire  le

cose una volta con le dita, e anche

così  bendato  ti  batterò»,  lo  sfidò

il bambino. 

Kim  batté  il  piede  per  terra

indispettito  quando  il  ragazzino

attuò la sua vanteria. 

«Fossero  uomini  o  cavalli»,  disse, 

«potrei  far  di  meglio.  Questo

gioco  con  pinzette  e  coltelli  e

forbici è da bambini

piccoli». 

«Prima  impara,  e  poi  insegna», 

disse Lurgan sahib. «Non è forse il

tuo  maestro?»  «È  vero.  Ma  come

si fà?»

«Ripetendo  il  gioco  tante  e  tante

volte  finché  non  lo  si  fa  alla

perfezione,  perché  ne  vale  la

pena».  Il  ragazzino  indù,  di

ottimo umore, arrivò addirittura a

dare una pacca sulle spalle di Kim. 

«Non 

disperare», 

disse. 

«Ti

insegnerò io». 

«E  io  controllerò  che  tu  impari

bene», disse Lurgan sahib, sempre

parlando  nella  lingua  locale, 

«perché  a  parte  questo  mio

ragazzo  -  è  stato  sciocco,  a

comprare  tanto  arsenico,  quando

gliel'avrei  dato  io,  se  me  l'avesse

chiesto  -  a  parte  questo  mio

ragazzo,  da  tanto  non  incontro

qualcuno  più  meritevole  di  te  di

essere  istruito.  E  ci  sono  ancora

dieci  giorni  prima  che  tu  debba

tornare  a  Nucklao  dove  non

insegnano  niente,  e  a  un  prezzo

molto  caro.  Credo  che  saremo

amici». 

Furono  dieci  giorni  folli,  ma  Kim

si  divertì  troppo  per  riflettere  su

questa 

pazzia. 

La 

mattina

giocavano  al  Gioco  dei  Gioielli,  a

volte  con  vere  pietre  preziose  a

volte  con  pile  di  spade  e  pugnali, 

a volte con fotografie di indigeni. 

Nel corso del pomeriggio Kim e il

ragazzino  indù  montavano  la

guardia  al  negozio,  restando

seduti  senza  fiatare  dietro  un

rotolo  di  tappeti  o  un  paravento, 

e osservando i numerosi e bizzarri

visitatori 

del 

signor 

Lurgan. 

C'erano 

piccoli 

rajah, 

che

venivano  per  comprare  curiosità

come 

fonografi 

e 

giocattoli

meccanici,  scortati  da  guardie  del

corpo che restavano a tossicchiare

sulla  veranda.  C'erano  signore  in

cerca  di  collane,  e  uomini,  pareva

a  Kim  (ma  la  sua  mente  era  forse

stata 

viziata 

da 

precoci

esperienze),  in  cerca  di  signore; 

indigeni che provenivano da regni

indipendenti  e  feudatari  che  in

apparenza  venivano  per  riparare

collane  rotte  -  fiumi  di  luce

scorrevano  sul  tavolo  da  lavoro  -

ma  il  cui  vero  obiettivo  sembrava

quello  di  procurarsi  denaro  per

irate  maharani  o  per  giovani

rajah.  C'erano  babu  cui  Lurgan

sahib  parlava  con  serietà  e

autorevolezza  ma  cui,  alla  fine  di

ogni  colloquio,  dava  soldi  in

monete d'argento e in banconote. 

C'erano  occasionali  riunioni  di

istrionici  nativi  dalle  lunghe  vesti

che  discutevano  di  metafisica  in

inglese  o  in  bengalese,  con

grande  edificazione  del  signor

Lurgan,  sempre  interessato  alle

religioni. 

Al 

termine 

della

giornata, Kim e il ragazzino indù -

il  cui  nome  variava  a  piacere  di

Lurgan  -  dovevano  dare  un

resoconto  dettagliato  di  tutto

quello che avevano visto e sentito

le loro impressioni sul carattere di

ognuno,  basandosi  sul  volto,  le

parole  e  l'atteggiamento,  e  le

loro  ipotesi  sui  suoi  fini  reali. 

Dopo cena, l'estro di Lurgan sahib

si orientava piuttosto verso quella

che  si  potrebbe  definire  una

mascherata,  un  gioco  cui  si

dedicava con il massimo interesse. 

Poteva  truccare  un  volto  nel

modo 

più 

stupefacente; 

gli

bastava  un  colpo  di  pennello  qui, 

una 

linea 

là, 

per 

renderlo

irriconoscibile.  La  bottega  era

piena  di  ogni  sorta  di  vestiti  e

turbanti, e Kim fu di volta in volta

vestito  come  giovane  musulmano

di  buona  famiglia,  commerciante

d'olio, e una volta - quella fu una

serata speciale - come figlio di un

proprietario 

terriero 

oudh

abbigliato  in  pompa  magna. 

Lurgan  sahib  aveva  un  occhio  di

falco  per  individuare  la  minima

pecca  nel  trucco;  e  sdraiato  su  un

consunto  divano  di  teak  poteva

spiegare  per  un'intera  mezz'ora

come  una  tale  casta  parlava,  o

camminava,  o  tossiva,  o  sputava, 

o  sternutiva,  e  dato  che  i  "come" 

contano  poco  a  questo  mondo, 

diceva  anche  il  "perché"  di  ogni

cosa. 

Il 

bambino 

indù 

era

impacciato in questo gioco. La sua

piccola  mente,  penetrante  come

una  scheggia  di  ghiaccio  quando

si trattava di elencare gioielli, non

riusciva  ad  adattarsi  a  penetrare

nello  spirito  di  un  altro;  ma  in

Kim  un  diavolo  si  risvegliava  e

cantava 

di 

gioia 

quando 

il

ragazzo,  indossati  gli  abiti  che  lo

trasformavano, trasformava anche

il modo di parlare e di muoversi. 

Trascinato  dall'entusiasmo  una

sera  si  offrì  di  mostrare  a  Lurgan

sahib  come  facevano  l'elemosina

lungo  la  strada  i  discepoli  di  una

certa  casta  di  fachiri,  vecchie

conoscenze  di  Lahore;  e  quale

linguaggio  avrebbe  usato  con  un

inglese,  con  un  agricoltore  del

Punjab  diretto  a  una  fiera,  e  con

una  donna  senza  velo.  Lurgan

sahib  si  divertì  moltissimo,  e  lo

pregò  di  rimanere  così,  immobile

per mezz'ora, a gambe incrociate, 

imbrattato  di  cenere,  e  con  gli

occhi  spiritati,  nella  stanza  sul

retro.  Al  termine  della  mezz'ora

entrò  un  babu  sgraziato  e  obeso, 

le  cui  gambe  fasciate  dalle  calze

tremolavano  gelatinose,  su  cui

Kim rovesciò un diluvio di battute

volgari.  Lurgan  sahib,  e  questo

infastidì  Kim,  osservava  il  babu  e

non il gioco. 

«Io 

penso», 

disse 

il 

babu

gravemente,  accendendosi  una

sigaretta,  «sono  dell'opi-nione

che 

questa 

sia 

una

rappresentazione 

davvero

straordinaria ed effica-ace. Se non

me  l'avesse  detto  prima  avrei

potuto  supporre  che...  che  lei  mi

stesse  prendendo  per  il  naso. 

Quanto  ci  vorrà  al  ragazzo  per

diventare 

effetti-ivamente

cartografo?  Perché  allora  me  lo

prenoterò». 

«Sta imparando a Lucknow». 

«Allora  gli  ordini  di  fare  alla

svelta.  Buona  notte,  Lurgan».  Il

babu 

uscì 

dondolando 

con

l'andatura 

di 

una 

mucca

impantanata. 

Quando  si  trattò  di  passare  in

rassegna  la  lista  dei  visitatori

della 

giornata, 

Lurgan 

sahib

chiese a Kim chi pensava che fosse

quell'uomo. 

«Lo 

sa 

Dio!», 

fece 

Kim

allegramente.  Il  tono  avrebbe

potuto  forse  ingannare  Mahbub

Ali,  ma  non  fece  effetto  sul

guaritore dl perle. 

«È  vero,  lo  sa  Dio;  ma  io  voglio

sapere cosa ne pensi tu»

Kim  diede  una  rapida  occhiata  al

suo  interlocutore  il  cui  sguardo

pareva invitarlo a dire la verità. 

«Io...  io  penso  che  lui  mi  voglia

quando  finirò  la  scuola,  ma»

aggiunse 

fiducioso, 

mentre

Lurgan sahib annuiva in

segno  di  approvazione,  «non

capisco  come  lui  possa  indossare

molti  vestiti  e  parlare  molte

lingue». 

«Più  in  là  capirai  tante  cose.  Lui

scrive 

storie 

per 

un 

certo

colonnello.  La  sua  reputazione  è

grande solo a Simla, e

devi  sapere  che  non  ha  un  nome, 

ma  solo  un  numero  e  una

lettera...  come  è  costume  fra

noi».  «E  c'è  una  taglia  sulla  sua

testa,  come  su  quella  di  Mahbub, 

e degli altri?»

«Non  ancora;  ma  se  un  ragazzo

che  è  seduto  qui  si  alzasse  e

andasse  -  guarda,  la  porta  è

aperta! - fino a una certa casa con

la veranda dipinta di rosso, dietro

quello  che  era  il  vecchio  teatro

del  bazar  inferiore,  e  sussurrasse

attraverso  le  imposte,  "È  stato

Hurree  Chunder  Mookerjee  a

portare  le  cattive  notizie  dello

scorso 

mese", 

quel 

ragazzo

potrebbe  andar  via  con  una

cintura piena di rupie». 

«Quante?», disse pronto Kim. 

«Cinquecento,  mille...  quante  ne

volesse chiedere»

«Bene.  E  quanto  vivrebbe  ancora

quel  ragazzo  dopo  aver  dato  la

notizia?». 

Kim 

rivolse 

uno

smagliante  sorriso  alla  barba  di

Lurgan sahib. 

«Ah!  Lascia  che  ci  pensi.  Forse,  se

fosse  molto  bravo,  potrebbe

vivere  tutta  la  giornata...  ma  non

supererebbe la notte. No, di certo

la notte no». 

«E  allora  qual  è  lo  stipendio  del

babu  se  sulla  sua  testa  c'è  una

somma simile?»

«Ottanta...  forse  cento...  forse

centocinquanta  rupie;  ma  la  paga

è  la  parte  meno  importante  del

lavoro.  Di  tanto  in  tanto,  Dio  fa

nascere  uomini,  e  tu  sei  uno  di

loro, che non sognano altro che di

andare  in  giro  a  rischio  della  vita

per 

raccogliere 

notizie... 

un

giorno 

possono 

essere 

cose

lontane,  un  altro  giorno  una

montagna  ignota,  e  il  giorno

dopo  uomini  che  vivono  a  due

passi  e  hanno  commesso  qualche

sciocchezza contro lo Stato. Spiriti

simili  sono  rarissimi;  fra  questi,  i

migliori  non  sono  più  di  dieci.  E

fra  di  loro,  io  metto  il  babu,  e  la

cosa  è  strana.  Quanto  dev'essere

interessante, infatti, un affare per

accendere 

il 

cuore 

di 

un

bengalese!»

«È  vero.  Ma  i  giorni  scorrono

piano  per  me.  Sono  solo  un

ragazzo,  e  ho  imparato  a  scrivere

l'angrese  da  meno  di  due  mesi. 

Anche ora non lo so leggere bene. 

E  ci  vorranno  anni  e  anni  prima

che io possa fare il cartografo». 

«Abbi  pazienza,  Amico  di  tutto  il

Mondo».  Kim  sussultò  sentendosi

chiamare così. «Avessi io qualcuno

di  questi  anni  che  ti  irritano

tanto!  Ti  ho  messo  alla  prova  in

tanti  piccoli  modi.  E  questo  verrà

ricordato  quando  farò  il  mio

rapporto 

al 

colonnello

Creighton». 

Poi, 

passando

bruscamente  all'inglese  con  una

sonora risata: «Per Giove, O'Hara, 

penso  che  lei  valga  parecchio;  ma

non  si  monti  la  testa  e  non  parli

in  giro.  Deve  tornare  a  Lucknow, 

fare il bravo ragazzo e pensare ai

libri,  come  dicono  gli  inglesi,  e

forse, alle prossime vacanze, se va

bene, potrà tornare qui!». Il volto

di  Kim  si  aggrottò.  «Oh,  volevo

dire  se  le  fa  piacere.  Lo  so  dove

vorrebbe andare». 

Quattro 

giorni 

dopo 

venne

prenotato  un  posto  per  Kim  e  il

suo  piccolo  bagaglio  su  un  tonga

diretto  a  Kalka.  Il  suo  compagno

era  il  lordoso  babu  che,  con  una

sciarpa  sfrangiata  avvolta  intorno

alla  testa,  e  la  grassa  gamba

sinistra  coperta  da  una  calza

traforata  infilata  sotto  il  corpo, 

tremava 

e 

borbottava 

nella

frizzante aria mattutina. 

«Come 

può 

essere 

che

quest'uomo  sia  uno  di  noi?», 

pensava  Kim  osservandone  la

schiena 

gelatinosa 

mentre

venivano  sbatacchiati  su  e  giù

lungo 

la 

strada; 

e 

questa

riflessione  lo  fece  sprofondare  in

una  serie  di  splendidi  sogni  a

occhi  aperti.  Lurgan  sahib  gli

aveva  dato  cinque  rupie,  una

somma munifica, assicurandogli la

sua  protezione  se  avesse  lavorato

bene.  A  differenza  di  Mahbub, 

Lurgan  sahib  aveva  parlato  nel

modo 

più 

esplicito 

della

ricompensa  che  sarebbe  seguita

all'ubbidienza,  e  Kim  era  felice. 

Se  solo,  come  il  babu,  avesse

goduto  della  dignità  di  una

lettera e di un numero... e di una

taglia  sul  capo!  Un  giorno  o

l'altro 

avrebbe 

avuto 

tutto

questo, e ancora di più. Un giorno

sarebbe 

stato 

grande 

come

Mahbub Ali! Le terrazze delle sue

missioni 

avrebbero 

ricoperto

mezza  India;  avrebbe  pedinato  re

e  ministri,  come  ai  vecchi  tempi, 

quando 

pedinava 

vakil 

e

procuratori  da  una  parte  all'altra

di  Lahore  per  conto  di  Mahbub. 

Intanto,  davanti  a  sé,  aveva  la

prospettiva  immediata,  e  non  del

tutto  sgradevole,  di  San  Saverio. 

Avrebbe  avuto  nuovi  compagni

cui  adattarsi,  e  racconti  di  nuove

vacanze  da  ascoltare.  Il  giovane

Martin,  figlio  del  proprietario  di

una  piantagione  di  tè  a  Manipur, 

si era vantato che sarebbe andato

a combattere con un fucile contro

i cacciatori di teste. Forse era così, 

ma  di  sicuro  il  giovane  Martin

non  era  stato  catapultato  da  una

parte  all'altra  di  un  cortile  di  un

palazzo di Patiala per l'esplosione

di 

un 

fuoco 

d'artificio; 

e

neppure... 

Kim 

cominciò 

a

ripercorrere la storia delle proprie

avventure  negli  ultimi  tre  mesi. 

Avrebbe  potuto  impietrire  tutta

San  Saverio,  perfino  i  ragazzi

grandi  che  già  si  facevano  la

barba,  col  suo  racconto,  se  fosse

stato 

permesso. 

Neanche 

da

pensarci,  naturalmente.  A  tempo

debito  avrebbe  avuto  una  taglia

sulla 

testa, 

come 

gli 

aveva

promesso  Lurgan  sahib;  ma  se

avesse 

parlato 

stupidamente

adesso, non solo non avrebbe mai

avuto 

quella 

taglia, 

ma 

il

colonnello  Creighton  lo  avrebbe

buttato  fuori,  e  lui  sarebbe  stato

in  balia  dell'ira  di  Lurgan  sahib  e

di Mahbub Ali... per il breve lasso

di vita che gli sarebbe rimasto. 

«E  così  perderei  Delhi  per  un

pesce»,  sintetizzò  con  proverbiale

filosofia.  Ora  doveva  dimenticare

le sue vacanze (gli restava sempre

il  piacere  di  inventarsi  avventure

immaginarie) e, come aveva detto

Lurgan sahib, mettersi al lavoro. 

Di 

tutti 

i 

ragazzi 

che 

si

affrettavano  a  tornare  a  San

Saverio,  dalle  sabbie  di  Sukkur  ai

palmizi  di  Galle,  nessuno  era

virtuoso  come  Kimball  O'Hara, 

sballonzolante  nel  suo  veicolo

dietro 

a 

Hurree 

Chunder

Mookerjee, il cui nome sui registri

di  una  certa  sezione  del  Servizio

Etnologico era R.17. 

E  se  mai  ci  fosse  stato  bisogno  di

ulteriori  stimoli,  il  babu  ne

forniva  in  quantità.  Dopo  un

pantagruelico  pranzo  a  Kalka, 

parlò 

ininterrottamente. 

Kim

stava  andando  a  scuola?  E  lui, 

laureato all'università di Calcutta, 

era  pronto  a  spiegargli  i  vantaggi

dell'istruzione. 

Era 

possibile

ottenere 

buone 

valutazioni

prestando  la  debita  attenzione  al

latino 

e 

alla 

Excursion 

di

Wordsworth  (tutto  questo  era

arabo  per  Kim).  Anche  il  francese

aveva  un'importanza  vitale  e  si

poteva 

imparare 

meglio 

che

altrove a Chandernagore, a poche

miglia  da  Calcutta.  Un  uomo

poteva  anche  andare  lontano, 

come 

era 

accaduto 

a 

lui, 

studiando  molto  attentamente

due  testi  teatrali  intitolati  Lear  e

Giulio  Cesare,  molto  richiesti

dagli  esaminatori.  Lear  non  era

pieno  di  riferimenti  storici  come

Giulio  Cesare;  il  libro  costava

quattro  anna,  ma  lo  si  poteva

comp  rare  usato  per  due  al  Bow

Bazar.  Ancora  più  importante  di

Wordsworth,  o  degli  eminenti

autori Burke e Hare, era la nobile

scienza  della  misurazione.  Un

ragazzo  che  avesse  superato  gli

esami  in  questa  materia  -  per  la

quale,  fra  l'altro,  non  c'erano

libroni  da  studiare  -  poteva, 

semplicemente  andando  in  giro

per  una  regione  con  una  bussola, 

un  livello  e  un  occhio  allenato, 

ripartirne  con  una  mappa  che  si

sarebbe  potuta  rivendere  per

grosse 

somme 

di 

monete

d'argento.  Ma  dato  che  a  volte

non  era  consigliabile  portarsi

appresso  gli  strumenti  per  la

misurazione,  un  ragazzo  avrebbe

fatto  bene  a  conoscere  l'esatta

misura del proprio passo, in modo

da 

calcolare 

le 

distanze

semplicemente  camminando,  in

mancanza  di  quelli  che  Hurree

Chunder  definiva  "ausilî  esterni". 

Per  tenere  il  conto  di  migliaia  di

passi, 

l'esperienza 

di 

Hurree

Chunder  gli  aveva  mostrato  che

uno  strumento  insostituibile  era

un  rosario  di  ottantuno  o  di

centootto  grani,  perché  «era

divisibile  più  volte  in  multipli  e

sottomultipli». 

Sommerso 

da

questa  valanga  di  parole  in

inglese, 

Kim 

colse 

il 

senso

generale  del  discorso,  che  lo

interessò  molto.  Ecco  un  nuovo

mestiere 

che 

si 

poteva

apprendere;  e  osservando  il  vasto

mondo  dispiegarglisi  davanti,  gli

parve  che  più  un  uomo  sa  e

meglio è per lui. 

Disse  il  babu,  dopo  aver  parlato

per  un'ora  e  mezzo:  «Spero  un

giorno 

di 

conoscerla 

uffi-

icialmente.  Ad  interim,  se  mi  si

concede  l'espressione,  le  darò

questa  scatola  di  betel,  che  è  un

articolo  di  grande  valore  e  mi  è

costato  due  rupie  solo  quattro

anni 

fa». 

Era 

un 

oggetto

dozzinale,  di  ottone,  a  forma  di

cuore,  con  tre  scomparti  per

portare  l'eterna  noce  di  betel,  la

polvere di calce e la foglia di pan; 

ma  era  pieno  di  tubetti  di

pastiglie. 

«Questo  è  un  premio  per  la  sua

abilità  nella  rappresentazione  del

santone.  Vede,  lei  è  così  giovane

da pensare che vivrà per sempre e

non  dovrà  avere  cura  del  suo

corpo.  È  una  vera  seccatura

ammalarsi 

quando 

si 

sta

lavorando.  Fra  l'altro,  ho  una

passione per i farmaci, e sono utili

anche per curare la povera gente. 

Questi  sono  ottimi  medicinali  del

dipartimento...  chinino  e  così  via. 

Glieli  regalo  come  ricordo.  E  ora

arrivederci.  Ho  urgenti  affari

personali da queste parti». 

Scivolò  fuori  silenzioso  come  un

gatto  sulla  strada  di  Umballa, 

fermò  con  un  gesto  un  ekka  di

passaggio, e il veicolo lo portò via

tintinnando,  mentre  Kim,  senza

parole,  stringeva  fra  le  mani  la

scatola per il betel. 

La  carriera  scolastica  di  un

ragazzo  interessa  solo  i  suoi

genitori  e,  come  sapete,  Kim  era

orfano.  Sta  scritto  sui  registri  di

San  Saverio  in  Partibus  che  un

resoconto 

dei 

suoi 

progressi

veniva  inviato  alla  fine  di  ogni

trimestre  al  colonnello  Creighton

e  a  padre  Victor,  dalle  cui  mani

giungevano  puntuali  i  pagamenti

per  la  retta.  Si  riferisce  inoltre  in

quegli  stessi  registri  che  Kim

mostrava grande attitudine per la

matematica e la cartografia, e che

ottenne  un  premio  (La  vita  di

Lord  Lawrence,  legatura  di  cuoio, 

due  volumi,  nove  rupie  e  otto

anna) per buon profitto in queste

materie; e quello stesso trimestre, 

all'età  di  quattordici  anni  e  dieci

mesi,  giocò  nella  squadra  di  San

Saverio 

contro 

l'Allyghur

Mohammedan  College.  Più  o

meno  nello  stesso  periodo  fu

anche  rivaccinato  (da  questo

possiamo  dedurre  che  c'era  stata

un'altra  epidemia  di  colera  a

Lucknow).  Annotazioni  a  matita

sul margine di un vecchio registro

informano  che  venne  punito

diverse 

volte 

per 

«essersi

intrattenuto 

con 

persone

sconvenienti»,  e  pare  che  una

volta  venne  sottoposto  a  un

severo 

castigo 

per 

«essersi

assentato  un  giorno  intero  in

compagnia  di  un  mendicante  di

strada». 

Quella 

volta 

aveva

scavalcato  il  cancello  e  per  tutta

la  giornata,  lungo  le  rive  del

Goomtee, aveva supplicato il lama

di  poterlo  accompagnare  sulla

strada  per  le  successive  vacanze... 

per  un  mese...  almeno  per  una

settimana;  e  il  lama  era  stato

adamantino  nell'opporsi  a  tali

richieste, sostenendo che il tempo

non  era  ancora  giunto.  Il  dovere

di  Kim,  disse  il  vecchio  mentre

mangiavano insieme dei dolci, era

di  ricevere  tutta  la  saggezza  dei

sahib;  solo  allora  lui  avrebbe

deciso.  La  mano  dell'amicizia

doveva 

avere 

comunque

allontanato 

la 

frusta 

della

calamità,  poiché,  a  quanto  pare

sei settimane più tardi Kim superò

gli 

esami 

di 

rilevamento

topografico 

elementare 

«con

menzione  d'onore»,  all'età  di

quindici  anni  e  otto  mesi.  Da

quella  data  i  registri  tacciono.  Il

suo 

nome 

non 

compare

nell'elenco  degli  aspiranti  a  un

posto 

nell'amministrazione

dell'India,  ma  accanto  ad  esso

spiccano le parole "congedato per

motivi di servizio". 

Per diverse volte, in quei tre anni, 

al  Tempio  dei  Tirthankara  a

Benares  fece  la  sua  apparizione  il

lama,  un  po'  più  magro,  un

tantino  più  giallo,  ma  gentile  e

puro come sempre. A volte veniva

da  sud,  ancora  più  a  sud  di

Tuticorin,  da  dove  i  portentosi

piroscafi  partono  per  Ceylon, 

dove  ci  sono  preti  che  conoscono

il  pali;  a  volte  dall'ovest  umido  e

verde e dalle migliaia di ciminiere

di fabbriche tessili che circondano

Bombay,  e  una  volta  da  nord, 

dopo  aver  percorso  ottocento

miglia  andata  e  ritorno  per

parlare  un  giorno  con  il  Custode

delle  Immagini  alla  Casa  delle

Meraviglie.  Con  passo  lento  e

maestoso  entrava  nella  sua  fresca

cella di marmo (i preti del tempio

erano  buoni  con  il  vecchio),  si

scuoteva  la  polvere  del  viaggio, 

diceva 

le 

sue 

preghiere, 

e

ripartiva  per  Lucknow,  ormai

abituato  agli  usi  del  treno,  in  un

vagone  di  terza  classe.  Quando

tornava,  tutti  notavano,  come

fece 

rilevare 

il 

suo 

amico

Cercatore  al  capo  dei  sacerdoti, 

che  per  qualche  tempo  cessava  di

lamentarsi  per  la  perdita  del  suo

Fiume  o  di  tracciare  quadri

fantastici  della  Ruota  della  Vita, 

ma  preferiva  invece  parlare  della

bellezza  e  della  maturità  di  un

certo 

chela 

misterioso 

che

nessuno  al  tempio  aveva  mai

visto.  Sì,  aveva  seguito  le  orme

dei  Piedi  Benedetti  per  tutta

l'India.  (Il  direttore  del  museo

possiede  ancora  uno  stupefacente

resoconto dei suoi giri e delle sue

meditazioni). Non gli restava altro

da  fare  nella  vita  che  trovare  il

Fiume  della  Freccia.  Ma  nei  sogni

gli  era  apparso  chiaro  che  questa

impresa  non  avrebbe  avuto  la

minima  probabilità  di  successo  se

il  Cercatore  non  avesse  avuto  con

sé  proprio  quel  chela  designato

per  condurre  l'evento  a  un  esito

felice,  e  dotato  di  una  grande

saggezza  una  saggezza  come

quella  che  hanno  i  canuti  Custodi

delle  Immagini.  Al  proposito  (e  a

questo  punto  estraeva  la  sua

tabacchiera,  e  i  cortesi  preti  di

Jain  subito  si  ammutolivano):

«...Tanto  e  tanto  tempo  fa, 

quando  Devadatta  era  re  di

Benares  -  ascoltate  voi  tutti  il

Jâtaka!  -  un  elefante  venne

catturato e tenuto prigioniero per

un  certo  tempo  dai  cacciatori  del

re  e,  prima  che  riuscisse  a

liberarsi,  intorno  alla  sua  zampa

venne  stretto  un  anello  di  ferro. 

Con  l'odio  e  la  rabbia  nel  cuore

cercò  di  strapparselo  via  e, 

correndo  su  e  giù  per  le  foreste, 

supplicava gli altri elefanti perché

glielo spezzassero. Uno a uno, con

le loro forti proboscidi, tentarono

e  fallirono.  E  giunsero  infine  alla

conclusione 

che 

l'anello 

non

poteva  essere  rotto  da  nessun

potere  animale.  E  intanto  in  un

boschetto  giaceva,  ancora  umido

delle  acque  della  nascita,  un

Elefantino  del  branco  che  aveva

solo  un  giorno  e  la  cui  madre  era

morta. 

L'elefante 

incatenato, 

dimenticando la propria infelicità, 

disse,  "Se  non  aiuto  questo

piccolo,  morirà  sotto  le  nostre

zampe".  E  così  si  erse  sopra

l'elefantino,  e  le  sue  zampe

furono  bastioni  contro  il  lento

movimento  incerto  del  branco;  e

chiese 

latte 

a 

una 

mucca

generosa,  e  il  piccolo  crebbe,  e

l'elefante  incatenato  fu  la  sua

guida  e  la  sua  difesa.  Ora  l'età  di

un  elefante  -  ascoltate  tutti  il

Jâtaka! - è di trentacinque anni al

momento 

della 

sua 

piena

maturità,  e  per  trentacinque

Piogge 

l'elefante 

incatenato

accudì  il  più  giovane,  e  per  tutto

quel  tempo  l'anello  gli  penetrava

nella 

carne. 

Poi 

un 

giorno

l'elefante  giovane  vide  il  metallo

seminascosto,  e  rivolgendosi  al

più 

vecchio 

chiese, 

"Cos'è

questo?";"È 

la 

mia 

pena

perenne",  rispose  quello  che  lo

aveva  accudito.  Allora  l'altro  tese

la  sua  proboscide  e  in  un  batter

d'occhio tolse l'anello dicendo, "È

giunto  il  tempo».  Così,  il  virtuoso

elefante  che  aveva  atteso  con

pazienza e aveva compiuto atti di

bontà venne liberato, al momento

designato, 

da 

quello 

stesso

piccolo  che  aveva  prescelto  per  il

suo  affetto  -  ascoltate  tutti  il

Jâtaka!  -  perché  l'elefante  era

Ananda,  e  il  Cucciolo  che  poi

ruppe  l'anello  altri  non  era  che

Nostro Signore...». 

E a questo punto il lama scuoteva

benevolo il capo, e accompagnato

dall'eterno  clicchettio  del  rosario

faceva  notare  come  quel  giovane

elefante 

fosse 

immune 

dal

peccato  di  orgoglio.  Era  umile

come un chela che, vedendo il suo

maestro  seduto  nella  polvere

fuori  dai  Cancelli  del  Sapere, 

aveva  scavalcato  quei  cancelli

(sebbene  fossero  chiusi)  e  aveva

stretto  al  cuore  il  suo  maestro

davanti  alla  città  orgogliosa.  E

ricca  sarebbe  stata  la  ricompensa

per quel maestro e per quel chela, 

quando  fosse  giunto  il  tempo  di

cercare insieme la verità! 

Così parlava il lama, andando su e

giù  per  l'India,  lieve  come  un

pipistrello.  Una  vecchia  dalla

lingua  tagliente  in  una  casa  in

mezzo 

ai 

frutteti 

vicino 

a

Saharunpore  lo  onorava  come  la

donna  onorò  il  profeta,  ma  il  suo

alloggio  non  era  in  cima  a  un

muro.  In  un  appartamento  sul

cortile  sorvegliato  da  colombe

tubanti  il  lama  sedeva,  mentre  la

donna accantonava l'inutile velo e

chiacchierava  di  spiriti  e  demoni

di  Kulu,  di  nipoti  non  nati,  e  del

monello dalla lingua sciolta che le

aveva  parlato  al  posto  di  ristoro. 

Una  volta  il  lama  si  era  anche

spinto  da  solo,  deviando  dalla

Grand  Trunk  Road  poco  oltre

Umballa,  fino  a  quello  stesso

villaggio  dove  il  prete  aveva

cercato  di  drogarlo  ma  il  dolce

paradiso  che  protegge  i  lama  lo

mandò  al  crepuscolo  attraverso  i

campi,  assorto  e  fiducioso,  fino

alla  porta  del  vecchio  soldato

indigeno.  E  qui  doveva  essere

accaduto  un  grosso  equivoco, 

perché  il  vecchio  chiese  al  lama

come  mai  l'Amico  delle  Stelle

fosse  passato  di  lì  solo  sei  giorni

prima. 

«Non  può  essere»,  disse  il  lama. 

«È tornato fra la sua gente». 

«Era  seduto  in  quell'angolo  e  ha

raccontato  un  sacco  di  storie

buffe  solo  cinque  sere  fa», 

insistette  il  padrone  di  casa.  «In

effetti,  è  scomparso  piuttosto

all'improvviso  all'alba  dopo  aver

chiacchierato  di  sciocchezze  con

mia nipote. Cresce presto ma è lo

stesso  Amico  delle  Stelle  che  mi

aveva  portato  la  notizia  della

guerra. Vi siete separati?»

«Sì... e no», replicò il lama. «Noi... 

non  ci  siamo  del  tutto  separati, 

ma  non  è  ancora  giunto  il  tempo

per  noi  di  prendere  insieme  la

Strada.  Sta  acquistando  sapienza

altrove. Dobbiamo attendere». 

«D'accordo...  ma  se  quello  non

era  il  ragazzo,  com'è  che  ha

parlato  continuamente  di  te?»  «E

cos'ha  detto?»,  chiese  ansioso  il

lama. 

«Parole  affettuose...  centomila

parole  affettuose...  che  tu  sei  per

lui  come  padre  e  madre,  e  cose

del  genere.  Peccato  che  non  entri

al  servizio  della  Regina.  Non

conosce la paura». 

Questa  notizia  colpì  il  lama,  che

non  sapeva  con  quale  scrupolo

Kim  si  attenesse  al  contratto

stipulato  con  Mahbub  Ali  e

ratificato  per  forza  di  cose  dal

colonnello Creighton. 

«Non  c'è  modo  di  tenere  il

puledro  fuori  dal  gioco»,  disse  il

mercante  di  cavalli  quando  il

Colonnello  gli  fece  notare  che

questi  vagabondaggi  su  e  giù  per

l'India  durante  le  vacanze  erano

assurdi.  «Se  gli  si  vieta  di  andare

avanti e indietro come piace a lui, 

non  balera  affatto  al  divieto.  E

allora, 

chi 

lo 

prende 

più? 

Colonnello  sahib,  solo  una  volta

in mille anni nasce un cavallo così

adatto  al  gioco  come  il  nostro

puledro.  E  noi  abbiamo  bisogno

dl uomini». 



CAPITOLO X



Troppo  fermo  è  rimasto  quel

terzuolo,  sire.  Non  è  da  nido,  ma

un  falco  di  passaggio  calato  qui

prima  della  cattura  e  libero  e

audace nei suoi voli. In fede, fosse

mio  (com'è  mio  il  guanto  che  lo

trattiene  e  che  dilania)  lo  farei

volare  con  un  falco  maestro.  È

forte,  e  ben  piumato,  capace  e

resistente... dategli il cielo per cui

Dio  lo  ha  fatto,  e  cosa  potrà  più

togliergli l'aria? 

Commedia Antica

Le  parole  di  Lurgan  sahib  non

furono  così  dirette,  ma  il  suo

parere  coincise  con  quello  di

Mahbub;  e  il  risultato  fu  positivo

per  Kim.  Ora  aveva  abbastanza

buon senso da non allontanarsi da

Lucknow vestito da indigeno, e se

Mahbub  era  raggiungibile  con

una  lettera,  si  dirigeva  al  suo

accampamento,  ed  effettuava  la

propria  trasformazione  sotto  lo

sguardo  circospetto  del  pathan. 

Se il piccolo astuccio dei colori per

i  rilevamenti,  che  Kim  usava  a

scuola  per  tinteggiare  le  mappe, 

avesse 

avuto 

la 

lingua 

per

raccontare le sue imprese durante

le  vacanze,  il  ragazzo  avrebbe

rischiato  l'espulsione.  Una  volta

andò  con  Mahbub  fino  alla

splendida città di Bombay, con tre

vagoni  carichi  di  cavalli  per  i

tram,  e  Mahbub  quasi  si  sciolse

dalla  commozione  quando  Kim

propose  di  attraversare  con  un

dhow 

l'Oceano 

Indiano 

per

comprare stalloni arabi del Golfo, 

perché  aveva  saputo  da  un  uomo

al  seguito  del  mercante  Abdul

Rahman  che  avrebbero  fruttato

prezzi più alti dei semplici afgani. 

Intinse la mano nel piatto insieme

a  quel  gran  mercante  quando

Mahbub  e  altri  correligionari

furono  invitati  a  un  gran  pranzo

per  l'Haj.  Ritornarono  via  mare

passando  da  Karachi,  e  qui  Kim

provò  per  la  prima  volta  il  mal  di

mare,  seduto  alla  prua  di  una

nave 

da 

cabotaggio 

e

convintissimo  di  essere  stato

avelenato.  La  famosa  vilegiata

medica 

del 

babu 

si 

rivelò

inefficace,  sebbene  Kim  l'avesse

rifornita  a  Bombay.  Mahbub

aveva affari da sbrigare a Quetta, 

e  là  Kim,  come  ammise  anche

Mahbub,  si  guadagnò  il  pane,  e

forse 

qualcos'altro, 

passando

quattro 

giorni 

curiosi 

come

sguattero  in  casa  di  un  grasso

sergente  del  Commissariato,  dal

cui  archivio,  in  un  momento

propizio,  sottrasse  un  piccolo

libro  mastro  di  pergamena  -  in

apparenza 

trattava 

solo 

di

compravendita  di  bestiame  e  di

cammelli  -  che  ricopiò  alla  luce

della 

luna, 

steso 

dietro 

un

capanno del giardino, nel corso di

un'unica, torrida notte. Poi ripose

il libro al suo posto e, su ordine di

Mahbub,  lasciò  quel  posto  senza

farsi  pagare,  quindi  raggiunse  il

mercante  a  qualche  miglio  di

distanza  sulla  strada,  la  copia

nascosta sul petto. 

«Quel 

soldato 

è 

un 

pesce

piccolo», spiegò Mahbub Ali, «ma

col  tempo  prenderemo  quelli

grossi. Lui si limita a vendere buoi

a  due  prezzi  -  uno  per  sé  e  uno

per il Governo-il che, a mio modo

di vedere, non e un peccato». 

«Perché 

non 

potevo

semplicemente  portare  via  il

libro?»

«In  questo  modo  si  sarebbe

spaventato,  e  l'avrebbe  detto  al

suo  capo.  E  così  forse  avremmo

perso  un  bel  numero  di  fucili

nuovi  che  cercano  di  passare  da

Quetta su verso il nord. Il Gioco è

così grande che se ne vede solo un

poco alla volta». 

«Oh!»,  fece  Kim,  e  rimase  zitto. 

Questo 

accadde 

durante 

le

vacanze  del  monsone,  dopo  che

Kim  aveva  riportato  il  premio  in

matematica.  Le  vacanze  di  Natale

le  trascorse  -  sottraendo  dieci

giorni  ai  suoi  svaghi  personali  -

con  Lurgan  sahib,  dove  passò  la

maggior  parte  del  tempo  seduto

davanti  a  un  crepitante  fuoco  di

legna  -  la  strada  dello  Jakko  era

sprofondata in più di un metro di

neve quell'anno - e aiutò Lurgan a

infilare  perle  perché  il  piccolo

indù  era  andato  via  per  sposarsi. 

Lurgan fece imparare a Kim interi

capitoli  del  Corano  a  memoria, 

finché  fu  in  grado  di  recitarli  con

lo stesso ritmo e la cadenza di un

mullah.  Inoltre  spiegò  a  Kim  i

nomi  e  le  proprietà  di  molte

droghe indigene, e le formule più

appropriate 

da 

recitare 

al

momento della somministrazione. 

La  sera  scriveva  incantesimi  sulla

cartapecora, 

elaborati

pentagrammi 

sormontati 

dai

nomi di diavoli - Murra e Awan il

Compagno  dei  Re  -  e  scritti  con

una  bizzarra  grafia  agli  angoli. 

Più  concretamente,  diede  consigli

a  Kim  circa  la  cura  del  proprio

corpo, la terapia per gli accessi di

febbre,  e  i  semplici  rimedi  della

Strada.  Una  settimana  prima  del

suo 

ritorno, 

il 

colonnello

Creighton  sahib  -  e  in  questo  fu

scorretto - mandò a Kim un esame

scritto 

che 

riguardava

esclusivamente  misure  e  angoli. 

Nelle  vacanze  successive  andò  in

giro  con  Mahbub,  e  qui,  fra

l'altro, 

quasi 

morì 

di 

sete, 

arrancando in mezzo alla sabbia a

dorso  di  cammello  verso  la

misteriosa  città  di  Bikaneer,  dove

i pozzi sono profondi più di cento

metri,  e  costeggiati  ovunque  da

ossa  di  cammello.  Non  fu  un

viaggio  divertente  dal  punto  di

vista di Kim perché - in spregio al

contratto - il colonnello gli ordinò

di  fare  una  mappa  di  quella  città

murata  e  impenetrabile;  e  dato

che  non  è  normale  che  gli  aiuto-

stallieri  o  i  piccoli  servitori

maomettani 

si 

portino 

gli

strumenti  di  misurazione  in  giro

per  la  capitale  di  uno  stato

indigeno  indipendente,  Kim  fu

costretto  a  calcolare  tutte  le

distanze con i passi e l'aiuto di un

rosario.  Per  i  suoi  rilevamenti  si

servì all'occorrenza della bussola -

al  buio  soprattutto,  dopo  che  i

cammelli  avevano  mangiato  -  e

grazie alla sua scatoletta di colori

che  conteneva  sei  tinte  e  tre

pennelli,  riuscì  a  fare  qualcosa  di

non  molto  dissimile  dalla  città  di

Jeysalmir. 

Mahbub 

rise 

a

crepapelle,  e  gli  consigliò  di

preparare  anche  un  rapporto

scritto;  e  sul  retro  del  grosso

registro  che  veniva  conservato

sotto 

il 

risvolto 

della 

sella

preferita  di  Mahbub,  Kim  si  mise

al lavoro. 

«Deve  contenere  tutto  quello  che

hai  visto,  o  toccato,  o  pensato. 

Scrivi  come  se  lo  Jang-i-Lat  sahib

in 

persona 

fosse 

venuto 

di

sorpresa  con  un  grande  esercito

per ingaggiare battaglia». 

«Un esercito quanto grande?»

«Oh, mezzo lakh di uomini». 

«Una  pazzia!  Pensa  ai  pozzi, 

com'erano  pochi  e  semiasciutti

nella 

sabbia. 

Neanche 

mille

uomini  assetati  riuscirebbero  a

farcela». 

«Allora scrivilo, e parla di tutte le

vecchie  brecce  nelle  mura  e  del

luogo  dove  si  prende  la  legna  da

ardere, 

e 

dell'umore 

e

dell'atteggiamento  del  Re.  Io

resto qui finché non avrò venduto

tutti  i  miei  cavalli.  Prenderò  in

affitto  una  stanza  vicino  alla

porta  d'ingresso  della  città,  e  tu

sarai  il  mio  contabile.  C'è  una

buona serratura alla porta». 

Il  rapporto,  nell'inconfondibile

grafia  di  San  Saverio,  con  la

mappa impiastricciata di marrone, 

di  giallo  e  di  celeste,  era  ancora

reperibile  qualche  anno  fa  (un

impiegato 

distratto 

l'aveva

catalogata  insieme  agli  appunti

della  seconda  indagine  di  E.23  sul

Seistan),  ma  adesso  i  caratteri  a

matita  saranno  quasi  illeggibili. 

Kim  la  tradusse  a  Mahbub, 

sudando  alla  luce  di  una  lampada

a  petrolio,  il  secondo  giorno  del

loro  viaggio  di  ritorno.  Il  pathan

si  alzò  e  si  chinò  sulle  sue  bisacce

screziate. 

«Lo sapevo, che valeva un abito di

gala,  e  ne  avevo  già  preparato

uno»,  disse  sorridendo.  «Fossi

Amir 

dell'Afghanistan 

(e 

un

giorno 

o 

l'altro 

potremmo

andarlo  a  trovare),  ti  riempirei

d'oro».  Cerimoniosamente  stese

gli  indumenti  ai  piedi  di  Kim. 

C'era  un  turbante  ricamato  d'oro

di  Peshawar,  con  una  punta  a

cono,  e  una  grande  fascia  che

terminava  in  una  larga  frangia

dorata. 

C'era 

un 

panciotto

ricamato  di  Delhi,  da  indossare

sopra  una  camicia  color  latte,  che

si  stringeva  a  destra,  ampia  e

fluttuante;  brache  verdi  con  un

cordone 

intrecciato 

di 

seta

intorno  alla  vita;  e  poiché  non

mancasse  proprio  nulla,  babbucce

di  cuoio  di  Russia,  con  un

profumo divino e arroganti punte

rivolte all'insù. 

«Indossare 

abiti 

nuovi 

di

mercoledì,  al  mattino,  è  di  buon

auspicio», 

disse 

solennemente

Mahbub.  «Ma  non  dobbiamo

dimenticare 

i 

malvagi 

che

allignano 

in 

questo 

mondo. 

Quindi...». 

E 

completò 

tutta 

questa

magnificenza, 

che 

già 

aveva

mozzato di gioia il respiro di Kim, 

con 

una 

pistola 

automatica

calibro  450,  nichelata  e  rivestita

di madreperla. 

«Avevo  pensato  a  qualcosa  di  più

piccolo,  ma  poi  ho  pensato  che

con  questa  si  usano  le  pallottole

del  Governo.  E  quelle  si  trovano

ovunque...  soprattutto  oltre  il

Confine.  Ora  alzati  e  lascia  che  ti

guardi!».  Diede  un  colpetto  sulla

spalla  a  Kim.  «Che  tu  non  sia  mai

stanco,  pathan!  Oh,  quanti  cuori

spezzerai! 

Quanti 

occhi 

ti

guarderanno  di  sottecchi!».  Kim

piroettò,  tese  le  punte  dei  piedi, 

si irrigidì, e tastò meccanicamente

i  baffetti  che  erano  appena

spuntati.  Poi  si  inchinò  ai  piedi  di

Mahbub  per  ringraziarlo  come  si

conveniva,  battendo  rapido  le

mani,  il  cuore  troppo  pieno  per

consentirgli di parlare. Mahbub lo

prevenne e lo abbracciò. 

«Figlio  mio»,  disse,  «che  bisogno

c'è  di  parole  fra  noi?  Ma  questa

pistola non è una vera delizia? Le

cartucce escono tutte insieme con

un  semplice  movimento  della

mano  Va  portata  sul  petto,  a

contatto con la pelle che la tiene, 

in certo modo sempre oliata. Non

metterla  mai  in  un  altro  posto,  e

se  Dio  vorrà,  un  giorno  o  l'altro

ucciderai  un  uomo  con  questa

pistola». 

«Hai 

mai!», 

disse 

Kim

mestamente.  «Se  un  sahib  uccide

un  uomo  lo  lasciano  a  marcire  in

prigione». 

«È  vero,  ma  un  passo  fuori  dal

Confine,  gli  uomini  sono  più

saggi.  Mettila  via,  ma  prima

caricala.  A  cosa  serve  una  pistola

scarica?»

«Quando  tornerò  alla  madrissah, 

dovrò 

restituirla. 

Là 

non 

è

permesso  tenere  pistole.  La  terrai

tu per me?»

«Figliolo,  sono  stanco  di  quella

madrissah 

dove 

prendono 

i

migliori  anni  della  vita  di  un

uomo  per  insegnargli  quello  che

può  imparare  solo  lungo  la

Strada.  La  follia  dei  sahib  non  ha

fine.  Non  importa.  Forse  il  tuo

rapporto  scritto  ti  eviterà  di

prolungare  la  tua  reclusione;  e

Dio  sa  se  abbiamo  bisogno  di  un

numero  sempre  maggiore  di

uomini nel Gioco». 

Marciarono,  a  mascelle  serrate

contro  il  turbinio  della  sabbia, 

attraverso il deserto di sale fino a

Jodhpore,  dove  Mahbub  e  il  suo

aitante 

nipote 

Habib-Ullah

conclusero 

molti 

affari, 

poi

tristemente,  in  abiti  europei  che

gli 

stavano 

rapidamente

diventando  troppo  stretti,  Kim

tornò  in  seconda  classe  a  San

Saverio.  Tre  settimane  dopo,  il

colonnello 

Creighton 

mentre

chiedeva  il  prezzo  di  alcuni

pugnali  magici  tibetani  nella

bottega 

di 

Lurgan, 

dovette

affrontare  l'aperta  rivolta  di

Mahbub  Ali.  Lurgan  sahib  copriva

il ruolo di riserva. 

«Il 

pony 

è 

pronto, 

rifinito, 

addestrato  e  acuto,  sahib!  D'ora

in  poi,  giorno  dopo  giorno, 

perderà  tutte  le  sue  doti  se  viene

tenuto legato. Allentagli la briglia

sul  collo  e  lascialo  andare»,  disse

il  mercante  di  cavalli.  «abbiamo

bisogno  di  lui».  «Ma  è  così

giovane,  Mahbub...  non  ha  più  di

sedici anni, vero?»

«Quando  avevo  quindici  anni, 

avevo  già  ucciso  un  uomo  e  ne

avevo procreato un altro, sahib». 

«Vecchio  pagano  impenitente». 

Kripton  si  girò  verso  Lurgan.  La

barba  nera  annuì  alla  saggezza

della 

barba 

tinta 

di 

rosso

dell'afgano. 

«Io  lo  avrei  utilizzato  già  da

molto tempo», disse Lurgan. 

«Più  sono  giovani  e  meglio  è.  Per

questo  faccio  sorvegliare  i  miei

gioielli 

più 

preziosi 

da 

un

bambino.  Me  lo  avete  mandato

perché lo provassi. L'ho provato in

ogni  modo:  e  il  solo  ragazzo  cui

non  sia  riuscito  a  far  vedere  le

cose».  «Nella  sfera  di  cristallo... 

nelle  macchie  d'inchiostro?»,  si

informò Mahbub. 

«No.  Sotto  la  mia  mano,  come  vi

ho  detto.  Non  era  mai  successo

prima.  Significa  che  è  forte

abbastanza,  ma  lei,  colonnello

Creighton,  pensa  che  sia  una

sciocchezza...  far  fare  a  una

persona  tutto  quello  che  vuole.  E

quello  è  successo  tre  anni  fa.  Da

allora  gli  ho  insegnato  molto, 

colonnello  Creighton.  Ma  ora

penso che lei lo stia sprecando». 

«Mmm!  Forse  avete  ragione.  Ma

come sapete, attualmente non c'è

lavoro per lui al Servizio». 

«Che  vada  in  giro,  libero»,  lo

interruppe 

Mahbub. 

«Chi 

si

aspetta  che  un  puledro  porti

subito  carichi  pesanti?  Che  corra

con  le  carovane  come  i  nostri

giovani  cammelli  bianchi,  alla

ventura.  Lo  prenderei  con  me, 

ma...»

«C'è  una  piccola  faccenda  in  cui

potrebbe 

essere 

di 

grande

utilità...  al  sud»,  disse  Lurgan  con

un  tono  particolarmente  soave, 

abbassando  le  pesanti  palpebre

azzurrate. 

«E.23  ha  tutto  in  pugno»,  disse

brusco  Creighton.  «Non  deve

andare  laggiù.  E  poi,  non  parla

turco».  «Basterà  solo  dirgli  la

forma  e  l'odore  delle  lettere  che

vogliamo  e  le  riporterà  indietro», 

insistette  Lurgan.  «No.  Quello  è

un  lavoro  da  uomini»,  disse

Creighton. 

Era 

una 

faccenda 

contorta, 

riguardante 

uno 

scambio

epistolare 

clandestino 

e

incandescente  fra  una  persona

che 

sosteneva 

di 

essere 

la

massima  autorità  mondiale  in

materia  di  religione  musulmana, 

e un giovane membro di una casa

reale  che  era  stato  punito  per

avere  rapito  alcune  donne  in

territorio britannico. L'arcivescovo

musulmano  era  stato  enfatico  e

molto 

arrogante; 

il 

giovane

principe 

era 

semplicemente

irritato per la limitazione dei suoi

privilegi,  ma  non  c'era  bisogno

che 

continuasse 

una

corrispondenza  che  un  giorno

avrebbe  potuto  comprometterlo. 

Una lettera in effetti era già stata

sottratta,  ma  colui  che  l'aveva

trovata era stato rinvenuto morto

sul bordo di una strada vestito da

mercante  arabo,  come  E.23,  che

aveva  assunto  l'incarico,  aveva

debitamente riferito. 

Questi  fatti,  e  altri  che  non  è  il

caso 

di 

rendere 

pubblici, 

inducevano  Mahbub  e  Creighton

a  scuotere  la  testa  in  segno  di

disaccordo. 

«Che  vada  in  giro  con  il  suo  lama

rosso», disse il mercante di cavalli

con  sforzo  evidente.  «È  molto

affezionato  a  quel  vecchio.  Per  lo

meno, imparerà a misurare i passi

con il rosario». 

«Ho  avuto  a  che  fare  con  il

vecchio...  per  lettera»,  disse  il

colonnello  Creighton  sorridendo

fra sé. «Dove va?»

«Su  e  giù  per  il  paese,  come  ha

fatto  in  questi  tre  anni.  Cerca  un

Fiume  di  Guarigione.  Che  Dio

maledica  tutti...»,  Mahbub  si

trattenne.  «Dorme  al  Tempio  dei

Tirthankara  o  a  Buddh  Gaya

quando  non  è  sulla  Strada.  Poi  va

a 

vedere 

il 

ragazzo 

alla

madrissah,  e  lo  sappiamo  perché

il ragazzo è stato punito due o tre

volte  per  questo.  È  tutto  matto, 

ma  è  un  uomo  pacifico.  L'ho

incontrato.  Anche  il  babu  ha

avuto  a  che  fare  con  lui.  Lo

teniamo  d'occhio  da  tre  anni.  I

lama  rossi  non  sono  così  comuni

in India che se ne possano perdere

le tracce». 

«I  babu  sono  davvero  strani», 

disse  pensoso  Lurgan.  «Sapete

quello  che  vuole  davvero  Hurree

babu?  Vuole  diventare  membro

della  Royal  Society  grazie  ai  suoi

lavori  di  etnologia.  Io  gli  ho

detto,  come  ho  detto  a  lei,  tutto

quello  che  Mahbub  e  il  ragazzo

mi  avevano  raccontato.  E  Hurree

babu  è  corso  a  Benares...  a  sue

spese, credo». 

«Io  credo  di  no»,  disse  asciutto

Creighton.  Aveva  pagato  le  spese

di  viaggio  di  Hurree,  mosso  da

un'acutissima  curiosità  di  sapere

chi poteva essere il lama. 

«E  si  è  rivolto  al  lama  per

informazioni  sul  lamaismo,  danze

del  diavolo,  e  incantesimi  e

sortilegi, parecchie volte in questi

tre  anni.  Vergine  Santa!  Avrei

potuto  dirgli  io  le  stesse  cose

secoli  fa.  Penso  che  Hurree  babu

si stia facendo troppo vecchio per

la  Strada.  Gli  piace  di  più

raccogliere  informazioni  sugli  usi

e  i  costumi.  Sì,  vuole  essere

F.R.S.». 

«Hurree  ha  una  buona  opinione

del ragazzo, mi pare». 

«Oh, 

buonissima... 

abbiamo

trascorso  qualche  serata  davvero

piacevole  su  da  me...  ma  penso

che  sarebbe  un  peccato  sprecarlo

con 

Hurree 

sul 

versante

etnologico». 

«Non come prima esperienza. E tu

cosa  pensi,  Mahbub?  Lasciamo

che  il  ragazzo  scorrazzi  con  il

lama  per  sei  mesi.  Dopodiché

vedremo. Intanto si farà un po' di

esperienza». 

«Ne  ha  già  di  esperienza,  sahib; 

come  un  pesce  controlla  l'acqua

in 

cui 

nuota. 

L'importante

comunque 

e 

toglierlo 

dalla

scuola». 

«Benissimo, 

allora», 

disse

Creighton quasi parlasse fra sé. 

«Può  andare  con  il  lama,  e  se  a

Hurree  babu  non  dispiace  tenerli

un 

po' 

d'occhio, 

tanto 

di

guadagnato.  Il  lama  non  porterà

il  ragazzo  in  situazioni  pericolose

come farebbe Mahbub. Bizzarro... 

il suo desiderio di essere F.R.S. Ma

anche  molto  umano.  È  davvero

molto 

bravo 

sul 

versante

etnologico... Hurree». 

Nessuna 

somma 

di 

denaro, 

nessuna  promozione  avrebbero

distolto  Creighton  dal  suo  lavoro

al  Servizio  sull'India,  ma  anche

nel profondo del suo cuore covava

l'ambizione  di  scrivere  "F.R.S." 

dopo  il  suo  nome.  Conosceva

onori  che  si  potevano  ottenere

con  la  furbizia  e  l'aiuto  di  amici, 

ma  a  quanto  sapeva,  nulla  tranne

il 

lavoro 

- 

studi 

che

rappresentavano 

una 

vita 

di

lavoro  -  davano  a  un  uomo

l'accesso alla Royal Society che da

anni 

ormai 

Creighton

bombardava  di  monografie  su

strani  culti  asiatici  e  tradizioni

ignote.  Nove  individui  su  dieci

fuggirebbero  per  non  morir  di

noia  da  una  serata  della  Royal

Society;  ma  Creighton  era  il

decimo,  e  a  tratti  il  suo  spirito

anelava  a  quelle  stanze  affollate

nella  tranquilla  Londra,  dove

gentiluomini dai capelli d'argento

o  dalla  testa  calva,  che  nulla

sapevano 

dell'esercito, 

si

aggiravano 

fra 

esperimenti

spettroscopici, piante minori della

gelida  tundra,  misuratori  elettrici

di volo, e apparecchi per affettare

in  frazioni  di  millimetro  l'occhio

sinistro  della  zanzara  femmina. 

Per  diritto  e  per  logica,  avrebbe

dovuto  essere  attirato  semmai

dalla  Royal  Geographical,  ma  gli

uomini  sono  imprevedibili  come  i

bambini  nella  scelta  dei  loro

giocattoli.  Così  Creighton  sorrise, 

e  pensò  ancora  meglio  del  babu, 

accomunato  a  lui  da  una  stessa

aspirazione. 

Posò il pugnale e guardò Mahbub. 

«Quando  dobbiamo  prelevare  il

puledro  dalla  stalla?»,  disse  il

mercante  di  cavalli,  leggendogli

nel pensiero. 

«Mmm. Se lo ritiro adesso con un

ordine... cosa pensi che farà? Non

ho  mai  assistito  all'istruzione  di

un  tipo  simile».  «Verrà  da  me», 

disse  pronto  Mahbub.  «Lurgan

sahib  e  io  lo  prepareremo  per  la

Strada».  «E  sia,  allora.  Per  sei

mesi  il  ragazzo  potrà  scorrazzare

come  vuole;  ma  chi  sarà  il  suo

garante?» 

Lurgan 

chinò

lievemente  il  capo.  «Non  dirà

niente,  se  è  di  quello  che  ha

paura,  colonnello  Creighton».  «È

solo un ragazzo, in fin dei conti». 

«Sì.  Ma,  primo,  non  ha  niente  da

dire; 

e, 

secondo, 

sa 

cosa

succederebbe.  E  poi,  è  molto

affezionato  a  Mahbub,  e  un  po' 

anche a me». 

«Prenderà  una  paga?»,  domandò

pratico il mercante di cavalli. 

«Solo  il  necessario  per  vitto  e

bevande. Venti rupie al mese». 

Uno  dei  vantaggi  del  Servizio

Segreto  è  che  non  ha  una

revisione 

contabile 

troppo

meticolosa. I mezzi a disposizione

sono  ridicoli,  naturalmente,  ma  i

fondi  vengono  amministrati  da

persone  che  non  sono  tenute  a

richiedere  ricevute  o  a  presentare

conti  particolareggiati.  Gli  occhi

di  Mahbub  si  illuminarono  di  un

amore  per  i  soldi  quasi  pari  a

quello  di  un  sikh.  Perfino  il  volto

impassibile  di  Lurgan  cambiò

espressione.  Pensò  agli  anni  a

venire, quando Kim avrebbe preso

parte  al  Grande  Gioco  che  non

cessa  mai,  giorno  e  notte,  per

tutta l'India. Prevedeva che grazie

al  suo  pupillo  gli  sarebbero

derivati onore e meriti presso una

cerchia  ristretta  ma  prestigiosa. 

Era  stato  Lurgan  sahib  a  fare  di

E.23  quello  che  era,  da  un

giovanotto 

della 

provincia

nordoccidentale, 

sprovveduto, 

impertinente e bugiardo. 

Ma  la  gioia  dei  suoi  maestri  fu

pallida  e  sfumata  rispetto  alla

gioia  di  Kim,  quando  il  rettore  di

San  Saverio  lo  chiamò  da  parte, 

per comunicargli che il colonnello

Creighton  lo  aveva  mandato  a

prendere. 

«Mi  pare  di  capire,  O'Hara,  che  il

Colonnello  le  abbia  trovato  un

posto  come  assistente  nell'Ufficio

del Canale: questo è il frutto della

sua scelta di studiare matematica. 

È  una  grande  fortuna  per  lei,  dal

momento  che  ha  solo  diciassette

anni;  ma  come  naturalmente

comprenderà, 

non 

diventerà

pukka  (permanente)  finché  non

passerà  gli  esami  d'autunno.  Così

non  pensi  di  andare  nel  vasto

mondo  per  darsi  alla  bella  vita,  o

di  avere  la  fortuna  in  tasca.  Ha

ancora  molto  lavoro  davanti. 

Pensi  però  che,  se  riesce  a

diventare  pukka,  potrà  arrivare  a

quattrocentocinquanta  al  mese». 

Dopodiché  il  rettore  gli  diede

ottimi consigli di comportamento, 

maniere  e  morale;  e  altri,  suoi

maggiori  di  età,  cui  non  era

toccato 

un 

buon 

impiego, 

parlarono,  come  solo  i  ragazzini

anglo-indiani 

sanno 

fare, 

di

favoritismi  e  di  corruzione.  Il

giovane  Cazalet,  il  cui  padre  era

pensionato  a  Chunar,  giunse  a

insinuare 

apertamente 

che

l'interesse 

del 

colonnello

Creighton 

per 

Kim 

era

direttamente  paterno;  e  Kim, 

invece  di  rispondere  per  le  rime, 

preferì  non  aprir  bocca.  Pensava

all'immenso  divertimento  che  gli

si  parava  dinanzi,  alla  lettera  di

Mahbub  arrivata  il  giorno  prima, 

scritta nitidamente in inglese, che

gli dava appuntamento per quello

stesso  pomeriggio  in  una  casa  il

cui  solo  nome  avrebbe  fatto

rizzare  i  capelli  sulla  testa  del

rettore per il raccapriccio... 

Disse  Kim  a  Mahbub  alla  stazione

ferroviaria  di  Lucknow  quella

sera,  accanto  alle  bilance  dei

bagagli,  «aveva  paura  che  alla

fine  il  tetto  mi  sarebbe  crollato

addosso  e  mi  avrebbe  tradito.  È

davvero tutto finito, padre mio?». 

Mahbub  schioccò  le  dita  per

dimostrare 

quanto 

fosse

irrevocabile  quella  fine,  e  i  suoi

occhi risplendettero come carboni

ardenti. 

«Allora dove è la pistola, che io la

possa portare?»

«Piano!  Hai  sei  mesi  per  correre

senza  cavezze.  È  quanto  ho

ottenuto dal colonnello Creighton

sahib.  A  venti  rupie  al  mese.  Il

vecchio Cappello Rosso sa che stai

arrivando». 

«Ti  pagherò  un  dustoorie  (una

commissione)  sulla  mia  paga  per

tre  mesi»,  disse  solenne  Kim.  «Sì, 

due  rupie  al  mese.  Ma  prima

dobbiamo  sbarazzarci  di  questi». 

Diede  uno  strattone  ai  suoi  sottili

pantaloni  di  lino  e  si  tirò  il

colletto.  «Ho  portato  con  me

tutto  quello  che  ci  vuole  per  la

Strada.  Il  mio  baule  è  stato

recapitato a Lurgan sahib». 

«Che  ti  manda  i  suoi  salaam... 

sahib». 

«Lurgan  sahib  è  un  uomo  molto

intelligente. Ma tu cosa fai?»

«Io  vado  di  nuovo  al  nord,  per  il

Grande  Gioco.  E  che  altro?  E  tu, 

sei  ancora  deciso  a  seguire  il

vecchio Cappello Rosso?»

«Non dimenticare che è lui che ha

fatto  di  me  quello  che  sono... 

anche se lui non lo sa. Anno dopo

anno, ha mandato il denaro per la

mia istruzione». 

«Anch'io l'avrei fatto, se l'idea mi

fosse  venuta  in  questo  testone

duro», grugnì Mahbub. «Vieni via. 

I  fanali  sono  accesi  adesso,  e

nessuno  farà  caso  a  te  nel  bazar. 

Andiamo a casa di Huneefa». 

Lungo  la  strada,  Mahbub  gli

impartì quel tipo di consigli che la

madre  di  Lemuele  diede  al  figlio, 

stranamente, 

fu 

molto

puntiglioso  nel  sottolineare  come

Huneefa  e  le  sue  simili  possano

distruggere i re. 

«Io 

ricord 

o», 

citò

maliziosamente,  «un  tale  che  ha

detto,"Fidati  di  un  serpente  più

che  di  una  puttana,  e  di  una

puttana  più  che  di  un  pathan, 

Mahbub  Ali".  Ora,  a  parte  i

pathan,  che  io  rappresento  qui, 

tutto  questo  e  verissimo,  e  tanto

più  nel  Grande  Gioco,  perché  per

colpa  delle  donne  tutti  i  piani

vanno  in  malora  e  finiamo

all'alba con la gola tagliata. Come

è successo a un tale...», e descrisse

il  fatto  con  i  particolari  più

truculenti. 

«Allora 

perché...?». 

Kim 

si

interruppe  di  fronte  a  una  scala

sudicia  che  saliva  verso  la  calda

oscurità  di  un  appartamento  al

piano  superiore,  nel  rione  dietro

il negozio di tabacchi di Azim

Ullah. 

Quelli 

che 

conoscono

questo  luogo  lo  chiamano  la

Voliera,  tanto  è  pieno  di  bisbiglii

e di fischi e di cinguettii. 

La  stanza,  con  i  suoi  cuscini

sporchi  e  i  narghilé  lasciati  a

metà,  puzzava  orribilmente  di

tabacco  stagnante.  In  un  angolo

era 

stravaccata 

una 

donna

enorme  e  informe  avvolta  in  veli

verdastri, e ricoperta, sulla fronte, 

sul  naso,  alle  orecchie,  al  collo, 

alle braccia, ai polsi e alle caviglie

di 

pesanti 

gioielli 

indigeni. 

Quando si girò, il rumore fu come

di pentole che sbattevano. 

Un  gatto  magro  sul  balcone  fuori

dalla  finestra  miagolò  affamato. 

Kim 

diede 

un'occhiata, 

sconcertato,  verso  la  tenda  che

fungeva da porta. 

«È questa la nuova merce?», disse

Huneefa 

pigramente, 

neanche

curandosi  di  togliere  il  bocchino

dalle labbra. «Oh

Buktanoo!», 

imprecava, 

come

molte 

del 

suo 

genere, 

appellandosi 

ai 

Djinn, 

«oh

Buktanoo!  È  proprio  bello  a

vedersi».  «Anche  questo  fa  parte

della  vendita  di  un  cavallo», 

spiegò Mahbub a Kim che rise. 

«Sono  discorsi  che  sento  da

quando  avevo  sei  giorni»,  replicò

Kim  accovacciandosi  accanto  alla

luce. «E a cosa

serve tutto questo?»

«A 

proteggerti. 

Stasera 

ti

cambieremo  colore.  Tutte  queste

notti  a  dormire  sotto  un  tetto  ti

hanno 

sbianchito 

come 

una

mandorla.  Ma  Huneefa  ha  il

segreto  di  un  colore  che  resiste. 

Non è tinta da un giorno o due. E

inoltre,  ti  fortifichiamo  contro  i

rischi della Strada. Questo è il mio

regalo per te, figliolo. Togliti tutti

gli  oggetti  di  metallo  che  hai

addosso  e  posali  qui.  Preparati, 

Huneefa». 

Kim 

estrasse 

la 

bussola, 

la

vilegiata  dei  colori,  e  l'astuccio  di

medicine 

appena 

rifornito. 

Avevano  accompagnato  tutti  i

suoi 

viaggi, 

e 

con 

un

atteggiamento  tipico  dei  ragazzi

li considerava come veri tesori. 

La  donna  si  alzò  lentamente  e  si

mosse con le mani appena protese

in  avanti.  Allora  Kim  si  accorse

che era cieca. «No, no» bofonchiò, 

«il  pathan  dice  la  verità,  il  mio

colore  non  sbiadisce  in  una

settimana  o  in  un  mese,  e  quelli

che io proteggo sono sotto buona

guardia». 

«Quando  uno  è  solo  e  lontano, 

sarebbe  un  gran  male  se  si

coprisse  d'improviso  di  macchie

come  se  gli  fosse  venuta  la

lebbra»,  disse  Mahbub.  «Quando

eri con me, mi potevo occupare io

della  cosa.  E  poi,  un  pathan  ha  la

pelle  chiara.  Spogliati  fino  alla

vita  e  fai  vedere  come  ti  sei

schiarito». 

Huneefa 

arrivò 

a

tentoni  da  una  stanza  interna. 

«Non  importa,  lei  non  ti  può

vedere».  Prese  una  ciotola  di

peltro dalla sua mano inanellata. 

La 

sostanza 

della 

tinta 

era

azzurrognola  e  vischiosa.  Kim  ne

provò  un  pochino  sul  polso  con

una 

pallina 

di 

cotone; 

ma

Hunnefa lo sentì. 

«No,  no»,  gridò,  «non  si  fa  così, 

ma 

ci 

vogliono 

le 

dovute

cerimonie.  La  tintura  è  la  parte

meno  importante.  Io  ti  darò  la

piena protezione per la Strada». 

«Jadoo?(magia)», fece Kim con un

mezzo 

sobbalzo. 

Non 

gli

piacevano  quegli  occhi  bianchi, 

incapaci  di  vedere.  La  mano  di

Mahbub  sul  suo  collo  lo  fece

piegare  fino  al  suolo,  il  naso  a

pochi  centimetri  dalle  tavole  del

pavimento.  «Stai  fermo.  Non  ti

succederà  nulla  di  male,  figliolo. 

Che io possa morire!». 

Kim  non  vedeva  quello  che  stava

facendo  la  donna,  ma  sentì  il

tintinnio  dei  suoi  gioielli  per

diversi  minuti.  Un  fiammifero

illuminò  le  tenebre;  sentì  il  ben

noto 

sfrigolio 

dei 

grani 

di

incenso.  Poi  la  stanza  si  riempì  di

fumo 

greve, 

aromatico, 

inebriante. 

Attraverso 

una

crescente sonnolenza, sentì i nomi

dei  diavoli  -  di  Zulbazan,  figlio  di

Eblis,  che  vive  nei  bazar  e  nei

parao,  e  gioca  brutti  scherzi  nelle

soste  dei  viaggi;  di  Dulhan,  che  si

aggira 

invisibile 

intorno 

alle

moschee, 

dimorando 

fra 

le

babbucce  dei  credenti,  e  distoglie

la  gente  dalle  preghiere;  e  di

Musboot,  signore  delle  bugie  e

del  panico.  Huneefa,  che  ora  gli

sussurrava  in  un  orecchio,  e  ora

gli  parlava  come  da  una  distanza

immensa,  lo  toccava  con  dita

orrendamente  mollicce,  ma  la

presa di Mahbub sul suo collo non

si 

allentò 

fino 

a 

quando, 

abbandonandosi con un sospiro, il

ragazzo perse i sensi. 

«Allah! Quanto ha lottato! Non ce

l'avremmo  mai  fatta  senza  le

droghe.  È  il  suo  sangue  bianco, 

immagino», 

disse 

irritato

Mahbub. «Vai avanti con il dawut

(invocazione). Dagli una completa

protezione». 

«O Tu che ascolti! O Tu che ascolti

con 

le 

orecchie, 

intervieni:

Ascoltami 

dunque!», 

mugolò

Huneefa, gli occhi bianchi rivolti a

occidente. La stanza buia si riempì

di mugolii e di soffi. 

Dal 

balcone 

esterno, 

una

corpulenta  figura  sollevò  una

testa  rotonda  a  boccia  e  tossì

nervosamente. 

«Non 

interrompere 

questa

negromanzia  ventriloqua,  amica

mia», disse in inglese. «Immagino

che  questo  ti  possa  dar  fastidio, 

ma  nessun  osservatore  illuminato

ne è minimamente sconvolto». 

«...Tramerò  la  loro  rovina!  O

profeta, 

tollera 

gli 

infedeli

Lasciali  tranquilli  per  qualche

tempo!».  Il  volto  di  Huneefa, 

rivolto  verso  nord,  faceva  smorfie

orribili,  ed  era  come  se  altre  voci

dal soffitto le rispondessero. 

Hurree 

babu 

tornò 

al 

suo

quaderno  di  appunti,  in  bilico  sul

davanzale,  ma  la  mano  gli

tremava.  Huneefa,  in  un'estasi

drogata,  si  contorceva  avanti  e

indietro, 

seduta 

a 

gambe

incrociate 

accanto 

alla 

testa

immobile  di  Kim,  e  chiamava  un

diavolo  dopo  l'altro,  nell'antico

ordine  del  rituale,  pregandoli  di

non  interferire  in  nessuna  azione

del ragazzo. 

«Lui  solo  ha  le  chiavi  delle  Cose

Segrete!  Nessuno  le  conosce  oltre

a Lui. Conosce ciò che è in terra e

ciò  che  è  in  mare.».  Di  nuovo

esplosero  le  sibilanti  risposte

ultraterrene. 

«Mi... mi pare di capire che non si

tratti 

di 

un'operazione

perniciosa?», 

disse 

il 

babu, 

osservando  i  muscoli  della  gola

vibrare 

e 

spostarsi, 

mentre

Huneefa parlava in strane lingue. 

«Non...  non  è  possibile  che  abbia

ucciso il ragazzo? Se è così, rifiuto

di testimoniare al processo... Qual

era  l'ultimo  presunto  diavolo

citato?»

«Babuji»,  disse  Mahbub  nella

lingua  locale.  «Non  ho  nessun

riguardo  per  i  diavoli  dell'India, 

ma  i  figli  di  Eblis  sono  ben  altra

cosa, 

e 

che 

siano 

jumalee

(benigni) o jullalee (terribili), non

amano i kafir». 

«Allora  pensi  che  farei  meglio  ad

andarmene?»,  disse  Hurree  babu, 

facendo  il  gesto  di  alzarsi.  «Si

tratta, naturalmente, di fenomeni

di 

smaterializzazione. 

Spencer

dice...». 

La  crisi  di  Huneefa  passò,  come

accade  sempre  in  questi  casi,  con

un  parossismo  di  ululati,  e  un  po' 

di  bava  alla  bocca.  Infine  rimase

stesa  immobile  accanto  a  Kim,  e

le folli voci cessarono. 

«Uaah!  È  fatta.  Speriamo  che  il

ragazzo  ne  cavi  del  bene,  e

Huneefa  è  indubbiamente  una

maestra  di  dawut.  Aiutami  a

tirarla  da  un  lato,  babu.  Non

avere paura». 

«Come  posso  temere  quello  che

non  esiste?»,  disse  Hurree  babu, 

parlando 

in 

inglese 

per

rassicurarsi.  È  tremendo  provare

terrore  per  la  magia  che  si  studia

scientificamente, 

raccogliere

esempi  di  folklore  per  la  Royal

Society con una fede ben radicata

nelle Potenze delle Tenebre. 

Mahbub  ridacchiò.  Era  già  stato

sulla  Strada  con  Hurree.  «Finiamo

l'operazione  della  tintura»,  disse. 

«Il ragazzo è ben protetto se... se

i  Signori  dell'Aria  hanno  orecchie

per  sentire.  Io  sono  un  sufi(un

libero  pensatore),  ma  quando  si

trova  il  punto  debole  di  una

donna,  uno  stallone,  un  diavolo, 

perché  farsi  prendere  a  calci  a

tutti  i  costi?  Portalo  sulla  strada, 

babu,  e  bada  che  il  vecchio

Cappello  Rosso  non  ce  lo  faccia

perdere  d'occhio.  Ora  torno  dai

miei cavalli». 

«Va  bene»,  disse  Hurree  babu.  «Il

ragazzo  attualmente  rappresenta

uno spettacolo curioso». 

Al  terzo  canto  del  gallo,  Kim  si

risvegliò  dopo  un  sonno  di  mille

anni.  Huneefa,  nel  suo  angolo, 

russava 

pesantemente, 

ma

Mahbub era sparito. 

«Spero 

che 

lei 

non 

si 

sia

spaventato», 

disse 

una 

voce

melliflua  al  suo  fianco.  «Ho

sovrinteso  all'intera  operazione, 

che 

è 

stata 

estremamente

interessante  dal  punto  di  vista

etnologico.  È  stato  un  dawut  di

alta classe». 

«Uh!»,  fece  Kim  riconoscendo

Hurree  babu  che  gli  rivolgeva  un

sorriso propiziatorio. 

«E  ho  avuto  anche  l'onore  di

portarle  da  parte  di  Lurgan  il  suo

attuale  abbigliamento.  Io  non  ho

l'abitudine 

uffiicialmente 

di

trasportare  simili  fronzoli  per  i

subordinati,  ma»,  ridacchiò,  «il

suo  caso  è  segnalato  come

eccezionale  sui  registri.  Sperò  che

il  signor  Lurgan  terrà  conto  di

questa mia azione». 

Kim  sbadigliò  e  si  stiracchiò.  Era

piacevole 

potersi 

di 

nuovo

muovere e girare in abiti ampi. 

«Cosa  è  questa  roba?».  Osservò

con  curiosità  la  stoffa  pesante

impregnata degli aromi del nord. 

«Oh! Questo è l'umile abito di un

chela dedito al servizio lamaistico

di  un  lama.  Perfetto  in  ogni

particolare»,  disse  Hurree  babu, 

trotterellando  sul  balcone  per

andarsi a sciacquare i denti da un

orciolo.  «Sono  dell'opi-inione  che

non  sia  esattamente  la  stessa

precisa  religione  del  suo  vecchio

gentiluomo, ma piuttosto una sua

sub-variante.  La  Asiatic  Quarterly

Review  mi  ha  respinto  delle  note

che  ho  inviato  al  riguardo.  Ma  è

da 

notare 

come 

il 

vecchio

gentiluomo  in  questione  sia  del

tutto privo di religiosità. Non lo si

può etichettare facilmente». 

«Lo conosce?»

Hurree  babu  sollevò  la  mano  per

indicare  che  era  impegnato  nei

rituali 

d'obbligo 

che

accompagnano la pulizia dei denti

e  analoghe  operazioni  fra  i

bengalesi  beneducati.  Poi  recitò

in  inglese  una  preghiera  Arya-

Somaj  di  natura  teistica,  e  si

riempì la bocca di pan e di betel. 

«Ooh,  sì.  L'ho  incontrato  diverse

volte  a  Benares,  e  anche  a  Buddh

Gaya, 

per 

interrogarlo 

su

questioni 

religiose 

e 

sulla

venerazione  dei  diavoli.  È  un

perfetto agnostico... come me». 

Huneefa  si  mosse  nel  sonno,  e

Hurree 

babu 

sobbalzò

nervosamente verso l'incensiere di

rame,  nero  e  sbiadito  nella  luce

del mattino. Strofinò un dito sulla

fuliggine  che  si  era  accumulata,  e

lo  passò  in  diagonale  sulla  sua

faccia. «Chi è morto in casa tua?», 

chiese Kim nella lingua locale. 

«Nessuno... 

ma 

quella

fattucchiera...  potrebbe  avere  il

malocchio»,  rispose  il  babu.  «E

ora cosa fai?»

«Ti  metto  sulla  strada  di  Benares, 

se  vai  laggiù,  e  ti  dico  quello  che

Noi dobbiamo sapere». 

«Vado.  A  che  ora  parte  il  tr-

reno?».  Si  alzò  in  piedi,  si  guardò

attorno  nella  camera  desolata  e

verso  il  volto  cereo  di  Huneefa

mentre  il  sole  basso  avanzava  sul

pavimento.  «Hai  i  soldi  per

pagare quella strega?»

«No. 

Lei 

ti 

ha 

fatto 

un

incantesimo  contro  tutti  i  diavoli

e  tutti  i  pericoli...  in  nome  dei

suoi  diavoli.  È  Mahbub  che  ha

voluto  farlo».  Poi,  in  inglese:  «È

molto  all'antica,  io  penso,  a

indulgere  in  queste  supersti-

izione.  Si  sa,  questi  sono  tutti

ventriloqui. Parlano con la pancia, 

eh?». 

Kim  schioccò  meccanicamente  le

dita  per  allontanare  qualsiasi

male  (anche  se  Mahbub,  ne  era

certo,  non  ne  meditava  nessuno)

che  avrebbe  potuto  insinuarsi  nel

corso  del  cerimoniale  di  Huneefa; 

e  Hurree  ridacchiò  di  nuovo.  Ma

attraversando  la  stanza,  fece

attenzione 

a 

non 

calpestare

l'ombra  irregolare  e  tozza  di

Huneefa 

sulle 

tavole 

del

pavimento.  Le  streghe  -  quando

sono  invasate  -  possono  afferrare

i  talloni  dell'anima  di  un  uomo

che faccia una cosa del genere. 

«Ora deve ascoltarmi bene», disse

il  babu  quando  furono  di  nuovo

all'aria  fresca.  «Queste  cerimonie

cui  abbiamo  assistito  includono

anche  una  scorta  di  amuleti  uti-

ilissimi  per  quelli  del  nostro

servizio.  Se  si  tasta  il  collo, 

troverà 

un 

piccolo 

amuleto

d'argento, 

molto 

dozzinale. 

Quello è nostro. Ha capito?»

«Oh 

sì, 

hawa-dilli(un

rincuorante)», 

disse 

Kim

tastandosi il collo. 

«Hunnefa  li  fa  per  due  rupie  e

sette anna con... oh, ogni sorta di

esorcismo. 

Sono 

comunissimi, 

salvo che in parte sono smaltati di

nero,  e  contengono  una  carta

piena  di  nomi  di  santi  locali  e

roba  del  genere.  Questo  è  il

lavoro di Huneefa, vede? Huneefa

li  fa  sola-amente  per  noi,  ma  nel

caso  non  fosse  così  quando  li

prendiamo,  ci  mettiamo  dentro, 

prima 

di 

consegnargli, 

un

pezzetto  di  turchese.  È  il  signor

Lurgan  che  ci  dà  le  pietre.  Non  ci

sono  altre  fonti  di  rifornimento; 

sono  io  che  ho  inventato  tutto

questo. 

Chiaro, 

è 

una 

cosa

rigorosamente  uffi-iciosa  ma  è

comoda  per  i  subordinati.  Il

colonnello  Creighton  non  lo  sa. 

Lui  è  europeo.  Il  turchese  è

avvolto  nella  carta...  Sì,  quella  è

la  strada  per  la  stazione...  Ora

supponiamo  che  lei  vada  con  il

lama,  o  con  me,  spero,  un  giorno

o 

l'altro, 

o 

con 

Mahbub. 

Supponga  che  le  capiti  di  trovarsi

alle  strette.  Io  sono  una  persona

paurosa  -  molto  paurosa  -  ma  le

dico  che  sono  stato  alle  strette

più  volte  di  quanti  capelli  abbia

sulla  testa.  Lei  dirà,  "Io  sono

Figlio della Magia". Co-osì». 

«Non 

capisco 

bene. 

Non

dovremmo parlare inglese qui». 

«Nessun  problema.  Io  sono  solo

un  babu  che  si  dà  delle  arie

parlando inglese con lei. Tutti noi

babu  parliamo  inglese  per  darci

delle 

arie», 

disse 

Hurree

drappeggiandosi  la  stoffa  sulla

spalla con fare spigliato. «Come le

stavo 

dicendo,"figlio 

della

Magia»  significa  che  potrebbe

essere  un  membro  della  Sat  Bhai, 

i  Sette  Fratelli,  che  è  una  società

indiana  e  tantrica.  Tutti  pensano

che sia estinta, ma io ho scritto un

lavoro  per  dimostrare  che  è

ancora  operante.  Come  capirà,  è

tutta  una  mia  invenzione.  Be-

enissimo.  Sat  Bhai  ha  molti

membri,  e  forse  prima  che... 

bene-benissimo  -ora-ti  tagliamo  -

la-gola, le daranno una possibilità

di  sopravivere.  E  questo  è  utile

comunque.  E  per  di  più  questi

sciocchi  indigeni,  se  non  sono

troppo 

eccitati, 

si 

fermano


sempre  a  pensare  prima  di

uccidere  un  uomo  che  dice  di

appartenere  a  una  determiinata

organizzazione. 

Vede? 

Allora, 

quando è alle strette, lei dirà, "Io

sono  Figlio  della  Magia",  e  avrà  -

forse  -  una  seconda  possibilità. 

Questo si usa solo in casi estremi, 

o  per  avviare  trattative  con  un

estraneo.  Mi  segue?  Be-enissimo. 

Ma  adesso  immagini  che  io,  o  un

altro  del  servizio,  venga  da  lei

vestito  in  modo  del  tutto  diverso. 

Lei non mi riconoscerebbe, se non

fossi  io  a  volerlo,  ci  scommetto. 

Un  giorno  glielo  dimostrerò.  Io

vengo  da  lei  come  mercante

ladakhi, o qualsiasi cosa, e le dico, 

"Vuoi comprare pietre preziose?». 

Lei  mi  risponde,"Ti  sembro  un

uomo 

che 

compra 

pietre

preziose?".  E  io  dico,"Anche  un

uomo 

mo-olto 

povero 

può

comprareun 

turchese 

o 

un

tarkeean"». 

«Ma  quello  è  kichree,  curry  di

verdure», disse Kim. 

«Naturalmente.  Lei  dice,  "Fammi

vedere il tarkeean". E io rispondo, 

"Lo  ha  cotto  una  donna,  e  forse

non  va  bene  per  la  tua  casta".  E

lei,"Non  c'è  casta  che  tenga, 

quando  gli  uomini  vanno  in... 

cerca  di  tarkeean".  Si  ferma  un

attimo  fra  le  parole,"in...  cerca". 

Qui  sta  tu-utto  il  segreto.  La

piccola pausa fra le parole». 

Kim ripeté la frase di prova. 

«Va  benissimo.  Allora  se  c'è

tempo  io  le  mostrerò  il  mio

turchese, e lei saprà chi sono io, e

allora 

ci 

scambieremo

informazioni  e  documenti  e  via

dicendo.  E  così  sarà  con  chiunque

di  noi.  A  volte  parliamo  di

turchesi e a volte di tarkeean, ma

sempre  con  quella  piccola  pausa

fra  le  parole.  È  facili-issimo. 

Primo,  "Figlio  della  Magia",  se  si

trova  alle  strette.  Forse  la  può

aiutare,  forse  no.  Poi,  quello  che

le ho detto del tarkeean, se vuole

trattare  questioni  uffi-iciali  con

un  estraneo.  Naturalmente,  per  il

momento,  lei  non  ha  questioni

uffi-iciali.  Lei  è  -  ah!  ah!  -

soprannumerario 

in 

prova. 

Esemplare  assolutamente  unico. 

Se 

fosse 

asiatico 

di 

nascita

potrebbe  essere  immediatamente

assunto;  ma  questi  sei  mesi  di

permesso 

servono 

per 

de-

anglicizzarla,  capisce?  Il  lama

l'aspetta, 

perché 

l'ho 

info-

ormalmente  info-ormato  che  lei

ha  dato  tutti  gli  esami,  e  presto

avrà la nomina del Governo. Oho! 

Lei  ha  una  sorta  di  indennità, 

capisce: per cui se le viene chiesto

di aiutare i Figli della Magia, badi

di non tirarsi indietro. E ora, caro

amico,  le  dico  arrivederci  e  spero

che  -  ah!  -  riuscirà  ad  arrivare

prestiissimo in vetta». 

Hurree babu fece uno o due passi

indietro  in  mezzo  alla  folla

all'ingresso  della  stazione  di

Lucknow  e...  sparì.  Kim  respirò

profondamente  e  si  tastò  per

tutto  il  corpo.  Sentiva  sul  petto, 

sotto  la  tunica  scura,  la  pistola

nichelata; l'amuleto era appeso al

collo; la bisaccia per la questua, il

rosario  e  il  pugnale  magico  (il

signor 

Lurgan 

non 

aveva

dimenticato proprio niente) erano

tutti  a  portata  di  mano,  con  le

medicine, la scatola dei colori e la

bussola, 

e 

in 

un 

consunto

borsellino  ricamato  con  disegni  a

punte  d'istrice  era  riposto  un

mese  di  paga.  Un  re  non  sarebbe

stato  più  ricco.  Comprò  qualche

dolce  avvolto  in  una  foglia  da  un

venditore  indù,  e  mangiò  al

colmo  della  gioia  finché  un

poliziotto  non  gli  ordinò  di

spostarsi dai gradini. 



CAPITOLO XI



Se  all'uomo  poco  adatto  al  suo

mestiere  dai  spade  da  lanciare  e

poi 

da 

riafferrare, 

monete

tintinnanti 

che 

deve

riacchiappare, uomini cui far male

che  deve  poi  curare,  serpenti  da

incantare  e  poi  da  lusingare... 

dalle  sue  lame  sarà  ferito,  dalle

sue  serpi  disubbidito,  dai  gesti

goffi  verrà  tradito,  da  tutti  infine

verrà  canzonato...  Non  è  così  pel

giocoliere  nato.  Un  pizzico  di

polvere  o  un  fiore  appassito,  un

frutto  caduto  o  un  bastone

imprestato,  ci  vuole  poco  per  la

sua  maestria,  per  incantare  e

destare allegria! 

Ma un uomo che..., op.l5

Seguì  una  subitanea  e  naturale

reazione. 

«Ora  sono  solo,  tutto  solo», 

pensò.  «In  tutta  l'India  non  c'è

nessuno  solo  come  me!  Se  muoio

oggi,  chi  porterà  la  notizia...  e  a

chi?  Se  resto  vivo  e  Dio  è  buono, 

ci  sarà  una  taglia  sulla  mia  testa

perché  io  sono  Figlio  della

Magia... io, Kim». 

Pochissimi  bianchi,  ma  molti

asiatici, 

sono 

capaci 

di

sprofondare  in  una  sorta  di

vertigine  ripetendo  più  volte  il

loro  nome  e  lasciando  vagare  la

mente  in  una  speculazione  sulla

propria 

identità 

personale. 

Quando  una  persona  invecchia, 

questo  potere  di  solito  si  perde, 

ma 

finché 

dura, 

si 

può

impossessare  di  un  uomo  in

qualsiasi momento. 

«Chi è Kim... Kim... Kim?». 

Era  accoccata  in  un  angolo  della

rimbombante 

sala 

d'aspetto, 

lontano da ogni altro pensiero, le

mani  intrecciate  in  grembo  e  le

pupille  contratte  come  punte  di

spillo.  Sentiva  che  gli  sarebbe

bastato  un  minuto,  un  mezzo

secondo 

per 

giungere 

alla

soluzione 

di 

quel 

terribile

enigma,  ma  come  accade  sempre

in  questi  casi,  la  sua  mente

piombò  da  quelle  altitudini  con  il

tonfo  di  un  uccello  ferito,  e

passandosi  la  mano  sugli  occhi, 

scosse tristemente il capo. 

In  quel  momento  un  bairagi  (un

santone indù) dalla lunga chioma, 

che  aveva  appena  comprato  un

biglietto,  si  fermò  davanti  a  lui  e

lo scrutò intensamente. 

«Anch'io 

l'ho 

perso», 

disse

malinconico.  «È  uno  dei  Cancelli

per  la  Via,  ma  mi  resta  chiuso  da

molti  anni».  «Di  cosa  parli?», 

disse Kim confuso. 

«Tu  vagavi  dentro  di  te  nel

tentativo  di  capire  cosa  sia  la  tua

anima. 

Sei 

stato 

colto 

alla

sprovvista,  lo  so.  E  chi  dovrebbe

saperlo, se non io? Dove vai?»

«A Kashi (Benares)». 

«Non ci sono dèi laggiù. Lo so per

esperienza.  Ora  vado  a  Prayag

(Allahabad)  per  la  quinta  volta... 

cerco 

la 

strada 

per

l'Illuminazione. Di che fede sei?»

«Anche  io  sono  un  cercatore», 

disse Kim usando una delle parole

preferite  del  lama.  «Anche  se», 

per  un  attimo  dimenticò  il  suo

abbigliamento  del  nord,  «anche

se solo Allah sa quello che cerco». 

Il vecchio fece scivolare il bastone

da  bairagi  sotto  l'ascella  e  si

sedette  su  un  lembo  rossastro  di

pelle  di  leopardo  mentre  Kim  si

alzava  all'annuncio  del  treno  per

Benares. 

«Cammina 

con 

fiducia, 

fratellino»,  disse  l'uomo.  «La

strada  è  lunga,  per  giungere  ai

piedi dell'Uno; ma laggiù noi tutti

dobbiamo andare». 

Kim non si sentì troppo solo dopo

queste  parole,  e  prima  di  avere

fatto 

venti 

miglia 

nello

scompartimento  stracolmo,  aveva

già rallegrato i suoi compagni con

una sfilza di aneddoti mirabolanti

circa  le  virtù  magiche  sue  e  del

suo maestro. 

Benares  lo  colpì  come  una  città

particolarmente  sudicia,  anche  se

fu  piacevole  scoprire  quanto

venisse  rispettato  il  suo  abito. 

Almeno 

un 

terzo 

della

popolazione  prega  di  continuo

uno  o  l'altro  gruppo  dei  molti

milioni  di  divinità,  e  così  venera

qualsiasi  sant'uomo.  Kim  venne

guidato 

al 

Tempio 

dei

Tirthankara,  a  un  miglio  circa

dalla città, vicino a Sarnath, da un

agricoltore  del  Punjab  incontrato

casualmente, 

un 

kamboh

proveniente 

dalle 

parti 

di

Jullundur  che  si  era  rivolto

inutilmente  a  tutti  gli  dèi  del

proprio  villaggio  per  curare  il  suo

bambino, 

e 

provava 

adesso

Benares come ultima risorsa. 

«Vieni  dal  nord?»,  chiese,  mentre

si  faceva  largo  a  spintoni  nella

calca  per  le  strade  strette  e

maleodoranti, 

simile 

al 

toro

preferito della sua fattoria. 

«Sì,  conosco  il  Punjab.  Mia  madre

era  una  pahareen  ma  mio  padre

veniva  da  Amritzar,  vicino  a

Jandiala»,  disse  Kim  esercitandosi

la  lingua  per  le  esigenze  della

Strada. 

«Jandiala...Jullundur? 

Oh! 

Ma

allora  si  può  dire  che  siamo  quasi

vicini». Annuì teneramente rivolto

al  piccolo  che  gli  singhiozzava  in

braccio. «Di chi sei al servizio?»

«Di  un  uomo  molto  santo  al

Tempio dei Tirthankara». 

«Sono  tutti  molto  santi...  e  molto

avidi»,  disse  il  jat  colmo  di

amarezza.  «Ho  camminato  fra

tanti pilastri e ho battuto i templi

fino  ad  avere  i  piedi  gonfi,  ma  il

bambino 

non 

è 

migliorato

affatto.  E  anche  la  madre  è

malata... 

Zitto, 

piccolo. 

Gli

abbiamo 

cambiato 

il 

nome

quando  gli  è  venuta  la  febbre.  Lo

abbiamo vestito da bambina. Non

c'è  nulla  che  non  abbiamo  fatto

tranne...  Io  l'ho  detto  a  sua

madre,  quando  mi  ha  spedito  qui

a  Benares...  doveva  venire  con

me... io l'avevo detto che sarebbe

stato  meglio  il  tempio  di  Sakhi

Sarwar  Sultan,  per  noi.  La  Sua

generosità  la  conosciamo,  ma

questi  dèi  del  sud  ci  sono

sconosciuti». 

Il  bambino  si  girò  sul  cuscino

formato  dalle  grosse  braccia

muscolose  e  guardò  verso  Kim

attraverso le palpebre pesanti. 

«Ed  è  stato  tutto  inutile?»,  chiese

Kim con naturale interesse. 

«Tutto  inutile,  tutto  inutile», 

disse  il  bambino,  le  labbra  riarse

dalla febbre. 

«Gli dèi gli hanno dato una mente

pronta, almeno», disse orgoglioso

il padre. «E pensare che ascoltava, 

e  ha  capito  tutto.  Il  tuo  tempio  è

laggiù. 

Vedi, 

io 

sono 

un

pover'uomo,  ho  avuto  a  che  fare

con  molti  preti,  ma  mio  figlio  è

mio  figlio,  e  se  un  dono  al  tuo

maestro  lo  può  guarire...  io  non

so proprio più cosa fare». 

Kim  rifletté  per  un  attimo, 

sprizzando  orgoglio  da  tutti  i

pori.  Tre  anni  prima  avrebbe

subito 

approfittato 

della

situazione  e  poi  avrebbe  tirato

diritto  senza  pensarci  due  volte, 

ma adesso, il rispetto stesso che il

jat  gli  tributava,  dimostrava  che

era  diventato  un  uomo.  E  inoltre

aveva  provato  sulla  sua  pelle  una

o due volte la febbre, e ne sapeva

abbastanza 

da 

riconoscere 

i

sintomi della denutrizione. 

«Chiamalo  fuori  e  io  mi  impegno

a  dargli  la  mia  migliore  coppia  di

buoi,  purché  mi  guarisca  il

bambino». 

Kim  si  fermò  davanti  al  portale

intagliato 

del 

tempio. 

Un

banchiere  oswal  di  Ajmir,  vestito

di  bianco,  appena  mondato  dai

peccati  di  usura,  gli  chiese  cosa

facesse. 

«Sono  il  chela  del  lama  Teshoo, 

un  sant'uomo  del  Bhotiyal  che

alloggia  qui.  Mi  ha  detto  di

venire. Io lo aspetto. Diglielo». 

«Non dimenticare il bambino», gli

gridò  dietro  il  jat  importuno,  e

poi  ululò  nella  lingua  del  Punjab:

«O Santo, o discepolo del Santo, o

dèi  sopra  i  mondi,  contemplate

gli  afflitti  seduti  al  cancello!». 

Questo  grido  è  tanto  comune  a

Benares  che  i  passanti  non  si

girarono neanche. 

L'oswal,  in  pace  con  il  genere

umano, 

portò 

il 

messaggio

nell'oscurità dietro di lui, e i lievi, 

innumerevoli 

minuti 

orientali

scivolarono  via;  il  lama  infatti

dormiva  nella  sua  cella,  e  nessun

prete l'avrebbe svegliato. Quando

il clicchettio del suo rosario ruppe

di  nuovo  il  silenzio  del  cortile

interno,  dove  si  levano  le  calme

immagini  degli  Arhat,  un  novizio

andò a sussurrargli:

«Il tuo chela è qui», e il vecchio si

diresse  fuori  a  lunghi  passi, 

dimenticando 

di 

finire 

una

preghiera. 

L'alta  figura  non  era  ancora

apparsa  sulla  soglia  che  il  jat

corse  davanti  al  lama  e,  tenendo

sollevato 

il 

bambino, 

gridò, 

«Degnati  di  guardarlo,  o  Santo;  e

se  gli  dèi  vorranno,  vivrà... 

vivrà!». 

Frugò  nella  cintura  e  ne  estrasse

una monetina d'argento. 

«Cosa  significa?».  Lo  sguardo  del

lama si poso su Kim. Era evidente

come  il  suo  urdu  fosse  migliorato

rispetto  a  qualche  anno  prima, 

Sotto  Zam-Zammah;  ma  il  padre

non 

consentiva 

adesso 

una

conversazione  privata.  «È  solo  un

attacco  di  febbre»,  disse  Kim.  «Il

bambino è denutrito». 

«Ha  sempre  nausea,  e  sua  madre

non è qui». 

«Se  mi  è  permesso,  io  lo  posso

guarire, Santo». 

«Come!  Hanno  fatto  di  te  un

guaritore?  Aspetta  qui»,  disse  il

lama,  e  si  sedette  accanto  al  jat

sul  gradino  più  basso  del  tempio, 

mentre 

Kim, 

guardando 

di

sottecchi,  apriva  lentamente  la

scatoletta  del  betel.  A  scuola

aveva sognato di tornare dal lama

vestito  da  sahib,  di  trarre  in

inganno  il  vecchio  prima  di

rivelarglisi. 

Tutti 

sogni 

da

ragazzo.  C'era  più  dramma  in

questa  ricerca  concentrata,  con  il

volto  aggrottato,  fra  i  tubetti  di

pastiglie,  fermandosi  ogni  tanto

per  riflettere  o  per  borbottare

un'invocazione.  Aveva  compresse

di 

chinino 

e 

pasticche 

di

concentrato  di  carne  marrone

scuro 

- 

manzo, 

con 

ogni

probabilità, ma questo non era un

suo  problema.  Il  piccolo  non

mangiava  ma  succhiò  avidamente

la pasticca, e disse che gli piaceva

quel gusto salato. 

«Allora prendi queste sei». Kim le

consegnò  all'uomo.  «Rivolgi  le

tue  preghiere  agli  dèi,  e  fanne

bollire  tre  nel  latte;  le  altre  tre

nell'acqua.  Dopo  che  ha  bevuto  il

latte  dagli  questa»,  (era  mezza

pastiglia  di  chinino),  «e  avvolgilo

con  panni  caldi.  Dagli  l'acqua

delle  altre  tre  pasticche,  e  l'altra

metà  di  questa  pillola  bianca

quando  si  sveglia.  Intanto,  ecco

un'altra  medicina  marrone  che

può  succhiare  mentre  tornate  a

casa». 

«Dèi,  che  sapienza!»,  disse  il

kamboh, afferrando i farmaci. 

Era tutto quello che Kim riusciva a

ricordare  della  cura  che  gli

avevano  somministrato  per  un

attacco  di  malaria  autunnale,  a

parte 

la 

tiritera 

che 

aveva

aggiunto  per  impressionare  il

lama. 

«Ora 

vai! 

Torna 

di 

nuovo

domattina». 

«Ma il prezzo... il prezzo», disse il

jat,  e  spinse  indietro  le  sue  spalle

possenti.  «Mio  figlio  è  mio  figlio. 

Ora  che  starà  di  nuovo  bene, 

come  posso  andare  da  sua  madre

e  dirle  che  ho  ricevuto  aiuto

lungo  la  strada  e  in  cambio  non

ho  neanche  dato  una  ciotola  di

latte cagliato?»

«Sono  tutti  uguali,  questi  jat», 

disse  piano  Kim.  «Il  jat  stava  sul

suo  letamaio,  e  davanti  a  lui

sfilavano  gli  elefanti  del  Re.  "Ehi, 

conducente",  disse,  "a  quanto

vendi questi asinelli?"». 

Il  jat  scoppiò  a  ridere,  per  poi

scusarsi  subito  col  lama.  «È  così

che  si  dice  nel  nostro  paese, 

parliamo  proprio  così.  Noi  jat

siamo  fatti  a  questo  modo. 

Tornerò domani con il bambino, e

le  benedizioni  degli  dèi  della  mia

casa,  che  sono  buoni  piccoli  dèi, 

scendano  su  di  voi.  Non  sputarla, 

principino!  Re  del  mio  cuore,  non

sputarla,  e  prima  di  domattina

saremo forti, pronti a lottare e ad

affrontare il mondo». 

Si  allontanò,  canticchiando  e

borbottando.  Il  lama  si  voltò

verso  Kim,  e  tutto  l'affetto  di

quel  vecchio  animo  trapelò  dai

suoi occhi strettissimi. 

«Curando  i  malati  si  acquisisce

merito;  ma  prima  bisogna  avere

la  conoscenza.  Hai  agito  con

saggezza,  Amico  di  tutto  il

Mondo». 

«Sei  tu  che  mi  hai  reso  saggio,  o

Santo»,  disse  Kim,  dimenticando

la 

sua 

piccola 

commedia; 

dimenticando 

San 

Saverio; 

dimenticando 

il 

suo 

sangue

bianco;  dimenticando  perfino  il

Grande Gioco mentre si inchinava, 

al modo maomettano, per toccare

i  piedi  del  suo  maestro  nella

polvere  del  tempio  di  Jain.  «A  te

devo 

la 

mia 

istruzione. 

Ho

mangiato il tuo pane per tre anni. 

Il  periodo  è  finito.  Ho  concluso  la

scuola. Sono venuto a te». 

«Ed  ecco  la  mia  ricompensa. 

Entra!  Entra!  Va  tutto  bene?». 

Passarono  nel  cortile  interno, 

immerso  nell'obliqua  luce  dorata

del  sole  pomeridiano.  «Fermo, 

che  ti  possa  guardare.  Così!».  Lo

scrutò con occhio critico. «Non sei

più  un  bambino,  ma  un  uomo, 

maturato in saggezza, che pratica

l'arte  medica.  Ho  fatto  bene...  ho

fatto 

bene 

quando 

ti 

ho

consegnato  agli  uomini  armati

quella notte nera. Ricordi il primo

giorno, sotto Zam-Zammah?»

«Certo»,  disse  Kim.  «E  tu  ricordi

come  sono  saltato  giù  dalla

carrozza  il  giorno  in  cui  sono

entrato...»

«Nei 

Cancelli 

del 

Sapere? 

Certamente.  E  il  giorno  che

abbiamo mangiato i dolci insieme

vicino al fiume, fuori

Nucklao.  Ah!  Tu  hai  mendicato

tante  volte  per  me,  ma  quel

giorno  sono  stato  io  a  mendicare

per te». 

«C'era  un  buon  motivo»,  osservò

Kim. «Ero studente ai Cancelli del

Sapere,  ed  ero  vestito  da  sahib. 

Non

dimenticare, 

Santo», 

continuò

scherzosamente, «che sono ancora

un sahib, e lo devo a te». «È vero. 

E  un  sahib  che  gode  di  alta

reputazione. Vieni nella mia cella, 

chela».  «Ma  come  sai  della  mia

reputazione?». 

Il lama sorrise. «In primo luogo da

molte lettere di quel prete gentile

che 

abbiamo 

conosciuto

all'accampamento  degli  uomini

armati;  ma  lui  ora  è  tornato  nel

suo  paese,  e  mando  il  denaro  a

suo 

fratello». 

Il 

colonnello

Creighton,  che  era  succeduto

nella  delega  quando  padre  Victor

era  tornato  in  Inghilterra  con  i

Maverick, era poco credibile come

fratello  del  cappellano.  «Ma  non

capisco  bene  le  lettere  dei  sahib. 

Devo  farmele  interpretare.  Così

ho  scelto  una  strada  più  sicura. 

Molte volte, quando tornavo dalla

mia  Ricerca  a  questo  tempio,  che

è  sempre  stato  un  nido  per  me, 

veniva 

un 

uomo 

in 

cerca

dell'Illuminazione,  un  uomo  di

Leh che era stato, diceva, un indù, 

ma si

era stancato di tutti quegli dèi». Il

lama indicò gli Arhat. 

«Un uomo grasso?», disse Kim con

gli  occhi  che  gli  scintillavano

maliziosi. 

«Molto  grasso.  Ma  mi  sono  reso

conto  presto  che  la  sua  mente  è

tutta  presa  da  cose  futili,  come  i

diavoli  e  i  sortilegi  e  il  modo  di

prendere il tè nei nostri monasteri

e  il  sistema  di  iniziazione  dei

novizi. 

Un 

uomo 

con 

una

domanda  sempre  pronta,  ma  era

tuo amico, chela. Mi ha detto che

ti  avviavi  ad  essere  stimato  come

scriba.  E  adesso  vedo  che  sei

anche medico». 

«Sì,  sono  questo...  uno  scriba, 

quando sono un sahib, ma ora che

vengo  a  te  come  discepolo,  non

conta.  Ho  terminato  gli  studi

prescritti per i sahib». 

«Sei una sorta di novizio, allora?», 

disse  il  lama  annuendo.  «Hai

finito la scuola? Non ti voglio con

me se non sei ancora pronto». 

«Sono  libero.  A  tempo  debito

prenderò  servizio  per  il  Governo

come 

scriba...» 

«Non 

come

guerriero. Così va bene». 

«Ora  però  voglio  andare  in

pellegrinaggio... 

con 

te. 

Per

questo  sono  qui.  Chi  è  che  fa  la

questua 

per 

te, 

adesso?», 

aggiunse  in  fretta  per  eludere

quel tema scabroso. 

«Molte  volte  mendico  io  stesso; 

ma,  come  sai,  sono  qui  di  rado, 

tranne  quando  vado  a  trovare  il

mio discepolo. Ho girato a piedi e

in  treno  da  una  parte  all'altra

dell'India:  un  paese  grande  e

meraviglioso!  Ma  qui,  ogni  volta

che torno, è come se fossi nel mio

Bhotiyal». 

Si  guardò  intorno  nella  cella

piccola  e  pulita  con  uno  sguardo

di  approvazione.  Come  sedile

aveva  un  basso  cuscino  su  cui  si

era  sistemato  nella  posizione  a

gambe incrociate del Bodhisat che

emerge  dalla  meditazione;  un

tavolo  nero  di  teak,  alto  non  più

di  mezzo  metro  e  apparecchiato

con tazzine di rame, stava davanti

a  lui.  In  un  angolo  c'era  un

minuscolo  altare,  anch'esso  di

teak  pesantemente  intagliato,  su

cui era posato un piccolo Budda di

rame dorato, e davanti al quale si

trovavano 

una 

lampada, 

un

incensiere e due fioriere di rame. 

«Il  Custode  delle  Immagini  nella

Casa delle Meraviglie ha acquisito

merito  regalandomi  queste  cose

un  anno  fa»,  disse  il  lama

seguendo  lo  sguardo  di  Kim. 

«Quando si è lontani dalla propria

terra,  ci  sono  oggetti  che  ce  ne

portano 

il 

ricordo; 

e 

noi

dobbiamo  venerare  il  Signore

perché  ci  ha  mostrato  la  Via. 

Guarda!»,  e  indicò  una  curiosa

montagnola  di  riso  colorato, 

sormontata 

da 

un 

bizzarro

ornamento  di  metallo.  «Quando

ero  abate  nel  mio  monastero  -

prima di accedere a una maggiore

conoscenza 

- 

facevo 

questa

offerta  ogni  giorno.  È  il  Sacrificio

dell'Universo al Signore. In questo

modo  noi  del  Bhotiyal  offriamo

tutto il mondo alla Legge Eccelsa. 

E  io  continuo  a  farlo,  anche  se  so

che  l'Eccelso  è  al  di  sopra  di

pressioni  e  blandizie».  Fiutò  una

presa di tabacco. 

«E  fai  bene,  o  Santo»,  mormorò

Kim, sprofondando comodamente

sui 

cuscini, 

molto 

felice 

e

piuttosto stanco. 

«E  poi»,  ridacchiò  il  vecchio, 

«dipingo  immagini  della  Ruota

della  Vita.  Tre  giorni  per  una

pittura.  Ero  al  lavoro  -  o  forse  mi

ero  appisolato  -  quando  mi  è

stata  portata  la  notizia  del  tuo

arrivo.  È  bello  averti  qui:  ti

mostrerò  la  mia  arte,  non  per

orgoglio, ma perché anche tu devi

imparare. I sahib non hanno tutta

la sapienza del mondo». 

Estrasse  da  sotto  il  tavolo  un

foglio  di  giallognola  carta  cinese

dallo  strano  aroma,  i  pennelli  e

un 

blocchetto 

di 

inchiostro

indiano.  Con  linee  nitidissime  e

precise  aveva  tracciato  la  Grande

Ruota  con  i  suoi  sei  raggi,  il  cui

centro 

è 

formato 

dalla

congiunzione  di  Maiale,  Serpente

e  Colomba  (Ignoranza,  Rabbia  e

Lussuria),  e  i  cui  scomparti

rappresentano tutti i paradisi e gli

inferni,  e  tutti  i  casi  della  vita

umana.  Dicono  che  Bodhisat

stesso  la  tracciò  per  primo  con

granelli  di  riso  sulla  polvere,  per

insegnare  ai  Suoi  discepoli  le

cause  delle  cose.  Il  susseguirsi

delle  epoche  ha  cristallizzato  la

Ruota 

in 

una 

stupefacente

convenzione 

affollata 

da

centinaia  di  figurine  nella  quale

ogni  linea  ha  un  suo  significato. 

Pochi 

sanno 

interpretare 

la

figura-parabola;  non  più  di  venti

persone in tutto il mondo sono in

grado di tracciarla senza l'aiuto di

una  copia;  e  coloro  capaci  al

tempo  stesso  di  dipingere  e

spiegare saranno in tutto tre. 

«Io  ho  imparato  i  rudimenti  del

disegno», disse Kim. «Ma questa è

la meraviglia delle meraviglie». 

«Da  molti  anni  la  dipingo»,  disse

il lama. «C'era un tempo in cui ne

potevo  terminare  una  fra  il

momento  in  cui  si  spegnevano  le

lampade  e  quello  in  cui  di  nuovo

si  accendevano.  Te  ne  insegnerò

l'arte, 

dopo 

la 

necessaria

preparazione;  e  ti  mostrerò  il

significato della Ruota». 

«Riprendiamo la Strada, allora?»

«La  Strada  e  la  nostra  Ricerca. 

Aspettavo  solo  te.  Mi  è  stato

rivelato  in  centinaia  di  sogni  -  in

particolare  uno  che  è  venuto  la

notte  seguita  al  giorno  in  cui  per

la  prima  volta  si  sono  chiusi  i

Cancelli  della  Conoscenza  -  che

senza  di  te  non  avrei  mai  trovato

il  mio  Fiume.  Più  volte,  come  sai, 

ho  scacciato  questo  pensiero,  nel

timore 

che 

si 

trattasse 

di

un'illusione.  Per  questo  non  ti  ho

voluto  prendere  con  me  quel

giorno 

a 

Lucknow, 

quando

abbiamo  mangiato  i  dolci.  Non  ti

ho voluto prendere fino a quando

il tempo non fosse stato maturo e

propizio. 

Dalle 

Montagne 

al

Mare,  dal  Mare  alle  Montagne

sono  andato,  ma  invano.  Allora

ho ricordato il Jâtaka». 

E  raccontò  a  Kim  la  storia

dell'elefante  incatenato,  come

l'aveva  raccontata  spesso  ai  preti

di Jain. 

«Non 

sono 

necessarie 

altre

prove»,  concluse  serenamente. 

«Tu  mi  sei  stato  mandato  come

aiuto. Senza questo

aiuto,  la  Ricerca  non  approda  a

nulla.  Andremo  quindi  di  nuovo

insieme,  e  la  nostra  Ricerca  sarà

sicura». «Dove andremo?»

«Cosa  importa,  Amico  di  tutto  il

Mondo?  La  Ricerca,  l'ho  detto,  è

sicura.  Se  ce  ne  fosse  bisogno,  il

Fiume potrebbe sgorgare da terra

davanti  a  noi.  Io  ho  acquisito

merito  quando  ti  ho  mandato  ai

Cancelli  della  Conoscenza  e  ti  ho

dato  quel  gioiello  che  è  la

Sapienza.  Ora  tu  sei  tornato,  ho

visto, come seguace di Sakyamuni, 

il  Guaritore,  che  ha  numerosi

altari  nel  Bhotiyal.  Basta  così. 

Siamo  insieme,  e  tutto  è  come

era...  Amico  di  tutto  il  Mondo, 

Amico delle Stelle, mio chela!». 

Poi 

parlarono 

di 

argomenti

profani;  ma  era  sorprendente

come  il  lama  non  domandasse

mai  particolari  sulla  vita  a  San

Saverio,  e  non  mostrasse  alcuna

curiosità  circa  gli  usi  e  i  costumi

dei  sahib.  La  sua  mente  si

muoveva  tutta  nel  passato,  e

riviveva  passo  dopo  passo  quel

loro  meraviglioso  primo  viaggio, 

fregandosi 

le 

mani 

e

ridacchiando,  finché  venne  colto

dal desiderio di ritirarsi nel sonno

improvviso della vecchiaia. 

Kim  osservò  l'ultimo  pulviscolo

dorato  svanire  nel  cortile,  e

giocherellò con il pugnale magico

e  il  rosario.  I  clamori  di  Benares, 

la  più  vecchia  di  tutte  le  città

della  terra  che  vegli  giorno  e

notte  al  cospetto  divino,  si

frangevano  contro  le  mura  del

tempio  come  il  ruggito  del  mare

contro  una  diga.  Di  tanto  in

tanto, 

un 

prete 

jainista

attraversava il cortile con qualche

piccola  offerta  per  le  immagini,  e

spazzava  il  cammino  davanti  a  sé

per  paura  di  togliere  la  vita  a

qualche  essere.  Una  lampada

brillò, e si udì una preghiera. Kim

osservò  le  stelle  che  si  levavano

una  dopo  l'altra  nell'oscurità

immobile  e  vischiosa,  finché  si

addormentò  ai  piedi  dell'altare. 

Quella  notte  sognò  in  indostano, 

senza 

neanche 

una 

parola

inglese... 

«Santo,  ricordati  del  bambino  cui

ieri  abbiamo  dato  la  medicina», 

disse  quando,  circa  alle  tre  del

mattino, 

il 

lama, 

appena

risvegliato dai suoi sogni, espresse

la  volontà  di  partire  per  il  loro

pellegrinaggio.  «Il  jat  sarà  qui

quando farà chiaro». 

«Ho  ricevuto  una  bella  risposta. 

Nella  fretta  avrei  commesso  un

torto».  Si  sedette  sui  cuscini  e

tornò  al  suo  rosario.  «I  vecchi

sono  proprio  come  i  bambini», 

disse  malinconico.  «Desiderano

qualcosa  ed  ecco,  bisogna  farla

subito,  altrimenti  protestano  e

piagnucolano! 

Tante 

volte, 

quand'ero sulla Strada, sono stato

lì  lì  per  battere  i  piedi  per

l'intralcio  di  un  carro  di  buoi,  o

per  una  semplice  nuvola  di

polvere.  Non  era  così  quando  ero

un uomo... tanti anni fa. Ma è pur

sempre una cosa sbagliata...»

«Tu  però  sei  davvero  molto

vecchio, o Santo». 

«Quello che è stato è stato. Dopo

che  una  Causa  viene  mandata  nel

mondo,  chi,  vecchio  o  giovane, 

malato  o  sano,  consapevole  o

ignaro, chi può ritirarne l'effetto? 

Forse  la  Ruota  si  ferma  se  a

spingerla  è  un  bambino...  o  un

ubriaco?  Chela,  questo  è  un

mondo grande e terribile». 

«A  me  pare  buono»,  sbadigliò

Kim.  «Cosa  c'è  da  mangiare?  Non

mangio da ieri». 

«Avevo 

dimenticato 

le 

tue

esigenze.  Là  c'è  del  buon  tè

tibetano e riso freddo». 

«Non andremo lontano con quella

roba».  Kim  provava  tutto  il

desiderio  di  un  europeo  per  la

carne,  che  è  vietata  in  un  tempio

jainista. Ma invece di uscire subito

con la ciotola della questua, placò

i  morsi  della  fame  con  pezzi  di

riso freddo finché il sole non si fu

levato.  L'alba  portò  l'agricoltore, 

loquace 

ma 

balbettante 

di

gratitudine. 

«Nella notte la febbre è calata ed

è  venuto  il  sudore»,  gridò. 

«Sentite  qui...  come  è  fresca  e

liscia  la  pelle!  Ha  gustato  le

pasticche  salate,  e  ha  bevuto

avidamente  il  latte».  Tolse  un

fazzoletto  dal  volto  del  bambino, 

che sorrise assonnato verso Kim. 

Un  piccolo  crocchio  di  preti  di

Jain,  silenziosi  ma  attentissimi,  si

era raccolto accanto alla porta del

tempio.  Sapevano,  e  Kim  sapeva

che  sapevano,  che  il  vecchio  lama

aveva  incontrato  il  suo  discepolo. 

Da  persone  cortesi,  non  si  erano

intromessi  la  sera  prima  con

parole  o  con  gesti,  o  con  la  loro

presenza.  Ora  Kim,  al  sorgere  del

sole, volle ripagarli. 

«Ringrazia 

le 

divinità 

Jain, 

fratello», disse non sapendo come

si  chiamavano  quegli  dèi.  «La

febbre è proprio passata». 

«Guardate! 

Osservate!». 

Sullo

sfondo  il  lama  rivolse  un  sorriso

radioso  ai  suoi  ospiti  di  quei  tre

anni.  «Si  è  mai  visto  un  chela

simile?  È  un  seguace  di  Nostro

Signore il Guaritore». 

In  effetti,  i  jainisti  riconoscono

ufficialmente  tutti  gli  dèi  del

credo  indù,  e  anche  il  Lingam  e  il

Serpente.  Portano  il  filo  dei  bra

mini,  adempiono  a  ogni  dettame

della  legge  delle  caste  indù.  Ma

poiché  conoscevano  e  amavano  il

lama,  poiché  il  lama  era  vecchio, 

cercava  la  Via,  era  loro  ospite,  e

poiché trascorreva lunghe notti in

colloquio  con  il  sacerdote-capo, 

un  libero  pensatore  metafisico, 

capace  di  spaccare  un  capello  in

quattro, 

assentirono

mormorando. 

«Ricordati»,  Kim  si  chinò  sul

bambino, «è una malattia che può

tornare». 

«Non succederà, se tu fai la magia

giusta», disse il padre. 

«Ma noi fra poco andiamo via». 

«È  vero»,  dis  se  il  lama  rivolto  a

tutti 

i 

sacerdoti. 

«Partiamo

insieme  per  la  Ricerca  di  cui  ho

spesso parlato. Ho aspettato che il

mio 

chela 

fosse 

maturo. 

Guardatelo! Andiamo a nord. Non

tornerò  mai  più  in  questo  luogo

del mio riposo, o uomini di buona

volontà». 

«Ma io non sono un mendicante». 

Il  coltivatore  balzò  in  piedi, 

tenendo  stretto  il  bambino.  «Stai

fermo.  Non  disturbare  il  Santo», 

gridò un prete. 

«Vai»,  bisbigliò  Kim.  «Ci  vediamo

sotto  il  grande  ponte  della

ferrovia, e in nome di tutti gli dèi

del  nostro  Punjab,  porta  da

mangiare...  curry,  legumi,  torte

fritte,  e  dolci.  Soprattutto  dolci. 

Svelto!». 

Il  pallore  della  fame  donava

molto a Kim, alto e snello nei suoi

abiti  ampi  e  scuri,  una  mano  sul

rosario 

e 

l'altra 

in 

un

atteggiamento 

benedicente

copiato  fedelmente  dal  lama.  Un

osservatore 

inglese 

avrebbe

potuto notare che assomigliava al

giovane  santo  di  qualche  vetrata, 

mentre  in  realtà  era  solo  un

adolescente  che  si  sentiva  quasi

svenire 

perché 

non 

aveva

mangiato niente. 

Gli  addii  furono  lunghi  e  solenni, 

tre  volte  conclusi  e  tre  volte

ripresi.  Il  Cercatore  -  colui  che

aveva  invitato  il  lama  in  questo

rifugio  dal  lontano  Tibet,  un

asceta  dal  volto  d'argento  e  dalla

testa calva - non vi prese parte ma

restò  a  meditare  come  sempre, 

solo  fra  le  immagini.  Ma  gli  altri

furono  molto  umani:  insistettero

perché 

il 

vecchio 

prendesse

qualche piccolo regalo utile... una

scatola 

per 

il 

betel, 

un

bell'astuccio nuovo di ferro per la

penna,  una  scorta  di  cibo...  lo

misero in guardia contro i pericoli

del 

mondo 

esterno, 

e

profetizzarono un esito felice alla

Ricerca.  Intanto  Kim,  più  solo  che

mai,  era  accovacciato  sui  gradini, 

e  imprecava  fra  sé  nella  lingua  di

San Saverio. 

«Ma è colpa mia», concluse. «Con

Mahbub,  mangiavo  il  pane  di

Mahbub, o di Lurgan sahib. A San

Saverio, facevo tre pasti al giorno. 

Qui  mi  tocca  badare  a  me  stesso. 

E  poi,  non  sono  in  buona  forma. 

Oh  che  voglia  avrei  di  un  buon

piatto 

di 

carne!... 

È 

finita, 

Santo?». 

Il  lama,  le  mani  sollevate,  intonò

un  canto  finale  in  cinese  fiorito. 

«Devo 

appoggiarmi 

alla 

tua

spalla»,  disse  quando  la  porta  del

tempio  si  chiuse.  «È  l'età  che  ci

rende rigidi, credo». 

Il  peso  di  un  uomo  alto  un  metro

e ottanta non è lieve da sostenere

attraverso 

miglia 

di 

strade

affollate,  e  Kim,  caricò  anche  di

fagotti  e  pacchetti  per  il  viaggio, 

fu contento di giungere all'ombra

del ponte della ferrovia. 

«Qui  si  mangia»,  disse  risoluto

mentre  il  kamboh,  con  un  abito

azzurro  e  il  volto  sorridente, 

apparve  all'orizzonte,  un  cestino

ad  un  braccio  e  il  bambino

sull'altro. 

«Forza,  Santi  Uomini!»,  gridò

quando 

era 

ancora 

a 

una

cinquantina  di  metri  di  distanza. 

(Si trovavano su un punto asciutto

sotto  la  prima  arcata  del  ponte, 

fuori  dalla  vista  di  eventuali  preti

famelici).  «Riso  e  buon  curry, 

tartine belle calde e aromatizzate

di  hing  (ferula),  giuncata  e

zucchero.  Re  dei  miei  campi»

disse 

rivolto 

al 

bambino, 

«facciamo  vedere  a  questi  santi

uomini  che  noi  jat  di  Jullundur

sappiamo  come  si  ripaga  un

servizio...  Avevo  sentito  che  i

seguaci  della  regola  jain  non

mangiano niente che non abbiano

cucinato  con  le  loro  mani,  ma  in

effetti»,  e  distolse  educatamente

lo  sguardo  verso  l'ampio  fiume, 

«dove  non  cade  l'occhio  non  ci

sono caste». 

«E  noi»,  disse  Kim  voltandosi  e

riempiendo un piatto di foglie per

il lama, «siamo al di sopra di tutte

le caste». 

Si  abbuffarono  di  quegli  ottimi

cibi in silenzio. E finché non ebbe

leccato  l'ultimo  pezzettino  di

zucchero  rimasto  appiccicato  al

suo  mignolo,  Kim  non  si  accorse

che  anche  il  kamboh  si  stava

preparando a partire. 

«Se  le  nostre  strade  coincidono», 

disse  semplicemente,  «io  vengo

con  te.  Non  si  trova  spesso  uno

che  fa  miracoli,  e  il  bambino  è

ancora debole. Io, comunque, non

sono  un  fuscello».  Afferrò  il  suo

lahti - un bastone di bambù lungo

un  metro  e  mezzo  e  adorno  di

fasce  di  metallo  lucidato  -  e  lo

roteò in aria. 

«Si dice che i jat sono litigiosi, ma

non  è  vero.  Se  non  ci  disturbano, 

siamo  come  i  nostri  bufali». 

«D'accordo», disse Kim. «Un buon

bastone è una buona ragione». 

Il  lama  contemplava  placido  il

fiume a monte, dove in una lunga

prospettiva  scura  infinite  colonne

di  fumo  si  alzano  dai  ghat

fumanti  accanto  al  corso  d'acqua. 

Di  tanto  in  tanto,  a  dispetto  di

tutte  le  ordinanze  municipali,  un

cadavere  mezzo  bruciato  passava

galleggiando, 

trascinato 

dalla

corrente. 

«Non  fosse  per  te»,  disse  il

kamboh,  stringendo  il  piccolo  al

petto  peloso,  «anch'io  forse  sarei

andato  lassù...  con  lui.  I  preti  ci

dicono  che  Benares  è  santa  -  e  su

questo non ci sono dubbi - e che è

desiderabile  morire  qui.  Ma  io

non  conosco  i  loro  dèi,  e  questi

vogliono  sempre  soldi;  e  quando

uno  ha  fatto  un  rito,  una  testa

rasata giura che non serve a



niente  se  non  se  ne  fa  subito  un

altro.  E  lavati  di  qui!  E  lavati  di

là!  Versa,  bevi,  bàgnati,  e  spargi

fiori...  ma  ricordati  sempre  di

pagare  i  preti.  No,  datemi  il

Punjab,  e  la  terra  del  doab  di

Jullundur  che  per  me  e  la  terra

migliore». 

«Ho  già  detto  molte  volte  -  al

tempio, credo - che il Fiume, se ce

ne  sarà  bisogno,  sgorgherà  ai

nostri  piedi.  Quindi  andiamo  a

nord»,  disse  il  lama  alzandosi. 

«Ricordo  un  posto  piacevole, 

adorno  d'alberi  di  frutta,  dove  si

può  meditare  camminando...  e

l'aria  è  più  fresca  lassù.  Viene  dai

monti e dalla neve dei monti». 

«E 

come 

si 

chiama 

questo

posto?», disse Kim. 

«Come  potrei  saperlo?  Non  ti

ricordi... ah, no, questo è successo

dopo  che  l'esercito  è  spuntato

dalla  terra  e  ti  ha  portato  via. 

Stavo  là  in  meditazione  in  una

stanza  di  fronte  alla  colombaia  -

tranne  quando  lei  parlava  di

continuo».  «Oh!  La  donna  di

Kulu. 

È 

dalle 

parti 

di

Saharunpore», rise Kim. 

«Come  è  mosso  dallo  spirito,  il

tuo  maestro?  Va  a  piedi  per

scontare 

i 

suoi 

peccati?», 

domandò  cauto  il  jat.  «Ce  n'è  di

strada, fino a Delhi». 

«No», 

disse 

Kim. 

«Farò

l'elemosina  per  un  tikkut  del  tr-

reno».  In  India  nessuno  confessa

di possedere denaro. 

«Allora,  in  nome  degli  dèi, 

prendiamo  il  carro  di  fuoco.  Mio

figlio  starà  meglio  fra  le  braccia

della  madre.  Il  Governo  ci  ha

caricato  di  tasse,  ma  una  cosa

buona  ce  l'ha  data,  il  tr-reno  che

fa ritrovare gli amici e riunisce gli

ansiosi. È una cosa meravigliosa, il

tr-reno». 

Un  paio  d'ore  più  tardi  si

ammassarono  tutti  su  un  vagone, 

e  dormirono  nelle  ore  calde  della

giornata.  Il  kamboh  assillò  Kim

con mille domande sui viaggi e le

opere  del  lama,  e  ricevette

qualche  risposta  curiosa.  Kim  era

contento  di  trovarsi  dov'era,  di

osservare  il  piatto  paesaggio  del

nordovest  e  di  parlare  con  la

massa 

mutevole 

dei 

suoi

compagni  di  viaggio.  Anche  oggi, 

i  biglietti  e  l'obliterazione  dei

biglietti  rappresentano  un'oscura

oppressione 

per 

i 

contadini

indiani.  Non  capiscono  perché, 

dopo  avere  pagato  per  avere  un

magico  pezzo  di  carta,  degli

sconosciuti  debbano  venire  a

pinzare via un bel tocco di magia. 

Le  discussioni  fra  i  viaggiatori  e  i

controllori  eurasiatici  sono  quindi

lunghe  e  furibonde.  A  due  o  tre

Kim  prese  parte,  con  solenni

consigli  tesi  a  ingarbugliare  le

acque e a fare sfoggio di sapienza

agli  occhi  del  lama  e  del  kamboh

ammirato.  Ma,  a  Somna  Road,  il

destino  gli  mandò  una  questione

su 

cui 

riflettere. 

Nello

scompartimento 

si 

slanciò, 

quando  il  treno  era  gia  in

movimento,  un  ometto  magro  e

meschino,  un  mahratta,  a  quanto

Kim  poté  giudicare  dalle  pieghe

dello  stretto  turbante.  Aveva  la

faccia  tagliata,  la  giacchetta  di

mussolina 

era 

malamente

stracciata,  e  una  gamba  era

fasciata.  Raccontò  loro  che  un

carretto  si  era  rovesciato  e  lo

aveva quasi ucciso: stava andando

ora  a  Delhi,  dove  viveva  suo

figlio. 

Kim 

lo 

scrutò

attentamente.  Se,  come  asseriva, 

il  colpo  lo  avesse  fatto  rotolare

più  volte  per  terra,  sulla  pelle  ci

sarebbero state delle escoriazioni. 

Ma tutte le sue ferite sembravano

tagli  netti,  e  una  semplice  caduta

da 

un 

carro 

non 

poteva

sprofondare  un  uomo  in  quel

terrore. 

Mentre, 

con 

dita

tremanti,  si  annodava  il  tessuto

lacero  intorno  al  collo,  scoprì  un

amuleto  del  tipo  che  viene

definito  un  rincuorante.  Ora,  gli

amuleti  sono  piuttosto  comuni, 

ma 

di 

solito 

non 

vengono

attaccati  a  un  filo  piatto  di  rame, 

e  sono  ancora  più  rari  quelli  che

hanno 

lo 

smalto 

nero

sull'argento.  A  parte  il  lama  e  il

kamboh,  non  c'era  nessuno  nello

scompartimento  che,  per  fortuna, 

era  di  vecchio  tipo,  chiuso  alle

estremità. Kim finse di grattarsi il

petto e così facendo sollevò il suo

amuleto.  Il  volto  del  mahratta  si

trasformò a quella vista, e l'uomo

mise  il  proprio  amuleto  bene  in

mostra. 

«Sì»,  proseguì  parlando  con  il

kamboh,  «avevo  fretta,  e  quel

carretto, guidato da un bas tardo, 

ha ficcato la ruota in un fossato, e

oltre al male che mi sono fatto, è

andato  perso  un  piatto  intero  di

tarkeean.  Non  sono  stato  un

Figlio  della  Magia  (un  uomo

fortunato) quel giorno». 

«È  stata  una  bella  perdita»,  disse

il  kamboh  dimostrando  minore

interesse.  L'esperienza  di  Benares

lo aveva reso sospettoso. 

«Chi  l'aveva  cucinato?»,  disse

Kim. 

«Una  donna».  Il  mahratta  sollevò

gli occhi. 

«Ma 

tutte 

le 

donne 

sanno

cucinare  il  tarkeean»,  disse  il

kambon. «E un buon curry, direi». 

«Oh  sì,  e  un  buon  curry»,  disse  il

mahratta. 

«E  costa  poco»,  disse  Kim.  «Ma

quanto alla casta?»

«Oh,  non  c'è  casta  che  tenga

quando  un  uomo  va  in  cerca  di... 

tarkeean»,  rispose  il  mahratta, 

con  la  cadenza  prescritta.  «Al

servizio di chi sei?»

«Al servizio di questo sant'uomo». 

Kim  indicò  il  lama  felice  e

assonnato,  che  si  svegliò  con  un

sussulto alle parole affettuose. 

«Ah  sì,  è  stato  mandato  dal  Cielo

per  aiutarmi.  Viene  chiamato

Amico  di  tutto  il  Mondo.  Lo

chiamano  anche  Amico  delle

Stelle.  Ora  è  medico,  perché  ha

raggiunto  la  maturità.  Grande  è

la sua sapienza». 

«E  sono  Figlio  della  Magia»,  disse

Kim  in  un  soffio,  mentre  il

kamboh  si  affrettava  a  preparare

una  pipa  per  paura  che  il  lama

chiedesse l'elemosina. 

«E  chi  è  quello  lì?»,  chiese  il

mahratta,  guardandosi  intorno

nervosamente. 

«Uno il cui figlio io... noi abbiamo

curato,  e  che  ci  deve  quindi

molto... 

Siediti 

accanto 

alla

finestra,  uomo  di  Jullundur.  Qui

c'è un malato». 



«Uff!  Non  ho  nessuna  voglia  di

mischiarmi 

con 

fannulloni

incontrati per caso. Non ho le ore

cchie  lunghe,  io.  Non  sono  una

donna,  da  voler  carpire  i  segreti

degli  altri».  Il  jat  si  spostò

pesantemente 

nell'angolo

opposto dello scompartimento. 

«Ma sei un guaritore? Mi trovo in

un  pozzo  di  disgrazie»,  gridò  il

mahratta,  raccogliendo  al  volo

l'imbeccata. 

«Quell'uomo  è  tutto  ferito  e

contuso.  Devo  guarirlo»,  ribatté

Kim. «Nessuno ha interferito fra il

tuo bambino e me». 

«Mi  hai  tappato  la  bocca»,  disse

docilmente il kamboh. «Ti devo la

vita  di  mio  figlio.  Tu  compi

miracoli... lo so». 

«Fammi vedere le tue ferite». Kim

si  chinò  sul  collo  del  mahratta, 

con  il  cuore  in  gola;  perché

questo  era  il  Grande  Gioco  al

massimo  livello.  «E  ora,  fratello, 

raccontami  alla  svelta  la  tua

storia,  mentre  io  recito  un

incantesimo». 

«Vengo  dal  sud,  dove  mi  ha

portato il mio lavoro. Uno di noi è

stato  trucidato  lungo  una  strada. 

L'hai  saputo?».  Kim  scosse  la

testa.  Naturalmente  non  sapeva

niente  del  predecessore  di  E.23, 

ammazzato 

al 

sud 

nel 

suo

travestimento  di  mercante  arabo. 

«Avevo  trovato  una  certa  lettera

che  ero  stato  mandato  a  cercare, 

e  sono  venuto  via.  Sono  scappato

dalla città e sono andato subito a

Mhow. 

Ero 

così 

sicuro 

che

nessuno  lo  sapesse,  che  non  ho

cambiato  aspetto.  A  Mhow  una

donna  mi  ha  accusato  per  un

furto  in  una  gioielleria  nella  città

che avevo lasciato. Allora mi sono

reso conto che la voce su di me si

era  sparsa.  Sono  scappato  da

Mhow  di  notte,  corrompendo  i

poliziotti 

che 

avevano 

già

ricevuto  denaro  sottobanco  per

consegnarmi  senza  tante  storie  ai

miei  nemici  nel  sud.  Poi  sono

rimasto  nella  vecchia  città  di

Chitor 

una 

settimana, 

come

penitente  in  un  tempio,  ma  non

sono  riuscito  a  sbarazzarsi  della

lettera  che  era  l'oggetto  del  mio

incarico.  Così  l'ho  seppellita  sotto

la Pietra della Regina, a Chitor, in

quel posto che conosciamo tutti». 

Kim  non  lo  conosceva,  ma  per

nulla  al  mondo  lo  avrebbe

interrotto. 

«A Chitor, bada, ero nel territorio

dei Re indigeni; Kotah, a est, è già

fuori  dalla  legge  della  Regina,  e

più a est ci sono Jeypur e Gwalior. 

Da  quelle  parti  non  amano  le

spie,  e  non  c'è  giustizia.  Ero

braccato  come  uno  sciacallo;  ma

sono  riuscito  a  passare  attraverso

le  loro  maglie  e  sono  andato  a

Bandakui,  dove  sono  venuto  a

sapere  che  ero  stato  imputato  di

omicidio  nella  città  da  cui  me

n'ero andato... dell'omicidio di un

ragazzo.  Avevano  cadavere  e

testimoni gia pronti per me». 

«Ma  il  Governo  non  poteva

coprirti?»

«Noi  del  Gioco  siamo  scoperti.  Se

moriamo,  moriamo.  I  nostri  nomi

vengono  cancellati  dal  libro.  È

tutto.  A  Bandakui,  dove  vive  uno

di  noi,  ho  pensato  di  confondere

le  tracce  cambiando  aspetto,  e

così  sono  diventato  mahratta.  Poi

sono  venuto  ad  Agra,  e  volevo

tornare  a  Chitor  a  recuperare  la

lettera,  tanto  ero  sicuro  di

essermeli  scrollati  di  dosso.  Per

questo  non  ho  mandato  un  tar

(telegramma)  a  nessuno  dicendo

dove  stava  la  lettera.  Volevo  il

merito di tutta la faccenda». 

Kim  annuì.  Capiva  bene  quel

sentimento. 

«Ma  ad  Agra,  camminando  per  la

strada,  un  uomo  ha  gridato  che

gli  dovevo  dei  soldi,  e  portando

molti 

testimoni, 

mi 

voleva

trascinare  in  tribunale  lì  per  lì. 

Oh,  sono  furbi  nel  sud!  Mi  ha

riconosciuto  come  il  suo  agente

per  il  cotone.  Che  possa  bruciare

all'Inferno per questo!»

«Ma era vero?»

«Sciocco! 

Ero 

l'uomo 

che

cercavano  per  la  questione  della

lettera!  Sono  corso  al  quartiere

dei macellai e sono scappato fuori

dalla  parte  delle  Case  degli  Ebrei, 

che  temendo  una  rivolta  mi

hanno 

buttato 

fuori. 

Sono

arrivato  a  piedi  fino  a  Somna

Road  -  avevo  solo  i  soldi  per  il

tikkut  fino  a  Delhi  -  e  là,  mentre

ero  in  un  fosso  con  la  febbre,  è

saltato fuori un tale dai cespugli e

mi  ha  picchiato  e  mi  ha  ferito  e

mi  ha  perquisito  da  capo  a  piedi. 

E  questo  a  due  passi  dalla

ferrovia!»

«Perché 

non 

ti 

ha 

ucciso

all'istante?»

«Non  sono  tanto  sciocchi.  Se  mi

prendono  a  Delhi  su  richiesta  dei

giudici,  per  un'accusa  provata  di

omicidio,  vengo  consegnato  allo

stato  che  lo  ha  richiesto.  Torno

sotto  scorta...  e  poi  muoio

lentamente, come esempio per gli

altri. Il sud non è il mio paese. Sto

girando  in  tondo...  come  una

capra guercia. Non mangio da due

giorni.  Sono  segnato»,  si  toccò  la

sudicia  benda  sulla  gamba,  «per

cui  a  Delhi  mi  riconosceranno

subito». 

«Almeno qui sei al sicuro». 

«Passa  un  anno  nel  Grande  Gioco

e  poi  vieni  a  dirmelo  di  nuovo. 

Avranno già mandato telegrammi

a Delhi su di me, descrivendo ogni

segno  e  ogni  straccio  che  porto. 

Venti,  o  magari  cento  se  ce  n'è

bisogno, 

mi 

avranno 

visto

ammazzare  il  ragazzo.  E  tu  non

puoi far nulla!». 

Kim  conosceva  abbastanza  bene  i

metodi  indigeni  di  accusa  da  non

dubitare  che  il  caso  era  da

considerarsi 

chiuso... 

cadavere

compreso.  Il  mahratta  di  tanto  in

tanto  si  torceva  le  dita  dalla

sofferenza.  Il  kamboh  dal  suo

angolo  lanciava  occhiate  torve;  il

lama  era  tutto  preso  dal  suo

rosario;  e  Kim,  palpando  alla

maniera  dei  medici  il  collo

dell'uomo,  concepiva  il  suo  piano

fra un'invocazione e l'altra. 

«Hai  un  sortilegio  per  cambiarmi

aspetto?  Altrimenti  sono  morto. 

Sarebbero  bastati  cinque...  dieci

minuti,  se  non  fossi  stato  messo

così alle strette, e avrei potuto...»

«Allora, uomo dei miracoli, lo hai

già  guarito?»,  disse  il  kamboh

invidioso.  «Gliene  hai  recitate,  di

cantilene». 

«No.  Per  quello  che  vedo  non  c'è

una cura per le sue ferite, a meno

che  non  resti  tre  giorni  seduto, 

sotto  la  veste  di  bairagi».  Questa

è  una  penitenza  comune,  spesso

imposta 

a 

un 

grasso

commerciante  dal  suo  maestro

spirituale. 

«Un  prete  cerca  sempre  di  fare

nuovi  preti»,  fu  la  replica.  Come

la  maggior  parte  delle  persone

rozzamente 

superstiziose, 

il

kamboh  non  riusciva  a  trattenersi

dal deridere la sua chiesa. 

«Tuo  figlio  farà  il  prete,  allora?  È

ora che prenda il chinino». 

«Noi  jat  siamo  tutti  bufali»,  disse

il 

kamboh, 

di 

nuovo

rabbonendosi. 

Kim  strofinò  una  ditata  amara

sulle 

labbrucce 

fiduciose 

del

piccolo.  «Non  ho  chiesto  nulla», 

disse  severo  al  padre,  «tranne  un

po'  di  cibo.  È  questo  che  mi

rimproveri?  Ora  devo  curare  un

altro  uomo.  Ho  il  tuo  permesso... 

principe?». 

Subito le grosse zampe dell'uomo

si  alzarono  in  segno  di  supplica. 

«No...  no.  Non  ti  prendere  gioco

di me in questo modo». 

«Mi 

fa 

piacere 

guarire

quest'uomo.  E  tu  avrai  merito

aiutandomi.  Come  è  la  cenere

nella  tua  pipa?  Bianca.  Questo  è

di  buon  auspicio.  C'è  della

cuccuma  cruda  fra  le  tue  cose  da

mangiare?»

«Io... io...»

«Apri il tuo fagotto!». 

Era il solito campionario assortito:

pezzetti  di  stoffa,  medicamenti

da  ciarlatano,  oggettini  da  fiera, 

un  pacchetto  di  atta  (farina

indigena 

grigiastra, 

macinata

grossa),  trecce  di  tabacco  del  sud, 

vistose  cannucce  da  pipa,  e  un

pacchetto  di  spezie  per  il  curry,  il

tutto 

avvolto 

in 

un 

panno

imbottito.  Kim  frugò  con  l'aria  di

un 

sapiente 

stregone, 

mormorando 

un'invocazione

maomettana. 

«Questa  è  sapienza  che  ho

imparato fra i sahib», mormorò al

lama;  e  qui,  se  si  pensa  al  suo

addestramento  da  Lurgan,  diceva

la  pura  verità.  «C'è  un  grande

male nel destino di quest'uomo, a

quanto  mostrano  le  stelle,  un

male che... che lo tormenta. Devo

toglierglielo?»

«Amico delle Stelle, tu hai sempre

agito  bene.  Comportati  come

desideri. È un'altra guarigione?»

«Svelto! 

Svelto!», 

ansimò 

il

maharatta.  «Il  treno  si  può

fermare da un minuto all'altro». 

«Una  guarigione  contro  l'ombra

della 

morte», 

disse 

Kim, 

mescolando  la  farina  del  kamboh

con la mistura di brace e

di  cenere  di  tabacco  nel  fornello

di  terracotta  della  pipa.  E.23, 

senza  una  parola,  si  tolse  il

turbante e scosse i lunghi capelli

neri. 

«Quello  è  il  mio  pasto...  prete», 

grugnì il jat. 

«Un  bufalo  nel  tempio!  Hai  osato

addirittura 

allungare 

lo

sguardo?»,  disse  Kim.  «Devo

compiere  misteri  davanti  agli

stolti; ma abbi cura dei tuoi occhi. 

Sono  già  coperti  da  un  velo?  Io  ti

salvo il bambino, e tu in cambio... 

svergognato!».  L'uomo  si  ritrasse

indietro 

sotto 

la 

durissima

occhiata 

di 

Kim. 

«Ti 

devo

maledire,  oppure...».  Raccolse  la

stoffa  che  elogiava  il  pacco  del

cibo  e  la  lanciò  sulla  testa  china. 

«Provati  ancora  solo  a  pensare  di

guardare,  e...  e  neppure  io  ti

potrò  più  salvare.  Seduto!  E

zitto!»

«Sono  cieco...  e  muto.  Ti  prego, 

non 

mi 

maledire! 

Vie...vieni

piccolo; 

giocheremo 

a

nascondino.  Per  amor  mio,  non

guardare fuori dalla stoffa». 

«Vedo  qualche  speranza»,  disse

E.23. «Qual è il tuo piano?»

«Questo  viene  dopo»,  disse  Kim, 

strappando  la  leggera  camicia

dell'uomo.  E.23  esitava,  con  tutto

il 

disagio 

degli 

uomini 

del

nordovest  per  doversi  scoprire  il

corpo. 

«Cos'è  la  casta  di  fronte  alla  gola

tagliata?»,  disse  Kim  lacerando  il

tessuto  fino  alla  vita.  «Dobbiamo

fare  di  te  un  saddhu  giallo

dappertutto.  Spogliati,  spogliati

in  fretta,  e  scuotiti  i  capelli  sugli

occhi  mentre  io  ti  cospargo  di

cenere.  E  ora,  un  segno  di  casta

sulla fronte». Estrasse dal petto la

piccola  scatola  di  colori  della

Ricerca  e  un  pezzo  di  lacca

cremisi. 

«Sei  solo  un  principiante?»,  disse

E.23  soffrendo  letteralmente  le

pene dell'inferno per amore della

vita,  mentre  sgusciava  fuori  dai

suoi  indumenti  e  restava  nudo

tranne  una  fascia  ai  lombi, 

mentre  Kim  gli  spruzzava  un

segno  di  casta  nobile  sulla  fronte

imbrattata di cenere. 

«Sono  entrato  nel  Gioco  da  due

giorni,  fratello»,  rispose  Kim. 

«Passati  meglio  la  cenere  sul

petto». 

«Hai  conosciuto...  un  medico  di

perle  malate?».  Sciolse  il  lungo

tessuto  del  turbante,  che  prima

era arrotolato stretto

e  con  movimenti  abilissimi,  lo

riarrotolò  sopra  e  sotto  i  fianchi

alla  maniera  di  un  intricato  cinto

saddhu. 

«Ah! Hai riconosciuto il suo tocco, 

allora?  È  stato  mio  maestro  per

un  po'.  Ora  dobbiamo  colorare  le

gambe. La

cenere  cura  le  ferite.  Ripassare

ancora». 

«Un  tempo  era  orgoglioso  di  me, 

ma  tu  sei  quasi  meglio.  Gli  dèi

sono  buoni  con  noi!  Dammi

quella». 

Si  trattava  di  una  scatoletta  di

latta  piena  di  pillole  d'oppio  che

si  trovava  fra  le  cianfrusaglie  del

fagotto del jat. E.23 ne ingoiò una

mezza  manciata.  «Vanno  bene

contro  la  fame,  la  paura,  e  il

freddo.  E  arrossano  anche  gli

occhi»,  spiegò.  «Ora  potrò  farmi

animo  per  giocare  al  Gioco.  Ci

mancano solo le pinze dei saddhu. 

Cosa  ne  facciamo  dei  vecchi

vestiti?». 

Kim  li  arrotolò  stretti,  e  li  ficcò

nelle ampie falde della sua tunica. 

Con  un  pane  di  ocra  gialla

imbrattò 

gambe 

e 

petto, 

disegnando larghe strisce contro il

fondo  della  mistura  di  farina, 

cenere e cuccuma. 

«C'è  abbastanza  sangue  su  quei

vestiti 

da 

farti 

impiccare, 

fratello». 

«Forse;  ma  non  c'è  bis  ogno  di

buttarsi  dalla  finestra...  È  finita». 

La  sua  voce  riecheggiò  di  una

felicità  quasi  infantile  per  il

Gioco. «Voltati e guarda, jat!»

«Gli  dèi  ci  proteggano»,  disse  il

kamboh 

incappucciato, 

riemergendo  come  un  bufalo  fra

le  canne.  «Ma...  dove  è  andato  il

mahratta? Cosa hai fatto?». 

Kim  era  stato  addestrato  da

Lurgan  sahib;  ed  E.23,  in  virtù  del

mestiere,  non  era  un  cattivo

attore. Al posto del commerciante

tremulo  e  impaurito,  era  seduto

nell'angolo 

un 

saddhu 

quasi

nudo, 

imbrattato 

di 

cenere, 

segnato  d'ocra,  con  i  capelli

polverosi  e  gli  occhi  gonfi  -

l'oppio  fa  un  rapido  effetto  sullo

stomaco  vuoto  -  luminosi  di

insolenza e di lussuria sfrenata, le

gambe incrociate sotto il corpo, il

rosario marrone di Kim intorno al

collo,  e  un  metro  scarso  di

consunto chinz a fiori sulle spalle. 

Il  bambino  affondò  il  volto  fra  le

braccia del padre attonito. 

«Guarda 

su, 

principino! 

Viaggiamo con degli stregoni, ma

non  ci  faranno  male.  Oh,  non

piangere...  Che  senso  ha  guarire

un  bambino  un  giorno  e  farlo

morire  di  spavento  il  giorno

dopo?»

«Il  bambino  sarà  fortunato  per

tutta  la  vita.  Ha  assistito  a  una

grande  guarigione.  Quando  ero

piccolo,  facevo  uomini  e  cavalli

con la creta». 

«Anch'io  li  faccio.  Poi,  Sír  Banás

viene  di  notte  e  li  fa  diventare

vivi  dietro  il  letamaio  della

cucina», cinguettò il bambino. 

«E così tu non hai paura di niente, 

eh, principino?»

«Avevo  paura  perché  aveva  paura

mio  padre.  Sentivo  le  sue  braccia

tremare». 

«Oh, pulcino», disse Kim e perfino

il  jat  tutto  avvilito  scoppiò  a

ridere.  «Io  ho  operato  una

guarigione  su  questo  povero

commerciante.  Deve  rinunciare  ai

suoi  guadagni  e  ai  suoi  libri

contabili,  e  restare  seduto  lungo

una  strada  per  tre  giorni  e  tre

notti  per  sgominare  la  malvagità

dei  suoi  nemici.  Le  Stelle  sono

contro di lui». 

«Meno  usurai  girano,  e  meglio  è; 

ma, saddhu o no, deve pagare per

la  mia  stoffa,  che  si  è  messo  sulle

spalle». 

«Ah, è così, eh? Ma quello che hai

sulle  ginocchia  è  tuo  figlio... 

scampato al rogo funebre non più

di  due  giorni  fa.  Ho  fatto  questo

incantesimo 

in 

tua 

presenza

perché  era  molto  urgente.  Gli  ho

mutato animo e aspetto. Tuttavia, 

se  per  caso,  uomo  di  Jullundur, 

dovessi  mai  ricordare  quello  che

hai  visto,  quando  sei  seduto  con  i

vecchi sotto l'albero del villaggio, 

o  in  casa  tua,  o  in  compagnia  del

tuo 

prete 

quando 

viene 

a

benedire  il  bestiame,  la  peste  si

diffonderà  fra  i  tuoi  bufali,  e  un

incendio  si  appiccherà  al  tuo

fienile,  e  i  ratti  entreranno  nel

granaio,  e  la  maledizione  divina

calerà  sui  tuoi  campi  rendendoli

sterili  prima  che  tu  li  percorra  e

dopo  che  li  avrai  arati».  Questa

tiritera  faceva  parte  di  una

vecchia maledizione orecchiata da

un  fachiro  accanto  alla  Porta  di

Taksali  nei  giorni  dell'innocenza

di Kim. 

«Basta,  Santo!  Per  pietà,  basta!», 

gridò  il  jat.  «Non  maledire  la  mia

casa. Non ho visto niente! Non ho

sentito  niente!  Sono  il  tuo

schiavo!»,  e  fece  il  gesto  di

aggrapparsi  ai  piedi  nudi  di  Kim, 

battendo 

ritmicamente 

sul

pavimento del vagone. 

«Ma  dal  momento  che  ti  è  stato

concesso  di  aiutarmi  con  un

pizzico  di  farina  e  un  po'  d'oppio

e  simili  sciocchezze  che  io  ho

onorato  utilizzandole  per  le  mie

arti,  gli  dèi  ti  ricambieranno  con

la  loro  benedizione»,  e  su  questa

si  profuse,  con  immenso  sollievo

dell'uomo.  Si  trattava  di  una

formula  che  aveva  imparato  da

Lurgan sahib. 

Il  lama  fissava  stupito  la  scena

dietro  le  sue  lenti,  poiché  prima

non  aveva  levato  lo  sguardo, 

durante il travestimento. 

«Amico  delle  Stelle»,  disse  infine, 

«tu hai acquisito grande sapienza. 

Fai  attenzione  che  da  questa  non

scaturisca 

l'orgoglio. 

Nessun

uomo  che  abbia  la  Legge  davanti

agli  occhi  parla  affrettatamente

di cose che ha visto o provato». 

«No...  no...  no  davvero»,  gridò

l'agricoltore  per  paura  che  al

maestro  venisse  in  mente  di

rincarare la dose dell'allievo. E.23, 

i muscoli rilassati, si abbandonava

al  piacere  dell'oppio  che  e  cibo, 

tabacco  e  medicina  per  l'asiatico

esausto. 

Così,  in  un  silenzio  carico  di

soggezione e di grandi equivoci, il

treno scivolò dentro Delhi mentre

si accendevano i

fanali. 



CAPITOLO XII



Chi ha sognato il mare... 

la  vista  dell'acqua  salata  infinita? 

Il frangente sospinto dal vento

che  si  inarca  e  si  blocca,  si

schianta  e  si  spezza?  L'onda

rigonfia 

che 

annuncia 

la

tempesta...  grigia  ed  oscura, 

enorme  e  crescente?  La  calma

piatta  sul  filo  dell'orizzonte...  o

l'uragano  che  soffia  con  il  suo

occhio  folle?  Il  suo  mare  che  è

sempre  diverso,  il  suo  mare  che  è

sempre  lo  stesso,  il  mare  che  il

suo essere appaga? 

Così,  e  non  altrimenti...  così,  e

non 

altrimenti, 

i 

montanari

sognano le loro montagne! 

«Mi  sono  ripreso»,  disse  E.23, 

approfittando  del  tumulto  sul

marciapiede.  «La  fame  e  la  paura

sconvolgono 

gli 

uomini, 

altrimenti avrei pensato anch'io a

questa scappatoia. Avevo ragione. 

Sono  venuti  a  cercarli.  Mi  hai

salvato la pelle!». 

Un gruppo di poliziotti del Punjab

con i loro pantaloni gialli, guidati

da 

un 

giovanotto 

inglese

accaldato 

e 

sudato, 

raggruppavano  la  folla  intorno  ai

vagoni.  Dietro  di  loro,  poco

appariscente  come  un  gatto, 

camminava  lento  un  individuo

grassoccio 

che 

pareva 

il

portaborse di un notaio. 

«Vedi  quel  giovane  sahib  che

legge  un  foglio?  Ha  la  mia

descrizione»,  disse  E.23.  «Stanno

procedendo  vagone  per  vagone, 

come  pescatori  che  draghino  uno

stagno». 

Quando  la  processione  raggiunse

il loro scompartimento, E.23 stava

contando  i  grani  del  rosario  con

un  monotono  scatto  del  polso, 

mentre  Kim  lo  canzonava  per

essersi  drogato  al  punto  da  aver

perso  le  molle  cerchiate  per  il

fuoco  che  rappresentano  il  segno

distintivo  di  un  saddhu.  Il  lama, 

sprofondato  nella  meditazione, 

fissava  dritto  davanti  a  sé;  è

l'agricoltore,  guardandosi  intorno

furtivamente,  raccoglieva  la  sua

roba. 

«Niente qui a parte un mucchio di

santoni»,  disse  forte  l'inglese  e

passò  oltre  in  mezzo  a  un

mormorio  inquieto;  perché  la

polizia 

indigena 

significa

estorsione 

in 

ogni 

luogo

dell'India. 

«Il  problema,  adesso»,  sussurrò

E.23, 

«sta 

nel 

mandare 

un

telegramma circa il posto dove ho

nascosto  la  lettera  che  dovevo

cercare. 

Non 

posso 

andare

all'ufficio  dei  tar  conciato  in

questa maniera». 

«Non  ti  basta  che  ti  abbia  salvato

il collo?»

«No, se il lavoro non è terminato. 

Non  te  lo  ha  mai  detto  il

guaritore di perle? Viene un altro

sahib! Ah!». 

Questa 

volta 

era 

un 

uomo

piuttosto 

alto, 

olivastro, 

un

sovrintendente 

distrettuale 

di

polizia - cintura elmetto, 

speroni  lucidati  e  tutto  il  resto  -

che  camminava  impettito  e  si

attorcigliava 

i 

baffetti 

scuri. 

«Come  sono  sciocchi  questi  sahib

della 

polizia!», 

disse 

Kim

allegramente. 

E.23  sbirciò  da  sotto  le  palpebre. 

«Ben  detto»,  mormorò  mutando

tono.  «Vado  a  bere  un  po' 

d'acqua. Tienimi il posto». 

Andò  praticamente  a  sbattere

contro  l'inglese,  e  venne  preso  a

male parole in cattivo urdu. 

«Tum mut? Sei ubriaco? Non hai il

diritto  di  dimenare  come  se  la

stazione  di  Delhi  ti  appartenesse, 

amico  mio».  E.23,  senza  muovere

un  muscolo  del  volto,  gli  rispose

con  un  fiume  di  sconci  improperi, 

che naturalmente

mandarono  Kim  in  visibilio.  Gli

ricordavano  i  tamburini  e  gli

spazzini della caserma di Umballa, 

ai brutti tempi del suo primo

impatto con la scuola. 

«Mio 

caro 

deficiente», 

disse

l'inglese con voce strascicata. 

«Nickle-jao!  Tornatene  nel  tuo

scompartimento». 

Passo 

passo, 

inchinandosi

deferente,  e  abbassando  la  voce, 

il  giallo  saddhu  si  arrampicò  di

nuovo  sul  treno,  maledicendo

l'S.D.P.  fino  alle  più  lontane

generazioni  in  nome...  e  qui  Kim

quasi  fece  un  salto...  della  Pietra

della Regina, della lettera sotto la

Pietra  della  Regina,  e  di  un

assortimento  di  divinità  dai  nomi

nuovi di zecca. 

«Non  so  cosa  stai  dicendo», 

l'inglese avvampò per l'ira, «ma il

tuo  comportamento  e  di  una

maledetta insolenza. Esci

di lì!». 

E.23,  fingendo  di  non  capire, 

estrasse  maestoso  il  suo  biglietto, 

che 

l'inglese 

gli 

strappò

rabbiosamente di mano. 

«Oh  zoolum  !  Che  oppressione!», 

grugnì  il  jat  dal  suo  angolo.  «È

tutto  per  un  piccolo  scherzo». 

Anche lui aveva riso alla libertà di

linguaggio  del  saddhu.  «I  tuoi

incantesimi  non  funzionano  oggi, 

Santo!». 

Il  saddhu  seguì  il  poliziotto, 

adulandolo  e  supplicandolo.  La

massa  dei  passeggeri,  indaffarata

con  bambini  e  fagotti,  non  aveva

notato  l'incidente.  Kim  scivolò

fuori  dietro  di  lui;  gli  era

balenato  per  la  testa  che  aveva

già  sentito  questo  sahib  sciocco  e

iracondo 

attribuire 

sonanti

appellativi  a  una  vecchia  signora

nei  pressi  di  Umballa  circa  tre

anni prima. 

«Tutto  bene»,  sussurrò  il  saddhu, 

pigiato 

nella 

calca 

vociante, 

schiamazzante,  confusa  con  un

levriero  persiano  in  mezzo  alle

gambe  e  una  gabbia  di  falchi

strepitanti, 

custodita 

da 

un

falconiere  rajput,  contro  le  reni. 

«È andato adesso a trasmettere la

notizia  del  nascondiglio  della

lettera.  Mi  avevano  detto  che  era

a  Peshawar.  Avrei  dovuto  sapere

che  è  come  il  coccodrillo,  sempre

al  guado  opposto.  Mi  ha  salvato

da questa brutta situazione, ma la

vita la devo a te». 

«Anche  lui  è  uno  di  Noi?».  Kim

sgusciò  sotto  la  sudicia  ascella  di

un  cammelliere  Mewar  e  diede

uno  spintone  a  un  nugolo  di

rumorose matrone sikh. 

«Addirittura  il  più  grande.  Siamo

stati  fortunati  tutti  e  due!  Gli

riferirò quello che hai fatto. Sotto

la sua protezione sono al sicuro». 

Si  aprì  un  varco  fuori  dalla  folla

che  assediava  i  vagoni,  e  si

accovacciò 

accanto 

a 

una

panchina  vicino  all'ufficio  del

telegrafo. 

«Ritorna,  o  ti  prenderanno  il

posto!  Non  avere  paura  per

questa  missione,  fratello...  o  per

la mia vita. Tu mi hai ridato fiato, 

e  Strickland  sahib  mi  ha  messo  in

salvo.  Potremo  ancora  lavorare

insieme al Gioco. Addio!». 

Kim  si  affrettò  verso  il  suo

vagone:  sollevato,  sconcertato, 

ma  anche  lievemente  irritato

perché  non  possedeva  la  chiave

dei segreti che lo circondavano. 

«Sono  solo  un  principiante  del

Gioco,  è  evidente.  Io  non  sarei

riuscito  a  cavarmela  così  in  fretta

come  il  saddhu.  Lui  sapeva  che  il

punto  più  buio  è  sotto  il

lampione.  A  me  non  sarebbe

venuto  in  mente  di  dare  la  mia

informazione 

fingendo 

di

imprecare...  e  come  è  stato  bravo

il sahib! Comunque, gli ho salvato

la  vita...  Dove  è  andato  il

kamboh,  Sant'Uomo?»,  bisbigliò

mentre  riprendeva  posto  nello

scompartimento 

che 

nel

frattempo si era riempito. 

«Lo  ha  preso  una  gran  paura», 

rispose  il  lama  con  un  tocco  di

tenera  malizia.  «Ti  ha  visto

trasformare  in  un  batter  d'occhio

il  mahratta  in  un  saddhu,  come

protezione  contro  il  malocchio. 

Questo  lo  ha  sconvolto.  Poi  ha

visto  il  saddhu  cadere  nelle  mani

della  polis,  e  tutto  per  effetto

delle  tue  arti.  Allora  si  è  preso  il

suo  bambino  ed  è  scappato:  ha

detto  che  sei  stato  capace  di

cambiare 

un 

tranquillo

commerciante 

in 

un 

tipo

impudente  che  non  teme  di

venire  a  parole  con  i  sahib,  e  ha

avuto  paura  di  una  sorte  simile. 

Dov'è il saddhu?»

«Con  la  polis»,  disse  Kim...  «Però

avevo salvato il suo bambino». 

Il lama sbuffò piano. 

«Ah,  chela,  lo  vedi  come  ti  sei

fatto  trascinare!  Hai  curato  il

bambino  del  kamboh  solo  per

acquisire merito. Ma poi hai fatto

un  incantesimo  al  mahratta  con

gesti  orgogliosi  -  ti  osservavo,  sai

-  e  con  occhiate  di  sottecchi  per

stupire  un  uomo  molto  vecchio  e

un contadino stolto: ecco la causa

delle sciagure e dei sospetti». 

Kim  si  controllò  con  uno  sforzo

superiore  alla  sua  età.  Come  a

tutti  i  giovani  non  gli  piaceva

ingoiare rospi o essere giudicato a

torto,  ma  si  rendeva  conto  di

essere  in  un  vicolo  cieco.  Il  treno

scivolò via da Delhi nella notte. «È

vero», mormorò. «Se ti ho offeso, 

ho commesso un torto». 

«Non  è  solo  questo,  chela.  Tu  hai

scatenato un'Azione sul mondo, e

come  un  sasso  scagliato  in  uno

stagno,  le  sue  conseguenze  si

estendono  fino  a  un  punto  che

non puoi prevedere». 

Questa  ignoranza  era  un  bene  sia

per  la  vanità  di  Kim,  sia  per  la

pace  spirituale  del  lama,  se

pensiamo  che  in  quel  momento

veniva  consegnato  a  Simla  un

telegramma  in  codice  con  cui  si

annunciava l'arrivo di E.23 a Delhi

e,  cosa  ben  più  importante, 

l'ubicazione  di  una  lettera  che

aveva 

avuto 

l'incarico 

di... 

sottrarre. 

Fra 

parentesi, 

un

poliziotto  troppo  zelante  aveva

arrestato, con l'accusa di omicidio

compiuto  in  un  lontano  stato  del

sud,  un  mediatore  di  cotone

terribilmente indignato, che stava

esponendo le proprie ragioni a un

certo 

signor 

Strickland 

alla

stazione  ferroviaria  di  Delhi, 

mentre  E.23  si  addentrava  per

viuzze poco frequentate nel cuore

segreto della città. Due ore dopo, 

diversi 

telegrammi 

avevano

raggiunto il furibondo ministro di

uno  stato  del  sud  per  riferirli  che

si erano perse tutte le tracce di un

mahratta  ferito;  e  nel  momento

in cui il placido treno faceva sosta

nella 

città 

di 

Saharunpore, 

l'ultima  onda  prodotta  dal  sasso

che  Kim  aveva  contribuito  a

scagliare  lambì  i  gradini  di  una

moschea  nella  lontana  Roum  e

turbò un uomo in preghiera. 

Il  lama  pregò  senza  intoppi  sotto

un  pergolato  di  bouganvillea

umida  di  rugiada,  accanto  al

marciapiede 

della 

ferrovia, 

rallegrato  dal  sole  luminoso  e

dalla presenza del suo discepolo. 

«Ci  lasceremo  queste  cose  dietro

di 

noi», 

disse 

indicando 

la

locomotiva  dorata  e  le  rotaie

lucenti.  «I  sussulti  del  trreno  -

certo,  un'invenzione  meravigliosa

- mi hanno ridotto a uno straccio. 

D'ora  in  poi  a  farci  muovere  sarà

l'aria pura». 

«Andiamo alla casa della donna di

Kulu». Kim si mosse allegramente

sotto  il  carico  dei  vari  fagotti.  La

mattina  presto,  dalle  parti  di

Saharunpore,  l'aria  è  pulita  e

profumata. 

Ripensò 

ad 

altre

mattine, trascorse a San Saverio, e

la 

sensazione 

di 

totale

appagamento 

ne 

fu 

ancora

accresciuta. 

«E  da  dove  viene  tutta  questa

fretta?  Gli  uomini  saggi  non

vanno in giro come galline al sole. 

Abbiamo  già  percorso  centinaia  e

centinaia  di  casse  e  finora  non

sono  stato  solo  con  te  più  di

qualche 

istante. 

Come 

puoi

ricevere  l'insegnamento  se  siamo

di  c  ontinuo  sbatacchiati  dalla

folla?  Come  faccio  a  meditare

sulla  Via  se  mi  sommerge  un

fiume di chiacchiere?»

«La sua lingua non si accorcia con

gli anni, eh?», sorrise il discepolo. 

«E  neppure  le  sue  richieste  di

incantesimi. Ricordo una volta che

parlavo  della  Ruota  della  Vita»,  e

il  lama  si  frugò  sul  petto  per

estrarre  l'ultima  copia,  «e  lei

voleva  solo  sapere  qualcosa  sui

diavoli  che  insidiano  i  bambini. 

Avrà  modo  di  acquisire  merito

aspettandosi... 

fra 

qualche

giorno... in seguito... senza fretta. 

Adesso 

andremo 

a 

nostro

piacimento, 

dedicandosi 

alla

Catena  delle  Cose.  La  Ricerca  è

sicura». 

E  così  si  misero  a  girare  a  loro

agio  fra  i  grandi  frutteti  fioriti  -

attraverso 

Aminabad, 

Sahaigunge,  Akrola  sul  Guado,  e

la  piccola  Phulesa  -  con  la  linea

dei monti Sewalik sempre a nord, 

e  di  nuovo  le  nevi  dietro  di  loro. 

Dopo  un  sonno  lungo  e  dolce

sotto le stelle veniva il tranquillo, 

dignitoso  passaggio  attraverso  un

paese  al  risveglio;  la  ciotola  della

questua veniva protesa in silenzio, 

ma  gli  occhi  attenti,  a  dispetto

della 

Legge 

scrutavano 

da

orizzonte  a  orizzonte.  Poi,  con

passo  lieve  sulla  polvere  soffice, 

Kim  tornava  dal  suo  maestro

all'ombra  di  un  mango  o  all'esile

riparo di un bianco siris del Doon, 

per  mangiare  e  bere  in  pace.  A

mezzogiorno, 

dopo 

avere

conversato 

e 

passeggiato

brevemente,  dormivano,  pronti  a

incontrare 

il 

mondo 

riposati

quando  l'aria  si  faceva  più  fresca. 

La  sera  li  sorprendeva  mentre  si

avventuravano  in  territori  nuovi  -

qualche villaggio avvistato tre ore

prima  attraverso  la  terra  fertile  e

scelto  dopo  averne  a  lungo

discusso sul cammino. 

Là  raccontavano  la  loro  storia  -

ogni  sera  diversa,  per  quanto

riguardava  Kim  -  e  venivano

accolti  dal  prete  o  dal  capo  del

villaggio 

secondo 

le 

cortesi

abitudini orientali. 

Quando le ombre si accorciavano, 

e  il  lama  si  appoggiava  più

pesantemente 

a 

Kim, 

c'era

sempre  la  Ruota  della  Vita  da

estrarre,  da  stendere  su  pietre

ben  pulite,  e  da  esporre  con  una

lunga  canna  ciclo  dopo  ciclo.  Qui

in  alto  siedono  gli  dèi,  sogni  di

sogni.  Ecco  il  nostro  paradiso  e  il

mondo  dei  semidei,  cavalieri  che

combattono  fra  i  monti.  Ecco  le

torture  inflitte  alle  bestie,  anime

che  salgono  o  scendono  lungo  la

scala  e  con  le  quali  quindi,  non  si

deve  interferire.  Ecco  gli  Inferni, 

gelidi  o  ardenti  e  le  dimore  delle

anime in pena. Che il chela mediti

dunque  sui  disagi  che  derivano

dall'aver  troppo  mangiato,  lo

stomaco  gonfio  e  l'intestino  che

brucia... Ubbidiente, a testa china, 

il  dito  scuro  pronto  a  seguire  la

canna,  il  chela  studiava,  ma

quando  giungevano  al  Mondo

Umano,  inutilmente  indaffarato, 

che  sta  proprio  sopra  gli  Inferni, 

la sua mente si distraeva; lungo la

strada  infatti  scorreva  la  Ruota

stessa,  intenta  a  mangiare,  bere

contrattare,  sposarsi,  litigare,  la

Ruota  in  carne  ed  ossa.  Spesso  da

questi  quadri  viventi  il  lama

traeva  materia  per  la  sua  lezione, 

ordinando  a  Kim  -  che  non  se  lo

faceva  ripetere  due  volte  -  di

notare  come  la  carne  possa

assumere 

diecimila 

forme, 

desiderabili  o  ripugnanti  secondo

il  giudizio  degli  uomini,  ma  in

realtà,  in  un  caso  o  nell'altro,  di

nessun  conto,  e  come  lo  stupido

spirito,  schiavo  del  Maiale,  della

Colomba 

e 

del 

Serpente 

-

bramoso di una noce di betel, o di

una  coppia  di  buoi,  o  di  donne,  o

del  favore  dei  re  -  sia  costretto  a

seguire  il  corpo  attraverso  tutti  i

Cieli  e  tutti  gli  Inferni,  secondo

una  rigida  sequenza.  A  volte  una

donna  o  un  povero,  osservando

quel  rituale  -  non  si  potrebbe

descriverlo  altrimenti  -  quando  il

grande  foglio  ingiallito  veniva

dispiegato,  gettavano  un  fiore  o

una  manciata  di  monete  lungo  i

bordi.  Bastava  a  questi  umili  di

avere  incontrato  un  sant'uomo

che  forse  così  li  avrebbe  ricordati

nelle sue preghiere. 

«Curali  se  sono  malati»,  disse  il

lama quando l'istinto cavalleresco

di  Kim  si  risvegliò.  «Guariscili  se

hanno  la  febbre,  ma  a  nessun

costo  opera  incantesimi.  Ricordati

quello 

che 

e 

successo 

al

mahratta». 

«Allora  qualsiasi  Azione  è  un

male?»,  replicò  Kim,  steso  sotto

un grosso albero alla biforcazione

della  strada  di  Doon,  osservando

le  minuscole  formiche  che  gli

correvano sul dorso della mano. 

«Astenersi  dalle  azioni  è  un

bene...  tranne  quando  si  può

acquisire merito». 

«Ai  Cancelli  della  Conoscenza  ci

hanno  insegnato  che  astenersi

dalle  azioni  non  si  addice  a  un

sahib. E io sono un

sahib». 

«Amico  di  tutto  il  Mondo»,  il

lama  guardò  Kim  dritto  negli

occhi,  «io  sono  un  vecchio,  e  mi

piacciono 

le 

rappresentazioni

come  ai  bambini.  Per  quelli  che

seguono  la  Via  non  c'è  bianco  né

nero, Hind o Bhotiyal. Siamo tutte

anime che cercano di salvarsi. Non

importa  quale  sapienza  tu  abbia

imparato  fra  i  sahib;  quando

arriveremo  al  mio  Fiume,  sarai

liberato da ogni illusione... al mio

fianco.  Ah!  le  mie  vecchie  ossa

soffrono  per  non  avere  ancora

trovato 

quel 

Fiume, 

come

soffrivano  sul  terreno;  ma  il  mio

spirito  è  superiore  alle  ossa,  e

attende. La Ricerca è sicura!». 

«Tu  mi  hai  chiuso  la  bocca.  Ma

posso fare una domanda?». 

Il lama chinò il capo maestoso. 

«Ho  mangiato  il  tuo  pane  per  tre

anni,  come  ben  sai.  Santo,  da

dove veniva...?»

«C'è  molta  ricchezza,  secondo  i

criteri degli uomini, nel Bhotiyal», 

il  lama  rispose  pieno  di  dignità. 

«Nel  luogo  da  dove  vengo  ho

l'illusione 

dell'onore. 

Chiedo

quello  di  cui  ho  bisogno.  I  conti

non 

mi 

riguardano. 

Se 

ne

occuperà  il  mio  monastero.  Ah! 

Gli  alti  sedili  neri  del  monastero, 

e i novizi tutti in ordine!». 

E  raccontò  storie,  disegnando  con

un  dito  nella  polvere,  di  grandi

riti 

sfarzosi 

nelle 

cattedrali

protette 

dalle 

valanghe; 

di

processioni e danze del diavolo; di

monaci  e  suore  trasformati  in

porci;  di  città  sante  sospese  a

cinquemila  metri;  di  intrighi  fra

un monastero e l'altro; di voci fra

le montagne, e di quel misterioso

miraggio  che  danza  sulla  nuda

neve.  Parlò  anche  di  Lhasa  e  del

Dalai  Lama  che  aveva  visto  e

adorato. 

Ogni  giorno,  lungo,  perfetto,  si

levava  innalzando  dietro  Kim  una

barriera  che  lo  separava  dalla  sua

razza  e  dalla  sua  madrelingua.  Si

ritrovò  di  nuovo  a  pensare  e  a

sognare nella lingua indigena, e a

seguire 

meccanicamente 

le

pratiche  rituali  del  lama  per

quanto  riguardava  il  mangiare,  il

bere,  e  via  dicendo.  Il  vecchio

riandava sempre più spesso con la

mente  al  suo  monastero  mentre  i

suoi  occhi  si  volgevano  verso  le

nevi  eterne.  Il  pensiero  del  Fiume

non  lo  turbava.  Ogni  tanto,  in

effetti,  fissava  a  lungo  una  zolla

di  terra  o  un  fuscello,  nell'attesa, 

diceva,  che  la  terra  si  spaccasse  e

offrisse  loro  la  sua  benedizione; 

ma era soddisfatto di essere con il

suo  discepolo,  nella  pace  del

vento  temperato  che  scende  dal

Doon.  Questa  non  era  Ceylon,  o

Buddh  Gaya,  o  Bombay,  e  non

erano 

neanche 

certe 

rovine

incolte dove era capitato due anni

prima.  Parlava  di  quei  luoghi  da

studioso  privo  di  vanità,  da

Cercatore  intento  al  suo  umile

cammino,  da  vecchio,  saggio  e

prudente,  capace  di  illuminare  la

sua 

cultura 

con 

un'acuta

introspezione.  Pezzo  dopo  pezzo, 

in  modo  sconnesso,  prendendo

sempre  spunto  da  cose  viste  o

sentite sulla strada, parlò dei suoi

vagabondaggi  avanti  e  indietro

per  l'India;  finché  Kim,  che  gli

aveva  voluto  bene  senza  ragione, 

ora  gli  volle  bene  per  cinquanta

buone ragioni. E così andavano in

perfetta  concordia,  astenendosi, 

come  richiede  la  Regola,  da

cattive  parole  e  da  avidi  desideri, 

non  eccedendo  nel  cibo,  non

dormendo  su  alti  materassi,  non

indossando  abiti  sfarzosi.  Il  loro

stomaco  diceva  loro  quando  era

l'ora  dei  pasti,  e  subito  qualcuno

pensava  a  loro,  come  si  usa  dire. 

Erano  signori  dei  villaggi  di

Aminabad,  Sahaigunge,  Akrola

del 

Guado, 

e 

della 

piccola

Phulesa,  dove  Kim  diede  alla

donna 

senz'anima 

la 

sua

benedizione. 

Ma  le  notizie  viaggiano  svelte  in

India,  e  troppo  presto  si  fece

strada  attraverso  le  coltivazioni, 

portando  una  cesta  di  frutta  con

una  scatola  di  uva  di  Kabul  e  di

arance  dorate,  un  servitore  dalle

basette 

bianche, 

un 

Oorya

asciutto  e  allampanato,  che  li

pregava  di  concedere  l'onore

della  loro  presenza  alla  sua

padrona,  molto  afflitta  perché  il

lama  l'aveva  trascurata  così  a

lungo. 

«Ora  ricordo»,  il  lama  parlava

come  per  lui  si  fosse  trattato  di

una  proposta  del  tutto  nuova.  «È

una  donna  virtuosa,  ma  parla

smodatamente». 

Kim  era  seduto  sul  bordo  di  una

mangiatoia  e  stava  raccontando

una  storia  ai  figli  del  fabbro  del

paese. 

«Si  limiterà  a  chiedere  un  altro

bambino  per  sua  figlia.  Non  mi

sono  dimenticato  di  lei»,  disse. 

«Consentiamole 

di 

acquisire

merito.  Mandale  a  dire  che

arriveremo presto». 

In  due  giorni  coprirono  undici

miglia  attraverso  i  campi,  e

all'arrivo  furono  colmati  di  tutte

le  attenzioni,  la  vecchia  signora, 

infatti,  conservava  una  grande

tradizione di ospitalità, alla quale

costringeva  anche  il  genero  che

era  tenuto  in  pugno  delle  donne

di casa e comprava dall'usuraio la

propria  tranquillità.  L'età  non

aveva  indebolito  la  lingua  o  la

memoria  della  vecchia,  e  da  una

finestra  discretamente  socchiusa

al  piano  di  sopra,  a  portata

d'orecchio  di  almeno  dodici  servi, 

rivolse  a  Kim  complimenti  che

avrebbero  gettato  un  ascoltatore

europeo  nella  costernazione  più

nera. 

«Ma  sei  s  empre  quel  piccolo

mendicante  sfacciato  che  eri  al

parao»,  strillò.  «Non  mi  sono

dimenticata 

di 

te. 

Lavati 

e

mangia.  Il  padre  del  figlio  di  mia

figlia  è  andato  via  per  qualche

giorno.  E  così  noi  povere  donne

siamo zitte e inutili». 

E  a  riprova  di  questo,  arringò

doviziosamente  tutta  la  servitù

finché  non  vennero  portati  cibo  e

bevande;  e  la  sera  -  la  sera

odorosa  di  fumo,  che  tinse  i

campi  di  rame  brunito  e  di

turchese  -  si  compiacque  di

ordinare  che  il  suo  palanchino

venisse sistemato nella confusione

del  cortile,  alla  luce  fumosa  delle

torce;  e  lì,  dietro  tende  non  del

tutto 

tirate, 

si 

mise 

a

chiacchierare. 

«Se  il  Santo  fosse  venuto  da  solo, 

lo  avrei  ricevuto  diversamente; 

ma  con  questo  mascalzone,  come

si può essere troppo prudenti?»

«Maharanee», 

disse 

Kim

scegliendo  come  sempre  il  titolo

più  alto,  «è  colpa  mia  se

addirittura  un  sahib  -  un  sahib

della  polis  -  ha  definito  la

maharani, il cui volto aveva...». 

«Shht!  Questo  è  successo  durante

il  pellegrinaggio.  Quando  sei  in

viaggio... lo conosci il proverbio». 

«Ha  definito  la  maharanee  una

Ladra  di  Cuori  e  una  Fonte  di

Delizia?»

«E ancora te lo ricordi? È vero. Lo

ha  detto.  Era  quando  la  mia

bellezza  era  in  fiore».  E  ridacchiò

soddisfatta  come  un  pappagallo

che  succhia  una  zolletta  di

zucchero.  «E  ora  raccontati  dei

tuoi  andirivieni,  per  quello  che  le

nostre  caste  orecchie  possono

sentire. 

Quante 

ragazzette

pendono  dalle  tue  ciglia?  E  le

mogli  di  chi?  Venite  da  Benares? 

Anch'io 

volevo 

andarci

quest'anno, 

ma 

mia 

figlia... 

abbiamo  solo  due  maschi.  Pfui!  E

l'effetto di queste pianure. Da noi

a  Kulu  gli  uomini  sono  come

elefanti.  Ma  io  volevo  chiedere  al

Sant'Uomo  -  fatti  da  parte, 

briccone  -  un  incantesimo  contro

certe  terribili  coliche  d'aria  che

nella 

stagione 

dei 

manghi

colpiscono  il  bambino  più  grande

di  mia  figlia.  Due  anni  fa  mi

aveva 

dato 

un 

sortilegio

potente». 

«Oh, 

Santo!», 

disse 

Kim

scoppiando  a  ridere  di  fronte  alla

faccia mesta del lama. 

«È  vero.  Gliene  ho  dato  uno

contro le coliche». 

«Per  i  denti,  i  denti»,  lo  corresse

rapida la vecchia. 

«Curali  se  sono  malati»,  Kim  lo

imitò  sghignazzando,  «ma  evita

assolutamente  gli  incantesimi. 

Ricordati  quello  che  è  successo  al

maharatta». 

«Questo  è  accaduto  due  piogge

indietro; 

mi 

aveva 

logorato

importunandomi  di  continuo».  Il

lama  gemette  come  il  Giudice

Ingiusto  aveva  fatto  prima  di  lui. 

«Succede così - prendi nota, chela

- che anche coloro che seguono la

Via  vengono  fuorviati  da  donne

oziose.  Mi  ha  parlato  per  tre

giorni  di  seguito,  quando  il

bambino stava male». 

«Oh  bella!  E  con  chi  avrei  dovuto

parlare?  La  madre  del  bambino

non  sapeva  cosa  fare  e  il  padre  -

era  successo  nelle  notti  con  il

tempo  freddo  -  "Prega  gli  dèi", 

mi  ha  detto,  proprio  così,  si  è

girato  dall'altra  parte  e  si  è

rimesso a russare!»

«Le 

ho 

dato 

l'incantesimo. 

Cos'altro poteva fare un vecchio?»

«"Astenersi  dalle  azioni  è  un

bene,  tranne  quando  si  tratta  di

acquisire merito"». «Oh, chela, se

mi  abbandoni,  io  resto  solo  del

tutto». 

«Beh,  per  fortuna  i  denti  da  latte

gli  sono  spuntati  bene»,  disse  la

vecchia.  «Ma  i  preti  sono  tutti

uguali». 

Kim  tossicchiò,  con  fare  severo. 

Essendo  giovane,  non  approvava

la  sua  irriverenza.  «Importunare  i

saggi 

al 

momento 

sbagliato

significa invitare le sventure». 

«Sopra  la  stalla  c'è  un  mynah

parlante»,  il  rimbombo  giunse

insieme  al  ben  noto  schiocco  del

dito  ingioiellato,  «che  ha  assunto

lo  stesso  tono  del  prete  di

famiglia.  Forse  io  ho  dimenticato

di  fare  onore  agli  ospiti,  ma  se  lo

aveste  visto  piegarsi  in  due  dai

dolori alla pancia, che pareva una

bisaccia  mezza  gonfia,  e  gridare, 

«Ho  male  qui!»,  mi  perdonereste. 

Ho  una  mezza  intenzione  di

prendere  le  medicine  dell'hakim. 

Le  vende  a  poco  e  di  certo  lo

hanno  fatto  ingrassare  come  il

toro  di  Shiva.  Lui  non  li  nega  i

rimedi,  anche  se  avevo  paura  per

il  piccolo  perché  i  flaconi  hanno

un colore infausto». 

Il  lama,  approfittando  di  questo

monologo, 

si 

era 

ritirato

nell'oscurità  verso  la  stanza  già

pronta. 

«Credo  che  tu  lo  abbia  fatto

arrabbiare», disse Kim. 

«No, no di certo. È solo stanco e, 

da  nonna,  me  n'ero  dimenticata. 

(Le  nonne  soltanto  dovrebbero

occuparsi  dei  bambini.  Le  madri

servono 

solo 

per 

partorirli). 

Domani,  quando  vedrà  come  è

cresciuto il bambino di mia figlia, 

scriverà  il  sortilegio.  E  così  anche

lui  potrà  dare  il  suo  giudizio  sui

farmaci del nuovo hakim». 

«Chi è l'hakim, maharanee?»

«Un  vagabondo  come  te,  ma

serissimo,  un  bengalese  di  Dacca, 

un  maestro  della  medicina.  Mi  ha

liberato  dall'oppressione  dopo  i

pasti  con  una  pillolina  che  ha

fatto  effetto  come  un  diavolo

scatenato.  Va  in  giro  adesso,  a

smerciare  preparati  di  grande

valore.  Ha  perfino  delle  carte, 

stampate 

in 

angresi, 

che

raccontano  tutto  quello  che  ha

fatto  per  uomini  indeboliti  e

donne  sterili.  È  qui  da  quattro

giorni,  ma  sentendo  che  stavate

per  arrivare  (gli  hakim  e  i  preti

sono  cane  e  gatto  in  tutto  il

mondo),  a  quanto  pare  si  è

ritirato». 

Mentre  riprendeva  fiato  dopo

questa tirata, il vecchio servo, che

se  ne  stava  seduto  indisturbato  ai

margini  della  luce  della  torcia, 

borbottò,  «Questa  casa  è  la

greppia,  per  così  dire,  di  tutti  i

ciarlatani  e...  dei  preti.  Basta  che

il  bambino  mangi  meno  manghi

e...  ma  chi  discute  con  una

nonna?».  Alzò  la  voce  rispettoso:

«Sahiba,  l'hakim  è  andato  a

dormire 

dopo 

mangiato. 

È

alloggiato dietro la colombaia». 

Kim  si  sentì  fremere  come  un

segugio 

pronto 

alla 

caccia. 

Affrontare 

e 

umiliare 

un

bengalese  di  Calcutta,  un  loquace

mediconzolo  di  Dacca,  sarebbe

stato  un  bel  divertimento.  Non

era  decoroso  che  il  lama,  e

incidentalmente  anche  lui  stesso, 

fossero  soppiantati  da  un  tipo

simile.  Conosceva  quei  bizzarri

annunci  in  un  inglese  bastardo

pubblicati  sull'ultima  pagina  dei

giornali  locali.  I  ragazzi  di  San

Saverio,  a  volte,  li  portavano

dentro  di  nascosto  per  farsi  due

risate  con  i  compagni;  perché  il

linguaggio 

dei 

pazienti

riconoscenti  che  raccontano  i

propri  sintomi  è  quanto  mai

semplice  e  trasparente.  L'oorya, 

desideroso  di  aizzare  un  parassita

contro  l'altro,  scantonò  verso  la

colombaia. 

«Sì»,  fece  Kim  con  misurato

disprezzo.  «La  loro  merce  è  un

pochino  di  acqua  colorata  e  una

grande  sfacciataggine.  Le  loro

vittime  sono  i  re  decaduti  e  i

grassi  bengalesi.  Profittano  sui

bambini... non ancora nati». 

La  vecchia  ridacchiò.  «Non  essere

invidioso.  Gli  incantesimi  sono

meglio,  eh?  Io  non  l'ho  mai

negato.  Bada  che  il  tuo  Santo  mi

scriva  un  bel  sortilegio  per

domattina». 

«Solo  gli  ignoranti  negano»,  una

voce  forte,  rumorosa,  rimbombò

nel  buio,  mentre  una  figura  si

accovacciava lì

accanto 

«solo 

gli 

ignoranti

negano 

il 

valore 

degli

incantesimi.  Solo  gli  ignoranti

negano il valore della medicina». 

«Un  ratto  trovò  un  pezzo  di

curcuma  e  disse,  "Aprirò  una

farmacia"», 

ribatté 

Kim. 

La

battaglia  era  stata  ingaggiata,  e

sentirono 

che 

la 

vecchia 

si

irrigidiva nell'ascolto. 

«Il figlio del prete conosce i nomi

della  sua  bambinaia  e  di  tre

divinità, e dice: "Ascoltatemi, o vi

maledirò in nome di

tre milioni di dèi"». Decisamente, 

questo 

invisibile 

personaggio

aveva due o tre frecce al suo arco. 

Proseguì: «Sono solo un

insegnante 

dell'alfabeto. 

Ho

imparato  tutta  la  mia  sapienza

dai sahib». 

«I  sahib  non  invecchiano  mai. 

Ballano  e  giocano  come  bambini

quando sono già nonni. Una razza

forte», 

strillò 

la 

voce 

dal

palanchino. 

«Anche  io  ho  le  nostre  droghe, 

che allentano gli umori della testa

degli  uomini  furiosi  e  arrabbiati. 

Sinà ben composti quando la luna

sta  nella  Casa  giusta;  ho  terre

gialle  ...  arplan  dalla  Cina  che

ringiovaniscono 

un 

uomo 

e

sorprendono  i  membri  della  sua

famiglia;  zafferano  del  Kashmir  e

il  miglior  salep  di  Kabul.  Molti

uomini sono morti...»

«Questo  non  stento  a  crederlo», 

disse Kim. 

«...prima di conoscere la forza dei

miei  rimedi.  Io  non  do  ai  miei

malati  solo  l'inchiostro  con  cui  è

scritto 

un 

incantesimo, 

ma

medicine  forti  ed  efficaci  che

scendono e lottano con il male». 

«E  con  che  forza»,  sospirò  la

vecchia. 

La  voce  si  lanciò  in  una  storia

interminabile 

di 

disgrazie 

e

fallimenti, infarcita di abbondanti

istanze  al  Governo.  «Non  fosse

per  il  mio  fato,  che  è  più  forte  di

tutto, 

ora 

potrei 

avere 

un

impiego  nel  governo.  Possiedo  il

diploma  di  una  grande  scuola  di

Calcutta... dove, chissà, il figlio di

questa casata andrà un giorno». 

«Ci 

andrà 

di 

certo. 

Se 

il

marmocchio del nostro vicino può

ottenere nel giro di pochi anni un

F.A.»  (First  Arts  -  e  usò  la  parola

inglese  che  aveva  sentito  così

spesso), 

«quali 

traguardi

raggiungeranno 

mai 

certi

ragazzini 

intelligenti 

di 

mia

conoscenza, nella ricca Calcutta». 

«Mai  in  vita  mia»,  disse  la  voce, 

«ho  visto  un  bambino  simile! 

Nato  in  un'ora  propizia  e,  non

fosse  per  quella  colica  che  -

ahimè!  potrebbe  trasformarsi  in

bile  nera,  e  portarlo  via  rapida

come  un  falco  -  destinato  a  una

lunga 

vita, 

un 

destino

invidiabile». 

«Hai  mai!»,  fece  la  vecchia

signora.  «Lodare  i  bambini  porta

male,  altrimenti  potrei  ascoltare

questi  discorsi.  Ma  il  retro  della

casa non è sorvegliato, e anche in

quest'aria 

dolce 

gli 

uomini

credono  di  essere  uomini  e  le

donne, sappiamo... Anche il padre

del  bambino  è  via,  e  io  alla  mia

età mi trovo a fare da chowkedar

(custode).  Su!  Su!  Prendete  il

palanchino.  Lasciamo  che  l'hakim

e  il  giovane  prete  decidano  fra

loro se valgono di più i sortilegi o

la  medicina.  Ohi!  Scioperati, 

portate  il  tabacco  per  gli  ospiti  e

io...  andrò  a  fare  un  giro  della

tenuta!». 

Il 

palanchino 

si 

allontanò

oscillando, 

seguito 

da 

torce

isolate e da un'orda di cani. Venti

villaggi  conoscevano  la  Sahib  -  le

sue  debolezze,  la  sua  lingua  e  la

sua  grande  generosità.  Venti

villaggi la imbrogliavano, secondo

usanze immemorabili, ma sotto la

sua giurisdizione nessuno avrebbe

rubato  o  rapinato,  per  nessuna

ricompensa 

al 

mondo. 

Ciò

nonostante,  lei  faceva  grande

ostentazione  delle  sue  formali

ispezioni,  il  tumulto  delle  quali  si

poteva  sentire  fino  a  metà  strada

verso Mussoorie. 

Kim  si  rilassò,  come  deve  fare  un

indovino  quando  ne  incontra  un

altro. 

L'hakim, 

ancora

accovacciata,  spinse  con  un  lieve

colpo  del  piede  il  narghilé,  e  Kim

aspirò  l'aromatico  tabacco.  Gli

astanti  si  aspettavano  un  solenne

dibattito  professionale,  e  forse

qualche 

consiglio 

medico

gratuito. 

«Discutere  di  medicina  davanti

all'ignorante  è  come  insegnare  al

pavone  a  cantare»,  disse  l'hakim. 

«La  vera  cortesia»,  gli  fece  eco

Kim, «è spesso il disinteresse». 

Queste 

naturalmente 

erano

schermaglie amichevoli, tese a far

colpo. 

«Ehi!  Ho  una  piaga  sulla  gamba», 

gridò  uno  sguattero.  «Datemi

un'occhiata!». 

«Via  di  qui!  Andatevene!»,  disse

l'hakim.  «È  un'usanza  del  posto, 

questa  di  disturbare  gli  ospiti

d'onore? 

Parete 

tanti 

bufali

ammassati». 

«Se  la  sahiba  lo  sapesse...», 

cominciò Kim. 

«Ohi! Ohi! Andiamo via! Questa è

proprietà  esclusiva  della  padrona. 

Quando le coliche del suo giovane

Shaitan  saranno  curate,  forse

anche a noi sarà consentito...»

«La  padrona  ha  sfamato  tua

moglie  quando  eri  in  carcere  per

aver  rotto  la  testa  all'usuraio.  Chi

osa  parlare  contro  di  lei?». 

Arrabbiato,  il  vecchio  servitore  si

tirò  i  baffi  bianchi  alla  luce  della

giovane 

luna. 

«Io 

sono

responsabile  del  buon  nome  di

questa 

casa. 

Via!», 

e 

fece

allontanare  davanti  a  sé  i  suoi

sottoposti. 

Disse  l'hakim  modulando  appena

le parole con le labbra, «Come va, 

signor 

O'Hara? 

Sono 

molto

contento di rivederla». 

La  mano  di  Kim  strinse  la  canna

della  pipa.  Ovunque  in  piena

strada,  non  si  sarebbe  forse

stupito;  ma  qui,  in  questo  angolo

tranquillo,  non  si  aspettava  di

vedere  Hurree  babu.  E  gli  seccava

anche  di  essersi  lasciato  mettere

nel sacco. 

«Ah!  Ah!  Glielo  avevo  detto  a

Lucknow...  resurgam,  riapparito  e

non  sarò  riconosciuto.  Non  ci

avrebbe scommesso, eh?». 

Masticava  tranquillamente  semi

di  cardamomo,  ma  aveva  il

respiro  affannoso.  «Come  mai  si

trova qui, babuji?»

«Eh!  Questo  è  il  problema,  come

ha  detto  Shakespeare.  Vengo  a

congratularmi  con  lei  per  la  sua

effi-cientissima 

prestazione 

a

Delhi. Oh! Le dico che siamo tutti

fieri  di  lei.  Una  cosa  molto  ben

fatta,  pulita.  Il  nostro  comune

amico  è  un  mio  amico  di  vecchia

data.  È  stato  mo  -olto  alle  strette

altre 

volte. 

E 

ora 

potrà

continuare.  Lui  ha  raccontato

tutto  a  me  e  io  ho  raccontato

tutto  al  signor  Lurgan,  che  è

soddisfatto perché lei ha superato


così  brillantemente  la  prova. 

Tutto il Servizio è soddisfatto». 

Per la prima volta in vita sua, Kim

esultò  per  il  puro  orgoglio  (e

tuttavia  può  diventare  un  abisso

mortale)  di  una  lode  del  servizio, 

la lode inebriante che viene da un

pari  grado  apprezzato  dagli  altri

colleghi.  Non  c'è  nulla  sulla  terra

che  regga  al  confronto.  Ma, 

gridava  l'orientale  dentro  di  lui,  i

babu non fanno lunghi viaggi solo

per riferire complimenti. 

«Racconta  la  tua  storia,  babu», 

disse con tono autorevole. 

«Oh,  non  c'è  niente.  Solo  mi

trovavo a Simla quando è arrivato

il  dispaccio  circa  quello  che  il

nostro  comune  amico  diceva  di

avere  nascosto,  e  il  vecchio

Creighton...  ».  Diede  un'occhiata

per  vedere  come  Kim  avrebbe

preso questa sua audacia. 

«Il  Colonnello  sahib»,  lo  corresse

l'allievo di San Saverio. 

«Nat-turalmente. Ha visto che ero

con  le  mani  in  mano,  e  sono

dovuto 

andare 

a 

Chitor 

a

recuperare quella schifosa lettera. 

A  me  non  piace  il  sud...  troppe

ore  in  treno;  ma  ho  avuto  una

buona  indennità  di  viaggio.  Ah! 

Ah!  Ho  incontrato  il  nostro

comune amico a Delhi sulla strada

del  ritorno.  Se  ne  sta  bello

tranquillo, 

e 

dice 

che 

il

travestimento  da  saddhu  gli  va  a

pennello.  Beh,  li  vengo  a  sapere

che  lei  ha  agito  così  bene  e  in

fretta,  sull'estro  del  momento. 

Come  ho  detto  al  nostro  comune

amico,  lei  ha  tolto  una  patata

bollente,  per  Giove!  È  stato

splendido.  Ed  eccomi  qua  a

dirglielo di persona». 

«Mmmm!». 

Le  rane  erano  indaffarate  nei

fossati  e  la  luna  scivolava  verso  il

tramonto.  Qualche  servo  di  buon

umore  era  uscito  per  immergersi

nella notte e suonare un tamburo. 

La frase successiva di Kim fu nella

lingua  locale.  «Come  hai  fatto  a

seguirci?»

«Oh,  quello  è  stato  uno  scherzo. 

Vengo 

a 

sapere 

dal 

nostro

comune  amico  che  state  andando

a 

Saharunpore. 

Così 

arrivo

anch'io.  I  lama  rossi  non  passano

inosservati.  Mi  compro  la  mia

scatola di farmaci, e fra parentesi, 

sono  davvero  un  ottimo  medico. 

Vado  ad  Akrola  sul  Guado,  e  mi

dicono  tutto  di  voi.  Parlo  con

questo  e  quello.  Tutti  sanno  cosa

fate.  Vengo  a  sapere  quando

l'ospitale  signora  ha  mandato  il

dooli.  Hanno  un  ottimo  ricordo

delle  visite  del  vecchio  lama  da

queste  parti.  So  che  le  anziane

signore  non  riescono  a  tenere  le

mani  lontane  dalle  medicine.  Per

cui,  io  faccio  il  medico  e...  mi

segue?  Credo  di  essere  stato

bravo.  Parola  mia,  signor  O'Hara, 

sanno di lei e del lama nel raggio

di  cinquanta  miglia...  la  gente

comune.  Ed  eccomi  qui.  Le

dispiace?»

«Babuji»,  disse  Kim  fissando  il

grasso  volto  sogghignante,  «io

sono  un  sahib».  «Mio  caro  signor

O'Hara...»

«E  spero  di  giocare  al  Grande

Gioco». 

«Attualmente 

lei 

mi 

è

subordinato,  dipartimentalmente

parlando». 

«E allora perché continuare questi

discorsi  da  scimmie?  Non  si  segue

una  persona  fin  da  Simla,  e  con

un 

travestimento, 

solo 

per

complimentarsi  con  lei.  Non  sono

un  bambino.  Parliamo  hindi  e

veniamo 

al 

nocciolo 

della

questione.  Tu  sei  qui...  e  non  dici

una  parola  vera  su  dieci.  Perché

sei  qui?  Dammi  una  risposta

sincera». 

«Gli 

europei 

sono 

co-osì

sconcertanti, 

signor 

O'Hara. 

Eppure,  alla  sua  età,  dovrebbe

saperne molto di più». 

«Ma  io  voglio  sapere»,  disse

ridendo Kim. «Se è il Gioco, posso

dare  una  mano.  Ma  come  posso

farlo,  se  lei  continua  a  bukh

(straparlare)?». 

Hurree babu afferrò la sua pipa, e

aspirò  fino  a  farla  di  nuovo

gorgogliare. 

«Ora  parlerò  nella  nostra  lingua. 

Lei  non  batta  ciglio,  signor

O'Hara...  Riguarda  il  pedigree  di

uno  stallone  bianco».  «Ancora? 

Ma  se  è  tutto  finito  tanto  tempo

fa». 

«Quando  tutti  saranno  morti,  il

Grande 

Gioco 

finirà. 

Ora

ascoltami  fino  alla  fine.  C'erano

Cinque 

Re 

che 

stavano

preparando un attacco di sorpresa

tre  anni  fa,  quando  tu  hai

ricevuto  il  pedigree  dello  stallone

da  Mahbub  Ali.  Su  di  loro,  grazie

a  quella  notizia,  e  prima  che

fossero  pronti,  è  piombato  il

nostro esercito». 

«Già, 

ottomila 

uomini 

con

l'artiglieria. Ricordo quella sera». 

«Ma  la  guerra  non  è  stata  spinta

fino  in  fondo.  Questo  è  il

comportamento 

abituale 

del

Governo.  Le  truppe  sono  state

richiamate  perché  il  Governo

riteneva  che  i  Cinque  Re  fossero

stati  intimoriti  a  sufficienza;  e  ci

vogliono  tanti  soldi  per  dare  da

mangiare agli uomini fra i passi di

montagna.  Hilás  e  Bunár,  rajah

dotati 

di 

cannoni, 

hanno

promesso  per  un  certo  prezzo  di

proteggere  i  passi  da  qualsiasi

arrivo da nord. Tutti e due hanno

protestato  timore  e  amicizia». 

Passò  con  una  risatina  all'inglese. 

«Naturalmente  le  sto  dicendo

queste  cose  in  modo  del  tutto

uffi-icioso,  per  darle  un  quadro

della  situazione  politica  signor

O'Hara.  Uffi-icialmente,  non  mi  è

consentito 

criticare 

nessuna

azione 

dei 

superiori. 

Ora

riprendiamo.  Questa  promessa  è

piaciuta  al  Governo,  ansioso  di

evitare  spese,  e  per  una  certa

somma  di  rupie  al  mese,  è  stato

stipulato  un  contratto  in  base  al

quale  Hilás  e  Bunár  avrebbero

protetto  i  passi  non  appena  le

truppe  del  Governo  fossero  state

ritirate.  A  quel  tempo  -  è  stato

dopo  che  ci  siamo  conosciuti  -  io, 

che  vendevo  te  a  Leh,  sono  stato

nominato  contabile  nell'esercito. 

Quando  le  truppe  sono  state

ritirate  io  sono  rimasto  indietro

per 

pagare 

i 

coolies 

che

costruivano  nuove  strade  sulle

montagne.  Anche  questi  lavori

facevano  parte  dell'accordo  fra

Bunár, Hilás e il Governo». 

«Bene, e allora?»

«Le  dirò,  faceva  un  freddo

bestiale  lassù,  dopo  l'estate», 

disse  Hurree  babu  con  tono

confidenziale. «Temevo che questi

uomin i di Bunár mi tagliassero la

gola  ogni  sera  per  prendersi  la

cassa  con  le  paghe.  Le  mie

guardie  indigene  sepoy,  come

ridevano  di  me!  Per  Giove!  Avevo

una  paura!  Ma  non  importa. 

Continuo  a  raccontarle...  Diverse

volte  invio  messaggi  dicendo  che

questi  due  Re  sono  venduti  al

nord;  e  Mahbub  Ali,  che  era

ancora  più  a  nord,  lo  conferma

ampiamente.  Non  hanno  fatto

niente.  A  me  intanto  si  sono

gelati  i  piedi,  e  mi  è  caduto  un

dito.  Ho  segnalato  che  le  strade

per  cui  io  pagavo  denaro  sonante

agli  operai  venivano  costruite  per

essere  battute  da  forestieri  e  da

nemici». 

«Per chi?»

«Per  i  russi.  La  questione  era

apertamente  oggetto  di  scherzi

fra  i  coolies.  Allora  sono  stato

chiamato  giù  per  riferire  a  voce

quello che sapevo. Anche Mahbub

è sceso a sud. E senti un po' come

è  finita!  Dai  valichi,  quest'anno, 

dopo  che  la  neve  si  è  sciolta», 

rabbrividì 

al 

solo 

pensiero, 

«vengono 

due 

stranieri 

col

pretesto di dar la caccia alle capre

selvatiche.  Hanno  i  fucili,  ma

portano  anche  bussole,  livelli  e

strumenti di misurazione». 

«Oho!  Le  cose  si  fanno  più

chiare». 

«Vengono  accolti  da  Hilás  e

Bunár.  Fanno  grandi  promesse; 

sono  i  portavoce  dello  zar  e

portano  regali.  Su  e  giù  per  le

valli  vanno  e  dicono,  "Questo  è  il

posto  giusto  per  un  contrafforte; 

qui  potete  costruire  un  fortino. 

Qui la strada regge l'attacco di un

esercito»,  quella  stessa  strada  per

cui  io  pagavo  ogni  mese  fior  di

rupie. Il Governo lo sa, ma non fa

niente. I tre altri re, che non sono

stati  pagati  per  proteggere  i

passi,  denunciano,  tramite  un

messaggero, la malafede di Bunár

e  Hilás.  Quando  ormai  il  danno  è

compiuto,  pensa...  quando  questi

due  stranieri  con  livelli  e  bussole

hanno  fatto  credere  ai  Cinque  Re

che  un  grande  esercito  prendeva

d'assalto  i  valichi  domani  o  il

giorno  dopo  -  i  montanari  sono

tutti  sciocchi  -  giunge  l'ordine  a

me,  Hurree  babu:  «Vai  a  nord  a

vedere  cosa  fanno  quei  due

stranieri".  Io  dico  a  Creighton

sahib, «Questo non è un processo, 

da  andare  in  giro  a  raccogliere

prove"». 

Ripassò 

bruscamente

all'inglese,  «"Per  Giove",  gli  ho

detto,  «ma  perché  diavolo  non

ordina  ufficiosamente  a  qualche

tipo coraggioso di avvelenarli, per

esempio? 

Questo 

è, 

se 

mi

consente 

l'osservazione 

un

biasimevole  lassismo  da  parte

vostra".  E  il  colonnello  Creighton

mi  ha  riso  in  faccia!  Questo  è  il

vostro tremendo orgoglio inglese. 

Ritenete impossibile che qualcuno

osi  cospirare!  Che  siano  tutte

fesserie!». 

Kim 

fumava 

lentamente, 

rimuginando  la  questione,  per

quanto  aveva  capito,  con  la  sua

mente pronta. 

«Allora  stai  andando  dietro  a

questi stranieri?»

«No,  vado  loro  incontro.  Quei

due  sono  diretti  a  Simla  per

mandare  corna  e  teste  in  modo

che vengano preparate a Calcutta. 

Sono 

solo 

gentiluomini 

che

praticano  la  caccia  e  il  Governo

concede loro speciali facilitazione. 

Naturalmente,  ci  comportiamo

sempre  in  questo  modo.  È  il

nostro orgoglio britannico». 

«E allora cosa dobbiamo temere?»

«Per  Giove,  non  sono  neri.  Con  i

neri 

posso 

far 

tutto, 

naturalmente.  Sono  russi,  gente

priva  di  scrupoli.  Io...  io  non

voglio  avere  a  che  fare  con  loro

senza un testimone». 

«Ti uccideranno?»

«Ooh,  quello  è  niente.  Credo

abbastanza  nelle  idee  di  Herbert

Spencer 

da 

affrontare 

una

quisquilia  come  la  morte,  che  è

nel destino di tutti, sai. Ma loro... 

loro potrebbero picchiarsi». 

«Perché?». 

Hurree  babu  schioccò  le  dita

irritato.  «Naturalmente  io  mi

aggregherò al loro campo in forza

soprannumeraria, 

forse 

come

Interprete, 

o 

come 

persona

mentalmente 

deficiente 

e

affamata,  o  qualcosa  del  genere. 

E poi prenderò quello che posso. È

facile per me recitare la parte del

Signor  Dottore  per  una  vecchia

signora.  So  -olo,  so-solo,  lei  vede, 

signor  O'Hara,  sfortunatamente

io 

sono 

asiatico, 

il 

che

rappresenta 

un 

serio

impedimento  sotto  certi  punti  di

vista. 

E 

ino-oltre 

sono 

un

bengalese,  una  persona  molto

paurosa». 

«Dio 

creò 

il 

Coniglio 

e 

il

Bengalese.  Che  vergogna  c'è?», 

disse Kim citando il proverbio. 

«È stato un processo di Evoluzione

derivante,  credo,  dalle  Necessità

Primarie,  ma  il  fatto  resta,  in

tutto  il  suo  cui  bono.  Oh  io  sono

tremendamente pauroso... ricordo

una 

volta 

che 

mi 

volevano

tagliare la testa sulla strada verso

Lhassa. 

(No, 

non 

sono 

mai

arrivato  fino  a  Lhassa.)  Mi  sono

seduto 

e 

sono 

scoppiato 

a

piangere, 

signor 

O'Hara, 

aspettandomi  torture  cinesi.  Io

non  credo  che  questi  due  signori

mi 

tortureranno, 

ma 

vorrei

dotarmi 

per 

una 

simile

eventualità 

di 

un'assistenza

europea  in  caso  di  emergenza». 

Tossì 

e 

sputò 

i 

semi 

di

cardamomo.  «È  una  richiesta

puramente  ufficiosi,  a  cui  lei  può

rispondere,  "No,  babu".  Ma  se

non  ha  impegni  pressanti  con  il

suo  vecchio  amico  -  forse  lo  può

convincere  a  cambiare  strada, 

forse  io  posso  solleticare  la  sua

fantasia  -  vorrei  tenermi  in

contatto  di  servizio  con  lei  finché

non 

avrò 

raggiunto 

quegli

individui.  Ho  un'alta  opinione  di

lei da quando ha incontrato il mio

amico  a  Delhi.  E  inoltre  includerò

il  suo  nome  nel  mio  rapporto

ufficiale quando la questione sarà

definitivamente  sistemata.  Sarà

una 

bella 

piuma 

sul 

suo

copricapo.  Questo  è  il  motivo  per

cui in realtà sono venuto». 

«Uff!  La  fine  della  storia  è  vera, 

credo; ma l'inizio?»

«Sui  Cinque  Re?  C'è  molta  verità

in  quella  storia.  Molta  più  di

quanto  lei  creda»,  disse  Hurree

tutto  serio.  «Verrà,  eh?  Io  andrò

da qui dritto verso il Doon. È mo -

olto 

verdeggiante, 

con 

prati

smaltati.  Andrò  a  Mussoorie,  la

cara  vecchia  Mussoorie  Pahar, 

come 

dicono 

dame 

e

gentiluomini. 

Poi, 

attraverso

Rampur,  a  Chini.  Possono  arrivare

solo  per  quella  strada.  Non  mi

piace  aspettare  al  freddo,  ma

dovremo aspettarli. Voglio andare

con  loro  a  Simla.  Vede,  uno  dei

due  russi  è  francese,  e  io  so  il

francese  piuttosto  bene.  Ho  degli

amici a Chandernagore». 

«A  lui  farebbe  di  certo  piacere

rivedere  le  montagne»,  disse  Kim

pensoso. «Negli ultimi dieci giorni

non  ha  praticamente  parlato

d'altro. Se andiamo insieme...»

«Oh!  Possiamo  anche  ignorare, 

lungo  la  strada,  se  il  suo  lama

preferisce  così.  Io  sarò  solo

quattro  o  cinque  miglia  davanti  a

voi.  Haere  non  corre.  Fa  quasi

rima,  eh?  Ah,  ah!  Lei  può  venire

dopo. Abbiamo tutto il tempo che

vogliamo, 

quelli 

staranno

complottando  ed  esplorando  e

preparando 

le 

loro 

mappe, 

naturalmente. Io partirò domani e

lei  il  giorno  successivo,  se  le  va

bene.  Eh?  Ci  pensi  su  fino  a

domattina.  Per  Giove,  già  ora  è

quasi 

mattina». 

Fece 

uno

sbadiglio 

poderoso, 

e 

senza

neanche una parvenza di saluto, si

diresse  pesantemente  verso  il  suo

alloggio.  Ma  Kim  dormì  poco,  e  i

suoi  pensieri  si  sbrigliavano  in

indostano:  «Dicono  bene,  che  il

Gioco  è  grande!  Ho  fatto  per

quattro  giorni  lo  sguattero  a

Quetta, 

servendo 

la 

moglie

dell'uomo a cui ho rubato il libro. 

E  quello  faceva  parte  del  Grande

Gioco!  Da  sud  -  Dio  sa  da  quanto

lontano!  -  è  arrivato  il  mahratta, 

che  giocava  al  Grande  Gioco

temendo  per  la  sua  stessa  vita.  E

adesso  io  andrò  su  su  a  nord

sempre  per  giocare  il  Grande

Gioco.  È  proprio  vero  che  corre

come  una  spola  per  tutta  l'India. 

E  se  ci  sono  dentro  anch'io,  e  mi

piace  tanto»,  sorrise  nell'oscurità, 

«lo  devo  al  lama.  Anche  a

Mahbub  Ali...  anche  a  Creighton

sahib, ma soprattutto al Santo. Ha

proprio  ragione,  questo  è  un

mondo grande e sorprendente... e

io  sono  Kim...  Kim...  Kim...  una

persona...  sola...  in  mezzo  al

resto.  Ma  voglio  proprio  vedere

questi 

stranieri 

con 

i 

loro

strumenti di misurazione...»

«Come  sono  finite  le  chiacchiere

di  ieri  sera?»,  chiese  il  lama  dopo

le sue orazioni. 

«È 

comparso 

un 

venditore

ambulante 

di 

medicine, 

un

parassita 

della 

Sahib. 

L'ho

annientato con argomentazioni e

con  preghiere,  dimostrando  che  i

nostri  incantesimi  valgono  molto

di  più  dei  suoi  intrugli  colorati». 

«Ahimé, 

i 

miei 

incantesimi. 

Quella  donna  virtuosa  è  ancora

convinta 

di 

volerne 

uno?»

«Assolutamente». 

«Allora bisogna scriverlo subito, o

mi 

assorderà 

con 

i 

suoi

schiamazzi». 

Frugò 

dentro 

il

portapenne. 

«Sulle  pianure»,  disse  Kim,  «c'è

sempre 

tanta 

gente. 

Sulle

montagne,  a  quanto  so,  ce  n'è

meno». 

«Oh! Le montagne, e la neve sulle

montagne».  Il  lama  strappò  un

minuscolo  pezzo  di  carta  adatto

per un amuleto. 

«Ma 

cosa 

ne 

sai 

tu 

delle

montagne?»

«Sono 

molto 

vicine». 

Kim

spalancò  la  porta  e  guardò  il

lungo 

profilo 

calmo

dell'Himalaya, inondato dalla luce

dorata  del  mattino.  «Tranne  che, 

come  sahib,  non  ci  ho  mai  messo

piede». 

Il  lama  annusò  il  vento,  pieno  di

desiderio. 

«Se  andiamo  a  nord»,  Kim  rivolse

la  domanda  al  sole  nascente, 

«non  potremmo  evitare  l'afa  del

primo 

pomeriggio 

passando

almeno  per  le  montagne  più

basse?...  È  pronto  l'incantesimo, 

Santo?»

«Ho scritto i nomi di sette stupidi

diavoletti,  nessuno  dei  quali  vale

un granello di polvere negli occhi. 

In questo modo le donne sciocche

ci trascinano lontano dalla Via!». 

Hurree  babu  uscì  da  dietro  la

colombaia,  lavandosi  i  denti  con

un  ostentato  rituale.  Con  il  suo

corpo  massiccio,  le  gambe  solide, 

il  collo  taurino,  e  la  voce

profonda,  non  aveva  proprio

l'aspetto  di  un  uomo  pauroso». 

Kim  bisbigliò  con  un  sussurro

quasi  impercettibile  che  le  cose  si

stavano mettendo bene, e quando

la 

toilette 

mattutina 

fu

terminata,  Hurree  babu  venne  a

rendere  omaggio,  con  linguaggio

fiorito,  al  lama.  Mangiarono, 

come  è  ovvio,  separatamente;  e

dopo  la  vecchia  signora,  più  o

meno  velata  dietro  una  finestra, 

tornò  al  vitale  problema  delle

coliche  da  mango  verde  del

nipote.  Le  conoscenze  del  lama  si

limitavano  naturalmente  solo  alla

medicina  simpatica".  Credeva  che

il  letame  di  un  cavallo  nero, 

mescolato  allo  zolfo,  e  chiuso  in

una  pelle  di  serpente,  fosse  un

ottimo rimedio per il colera; ma il

simbolismo  lo  interessava  molto

più della scienza. 

Hurree  babu  si  inchinò  a  queste

opinioni  con  la  più  squisita

educazione,  per  cui  il  lama  lo

definì 

un 

cortese 

scienziato. 

Hurree babu replicò di non essere, 

nei  misteri,  se  non  un  inesperto

dilettante; ma per lo meno - e ne

ringraziava  gli  dèi  -  sapeva  di

trovarsi 

in 

presenza 

di 

un

maestro. Per quanto lo riguardava

aveva  studiato  dai  sahib,  che  non

badano  a  spese,  nelle  aule

imponenti  di  Calcutta;  ma,  come

era 

il 

primo 

a 

riconoscere, 

esisteva  una  sapienza  oltre  la

sapienza terrena - l'alta e solitaria

pratica  della  meditazione.  Kim

osservava 

invidioso. 

L'Hurree

babu  che  conosceva  -  untuoso, 

prolisso  e  nervoso  -  era  sparito;  e

sparito  era  anche  lo  sfacciato

ciarlatano  della  sera  prima.  Al

loro 

posto 

c'era 

- 

rifinito, 

educato,  attento  -  un  uomo

istruito, 

reso 

prudente 

dalle

esperienze 

e 

dalle 

avversità, 

pronto  ad  assorbire  conoscenza

dalle  labbra  del  lama.  La  vecchia

signora  confidò  a  Kim  che  queste

alte  vette  erano  al  di  là  della  sua

portata.  A  lei  piacevano  gli

incantesimi 

scritti 

con 

tanto

inchiostro da sciogliere nell'acqua

e  da  ingoiare,  facendola  finita  lì. 

Altrimenti  a  cosa  servivano  mai

gli dèi? A lei piacevano gli uomini

e le donne, e parlava di loro... dei

reucci  che  aveva  conosciuto  in

passato; 

della 

sua 

bellezza, 

quando 

era 

giovane 

delle

depredazioni  dei  leopardi  e  delle

eccentricità 

dell'amore

all'asiatica;  delle  tasse  onerose, 

degli  affitti  esorbitanti,  delle

cerimonie  funebri,  di  suo  genero

(per 

mezzo 

di 

trasparenti

allusioni), 

dell'educazione 

dei

giovani 

e 

dell'indecenza 

dei

vecchi. E Kim, interessato alla vita

di  questo  mondo  quanto  lei  che

era  quasi  sul  punto  di  lasciarlo,  si

accoccolò  all'orlo  delle  sue  vesti, 

assaporando ogni parola mentre il

lama  demoliva,  una  dopo  l'altra, 

tutte  le  teorie  circa  la  cura  del

corpo avanzate da Hurree babu. 

A  mezzogiorno  il  babu  si  mise  in

spalla  la  valigetta  dei  farmaci

rifinita  in  ottone,  prese  le  scarpe

da  cerimonia  di  vernice  in  una

mano,  uno  sgargiante  ombrello

bianco  e  azzurro  nell'altra,  e  si

mise  in  strada  verso  nord  diretto

al  Doon,  dove,  disse,  la  sua

presenza  era  stata  richiesta  da

qualche  piccolo  sovrano  della

zona. 

«Noi  partiremo  con  il  fresco  della

sera», 

disse 

il 

lama. 

«Quel

dottore,  ferrato  in  medicina  e  in

cortesia,  afferma  che  gli  abitanti

delle 

colline 

sono 

devoti, 

generosi,  e  molto  bisognosi  di  un

maestro. Nel giro di breve tempo, 

così  dice  l'hakim,  giungeremo

all'aria  fresca  e  al  profumo  dei

pini». 

«Andate  alle  montagne.  E  per  la

strada  di  Kulu?  Oh,  tre  volte

fortunati!»,  strillò  la  vecchia

signora.  «Non  fossi  così  presa

dalle  cure  della  tenuta,  prenderei

il  palanchino...  ma  sarebbe  uno

scandalo,  la  mia  reputazione  ne

uscirebbe  a  pezzi.  Ohi!  Ohi! 

Conosco  quella  strada...  ogni

passo 

conosco. 

Troverete

generosità  ovunque,  non  viene

mai  negata  a  chi  ha  un  aspetto

decente. Darò ordini per le vostre

provviste.  Forse  un  servo  vi  può

accompagnare  per  la  prima  parte

del  viaggio?  No...  Allora  per  lo

meno  lasciate  che  vi  cucini

qualcosa di buono». 

«Che  donna,  la  Sahib!»,  disse

l'oorya  con  la  barba  bianca, 

quando  si  levò  un  tumulto  dalle

cucine.  «Non  ha  mai  dimenticato

un amico, non ha mai ignorato un

nemico  in  tutta  la  sua  vita.  E  la

sua  cucina...  Ah!»,  e  si  strofinò  il

ventre piatto. 

C'erano  torte,  c'erano  dolci,  c'era

selvaggina 

fredda 

stufata 

in

piccoli  pezzi  con  riso  e  prugne... 

c'era di che caricare Kim come un

mulo. 

«Sono  vecchia  e  inutile»,  disse  la

vecchia  signora.  «Nessuno  adesso

mi  vuole  bene,  e  nessuno  mi

rispetta, ma sono pochi quelli che

possono  stare  alla  pari  con  me

quando chiedo aiuto agli dèi e mi

metto 

davanti 

alle 

pentole. 

Venite  di  nuovo  a  trovarmi, 

uomini  di  buona  volontà.  Venite

ancora,  Santo  e  discepolo.  La

vostra stanza è sempre preparata, 

l'accoglienza  è  pronta...  Bada  che

le  donne  non  diano  la  caccia  al

tuo  chela  troppo  scopertamente. 

Conosco  le  donne  di  Kulu.  Fai

attenzione,  chela,  che  lui  non

scappi  via  quando  sentiva  il

profumo  delle  sue  montagne... 

Ehi!  Non  rovesciare  il  sacco  del

riso... Benedici la mia casa, Santo, 

e  perdona  alla  tua  serva  le  sue

stupidità». 

Si  asciugò  gli  occhi  arrossati  con

un  angolo  del  velo,  e  deglutì

rumorosamente. 

«Le donne parlano», disse infine il

lama,  «ma  quella  è  una  malattia

femminile. 

Le 

ho 

dato 

un

incantesimo.  Lei  è  sulla  Ruota  ed

è  tutta  dedita  alle  apparenze  di

questa 

vita, 

ma 

nonostante

questo,  chela,  è  una  donna

virtuosa, gentile, ospitale, e ha un

cuore  integro  e  solerte.  Chi  può

dire che non acquisirà merito?»

«Non certo io, Santo», disse Kim, 

risistemandosi 

l'abbondante

presta  sulle  spalle.  «Nella  mia

mente,  in  fondo  in  fondo,  ho

cercato  di  immaginarmi  un'altra

donna  tanto  libera  dalla  Ruota, 

senza 

pretese 

e 

senza

ostentazioni,  una  suora,  per  così

dire». 

«E allora, spiritello?». Poco mancò

che il lama scoppiasse a ridere. 

«Non riesco a immaginarcela». 

«Neanch'io.  Ma  ci  sono  milioni  e

milioni  di  vite  davanti  a  lei.  E  in

ognuna, forse, prendeva un po' di

saggezza». 

«E 

lungo 

quella 

strada

dimenticherà  come  si  fanno  gli

stufati con lo zafferano?»

«La tua mente è rivolta verso cose

indegne.  Ma  lei  è  una  donna

capace.  Mi  sento  ristorato.  E

quando 

raggiungeremo 

le

montagne  più  basse  mi  sentirò

ancora  più  forte.  L'hakim  aveva

ragione stamattina, quando mi ha

detto  che  un  alito  di  vento  delle

nevi soffia via vent'anni dalla vita

di  un  uomo.  Saliremo  sulle

montagne,  quelle  alte,  fino  a

sentire  l'acqua  ghiacciata  e  gli

alberi, 

almeno 

per 

un 

po'. 

L'hakim  ha  detto  che  possiamo

tornare  in  ogni  momento  alle

pianure,  perché  ci  limitiamo  a

costeggiare  i  posti  più  belli. 

L'hakim  è  molto  dotto,  ma  non  è

affatto orgoglioso. Gli ho parlato, 

mentre  tu  chiacchieravi  con  la

Sahib, di una certa pesantezza che

mi  sento  al  collo  di  notte,  e  ha

detto  che  è  un  effetto  del  caldo

eccessivo,  e  che  si  può  curare  con

l'aria  fresca.  E  in  effetti,  mi

meraviglio di non aver pensato io

stesso 

a 

un 

rimedio 

tanto

semplice». 

«Gli 

hai 

parlato 

della 

tua

Ricerca?»,  disse  Kim  provando  un

pizzico 

di 

gelosia. 

Preferiva

convincere  il  lama  con  i  suoi

discorsi,  piuttosto  che  con  gli

stratagemmi di Hurree babu. 

«Certo.  Gli  ho  raccontato  del  mio

sogno,  e  del  modo  con  cui  ho

acquisito 

merito 

facendoti

diventare  sapiente».  «Non  gli  hai

detto che ero un sahib?»

«E  che  bisogno  c'era?  Ti  ho  già

detto  molte  volte  che  noi  siamo

solo anime che cercano di salvarsi. 

Lui  ha  detto,  e  anche  qui  a

ragione,  che  il  Fiume  della

Guarigione 

sgorgherà 

proprio

come 

ho 

sognato... 

forse

addirittura ai miei piedi. Vedi, ora

che  ho  trovato  la  Via  che  mi

libererà dalla Ruota, dovrei darmi

la  pena  di  trovare  una  via  fra  i

campi  della  terra...  che  sono

illusione?  Sarebbe  insensato.  Io

ho  i  miei  sogni,  che  si  ripetono

notte  dopo  notte;  ho  il  Jâtaka;  e

ho  te,  Amico  di  tutto  il  Mondo. 

Era  scritto  nel  tuo  oroscopo  che

un  Toro  Rosso  su  un  campo  verde

-  non  l'ho  dimenticato  -  ti

avrebbe dato onore. E chi, se non

io, ha visto realizzarsi la profezia? 

In  effetti,  io  ne  sono  stato  lo

strumento.  Tu  troverai  il  mio

Fiume,  e  sarai  a  tua  volta  lo

strumento. La Ricerca è sicura!». 

Puntò  il  suo  volto  giallo  avorio, 

sereno 

e 

pacato, 

verso 

le

montagne  che  lo  chiamavano  da

lontano,  la  sua  ombra  proiettata

lontano  davanti  a  lui,  sulla

polvere. 



CAPITOLO XIII



Chi  ha  sognato  il  mare,  i  suoi

flutti immensi e sprezzanti? 

Il  sussulto  fremente  che  scaglia  il

bompresso  a  trafigger  le  stelle... 

Le  nuvole  calme  dell'aliseo  e  in

basso 

il 

ruggente 

zaffiro

smerlato...  Le  inattese  folate  di

scogliere  nascoste  e  il  tuono  che

investe  le  vele?  Il  suo  mare  nei

prodigi  diverso,  il  suo  mare  nei

prodigi  lo  stesso,  Il  mare  che  il

suo essere appaga? 

Così,  e  non  altrimenti...  così,  e

non 

altrimenti, 

i 

montanari

sognano le loro montagne! 

«Chi  va  alle  montagne  va  da  sua

madre». 

Avevano  valicato  i  Sewalik  e  il

semitropicale  Doon,  si  erano

lasciati  alle  spalle  Mussoorie,  e  si

dirigevano a nord lungo le strette

strade  di  montagna.  Giorno  dopo

giorno  si  addentravano  sempre

più  fra  le  muraglie  di  pietra,  e

giorno dopo giorno Kim osservava

il  lama  recuperare  vigore.  Fra  le

terrazze 

del 

Doon 

si 

era

appoggiato 

alla 

spalla 

del

ragazzo,  pronto  ad  approfittare

delle  soste  lungo  il  cammino. 

Sotto la grande rampa che porta a

Mussoorie, aveva raccolto le forze

come  un  vecchio  cacciatore  che

torni  su  un  terreno  a  lui  noto,  e

quando 

avrebbe 

dovuto

accasciarsi 

esausto, 

si 

era

drappeggiato 

il 

suo 

lungo

mantello,  aveva  aspirato  a  pieni

polmoni  l'aria  cristallina  e  aveva

affrontato  la  salita  come  solo  un

montanaro  sa  fare.  Kim,  nato  e

cresciuto  nelle  pianure,  sudava  e

ansimava  stupito.  «Questa  è  la

mia  terra»,  disse  il  lama,  «ma  a

confronto  di  Such-zen,  è  più

piatta  di  una  risaia».  E  con  una

falcata 

regolare 

e 

poderosa, 

proseguì  la  salita.  Ma  era  sulle

discese lungo i ripidi pendii, mille

metri  in  tre  ore,  che  si  distaccava

nettamente  da  Kim,  cui  doleva  la

schiena  per  lo  sforzo  di  tenerla

eretta,  e  che  aveva  un  alluce

tagliato 

dalla 

fettuccia 

del

sandalo 

di 

paglia. 

All'ombra

chiazzata  delle  grandi  foreste  di

deodare,  fra  le  querce  coperte  di

festoni di felci, fra betulle e lecci, 

rododendri  e  pini,  allo  scoperto

sull'erba  scivolosa  e  riarsa  che

copre 

i 

fianchi 

nudi 

delle

montagne,  e  poi  di  nuovo  nella

frescura  dei  boschi,  finché  le

querce  lasciarono  il  posto  ai

bambù  e  alle  palme  di  valle,  il

lama procedette instancabile. 



Guardandosi 

indietro 

nel

crepuscolo 

verso 

le 

immani

giogaie  e  la  striscia  sfumata  e

sottile  della  strada  che  avevano

percorso, 

progettava, 

con 

la

generosità  di  prospettive  del

montanaro,  nuove  tappe  per

l'indomani;  oppure,  sostando  in

cima 

a 

un 

passo 

altissimo

affacciato su Spiti e Kulu, tendeva

le mani pieno di desiderio verso le

nevi eterne all'orizzonte. 

All'alba  le  nevi  lampeggiavano

rosse  contro  l'azzurro  intenso

mentre su Kedarnath e Badrinath, 

sovrani  di  quella  terra  selvaggia, 

cadevano  i  primi  raggi  del  sole; 

per  tutto  il  giorno  parevano  una

distesa  di  argento  fuso  sotto  il

sole,  e  la  sera  sfoggiavano  di

nuovo  i  loro  gioielli.  All'inizio  sui

due  viaggiatori  soffiarono  brezze

miti,  gradevoli  per  chi  arranca  su

qualche  gigantesca  dorsale;  ma

nel  giro  di  pochi  giorni,  quando

ebbero  superato  i  tremila  metri,  i

venti  si  fecero  pungenti;  e  Kim

gentilmente 

consentì 

che 

i

montanari 

di 

un 

villaggio

acquisissero  merito  facendogli

dono  di  un  ruvido  mantello

pesante.  Il  lama  era  lievemente

sorpreso 

che 

qualcuno 

non

apprezzasse  quei  venti  sferzanti

che  gli  avevano  tolto  parecchi

anni dalle spalle. 

«Ma  questi  sono  solo  i  monti  più

bassi,  chela.  Non  farà  freddo

finché  non  saremo  arrivati  alle

vere montagne». «L'aria e l'acqua

sono  buone,  e  la  gente  è

piuttosto  devota,  ma  il  cibo  è

pessimo»,  grugnì  Kim;  «e  stiamo

camminando  come  matti...  o

come inglesi. E di notte si gela». 

«Un  pochino,  forse,  ma  solo  quel

tanto  da  permettere  poi  alle

vecchie ossa di godersi il sole. Non

dobbiamo  sempre  godere  di  letti

soffici e di cibo copioso»

«Almeno  potremmo  tenerci  sulla

strada». 

Kim  aveva  tutta  la  passione

dell'uomo  di  pianura  per  il

sentiero  ben  tracciato,  largo  un

paio di metri, che serpeggiava fra

le montagne; ma il lama, da buon

tibetano,  non  poteva  trattenersi

dal  cercare  scorciatoie  passando

per  gli  speroni  di  roccia  e  i

margini  delle  chine  ghiaiose. 

Come  spiegava  al  suo  zoppicante

discepolo, un uomo cresciuto fra i

monti  sa  prevedere  il  percorso  di

una  strada  di  montagna,  e  le

nuvole 

basse, 

che 

possono

rappresentare  un  ostacolo  per  il

forestiero  che  cerchi  di  accorciare

la  strada,  non  costituiscono  il

benché minimo problema per una

persona  avveduta.  Così,  dopo

lunghe ore di quello che nei paesi

civili  sarebbe  considerato  serio

alpinismo, 

si 

ritrovavano 

ad

ansimare su una sella, a rasentare

una  frana,  e  infine  a  calare

attraverso  la  foresta  sulla  strada

con 

una 

pendenza 

di

quarantacinque  gradi.  Lungo  il

loro 

cammino 

incontravano

villaggi di montanari - capanne di

fango e terra, o talvolta di travi di

legno  rozzamente  intagliate  con

l'accetta che si addossavano come

nidi 

d'uccello 

al 

pendio, 

ammassate  su  minuscoli  ripiani  a

metà  di  un  precipizio  di  mille

metri,  strette  fra  pareti  di  roccia

che  incanalavano  ogni  raffica  di

vento; oppure, a causa dei pascoli

estivi,  acquattate  su  un  passo  che

d'inverno  sarebbe  stato  sepolto

dalla  neve.  E  la  gente  -  gente

olivastra, 

sporca, 

avvolta 

in

mantelli  pesanti,  con  le  corte

gambe  nude  e  i  volti  simili  a

quelli  degli  eschimesi  -  usciva  a

frotte,  in  adorazione.  Le  pianure, 

cortesi 

ed 

educate, 

avevano

trattato il lama come un santo fra

i  santi.  Ma  le  montagne  lo

veneravano  come  un  uomo  in

confidenza  con  tutti  i  diavoli.  Il

loro era un buddismo ormai quasi

dimenticato cui si era sovrapposto

un  culto  della  natura  fantastico

come  i  loro  paesaggi,  elaborato

come  la  disposizione  in  terrazze

dei  loro  campi  minuscoli;  ma

riconoscevano  il  grande  cappello, 

il rosario ticchettante, e i rari testi

cinesi  come  segno  di  grande

autorità;  e  rispettavano  l'uomo

sotto il cappello. 

«Ti abbiamo visto scendere sotto i

Seni  neri  di  Eua»,  disse  un  betah

che 

una 

sera 

diede 

loro

formaggio,  latte  acido  e  pane

duro 

come 

la 

pietra. 

«Non

passiamo  spesso  di  là,  tranne

quando  d'estate  le  vacche  che

devono  figliare  ci  si  perdono.  C'è

un  vento  improvviso  fra  quelle

pietre  che  può  gettare  per  terra

un  uomo  nel  giorno  più  calmo. 

Ma  gente  come  voi,  perché

dovrebbe  aver  paura  del  Diavolo

di Eua?». 

Allora  Kim,  indolenzito  in  ogni

sua  fibra,  con  le  vertigini  a  furia

di  guardare  in  basso,  le  dita  dei

piedi 

doloranti 

per 

essersi

disperatamente 

appigliate 

a

minuscole  fessure,  provava  la

gioia  della  giornata  di  cammino, 

la  gioia  che  può  provare  un

ragazzo 

di 

San 

Saverio 

nel

ricevere  le  lodi  degli  amici  dopo

aver  vinto  i  quattrocento  metri

piani. 

Le 

montagne 

gli

prosciugavano il ghi e lo zucchero

dal corpo; l'aria asciutta, inspirata

ansimando  su  valichi  crudeli,  gli

rafforzava  e  sviluppava  il  torace; 

e 

i 

dislivelli 

continui 

gli

regalavano  nuovi  muscoli  sui

polpacci e sulle cosce. 

Meditavano  spesso  sulla  Ruota

della Vita, soprattutto adesso che, 

come  diceva  il  lama,  erano  liberi

dalle 

tentazioni 

visibili. 

Ad

eccezione dell'aquila grigia, di un

occasionale  orso  in  lontananza

che  scavava  sul  fianco  di  una

montagna,  della  visione  di  un

furioso  leopardo  chiazzato  che

all'alba,  in  una  vallata  tranquilla, 

divorava  una  capra,  e  ogni  tanto

di 

un 

uccello 

dalle 

piume

colorate, erano soli con il vento e

l'erba  che  cantava  nel  vento.  Le

donne  delle  capanne  fumose,  sui

cui  tetti  passavano  scendendo

dalle  montagne,  erano  brutte  e

sporche,  mogli  di  molti  mariti,  e

afflitte  dal  gozzo.  Gli  uomini, 

quando  non  erano  contadini, 

erano  taglialegna,  tutti  miti,  e  di

un'incredibile 

semplicista. 

E

affinché lama e chela non fossero

privi 

di 

una 

conversazione

appropriata,  il  Destino  mandò

lungo  la  loro  strada,  a  volte  un

po'  più  avanti,  a  volte  un  po'  più

indietro,  il  cortese  medico  di

Dacca 

che 

si 

procurava 

da

mangiare  con  gli  unguenti  buoni

per  il  gozzo  e  con  i  consigli  per

riportar  la  pace  fra  mogli  e

mariti. Sembrava conoscere quelle

montagne 

bene 

come 

ne

conosceva  i  dialetti,  e  diede  al

lama 

informazioni 

sulla

configurazione  del  terreno  verso

il  Ladakh  e  il  Tibet.  Disse  che

potevano  tornare  sulla  pianura

quando volevano. Ma intanto, per

chi 

amava 

le 

montagne, 

proseguire  lungo  quella  strada

poteva 

riservare 

sorprese

gradevoli. Questo non fu detto in

una  sola  volta,  ma  in  incontri

serali  sulle  aie  lastricate  quando, 

curati  i  pazienti,  il  dottore

fumava  e  il  lama  fiutava  tabacco, 

mentre  Kim  osservava  le  mucche

minuscole  brucare  sui  tetti,  o  si

slanciava  con  lo  spirito  oltre  i

baratri  blu  fra  una  giogaia  e

l'altra.  E  c'erano  conversazioni

riservate  nei  boschi  bui  dove  il

dottore  cercava  le  sue  erbe,  e

Kim, 

in 

qualità 

di 

medico

novellino, 

lo 

doveva

accompagnare. 

«Vede,  signor  O'Hara,  io  non  so

proprio  cosa  diavolo  farò  quando

incontrerò 

i 

nostri 

amici

cacciatori;  ma  se  lei  gentilmente

continuerà a tener d'occhio il mio

ombrello,  che  è  un  ottimo  punto

di 

riferimento 

nelle 

ricerche

catastali, 

mi 

sentirò 

molto

meglio». 

Kim  guardò  oltre  la  giungla  di

vette. «Questo non è il mio paese, 

hakim. È più facile, credo, trovare

un pidocchio su una pelle d'orso». 

«Oh,  questo  è  il  mio  punto  di

forza.  Hurree  non  corre.  Erano  a

Leh  non  molti  giorni  fa.  Dicevano

che 

erano 

venuti 

giù 

dal

Karakorum  con  teste  e  corna  e

tutto.  Io  ho  paura  so-olamente

che  abbiano  mandato  le  lettere  e

il  materiale  compromettente  da

Leh  verso  il  territorio  russo. 

Naturalmente ora si dirigeranno il

più  possibile  a  est,  proprio  per

mostrare  che  non  sono  andati

negli  Stati  Occidentali.  Lei  non

conosce  le  montagne?».  Con  un

ramoscello  fece  uno  scarabocchio

per 

terra. 

«Guardi! 

Loro

dovrebbero 

essere 

venuti 

da

Srinagar o da Abbottabad. Quella

per  loro  è  la  strada  più  corta, 

lungo il fiume, passando per Bunji

e  Astor.  Ma  hanno  combinato

pasticci a ovest. E quindi», tracciò

un  solco  da  sinistra  a  destra,  «si

spingono  verso  est  fino  a  Leh

(quanto  fa  freddo  lassù),  e  lungo

l'Indo  a  Hanlé  (è  una  strada  che

conosco),  e  poi  giù,  vede,  fino  a

Bushar  e  alla  valle  di  Chini.  Ci

sono  arrivato  per  eliminazione,  e

anche 

interrogando 

queste

persone  che  curo  così  bene.  È  un

bel  po'  che  i  nostri  amici  sono  in

giro  a  far  colpo  con  il  loro

spettacolino.  Così  li  conoscono

tutti.  Vedrà  che  li  acchiapperà  da

qualche  parte  nella  valle  di  Chini. 

Ma  per  favore  tenga  d'occhio

l'ombrello». 

L'ombrello  ondeggiava  come  una

campanula  scossa  dal  vento,  giù

per  le  vallate  e  sui  fianchi  delle

montagne,  e  a  tempo  debito  il

lama  e  Kim,  che  si  orizzontava

con  la  bussola,  lo  raggiungevano

mentre vendeva polveri e pomate

nel  tardo  pomeriggio.  «Siamo

venuti  di  là!».  Il  lama  puntava  il

dito  con  noncuranza  alle  sue

spalle  verso  i  crinali,  e  l'ombrello

si effondeva in complimenti. 

Attraversarono  un  valico  nevoso

alla  luce  fredda  della  luna  e  il

lama,  prendendo  dolcemente  in

giro  Kim,  si  immerse  fino  alle

ginocchia 

continuando 

a

camminare,  simile  ai  cammelli

battriani,  di  quella  razza  allevata

nella  neve,  con  il  pelo  ispido,  che

si  vede  al  serraglio  del  Kashmir. 

Sprofondarono  su  strati  di  neve

leggera e di argilla innovata, dove

trovarono  rifugio  da  una  bufera

in  un  accampamento  di  tibetani

che  correvano  a  valle  con  le  loro

pecorine,  ognuna  delle  quali

trasportava  un  sacco  di  borace. 

Sbucarono  poi  su  spalle  erbose

ancora  spruzzate  di  neve  e, 

passando  per  una  foresta,  di

nuovo ai prati. Ma con tutto quel

cammino,  Kedarnath  e  Badrinath

restavano impassibili; e solo dopo

giorni e giorni di marcia, dall'alto

di  un'insignificante  collinetta  di

tremila  metri,  Kim  vide  che  uno

sperone  dei  due  grandi  signori

aveva  -  sia  pure  di  poco  -

cambiato profilo. 

Finalmente 

entrarono 

in 

un

mondo  dentro  un  altro  mondo

una  vallata  lunghissima  dove  le

alte  montagne  erano  formate

semplicemente  dai  detriti  che  si

erano  staccati  dai  fianchi  delle

vette  maggiori.  Qui  un  giorno  di

marcia non li portava più lontano, 

pareva,  del  passo  impacciato  di

chi  si  muove  in  un  incubo. 

Aggirarono  a  fatica  per  ore  uno

sperone  e,  meraviglia,  era  solo

una  protuberanza  su  uno  dei

contrafforti 

della 

catena

principale! 

Un 

prato

rotondeggiante  si  rivelò,  quando

lo raggiunsero, un vasto altopiano

che  si  spingeva  lontano  nella

vallata.  Tre  giorni  dopo,  era  una

piega  sfocata  nella  terra,  verso

sud. 

«Qui  di  certo  vivono  gli  dèi», 

disse  Kim,  colpito  dal  silenzio  e

dalla  velocità  impressionante  con

cui  le  nuvole  venivano  sospinte  e

disperse  dopo  la  pioggia.  «Non  è

un posto per uomini, questo!». 

«Tanto  tanto  tempo  fa»,  disse  il

lama  come  parlasse  fra  sé,  «fu

chiesto  al  Signore  se  il  mondo

fosse  eterno.  E  a  questo  l'Eccelso

non  diede  risposta...  Quando  ero

a  Ceylon,  un  saggio  Cercatore  mi

ha confermato questa storia presa

dal  vangelo  scritto  in  pali.  Certo, 

dato  che  noi  conosciamo  la  via

verso  la  Verità,  la  domanda  era

inutile,  ma...  guarda  e  impara

cos'è  l'illusione  chela!  Queste

sono  le  vere  montagne!  Sono

come  le  mie  montagne  di  Such-

zen.  Non  ci  sono  mai  state  altre

montagne come queste!». 

Sopra 

di 

loro, 

ancora

immensamente  sopra  di  loro,  la

terra torreggiava lontana verso la

linea  delle  nevi  eterne,  dove  da

est  a  ovest,  per  centinaia  di

miglia,  lungo  una  retta  precisa

come  quella  di  un  righello,  si

fermavano  le  ultime  coraggiose

betulle.  Ancora  sopra,  in  scarpate

e  in  blocchi  disordinati,  le  rocce

lottavano  per  emergere  da  quella

bianca  oppressione.  E  più  in  alto, 

immutabili  dall'inizio  del  mondo, 

ma  mutevoli  a  ogni  capriccio  del

sole  e  delle  nuvole,  si  stendevano

le nevi eterne, sul cui volto Kim e

il  lama  intravedevano  chiazze  e

macchioline  dove  danzavano  la

tempesta  e  il  turbinio  del  wullie-

wa.  Proprio  sotto  di  loro,  la

foresta scivolava via in un tappeto

verdazzurro  per  miglia  e  miglia; 

sotto  la  foresta  c'era  un  villaggio

con  i  suoi  campi  a  terrazze  e  i

suoi ripidi pascoli disseminati qua

e  là;  sotto  il  villaggio  sapevano, 

sebbene  per  qualche  istante  un

temporale  infuriasse  con  il  suo

brontolio,  che  un  declivio  di

quattro  o  cinquecento  metri  si

affacciava  sulla  valle  fertile  dove

confluiscono  i  corsi  d'acqua  che

alimentano il giovane Sutluj. 

Come  sempre,  il  lama  conduceva

Kim  per  tratturi  e  scorciatoie, 

lontano  dalla  strada  principale

che  Hurree  babu,  quell'"uomo

pauroso",  aveva  percorso  in  gran

fretta  tre  giorni  prima  attraverso

una  tormenta  alla  quale  nove

inglesi  su  dieci  avrebbero  dato

partita  vinta.  Hurree  non  amava

le  armi  -  il  semplice  scatto  di  un

grilletto  lo  faceva  impallidire  -

ma,  per  dirla  con  le  sue  parole, 

era  "un  segugio  piuttosto  effi-

iciente"  e  con  un  modesto

binocolo 

aveva 

perlustrato

l'immensa  vallata,  con  qualche

buon  risultato.  Inoltre,  la  bianca

stoffa consunta delle tende spicca

molto  contro  il  verde.  Hurree

babu  aveva  visto  tutto  quello  che

voleva  vedere,  quando  si  sedette

sull'aia  di  Ziglaur,  venti  miglia  a

volo  d'uccello  e  quaranta  per

strada:  aveva  visto,  cioè,  due

puntini  che  un  giorno  erano

proprio  sotto  la  linea  delle  nevi  e

il giorno dopo si erano spostati in

basso  a  una  decina  di  centimetri

di  distanza  sul  fianco  della

montagna.  Una  volta  riposate  e

rimesse  al  lavoro,  le  sue  grasse

gambe  nude  potevano  coprire

distanze  sorprendenti,  e  fu  per

questo  che  mentre  Kim  e  il  lama

se  ne  stavano  in  una  capanna

piena  di  spifferi  a  Ziglaur  in

attesa  che  la  tempesta  passasse, 

un bengalese untuoso, zuppo, ma

sempre 

sorridente, 

che

inframmezzava  un  ottimo  inglese

con  le  frasi  più  volgari,  si  stava

ingraziando  due  forestieri  fradici

e  piuttosto  reumatizzati.  Era

arrivato, dopo aver congetturato i

piani  più  disparati,  al  termine  di

un  temporale  che  aveva  spaccato

in due un pino ai margini del loro

accampamento. 

Questo 

fatto

aveva convinto una o due dozzine

di  portatori  terrorizzati  che  il

giorno  non  era  propizio  per

proseguire  la  marcia,  per  cui

avevano  gettato  a  terra  il  carico

ed  erano  svaniti.  Questi  coolies

erano  sudditi  di  un  rajah  di

montagna  che  appaltava  i  loro

servizi, come è costume, per il suo

personale 

guadagno; 

e 

in

aggiunta 

a 

queste 

personali

sciagure, i forestieri li avevano già

minacciati con i fucili. La maggior

parte  di  loro  conosceva  fucili  e

sahib  da  molto  tempo;  erano

guide  e  shikarri  nelle  valli  del

nord,  esperti  nella  caccia  agli  orsi

e  alle  capre  selvatiche;  ma  non

erano mai stati trattati così in vita

lo-ro. Così la foresta li accolse nel

suo 

grembo 

e, 

nonostante

schiamazzi 

e 

bestemmie, 

si

rifiutarono di riprendere il lavoro. 

Non  ci  fu  quindi  bisogno  di

fingere  pazzia  o  altro.  Il  babu

aveva 

escogitato 

un 

nuovo

sistema  per  assicurarsi  una  buona

accoglienza. 

Strizzò 

gli 

abiti

bagnati, 

infilo 

le 

scarpe 

di

vernice,  aprì  l'ombrello  bianco  e

azzurro 

e, 

con 

un'andatura

affettata e il cuore che gli batteva

contro  le  tonsille,  fece  la  sua

apparizione nelle vesti di «agente

per  Sua  Altezza  Reale  il  rajah  di

Rampur.  Cosa  posso  fare  per

lorsignori, prego?». 

I  lorsignori  furono  contentissimi. 

Uno  era  evidentemente  francese, 

l'altro  russo,  ma  parlavano  un

inglese  non  molto  inferiore  a

quello  del  babu.  Lo  pregarono  di

prestar  loro  i  suoi  gentili  uffici.  I

loro  servi  indigeni  si  erano

ammalati  a  Leh.  Avevano  però

proseguito in fretta da soli perché

erano ansiosi di portare il bottino

della  caccia  a  Simla,  prima  che  le

pelli 

fossero 

mangiate 

dalle

tarme. 

Avevano  una  lettera  generica  di

presentazione  (a  questa  il  babu  si

inchinò 

profondamente, 

all'orientale)  a  tutti  i  funzionari

del  Governo.  No,  non  avevano

incontrato 

altre 

comitive 

di

cacciatori 

en 

route. 

Erano

autosufficienti.  Avevano  molte

provviste. 

Desideravano 

solo

procedere  il  più  presto  possibile. 

A  questo  punto  il  babu  abbordò

un  montanaro  acquattato  fra  gli

alberi,  e  dopo  tre  minuti  di

conversazione  e  qualche  moneta

d'argento  (non  si  può  fare  i

taccagni  al  servizio  dello  stato, 

anche  se  il  cuore  del  babu

sanguinava per questo spreco), gli

undici  coolies  e  i  tre  uomini  della

scorta  ricomparsero.  Per  lo  meno

il  babu  sarebbe  stato  testimone

delle loro angherie. 

«Il  mio  regale  padrone  sarà

alquanto  infastidito,  ma  questa  è

so-olo gente rozza e ignorante. Se

le  vostre  eccellenze  vorranno

gentilmente  sorvolare  su  questo

sgradevole  episodio,  io  ne  sarò

molto  contento.  Fra  poco  la

pioggia  cesserà  e  allora  si  potrà

andare.  Siete  andati  a  caccia,  eh? 

E con che successo!». 

Passò  svelto  da  un  kilta  all'altro, 

con  la  scusa  di  sistemare  tutti

quei  cestini  a  forma  di  cono.  Di

norma l'inglese non ha rapporti di

confidenza  con  l'asiatico,  ma  non

colpirebbe  sul  polso  un  babu

servizievole  che  per  sbaglio  ha

rovesciato un kilta coperto di tela

cerata  rossa.  Né  d'altra  parte

insisterebbe con un babu per farlo

bere,  se  anche  fosse  in  termini  di

amicizia,  o  lo  inviterebbe  a

mangiare. I forestieri fecero tutte

queste  cose,  e  rivolsero  molte

domande,  per  lo  più  sulle  donne, 

a cui Hurree fornì risposte allegre

e  spontanee.  Gli  diedero  un

bicchiere  di  un  liquido  biancastro

simile  al  gin,  e  poi  un  altro;  e  in

breve  tempo  tutta  la  serietà  del

babu 

sparì. 

Rivelò 

intenti

sediziosi, e parlò in termini molto

sconvenienti  di  un  Governo  che

gli aveva imposto un'istruzione da

bianco e gli negava uno stipendio

da  bianco.  Blaterò  storie  di

oppressione e di ingiustizia finché

le  lacrime  gli  rigarono  le  guance

per l'infelicità della sua terra. 

Poi  si  allontanò  barcollando  e

cantando  canzoni  d'amore  del

Bengala  del  sud,  e  stramazzò  a

terra  su  un  tronco  bagnato.  Mai

forestieri  si  imbatterono  in  un

così infelice prodotto del Governo

inglese in India. 

«Sono tutti della stessa risma», dis

se  un  cacciatore  all'altro  in

francese. 

«Quando 

saremo

nell'India vera e propria lo vedrai. 

Mi  piacerebbe  far  visita  al  suo

rajah.  Potremmo  portargli  le

buone  nuove.  Forse  ha  sentito

parlare 

di 

noi 

e 

ci 

vuole

dimostrare la sua amicizia». 

«Non abbiamo temp o. Dobbiamo

arrivare  a  Simla  il  più  presto

possibile», 

ribatté 

il 

suo

compagno.  «Per  quello  che  mi

riguarda,  vorrei  che  i  nostri

rapporti  fossero  stati  mandati  da

Hilás, o magari da Leh». 

«La posta inglese è migliore e più

sicura.  Ricordati  che  abbiamo

tutte  le  facilitazioni  e  -  in  nome

di Dio! - sono stati loro a darcene! 

Non  è  un  segno  di  incredibile

stupidità?»

«È orgoglio... orgoglio che merita

e riceverà punizione». 

«Sì.  Combattere  contro  un  altro

continentale  al  nostro  gioco  vale

qualcosa.  Ci  sono  dei  rischi,  ma

questa  gente...  bah!  è  troppo

facile». 

«Orgoglio,  tutto  orgoglio,  mio

caro». 

«Ora,  a  cosa  diavolo  serve  che

Chandernagore  sia  così  vicina  a

Calcutta  e  tutto»,  disse  fra  sé

Hurree  russando  a  bocca  aperta

sul  muschio  fradicio,  «se  non

riesco  a  capire  il  loro  francese. 

Parlano  così  in  fretta!  Sarebbe

stato  molto  meglio  tagliare  la

gola a queste due canaglie». 

Quando  si  presentò  di  nuovo  era

tormentato  dal  mal  di  testa, 

aveva un atteggiamento pentito e

mostrava  una  gran  paura  di

essersi  comportato  male  quando

era 

ubriaco. 

Era 

devoto 

al

Governo  britannico...  era  la  fonte

di  ogni  prosperità  e  onore,  e  il

suo padrone a Rampur la pensava

esattamente  allo  stesso  modo.  A

queste  parole  i  due  cominciarono

a  ridere  di  lui  e  a  citare  sue  frasi, 

finché  piano  piano,  fra  sorrisetti

supplichevoli,  smorfie  untuose  e

sguardi  astuti,  le  difese  del  babu

furono distrutte e venne costretto

a  dire...  la  verità.  Lurgan,  quando

in  seguito  gli  venne  raccontata  la

vicenda,  si  rattristò  molto  di  non

aver  potuto  essere  al  posto  dei

coolies  ottusi  e  distratti  che,  con

la  testa  coperta  da  stuoini  di

paglia  e  le  pozzanghere  che  si

formavano 

ai 

loro 

piedi, 

aspettavano  solo  che  il  tempo

migliorasse.  Tutti  i  sahib  di  loro

conoscenza  -  uomini  dai  ruvidi

vestiti 

che 

tornavano

allegramente  anno  dopo  anno  in

quelle amate gole avevano servi e

cuochi  e  attendenti,  per  lo  più

montanari. 

Questi 

sahib

viaggiavano senza nessun seguito. 

Quindi erano sahib poveri, e oltre

tutto  ignoranti:  nessun  sahib  con

la  testa  sul  collo  seguirebbe  i

consigli  di  un  bengalese.  Ma  il

bengalese,  apparso  dal  nulla, 

aveva dato loro dei soldi e sapeva

qualche parola del dialetto locale. 

Abituati 

a 

continui

maltrattamenti  da  gente  del  loro

colore, 

sospettavano 

una

trappola,  ed  erano  pronti  a

scappare  se  si  fosse  presentata

l'occasione. 

Poi,  nell'aria  ripulita  di  fresco, 

fumante del delizioso aroma della

terra,  il  babu  li  guidò  giù  lungo  i

pendii;  camminando  davanti  ai

coolies con superbia; camminando

dietro  i  forestieri  con  umiltà.  I

suoi  pensieri  erano  molti  e

svariati. 

Il 

più 

insignificante

avrebbe 

interessato 

i 

suoi

compagni  oltre  ogni  dire.  Ma  era

una  guida  piacevole,  sempre

pronta  a  sottolineare  le  bellezze

dei  possedimenti  del  suo  regale

padrone.  Popolò  quei  monti  di

qualsiasi 

bestia 

volessero

trucidare  -  emitraghi,  stambecchi, 

mufloni,  e  orsi  con  buona  pace

del  profeta  Eliseo.  Discorreva  di

botanica  e  di  etnologia  con

inoppugnabile  imprecisione,  e  la

sua  riserva  di  leggende  locali  -

ricordate  che  serviva  fedelmente

lo  stato  da  quindici  anni  -  era

inesauribile. 

«Decisamente  quel  tipo  è  un

originale»,  disse  il  più  alto  dei

due  stranieri.  «È  come  l'incubo  di

una 

guida 

austriaca». 

«È

l'immagine 

dell'India 

in

transizione,  il  mostruoso  ibrido

fra  est  e  ovest»,  replicò  il  russo. 

«Siamo  noi  che  possiamo  trattare

con gli orientali». 

«Ha  perso  il  suo  paese  e  non  ne

ha ancora un altro. Ma ha un odio

totale  per  i  suoi  conquistatori. 

Senti. Ieri sera mi ha detto...». 

Sotto  il  suo  ombrello  a  strisce

Hurree  babu  stava  soffrendo  le

pene  dell'inferno  per  cercare  di

seguire  quel  rapido  francese,  e

per tenere tutti e due gli occhi su

un 

kilta 

pieno 

di 

carte 

e

documenti 

- 

un 

kilta

eccezionalmente  grande  con  una

doppia  copertura  di  tela  cerata

rossa.  Non  voleva  rubare  niente. 

Voleva  solo  sapere  cosa  rubare  e, 

fra 

parentesi, 

capire 

come

svignarsela  dopo  avere  rubato. 

Ringraziava 

tutti 

gli 

dèi

dell'Indostan,  oltre  a  Herbert

Spencer, 

che 

fosse 

rimasto

qualcosa di valore da rubare. 

Il  secondo  giorno  la  strada  saliva

ripida  verso  uno  sperone  erboso

sopra  la  foresta;  e  fu  qui,  verso  il

tramonto,  che  si  imbatterono  in

un  anziano  lama  -  ma  loro  lo

definirono  un  bonzo  -  seduto  a

gambe  incrociate  davanti  a  una

misteriosa  carta  tenuta  ferma  da

alcune  pietre  che  egli  stava

spiegando 

a 

un 

giovane, 

evidentemente  un  neofita,  di

singolare  -  sebbene  trascurata  -

bellezza.  L'ombrello  a  strisce  era

stato  avvistati  a  una  mezza

giornata di cammino, e Kim aveva

suggerito  una  pausa  in  modo  che

li potesse raggiungere. 

«Ah!», 

fece 

Hurree 

babu, 

intraprendente  come  il  Gatto  con

gli  Stivali.  «Si  tratta  di  un

eminente 

sant'uomo 

locale. 

Probabilmente un suddito del mio

regale padrone». 

«Cosa fa? È un personaggio molto

curioso». 

«Sta esponendo una sacra pittura, 

tutta lavorata a mano». 

I  due  uomini  rimasero  fermi  a

testa  scoperta,  immersi  nella  luce

radente 

del 

tramonto 

che

illuminava  l'erba  dorata.  I  coolies

scontrosi,  contenti  della  pausa,  si

fermarono e scaricarono i bagagli. 

«Guarda!»,  disse  il  francese.  «È

come  il  quadro  della  nascita  di

una religione... il primo maestro e

il primo discepolo. È buddista?»

«Di  qualche  tipo  spurio»,  rispose

l'altro.  «Non  ci  sono  veri  buddisti

fra  le  montagne.  Ma  guarda  le

pieghe  del  suo  abito.  Guarda  i

suoi  occhi...  come  sono  insolenti! 

Perché  quest'uomo  ci  fa  sentire

come  se  fossimo  un  popolo  tanto

giovane?». Colui che parlava colpì

con  foga  un  lungo  stelo  d'erba. 

«Non  abbiamo  ancora  lasciato  il

nostro segno da nessuna parte. Da

nessuna  parte!  È  questo,  capisci, 

che 

mi 

tormenta». 

Guardo

accigliato  verso  il  volto  tranquillo

e 

la 

calma 

monumentale

dell'atteggiamento del lama. 

«Abbi  pazienza.  Lasceremo  il

nostro  marchio  insieme,  noi  e  voi

giovani  popoli.  Nel  frattempo, 

disegna il suo ritratto». 

Il  babu  avanzava  altezzoso,  la

schiena  per  nulla  in  accordo  con

le  sue  parole  deferenti,  o  con  il

suo ammicchìo verso

Kim. 

«Santo,  questi  sono  sahib.  Le  mie

medicine  ne  hanno  curato  uno

per  un  disturbo  intestinale,  e  ora

vado  a  Simla  per  seguire  la  sua

convalescenza. 

Intanto, 

desiderano 

vedere 

la 

tua

pittura...»

«Curare  i  malati  è  sempre  una

buona  cosa.  Questa  è  la  Ruota

della  Vita»,  disse  il  lama,  «la

stessa  che  ti  ho  mostrato  nella

capanna 

a 

Ziglaur 

mentre

scendeva la pioggia». 

«E 

vorrebbero 

che 

tu 

la

commentassi». 

Gli  occhi  del  lama  si  illuminarono

alla 

prospettiva 

di 

nuovi

ascoltatori. «Esporre la Via Eccelsa

è  sempre  bene.  Hanno  qualche

conoscenza  di  hindi,  come  il

Custode delle Immagini?»

«Un pochino, forse». 

Allora,  con  il  candore  di  un

bambino concentrato in un nuovo

gioco,  il  lama  con  uno  scatto

all'indietro  del  capo  cominciò  a

voce  spiegata  l'invocazione  del

Dottore  di  Teologia  prima  di

svelare  la  vera  dottrina.  Gli

stranieri  erano  appoggiati  ai  loro

bastoni 

da 

montagna 

e

ascoltavano.  Kim,  accovacciata

umilmente, osservava la luce rossa

del  sole  sui  loro  volti  e  le  ombre

che  si  univano  e  si  separavano. 

Portavano calzature di foggia non

inglese  e  curiose  cinture  con

tasche 

che 

gli 

ricordarono

confusamente  le  illustrazioni  di

un  libro  della  biblioteca  di  San

Saverio:  Le  avventure  di  un

giovane naturalista in Messico era

il  titolo.  Sì,  assomigliavano  allo

stupefacente  signor  Sumichrast  di

quella  storia,  e  per  nulla  alle

"persone  prive  di  scrupoli"  della

descrizione  di  Hurree  babu.  I

coolies,  terrei  e  silenziosi  erano

accucciati in posa reverente a una

ventina  di  metri  di  distanza,  e  il

babu,  con  la  falda  del  suo  abito

leggero  che  sbatteva  nella  brezza

serale  come  una  banderuola,  era

fermo  in  piedi  con  l'aria  di  un

padrone di casa soddisfatto. 

«Sono  loro»,  bisbigliò  Hurree, 

mentre  il  rituale  procedeva  e  i

due  bianchi  seguivano  il  fuscello

d'erba  passare  dall'Inferno  al

Paradis o e viceversa. «Tutti i loro

libri  sono  nel  grosso  kilta  con  il

coperchio rosso - libri e rapporti e

mappe  -  e  ho  visto  anche  la

lettera  di  un  re,  scritta  da  Hilás  o

da  Bunár.  La  controllano  con

molta  cura.  Non  hanno  mandato

niente da Hilás o da Leh. Questo è

certo». 

«Chi c'è con loro?»

«Solo  i  coolies  beegar  Non  hanno

servi.  Stanno  così  attenti  che  si

preparano  da  soli  da  mangiare». 

«Ma io cosa dovrei fare?»

«Aspetta e guarda. Solo, se capita

l'occasione,  saprai  dove  cercare  i

documenti».  «Sarebbe  meglio  se

qui  ci  fosse  Mahbub  Ali  e  non  un

bengalesi»,  disse  Kim  sprezzante. 

«Ci  sono  tanti  modi  di  vedere

l'innamorata,  oltre  a  buttar  giù  il

muro». 

«Osservate qui l'Inferno destinato

all'avarizia 

e 

all'ingordigia. 

Costeggiato  da  un  lato  dal

Desiderio 

e 

dall'altro 

dal

Disgusto». 

Il 

lama 

si 

era

accalorato  parlando,  e  uno  dei

due  forestieri  ne  schizzava  un

ritratto nella luce calante. 

«Adesso  basta»,  disse  brusco

l'uomo.  «Non  riesco  a  capire

quello  che  dice,  ma  voglio  quel

suo  disegno.  È  un  artista  migliore

di me. Chiedigli se lo vende». 

«Dice:  "Nossignore"»,  replicò  il

babu.  Il  lama,  naturalmente,  non

avrebbe  dato  la  sua  carta  a  un

viandante incontrato per caso, più

di  quanto  un  arcivescovo  avrebbe

dato  in  pegno  i  calici  sacri  della

sua  cattedrale.  Tutto  il  Tibet  è

pieno  di  riproduzioni  a  buon

mercato  della  Ruota,  ma  il  lama

era  un  artista,  oltre  ad  essere  un

facoltoso 

abate 

nel 

suo

monastero. 

«Forse  fra  tre  giorni,  o  fra

quattro,  o  fra  dieci,  se  mi  rendo

conto  che  il  sahib  è  un  Cercatore

ed 

è 

preparato, 

posso

disegnargliene  un'altra  io  stesso. 

Ma  questa  serve  per  l'iniziazione

di  un  novizio.  Daglielo,  hakim». 

«Lui la vuole adesso, per soldi». 

Il lama scosse lentamente la testa, 

e cominciò a ripiegare la Ruota. Il

russo,  da  parte  sua,  vedeva  solo

un  vecchio  piuttosto  sporco  che

tirava  sul  prezzo  di  un  lurido

foglio  di  carta.  Tirò  fuori  una

manciata  di  rupie,  e  afferrò  quasi

per  scherzo  la  carta,  che  nella

stretta  del  lama  si  lacerò.  Un

sommesso  mormorio  di  orrore  si

levò  fra  i  coolies,  alcuni  dei  quali

erano  spiti,  secondo  il  loro  punto

di  vista,  buoni  buddisti.  Il  lama

balzò  in  piedi  all'insulto;  la  sua

mano 

corse 

al 

pesante

portapenne 

di 

ferro 

che

rappresenta  la  sola  arma  del

sacerdote, 

mentre 

il 

babu

saltellava per l'angoscia. 

«Ora  vede...  vede  perché  volevo

testimoni.  Sono  persone  prive  di

scrupoli. Oh Signo-ore! Signo-ore! 

Non doveva colpire il sant'uomo!»

«Chela! Quest'uomo ha profanato

la Parola scritta!». 

Era troppo tardi. Prima che Kim lo

potesse respingere, il russo colpì il

vecchio  in  pieno  volto.  L'attimo

seguente, stava rotolando giù per

la  montagna  con  Kim  attaccato

alla 

gola. 

Il 

colpo 

aveva

risvegliato  tutti  gli  oscuri  diavoli

irlandesi 

che 

dormivano 

nel

sangue 

del 

ragazzo, 

e

l'improvviso crollo del suo nemico

aveva fatto il resto. Il lama cadde

in 

ginocchio, 

semistordito; 

i

coolies 

con 

i 

loro 

carichi

fuggirono su per la montagna con

la  velocità  con  cui  un  uomo  di

pianura  corre  su  un  terreno

piatto.  Avevano  assistito  a  un

indicibile  sacrilegio,  e  sentivano

di  dover  scappare  prima  che  gli

dèi  e  i  diavoli  delle  montagne  si

vendicassero.  Il  francese  corse

verso  il  lama,  la  pistola  in  pugno, 

con  una  vaga  idea  di  usarlo  come

ostaggio  per  il  suo  compagno. 

Una  pioggia  di  pietre  taglienti  -  i

montanari  sono  tiratori  infallibili

-  lo  fece  desistere,  e  un  coolie  di

Aochung  trascinò  di  corsa  il  lama

nel  fuggifuggi  generale.  Tutto

avvenne  con  la  stessa  rapidità

delle 

tenebre 

improvvise 

in

montagna. 

«Hanno  preso  i  bagagli  e  tutti  i

fucili»,  urlò  il  francese,  sparando

alla cieca nel crepuscolo. 

«Tutto  bene,  Signo-ore!  Tutto

bene!  Non  sparate!  Vado  in

soccorso dell'altro gentiluomo», e

Hurree, precipitandosi con tutto il

suo  peso  giù  per  il  pendio,  si

buttò  a  corpo  morto  su  Kim, 

felice  e  stupefatto,  che  stava

sbattendo 

la 

testa 

del 

suo

avversario 

ormai 

senza 

fiato

contro una pietra. 

«Torna dai coolies», gli sussurrò il

babu  nell'orecchio.  «Hanno  i

bagagli.  Le  carte  sono  nel  kilta

con il coperchio

rosso,  ma  guarda  anche  negli

altri.  Prendi  le  loro  carte,  e

soprattutto la murasla (lettera del

Re). 

Presto! 

Sta 

arrivando

l'altro!».  Kim  si  slanciò  su  per  la

montagna. Una pallottola risuonò

contro  una  roccia  accanto  a  lui,  e

il ragazzo si acquattò. «Se spara», 

gridò  il  babu,  «verranno  giù  e  ci

annienteranno.  Ho  salvato  l'altro

gentiluomo, signo-ore. Quello che

lei

fa e mo -olto pericoloso». 

«Per  Giove!»,  i  pensieri  di  Kim

correvano 

all'impazzata 

in

inglese. 

«Siamo 

proprio 

alle

strette  qui,  ma  a  me  pare  che  sia

legittima  difesa».  Cercò  a  tastoni

sul  petto  il  regalo  di  Mahbub,  e

con  qualche  incertezza  -  a  parte

qualche  colpo  di  allenamento  nel

deserto di Bikaner, non aveva mai

usato la piccola arma - premette il

grilletto. 

«Cosa  le  dicevo,  signo-ore!».  Il

babu sembrava in lacrime. 

«Venga  quaggiù  e  mi  aiuti  ad

assistere  il  gentiluomo.  Qui  ci

troviamo  tutti  in  una  gran  brutta

situazione, glielo dico

io». 

Gli  spari  cessarono.  Si  sentì  un

rumore di passi che incespicavano, 

e  Kim  corse  su  veloce  nelle

tenebre,  imprecando  come  un

turco... 

o 

come 

un 

inglese

allevato in India. 

«Ti  hanno  ferito,  chela?»,  lo

chiamò il lama dall'alto. 

«No,  e  tu?».  Si  tuffò  in  mezzo  a

un ciuffo di minuscoli abeti. 

«Illeso.  Vieni  via.  Andiamo  con

questa  gente  a  Shamlegh  sotto  la

neve». 

«Ma 

prima 

dobbiamo 

fare

giustizia», 

gridò 

una 

voce. 

«Abbiamo i fucili dei sahib... tutti

e quattro. Scendiamo». 

«Ha colpito il Santo... Lo abbiamo

visto! Il nostro bestiame diventerà

sterile, 

le 

nostre 

mogli

smetteranno di figliare! Le nevi ci

seppelliranno  mentre  torniamo  a

casa...  E  dopo  tutte  le  loro

angherie!». 

Il  piccolo  bosco  di  abeti  si  riempì

di  coolies  vocianti,  presi  dal

panico,  e  in  questo  loro  terrore

capaci di tutto. L'uomo

di Ao-chung fece scattare la sicura

del  fucile  con  impazienza  pronto

a scendere per il pendio. 

«Aspettami  qui  per  un  po', 

Sant'Uomo;  non  possono  andare

lontano;  aspetta  finché  io  non

torno»  «Ecco  la  persona  che  ha

subito  un  torto»,  disse  il  lama,  la

mano  sulla  fronte.  «Appunto  per

questo», fu la replica. 

«Se  questa  persona  tollera,  le  tue

mani sono pulite. E anzi acquisisci

merito  con  la  tua  ubbidienza». 

«Aspetta, e andremo tutti insieme

a Shamlegh», insisté l'uomo. 

Per un attimo, giusto il tempo che

ci  vuole  per  infilare  una  cartuccia

nel  caricatore  il  lama  esitò.  Poi  si

alzò  in  piedi,  e  posò  un  dito  sulla

spalla dell'uomo. 

«Mi hai sentito? Io dico che non ci

sarà  spargimento  di  sangue,  io

che ero abate di Such-zen. O forse

desideri  rinascere  sotto  forma  di

ratto,  o  di  serpe  sotto  le

grondaie,  o  magari  di  un  verme

nascosto  nel  ventre  del  più

immondo 

animale? 

Desideri

forse...». 

L'uomo  di  Ao-chung  cadde  in

ginocchio,  perché  quella  voce

rimbombava 

come 

un 

gong

tibetano. 

«Ahi!  Ahi!»,  gridavano  gli  uomini

di Spiti. «Non ci maledire... non lo

maledire.  È  stato  solo  il  suo  zelo, 

o  Santo!...  Posa  quel  fucile, 

sciocco!»

«Da rabbia nasce rabbia! Da male

nasce 

male! 

Non 

ci 

sarà

spargimento  di  sangue.  Lasciamo

che 

quelli 

che 

picchiano 

i

sacerdoti  siano  prigionieri  dei

loro stessi atti. Giusta e sicura è la

Ruota, che non si smuove neanche

di 

un 

capello! 

Molte 

volte

rinasceranno, 

e 

sempre 

nel

tormento». La sua testa ricadde, e

si appoggiò alla spalla di Kim. 

«Sono  stato  molto  vicino  a

commettere  un  grande  male

chela»,  sussurrò  nel  profondo

silenzio  sotto  i  pini.  «Sono  stato

tentato  di  lasciar  partire  quel

colpo; ed effettivamente, in Tibet

avrebbero  trovato  una  morte

lenta  e  dolorosa...  Mi  ha  colpito

in  piena  faccia...  sulla  carne...». 

Scivolò  a  terra,  boccheggiando, 

mentre  Kim  poteva  sentire  il

cuore 

affaticato 

battere 

con

sussulti irregolari. 

«Lo  hanno  colpito  a  morte?», 

disse l'uomo di Ao-chung, mentre

gli  altri  assistevano  silenziosi  alla

scena.  Kim  si  inginocchiò  accanto

al lama con una paura mortale. 

«No»,  gridò  veemente,  «è  solo

una 

debolezza 

passeggera». 

Allora  si  ricordò  che  era  un

bianco, e che aveva a disposizione

le 

attrezzature

dell'accampamento  dei  bianchi. 

«Aprite  i  kilta!  Forse  i  sahib

hanno una medicina». 

«Oh!  So  io  quello  che  ci  vuole, 

allora»,  disse  l'uomo  di  Ao-chung

con  una  risata.  «Non  per  nulla

sono  stato  per  cinque  anni  lo

shikarri  di  Yankling  sahib!  La

conosco,  quella  medicina,  e  l'ho

provata. Tieni!». 

Estrasse dal petto una bottiglia di

whisky  da  poco  -  quello  che

vendono agli esploratori a Leh - e

abilmente  ne  versò  un  po'  fra  i

denti del lama. 

«Ho  fatto  così  quando  Yankling

sahib  si  è  storto  il  piede,  oltre

Astor.  Ah!  Ho  già  guardato  nelle

loro  ceste...  ma  faremo  un'equa

divisione  a  Shamlegh.  Dagliene

ancora  un  po'.  È  una  buona

medicina.  Senti!  Il  suo  cuore  va

meglio  adesso.  Appoggiagli  la

testa per terra e strofinare un po' 

anche 

sul 

petto. 

Se 

avesse

aspettato  tranquillo  mentre  io  mi

occupavo  dei  sahib,  questo  non

sarebbe successo. Ma forse i sahib

possono  venire  a  darci  la  caccia

qui.  Allora,  non  ci  sarebbe  niente

di male, a colpirli con i loro fucili, 

eh?»

«Uno  ha  già  avuto  la  sua  dose, 

credo», disse Kim fra i denti. 

«Gli ho dato un calcio all'inguine

mentre  rotolavamo  giù.  L'avessi

ucciso!»

«È facile essere coraggiosi quando

non  si  vive  a  Rampur»,  disse  un

uomo  la  cui  capanna  distava

poche  miglia  dal  traballante

palazzo del rajah. «Se ci facciamo

un  cattivo  nome  fra  i  sahib, 

nessuno  ci  impiegherà  più  come

shikarri». 

«Oh,  ma  questi  non  sono  sahib

angresi; non è gente allegra come

Fostum  sahib  o  Yankling  sahib. 

Non  sanno  parlare  angresi  come  i

sahib». 

A  questo  punto  il  lama  tossicchiò

e  si  sedette,  cercando  atterrito  il

rosario. 

«Non  ci  sarà  spargime  nto  di

sangue»,  mormorò.  «Giusta  è  la

Ruota! Da male nasce male...»

«No,  Santo.  Siamo  tutti  qui». 

L'uomo di Ao-chung gli accarezzò

timidamente  il  piede.  «A  meno

che  tu  non  lo  ordini,  nessuno

verrà  ucciso.  Riposa  un  po'. 

Faremo 

un 

piccolo

accampamento, 

e 

più 

tardi, 

quando si alza la luna, andremo a

Shamlegh-sotto-la-neve». 

«Dopo 

un 

colpo», 

disse

sentenzioso  uno  degli  spiti;  «è

meglio dormire». 

«Sento  una  sorta  di  pesantezza,  e

una fitta alla nuca. Lascia che posi

la  mia  testa  sul  tuo  grembo, 

chela.  Sono  s  olo  un  vecchio,  ma

non 

libero 

dalle 

passioni... 

Dobbiamo  pensare  alla  Causa

delle Cose». 

«Dategli 

una 

coperta. 

Non

possiamo arrischiarsi ad accendere

un  fuoco  se  non  vogliamo  che  i

sahib  ci  vedano».  «Meglio  andare

subito  a  Shamlegh.  A  Shamlegh

nessuno ci seguirà». 

A  parlare  era  stato  l'uomo

nervoso di Rampur. 

«Ho  fatto  lo  shikarri  per  Fostum

sahib  e  per  Yankling  sahib.  In

questo 

momento 

mi 

dovrei

trovare  con  Yankling  sahib,  non

fosse 

per 

questa 

maledetta

beegar  (la  corvée).  Due  uomini

staranno di guardia in basso con i

fucili  nel  caso  i  sahib  facciano

qualche  altra  sciocchezza.  Io  non

lascio solo questo Santo». 

Si  sedettero  un  po'  discosti  dal

lama,  e  dopo  essere  rimasti  in

ascolto 

qualche 

minuto, 

si

passarono  in  giro  una  pipa  ad

acqua  il  cui  recipiente  era  un

vecchio  flacone  di  lucido  per

scarpe Day and Martin. Il bagliore

della brace ardente che passava di

mano  in  mano  illuminava  gli

occhi  stretti,  ammiccanti,  gli  alti

zigomi  cinesi,  e  i  colli  taurini  che

parevano  fondersi  nelle  pieghe

scure  dei  mantelli  pesanti  avvolti

intorno  alle  spalle.  Parevano  gli

elfi  di  una  miniera  magica,  gli

gnomi  delle  montagne  riuniti  in

conclave.  E  mentre  parlavano,  le

voci  delle  acque  innovate  intorno

a  loro  tacevano  una  dopo  l'altra, 

a  mano  a  mano  che  il  gelo

notturno ne soffocava e bloccava i

rivoli. 

«Come si è eretto contro di noi!», 

disse  uno  spiti  con  tono  di

ammirazione. «Ricordo un vecchio

stambecco, sulla via per il Ladakh, 

che  Dupont  sahib  aveva  mancato

con  un  colpo  a  bruciapelo,  sette

stagioni  fa,  e  che  stava  eretto

proprio  come  lui.  Dupont  sahib

era un buon shikarri». 

«Non 

bravo 

come 

Yankling

sahib». L'uomo di Ao-chung prese

una  sorsata  dalla  bottiglia  di

whisky e la fece passare. 

«Ora  ascoltate...  a  meno  che  un

altro non pensi di saperne di più». 

La sfida non fu raccolta. 

«Andiamo  a  Shamlegh  quando  si

alza  la  luna.  Là  ci  dividiamo

equamente  fra  di  noi  il  bagaglio. 

Io mi accontento del piccolo fucile

nuovo e di tutte le sue cartucce». 

«Gli  orsi  sono  cattivi  solo  dalle

tue 

parti?», 

disse 

uno 

dei

compagni dando un tiro alla pipa. 

«No,  ma  le  pelli  di  capriolo

muschiato 

valgono 

sei 

rupie

ciascuna  adesso,  e  le  tue  donne

possono  avere  la  tela  delle  tende

e 

anche 

qualche 

pezzo

dell'attrezzatura  di  cucina.  Ce  ne

occuperemo  a  Shamlegh  prima

dell'alba.  Poi  ognuno  se  ne  andrà

per  la  sua  strada,  ricordando  che

non 

abbiamo 

mai 

visto 

né

abbiamo  servito  per  questi  sahib, 

perché in effetti possono dire che

abbiamo rubato i loro bagagli». 

«Questo  andrà  bene  per  te,  ma

cosa dirà poi il nostro rajah?»

«E  chi  glielo  andrà  a  dire?  Quei

sahib  che  non  sanno  neanche

parlare, o il babu che ci ha pagato

per ragioni sue? Sarà lui a guidare

un  esercito  contro  di  noi?  Che

prove  rimarranno?  Quello  di  cui

non 

abbiamo 

bisogno, 

lo

butteremo 

nel 

baratro 

di

Shamlegh,  dove  nessuno  ha  mai

messo piede». 

«E 

chi 

c'è 

a 

Shamlegh

quest'estate?».  Il  villaggio  era

solo un luogo di pascolo con tre o

quattro capanne. 

«La  Donna  di  Shamlegh.  A  lei  i

sahib  non  piacciono,  come  sapete

bene. Gli altri saranno contenti di

qualche piccolo

regalo;  e  qui  ce  n'è  abbastanza

per  tutti».  Diede  un  corpetto  ai

grassi  fianchi  della  cesta  più

vicina. «Ma... ma...»

«Ho  detto  che  quelli  non  erano

veri  sahib.  Pelli  e  teste  le  hanno

comprate  al  bazar  di  Leh.  Io

conosco  i  marchi.  Ve  li  ho

mostrati mentre andavamo». 

«È  vero.  Sono  tutte  pelli  e  teste

comprate.  Certe  avevano  perfino

le tarme». 

Era un'argomentazione efficace, e

l'uomo  di  Ao-chung  conosceva  i

suoi compagni. 

«Se  poi  dovesse  succedere  il

peggio,  racconterò  la  cosa  a

Yankling  sahib,  che  è  un  tipo

sveglio,  e  riderà.  Non  facciamo

niente di male a nessun sahib che

conosciamo.  Quella  è  gente  che

picchia  i  sacerdoti.  Ci  hanno

spaventato. 

Siamo 

scappati! 

Chissà  dove  ci  sono  caduti  i

bagagli?  Credete  che  Yankling

sahib  permetteva  alla  polizia

della pianura di salire fin quassù a

disturbare la selvaggina? Da Simla

a  Chini  ce  n'è,  di  strada,  e  ancora

di  più  da  Shamlegh  alla  discarica

di Shamlegh». 



«D'accordo,  ma  io  porto  il  kilta

grosso.  Il  cesto  con  la  copertura

rossa che i sahib preparano da soli

tutte le mattine». 

«Allora,  siamo  d'accordo»,  disse

furbamente  l'uomo  di  Shamlegh, 

«che  questi  sono  sahib  di  poco

conto. Si è mai sentito che Fostum

sahib 

o 

Yankling 

sahib, 

o

addirittura  il  piccolo  Peel  sahib

che  la  notte  sta  alzato  per

cacciare  il  serow...  dico,  si  è  mai

sentito  che  questi  sahib  vengano

in  montagna  senza  un  cuoco  di

pianura,  e  un  portatore...  e  tutta

quella  gente  al  seguito,  ben

pagata, prepotente e che ci tratta

male?  Che  fastidio  ci  possono

dare  quei  due?  E  cosa  ci  importa

del kilta?»

«Niente,  ma  è  pieno  della  Parola

Scritta...  libri  e  carte  su  cui

scrivevano,  e  strumenti  strani, 

come di preghiera». 

«La 

discarica 

di 

Shamlegh

inghiottirà tutto». 

«È  vero!  Ma  se  poi  in  questo

modo  insultiamo  gli  dèi?  A  me

non piace trattare in questo modo

la  Parola  Scritta.  E  i  loro  idoli  di

ottone  non  li  capisco  proprio. 

Quello  non  è  bottino  per  noi

semplici montanari». 

«Il  vecchio  dorme  ancora.  Shht! 

Chiederemo al suo chela». L'uomo

di  Ao-chung  si  ravvivò,  tutto

tronfio per il suo ruolo di capo. 

«Abbiamo  qui»,  bisbigliò,  «un

kilta  di  cui  non  conosciamo  la

natura». 

«Ma  io  sì»,  disse  prudente  Kim.  Il

lama  riprendeva  fiato,  nel  suo

sonno  leggero  e  regolare,  e  Kim

rifletteva alle ultime

parole 

di 

Hurree. 

Come

partecipante  al  Grande  Gioco  era

pronto  a  rendere  onore  al  babu. 

«È un kilta con una copertura

rossa,  ed  è  pieno  di  cose

straordinarie  che  non  devono

essere 

maneggiate 

da 

gente

inesperta». 

«L'avevo  detto,  l'avevo  detto», 

esclamò  l'uomo  che  portava  quel

carico. 

«Pensi 

che 

ci 

potrà

tradire?»  «No,  se  lo  date  a  me. 

Toglierò  la  sua  magia.  Altrimenti

potrà fare molto male». 

«Un  prete  vuole  sempre  la  sua

parte». Il whisky aveva un effetto

demoralizzante  sull'uomo  di  Ao-

chung. 

«A me non importa», rispose Kim, 

con 

l'astuzia 

dei 

suoi

connazionali.  «Partitevi  la  roba

fra di voi, e poi guardate

cosa succede!»

«Io  no  di  certo.  Stavo  solo

scherzando.  Dai  tu  l'ordine.  Per

noi  ce  n'è  d'avanzo.  Andremo  a

Shamlegh all'alba». 

Continuarono  a  fare  e  a  disfare  i

loro  ingenui  piani  per  un'altra

ora,  mentre  Kim  rabbrividiva  di

freddo  e  d'orgoglio.  L'umorismo

della  situazione  solleticava  in  lui

l'irlandese  e  l'orientale.  Ecco  che

gli emissari della temibile Potenza

del  Nord,  molto  probabilmente

grandi  nel  loro  paese  come

Mahbub o il colonnello Creighton, 

erano  stati  di  colpo  sgominati  e

ridotti all'impotenza. Uno di loro, 

lui  lo  sapeva  meglio  degli  altri, 

avrebbe  zoppicato  per  un  pezzo. 

Quei  due  avevano  promesso  mari

e  monti  ai  re.  Ma  questa  notte  si

trovavano  da  qualche  parte  sotto

di  lui,  senza  documenti,  senza

cibo, senza tende, senza armi... e, 

a parte Hurree babu, senza guide. 

E  questo  crollo  del  loro  Grande

Gioco  (Kim  si  chiedeva  a  chi

avrebbero  dovuto  fare  rapporto), 

questa terrorizzata fuga notturna, 

non  erano  accaduti  grazie  alle

astuzie di Hurree o agli espedienti

di  Kim,  ma  in  modo  semplice, 

pulito  e  inevitabile  come  la

cattura  degli  amici  fachiri  di

Mahbub  da  parte  del  giovane

poliziotto zelante di Umballa. 

«Sono  laggiù...  senza  niente;  e, 

accidenti, fa freddo! E io sono qui

con  tutte  le  loro  cose.  Oh,  come

saranno  furibondi!  Mi  dispiace

per Hurree babu». 

Kim  avrebbe  potuto  risparmiarsi

la 

sua 

compassione, 

perché

sebbene  in  quel  momento  il

bengalese  soffrisse  acutamente

nella  carne,  il  suo  spirito  era

esaltato e orgoglioso. Un miglio a

valle  lungo  la  montagna,  sul

bordo  della  pineta,  due  uomini

semicongelati,  uno  dei  quali  era

assalito  a  intervalli  da  tremendi

conati 

di 

vomito, 

stavano

alternando 

reciproche

recriminazioni  agli  insulti  più

pungenti  nei  confronti  del  babu, 

che pareva morto di terrore. I due

richiesero  un  piano  di  azione. 

Hurree  rispose  che  dovevano

ritenersi 

fortunati 

di 

essere

ancora  vivi;  che  i  coolies,  se  in

quel 

momento 

non 

stavano

tendendo  loro  qualche  agguato, 

erano  fuggiti  definitivamente; 

che  il  rajah,  suo  padrone,  era  a

novanta  miglia  di  distanza  e

comunque, 

ben 

lungi 

dal

concedere  loro  un  prestito  e  una

scorta  per  il  viaggio  a  Simla,  li

avrebbe  di  certo  cacciati  in

prigione, se fosse venuto a sapere

che avevano colpito un sacerdote. 

Si  soffermò  a  lungo  su  questo

delitto  e  sulle  sue  conseguenze

finché  i  due  lo  pregarono  di

cambiare  discorso.  La  loro  unica

speranza,  disse,  era  di  fuggire

senza  farsi  notare  da  un  villaggio

all'altro,  finché  non  avessero

raggiunto 

la 

civiltà; 

e

sciogliendosi  in  lacrime  per  la

centesima  volta,  si  rivolse  alle

stelle  chiedendosi  perché  i  sahib

«avevano 

picchiato 

l'uomo

santo». 

Dieci  passi  sarebbero  bastati  per

portare  Hurree  nelle  tenebre

fruscianti, 

fuori 

dalla 

loro

portata, verso un tetto e un pasto

nel  villaggio  più  vicino,  dove  i

dottori  dalla  parlantina  sciolta

erano 

rari. 

Ma 

preferiva

sopportare il freddo, i morsi della

fame,  le  male  parole,  e  qualche

percossa ogni tanto, in compagnia

dei  suoi  onorevoli  datori  di

lavoro.  Rannicchiato  contro  un

tronco 

d'albero, 

singhiozzava

mestamente. 

«E  ci  pensi»,  disse  con  tono

vibrato l'uomo che non era ferito, 

«allo  spettacolo  che  offriremo

vagando per queste montagne fra

gli indigeni?». 

Hurree  babu  non  aveva  pensato

praticamente  ad  altro  da  qualche

ora,  ma  l'osservazione  non  era

rivolta a lui. 

«Altro  che  vagare!  Mi  reggo  a

stento  in  piedi»,  si  lamentò  la

vittima 

di 

Kim. 

«Forse 

il

Sant'Uomo  sarà  misericordioso

nella 

sua 

carità, 

signo-ore, 

altrimenti...»

«Io  mi  riprometto  lo  speciale

piacere  di  scaricare  la  mia  pistola

contro  quel  giovane  bonzo  la

prima volta che lo

vedo»,  fu  la  poco  cristiana

risposta. 

«Pistole!  Vendetta!  Bonzi!». 

Hurree  si  rannicchiò  ancor  di  più. 

Le 

ostilità 

si 

stavano

riaccendendo.  «E  pensa  a  quello

che  abbiamo  perso...  I  bagagli!  I

bagagli!».  Il  babu  sentiva  l'uomo

che 

stava 

parlando 

ballare

letteralmente  sull'erba.  «Tutto

quello  che  avevamo!  Tutto  quello

che  eravamo  riusciti  a  procurarci! 

I  nostri  sforzi!  Otto  mesi  di

lavoro!  Ma  sai  cosa  significa? 

"Decisamente  solo  noi  possiamo

trattare  con  gli  orientali!"  Oh, 

proprio bene sapete trattare!». 

Ricominciarono  in  diverse  lingue, 

e Hurree sorrise. Kim aveva i kilta, 

e  dentro  i  kilta  c'erano  otto  mesi

di  buona  diplomazia.  Non  c'era

modo  di  comunicare  con  il

ragazzo,  ma  ci  si  poteva  fidare  di

lui.  Per  il  resto,  poteva  allestire

un  viaggio  attraverso  i  monti  in

modo  che  Hilás,  e  Bunár,  e

quattrocento  miglia  di  strade  di

montagna,  potessero  raccontare

quella storia per una generazione. 

Gli 

uomini 

che 

non 

sanno

controllare  i  loro  coolies  sono

poco  rispettati  sulle  montagne,  e

il  montanaro  ha  un  acuto  senso

del ridicolo. 

«L'avessi  preparata  io  stesso, 

rifletté Hurree, «non avrei potuto

fare  di  meglio;  e  per  Giove,  ora

che  ci  penso,  sono  stato  io  a

organizzare  tutto.  Come  sono

stato svelto! Mentre scendevo giù

di corsa, ci ho pensato! L'offesa è

stata  accidentale,  ma  so-olo  io

avrei  potuto  prepararla...  ah... 

anche  se  l'occasione  era  ottima. 

Figurarsi 

l'effetto 

morale 

su

questa  gente  ignorante!  Niente

trattati,  niente  carte,  nessun

documento  scritto...  e  me  a  far

loro 

da 

interprete. 

Come

rideremo  con  il  Colonnello!  Mi

piacerebbe  avere  anche  quelle

carte; 

ma 

non 

è 

possibile

occupare  due  luoghi  diversi  allo

stesso 

tempo. 

Questo 

è

assiomatico». 



CAPITOLO XIV



Il  mio  fratello  si  inginocchia  (così

dice  Kabir)  Davanti  a  pietra  e  a

ottone  da  pagano,  Ma  nella  voce

di mio fratello sento Le mie stesse

angosce  senza  risposta.  Il  suo  Dio

glielo  assegna  il  Destino  La  sua

preghiera  è  quella  di  tutti,  e  la

mia. 

Kabir

Al  sorgere  della  luna  i  coolies  si

misero 

prudentemente 

in

cammino.  Il  lama,  rinvigorito  dal

sonno  e  dall'alcol,  aveva  bisogno, 

per  seguirli,  solo  di  appoggiarsi

alla  spalla  di  Kim,  e  camminava

silenzioso,  a  passi  rapidi.  Si

tennero  sull'erba  spruzzata  di

argilla  per  un'ora,  aggirarono  il

fianco  di  una  parete  di  roccia

immortale,  e  si  arrampicarono  in

una 

nuova 

regione

completamente  chiusa  alla  vista

dalla  valle  di  Chini.  Un  immenso

terreno  da  pascolo  a  forma  di

ventaglio  si  inerpicava  verso  le

nevi  eterne.  Alla  base  c'era  non

più  di  mezzo  acro  di  terreno  in

piano,  su  cui  sorgevano  alcune

capanne  di  terra  e  legno.  Dietro

di  loro  -  le  case  infatti,  secondo

l'uso  dei  villaggi  di  montagna, 

erano  appollaiate  sul  bordo  del

nulla  -  il  terreno  cadeva  a

strapiombo  per  sei  o  settecento

metri 

verso 

il 

baratro 

di

Shamlegh,  dove  nessun  uomo

finora ha messo piede. 

I coolies non cercarono neppure d

i  spartirsi  il  bottino  finché  non

ebbero  visto  il  lama  alloggiato

nella  migliore  stanza  del  luogo, 

con  Kim  che  gli  massaggiava  i

piedi alla maniera maomettana. 

«Vi  manderemo  da  mangiare», 

disse  l'uomo  di  Ao-chung,  «e  il

kilta con la copertura rossa. Entro

l'alba  tutte  le  prove  saranno

sparite...  in  un  modo  o  nell'altro. 

Se  qualcosa  nel  kilta  non  serve, 

guardate qui!». 

Indicò  la  finestra,  che  si  apriva  su

uno  spazio  invaso  dalla  luce  della

luna  riflessa  dalla  neve,  e  gettò

fuori  una  bottiglia  vuota  di  whis

ky. 

«Inutile aspettare il tonfo. Questa

è la fine del mondo», disse, e uscì. 

Il  lama  osservava  fuori,  le  mani

sul  davanzale,  gli  occhi  che

scintillavano  come  gialli  opali. 

Dall'enorme  baratro  davanti  a  lui

le  vette  bianche  si  levavano  quasi

anelando  alla  luce  della  luna.  Il

resto  era  come  l'oscurità  dello

spazio interstellare. 

«Queste», 

disse 

lentamente, 

«sono  davvero  le  mie  montagne. 

Qui  dovrebbe  dimorare  un  uomo, 

abbarbicato  in  cima  al  mondo, 

lontano 

dalle 

gioie 

terrene, 

concentrato su grandi questioni». 

«Sì, se ha un chela che gli prepara

il  tè,  e  gli  ripiega  una  coperta

sotto  il  capo,  e  caccia  via  le

mucche gravide». 

Una  lampada  fumosa  bruciava  in

una  nicchia,  ma  i  raggi  della  luna

piena  erano  più  forti;  in  quelle

luci  confuse,  curvo  fra  tazze  e

bisacce,  Kim  si  muoveva  come  un

alto fantasma. 

«Ah!  Anche  adesso  che  il  sangue

non  mi  ribolle  più,  la  testa

continua  a  battermi  come  un

tamburo,  e  sento  una  morsa

intorno al collo». 

«Non c'è nulla di strano. Il colpo è

stato  forte.  Magari  quello  che  te

l'ha  dato  potesse...»  «Non  fosse

stato  per  le  mie  passioni  non

sarebbe  successo  niente  di  male». 

«Quale  male?  Tu  hai  salvato  i

sahib 

da 

una 

morte 

che

meritavano cento volte». 

«Non  hai  appreso  bene  la  tua

lezione,  chela».  Il  lama  si  stese

per  riposarsi  su  una  coperta

ripiegata,  mentre  Kim  continuava

le  sue  faccende  serali.  «È  stata

solo un'ombra che ha

colpito  un'altra  ombra.  Era  un

male  -  come  si  stancano  le  mie

gambe  in  questi  giorni!  -  che  in

me  ha  incontrato  altro  male... 

rabbia,  furia,  sete  di  vendetta. 

Tutto  questo  ha  provocato  un

subbuglio  nel  mio  sangue,  ha

sconvolto  il  mio  stomaco  e  mi  ha

stordito 

le 

orecchie». 

Si

interruppe 

per 

bere

cerimoniosamente  il  tè  bollente, 

che  Kim  gli  porgeva  in  una  tazza

calda.  «Fossi  stato  calmo,  quel

colpo 

malaugurato 

avrebbe

provocato solo un male fisico - un

graffio,  una  contusione  -  che  è

solo  illusione.  Ma  la  mia  mente

non  era  distaccata,  perché  ha

subito 

provato 

un 

enorme

desiderio  di  lasciare  che  gli  spiti

uccidessero.  Nel  combattere  quel

desiderio,  il  mio  animo  si  è

lacerato  e  ha  provato  dolore,  più

che  se  avesse  ricevuto  mille  colpi. 

Solo  quando  ho  ripetuto  le

Benedizioni

(voleva 

dire 

le 

Beatitudini

Buddiste)  ho  recuperato  la  calma. 

Ma  il  male  penetrato  in  me  in

quell'attimo 

di 

smarrimento

continua  ad  agire.  Giusta  è  la

Ruota,  che  non  si  smuove  di  un

capello! 

Impara 

la 

lezione, 

chela!»

«È  troppo  elevata  per  me», 

mormorò  Kim.  «Sono  ancora

sconvolto. Sono contento di avere

fatto del male a quell'uomo». 

«Me  ne  sono  reso  conto  mentre

dormivo  appoggiato  alle  tue

ginocchia, giù nel bosco. In sogno

mi  ha  turbato  il  male  nella  tua

anima  che  riusciva  a  farsi  strada

nella  mia.  Ma  d'altra  parte», 

sciolse  il  rosario,  «ho  acquisito

merito  salvando  due  vite,  le  vite

di  quelli  che  mi  hanno  fatto  un

torto.  Ora  devo  vedere  dentro  la

Causa  delle  Cose.  La  barca  della

mia anima ondeggia». 

«Dormi,  e  prendi  forza.  È  la  cosa

migliore». 

«Mediterà;  ce  n'è  un  bisogno  più

grande di quanto tu non sappia». 

Fino  all'alba,  ora  dopo  ora,  a

mano  a  mano  che  la  luna

impallidiva  sulle  alte  vette,  e

quella  che  era  stata  un'oscurità

impenetrabile  sui  fianchi  delle

montagne  lontane  si  rivelava  una

foresta di un verde tenero, il lama

fissò  il  muro.  Di  tanto  in  tanto

gemeva. 

Fuori 

dalla 

porta

sbarrata, 

dove 

le 

mucche

spodestate  venivano  a  cercare  la

loro  vecchia  stalla,  Shamlegh  e  i

coolies  si  abbandonarono  alla

spartizione  del  bottino  e  alle

gozzoviglie. 

L'uomo  di  Ao-chung  li  guidava,  e

una  volta  che  ebbero  aperto  il

cibo 

in 

scatola, 

ed 

ebbero

scoperto  che  era  buono,  non

osarono  guardarsi  indietro.  La

discarica  di  Shamlegh  ricevette  i

rifiuti. 

Quando  Kim,  dopo  una  notte  di

incubi,  si  affacciò  sulla  porta  per

lavarsi  i  denti  nell'aria  fresca  del

mattino,  una  donna  dalla  pelle

chiara, 

con 

un 

copricapo

tempestato  di  turchesi,  lo  tirò  da

parte. 

«Gli  altri  sono  andati  via.  Ti

hanno  lasciato  il  kilta  secondo  la

promessa.  A  me  non  piacciono  i

sahib, 

ma 

tu 

ci 

farai 

un

incantesimo  in  cambio.  Noi  non

vogliamo  che  la  nostra  piccola

Shamlegh  si  faccia  una  brutta

fama 

per 

via 

di 

questo... 

incidente.  Io  sono  la  Donna  di

Shamlegh».  Lo  guardò  con  occhi

luminosi  e  audaci,  a  differenza

dei  soliti  sguardi  furtivi  delle

montanare. 

«Certo.  Ma  bisogna  farlo  in

segreto». 

La  donna  sollevò  il  pesante  kilta

come  un  giocattolo  e  lo  buttò

dentro  la  sua  capanna.  «Esci  e

chiudi bene la porta! Che nessuno

cerchi  di  entrare  finché  non  ho

finito».  «Ma  dopo...  potremo

parlare?». 

Kim rovesciò il kilta sul pavimento

- 

una 

cascata 

di 

strumenti

topografici,  libri,  diari,  lettere, 

mappe  e  corrispondenza  nativa

dallo  strano  aroma.  In  fondo, 

c'era  una  borsa  ricamata  che

custodiva  un  documento  sigillato, 

dorato e miniato, come quelli che

si scambiano i re. Kim trattenne il

respiro  dalla  gioia,  e  valutò  la

situazione dal punto di vista di un

sahib. 

«I  libri  non  li  voglio.  Per  di  più

sono  logaritmi,  per  le  rilevazioni, 

immagino».  Li  mise  da  parte.  «Le

lettere  io  non  le  capisco,  ma  il

colonnello  Creighton  ci  riuscirà. 

Bisogna tenerle tutte. Le mappe... 

le  disegnano  meglio  di  me...  na-

aturalmente.  Tutte  le  lettere

indigene...  certo,  e  in  particolare

la  murasla!».  Annusò  la  borsa

ricamata.  «Questa  deve  essere  di

Hilás o di Bunár, e Hurree babu ha

detto  la  verità.  Per  Giove!  È  un

buon  bottino!  Vorrei  che  Hurree

lo  sapesse...  Il  resto  deve  volare

dalla  finestra».  Accarezzò  una

superba  bussola  prismatica  e

l'estremità 

lucente 

di 

un

teodolite.  Ma  dopo  tutto  non  sta

bene  che  un  sahib  rubi,  e  gli

oggetti 

avrebbero 

potuto

rappresentare 

prove

imbarazzanti,  in  seguito.  Estrasse

ogni  frammento  di  manoscritto, 

tutte  le  mappe,  e  le  lettere

indigene.  Insieme  formavano  un

pacco piatto e morbido. I tre libri

con  la  rilegatura  rinforzata  in

metallo e chiusi con un lucchetto, 

li mise da parte. 

«Le lettere e la murasla li porterò

sotto  il  mantello,  dentro  la

cintura,  e  i  libri  manoscritti  li

metterò  nella  bisaccia  del  cibo. 

Sarà  molto  pesante.  No.  Non  mi


pare  che  ci  sia  altro.  Se  c'è,  i

coolies  l'hanno  buttato  giù  nel

khud, e quindi va bene così. E ora

ve  ne  andate  anche  voi».  Riempì

di  nuovo  il  kilta  con  tutto  quello

che  non  aveva  intenzione  di

conservare,  e  lo  tenne  sospeso

oltre  il  davanzale  della  finestra. 

Trecento  metri  sotto  di  lui  c'era

un banco di nebbia, lungo, fermo, 

arrotondato,  non  ancora  sfiorato

dal  sole  del  mattino.  Trecento

metri  oltre,  c'era  una  pineta

secolare.  Poteva  vedere  le  punte

verdi  degli  alberi,  simili  a  uno

strato  di  muschio  quando  un

refolo  di  vento  assottigliava  la

nuvola. 

«No!  Non  credo  che  nessuno  vi

verrà dietro!». 

Il  cestino  vorticante  vomitò  il  suo

contenuto  cadendo.  Il  teodolite

urtò  contro  una  sporgenza  della

roccia  ed  esplose  come  una

granata;  i  libri,  i  calamai,  le

scatole  dei  colori,  le  bussole,  i

righelli 

parvero 

per 

qualche

istante uno sciame di api. Poi



svanirono;  e  per  quanto  Kim  si

spenzolasse  fuori  dalla  finestra

aguzzando 

le 

sue 

giovani

orecchie,  neanche  un  suono  si

levò dal baratro. 

«Non 

sarebbero 

bastate

cinquecento...  mille  rupie  per

comprarli», 

pensò

malinconicamente. 

«È 

stato

proprio  uno  spreco,  ma  ho  tutte

le  altre  cose...  tutto  quello  che

avevano  fatto,  spero.  Ora  come

diavolo posso dirlo a Hurree babu, 

e  cosa  diavolo  farò?  E  il  mio

vecchio  sta  male.  Devo  avvolgere

le  lettere  con  la  tela  cerata. 

Questo 

devo 

farlo 

subito... 

altrimenti  si  impregneranno  di

sudore...  E  sono  solo!».  Le  fasciò

in  un  bel  pacchetto,  schiacciando

bene  agli  angoli  la  tela  cerata

rigida e appiccicosa, perché la sua

vita  errabonda  lo  aveva  reso

metodico  come  un  cacciatore  per

le  esigenze  della  strada.  Poi,  con

cura  raddoppiata,  ripose  i  libri  in

fondo alla borsa del cibo. 

La donna tamburellò alla porta. 

«Ma 

non 

hai 

fatto 

nessun

incantesimo»,  dis  se  guardandosi

intorno. 

«Non  ce  n'è  bisogno».  Kim  aveva

completamente 

trascurato 

la

necessità  di  fare  un  po'  di  scena. 

La  donna  rise  irriverente  alla  sua

confusione. 

«Non  ce  ne  sarà...  per  te.  Tu  puoi

fare 

un 

incantesimo 

solo

strizzando  un  occhio.  Ma  pensa  a

noialtri  poveracci  quando  voi  ve

ne  sarete  andati!  La  notte  scorsa

erano  tutti  troppo  ubriachi  per

dare ascolto a una donna. Tu non

sei ubriaco?»

«Io  sono  un  prete».  Kim  si  era

ripreso,  e  dato  che  la  donna  era

tutt'altro  che  bella,  ritenne  più

opport uno attenersi al suo ruolo. 

«Io  gliel'ho  detto,  che  i  sahib  si

arrabbieranno 

e 

faranno

un'inchiesta  e  un  rapporto  al

rajah.  C'è  anche  il  babu  con  loro. 

Questi  impiegati  hanno  la  lingua

lunga». 

«Ti preoccupi solo per questo?». Il

piano  balenò  nei  dettagli  nella

mente di Kim, e il giovane rivolse

alla donna un sorriso smagliante. 

«Non  solo»,  disse  la  donna

tendendo  una  mano  scura  e

indurita,  tutta  coperta  di  turchesi

incastonati 

nell'argento. 

«A

quello  posso  porre  rimedio  in  un

attimo»,  continuò  rapido  Kim.  «Il

babu  è  quello  stesso  hakim  (hai

sentito  parlare  di  lui?)  che  girava

sulle  montagne  dalle  parti  di

Ziglaur. Io lo conosco». 

«Ma  dirà  tutto  in  cambio  di  una

ricompensa.  I  sahib  non  sanno

distinguere 

un 

montanaro

dall'altro,  ma  i  babu  hanno  occhi

per gli uomini... e per le donne». 

«Portagli  un  messaggio  da  parte

mia». 

«Non c'è niente che non farei per

te». 

Kim  accettò  il  complimento  con

calma,  come  si  conviene  agli

uomini  in  queste  terre  dove  sono

le 

donne 

a 

condurre 

le

schermaglie  amorose;  strappò  un

foglio  da  un  taccuino,  e  con  una

matita  copiativa  scrisse  in  rozzo

shikast,  la  scrittura  che  i  monelli

usano  per  imbrattare  i  muri,  «Ho

tutto  quello  che  hanno  scritto:  i

disegni  della  regione  e  molte

lettere.  Soprattutto  la  murasla. 

Dimmi 

cosa 

fare. 

Sono 

a

Shamlegh-sotto-la-neve. Il vecchio

sta male». 

«Portagli  questo.  Gli  cucirà  la

bocca.  Non  può  essere  andato

lontano». 

«No  davvero.  Sono  ancora  nella

foresta  oltre  lo  sperone.  I  nostri

bambini  sono  andati  a  spiarli

quando  si  è  fatto  chiaro,  e  ci

hanno  gridato  le  notizie  sui  loro

movimenti». 

Kim  trattenne  il  suo  stupore;  ma

dal  bordo  del  pascolo  si  librava

fluttuando  un  trillo.  Era  stato

trasmesso  a  un  bambino  che

badava  al  bestiame  dal  fratellino

o dalla sorellina di vedetta oltre il

pendio  che  sovrastava  la  valle  di

Chini. 

«Anche  i  miei  mariti  sono  fuori  a

raccogliere  legna».  Estrasse  una

manciata  di  noci  dal  seno,  ne

spezzò  una  in  due  parti  uguali  e

cominciò a mangiare. Kim ostentò

la più completa ignoranza. 

«Non  conosci  il  significato  della

noce... prete?», disse la donna con

fare  civettuolo,  e  gli  tese  i  due

mezzi  gusci.  «Buona  idea».  Inserì

rapido  il  pezzetto  di  carta  fra  di

loro.  «Hai  un  po'  di  cera  per

chiudere  dentro  la  lettera?».  La

donna  sospirò  forte,  e  Kim  si

addolcì. 

«Non  ci  sarà  pagamento  finché

non  sarà  stato  reso  il  servizio. 

Porta  questo  al  babu,  e  digli  che

gli  viene  mandato  dal  Figlio  della

Magia». 

«Davvero! Davvero! Da un mago... 

che è come un sahib». 

«No,  il  Figlio  della  Magia:  e

chiedigli se c'è risposta». 

«Ma  se  diventa  offensivo?  Io...  io

ho paura». 

Kim  rise.  «È  molto  stanco,  e  ha

molta  fame,  ne  sono  sicuro.  Le

montagne  sono  fredde  compagne

di  letto.  Senti»,  fu  lì  lì  per  dire

"mamma",  ma  poi  optò  per

"sorella",  «tu  sei  una  donna

intelligente  e  capace.  Ormai  tutti

i  paesi  sanno  cosa  è  capitato  ai

sahib, no?»

«È  vero.  La  notizia  è  arrivata  a

Ziglaur  prima  di  mezzanotte,  e

domani 

dovrebbe 

essere 

a

Kotgarh.  La  gente  è  arrabbiata  e

ha paura». 

«Non  c'è  bisogno.  Ordina  di  dar

da mangiare ai sahib e di lasciarli

andare  in  pace.  Dobbiamo  farli

allontanare  senza  chiasso  dalle

nostre valli. Un conto è rubare, un

conto  uccidere.  Il  babu  capirà,  e

non  ci  saranno  strascichi.  Fai  in

fretta.  Devo  occuparmi  del  mio

maestro quando si sveglia». 

«D'accordo. Dopo il servizio - hai

detto  così?  -  viene  la  ricompensa. 

Io  sono  la  Donna  di  Shamlegh,  e

discendo  da  un  rajah.  Non  sono

una  femmina  qualsiasi,  portatrice

di  figli.  Shamlegh  è  tua:  zoccoli, 

corna, 

pelli, 

latte 

e 

burro. 

Prendere o lasciare». 

Si diresse risoluta su per il pendio, 

le  collane  d'argento  che  le

tintinnavano  sull'ampio  petto, 

verso  il  sole  del  mattino  che

illuminava 

la 

montagna

cinquecento  metri  sopra  di  loro. 

Questa  volta  Kim  pensò  nella

lingua  indigena  mentre  sigillava

con  la  cera  i  bordi  della  tela

cerata dei pacchi. 

«Ma  come  fa  un  uomo  a  seguire

la  Via  o  il  Grande  Gioco  se  è  di

continuo  infastidito  dalle  donne? 

Prima  c'era  quella  ragazza  ad

Akrola  del  Guado;  e  la  moglie

dello 

sguattero 

dietro 

la

colombaia, 

senza 

contare 

le

altre...  e  ora  viene  questa! 

Quando  ero  un  bambino  andava

bene,  ma  ora  sono  un  uomo  e

loro  non  mi  considerano  un

uomo.  Le  noci,  pensa  un  po'!  Ah! 

Ah! 

In 

pianura 

sono 

le

mandorle!». 

Uscì  per  andare  a  fare  la  questua

nel  paese,  non  con  la  ciotola,  che

andava  bene  per  la  pianura,  ma

alla  maniera  di  un  principe.  La

popolazione  estiva  di  Shamlegh

consiste  di  tre  famiglie  soltanto, 

quattro  donne  e  otto  o  nove

uomini.  Erano  tutti  pieni  di  cibo

in  scatola,  e  di  svariate  bevande, 

dall'armoniato  di  chinino  alla

vodka,  perché  avevano  preso

parte 

a 

pieno 

titolo 

alla

spartizione  notturna  del  bottino. 

Da parecchio ormai le belle tende

continentali erano state tagliate e

distribuite,  e  in  giro  si  vedevano

lucenti pentole d'alluminio. 

Ma consideravano la presenza del

lama  come  una  salva-guardia

perfetta 

contro 

qualsiasi

evenienza,  e  per  nulla  pentiti

offrirono  a  Kim  quanto  avevano

di meglio, facendogli perfino bere

il chang, la birra d'orzo che viene

dal  Ladakh.  Poi  si  crogiolarono  al

sole,  seduti  con  le  gambe  che

penzolavano  su  abissi  infiniti, 

chiacchierando, 

bevendo 

e

fumando.  Giudicavano  l'India  e  il

suo 

Governo 

esclusivamente

sull'esperienza 

dei 

sahib 

di

passaggio che avevano ingaggiato

loro  o  i  loro  amici  come  shikarri. 

Kim 

ascoltò 

storie 

di 

colpi

mancati  su  stambecchi,  serow  o

mufloni  da  parte  di  sahib  che  da

vent'anni riposavano nella tomba, 

ogni 

particolare 

esposto 

in

controluce,  come  i  ramoscelli

sugli  alberi  illuminati  dal  lampo. 

Gli  raccontarono  dei  loro  piccoli

disturbi 

e, 

cosa 

ben 

più

importante, dei disturbi delle loro

bestie,  minuscole  e  intrepide  sui

picchi;  dei  viaggi  fino  a  Kotgarh, 

dove 

vivono 

i 

missionari

forestieri,  e  addirittura  fino  alla

favolosa  Simla,  dove  le  strade

sono 

lastricate 

d'argento, 

e

chiunque  -  udite,  udite  -  può

prendere  servizio  per  i  sahib,  che

vanno in giro su carrozzelle a due

ruote  e  spendono  soldi  a  palate. 

Infine, 

solenne 

e 

distante, 

camminando  a  fatica,  il  lama  si

unì  a  quelle  chiacchiere  sulla

soglia  di  casa,  e  gli  venne  fatto

ampio  spazio.  L'aria  sottile  lo

ristorò, e rimase seduto sul bordo

del  precipizio  con  gli  anziani  del

villaggio,  lanciando  ciottoli  nel

vuoto,  quando  la  conversazione

languiva.  A  trenta  miglia  di

distanza a volo d'uccello, si levava

la  catena  successiva,  bordata  e

solcata  e  punteggiata  da  piccoli

tratti 

di 

boscaglia... 

foreste, 

ognuna  un  giorno  intero  di

cammino.  Dietro  il  villaggio,  la

stessa  montagna  di  Shamlegh

precludeva  qualsiasi  visuale  verso

sud.  Era  come  stare  seduti  in  un

nido  di  rondini  sotto  la  grondaia

del tetto del mondo. 

Di  tanto  in  tanto  il  lama  tendeva

la  mano  e  con  brevi  indicazioni

sommesse  mostrava  la  strada

verso  Spiti  e  verso  nord,  oltre  il

Parungla. 

«Laggiù,  dove  le  montagne  sono

più 

fitte, 

c'è 

De-ch'en'», 

(intendeva  Han-lé),  «il  grande

monastero. 

Lo 

ha 

costruito

s'Tagstan-ras-ch'en,  e  su  di  lui

circola  una  storia».  E  subito  prese

a  raccontare  una  complicata  e

fantastica 

narrazione 

di

stregoneria  e  miracoli  che  tenne

l'intera  Shamlegh  con  il  fiato

sospeso.  Girandosi  un  po'  verso

ovest,  si  informò  dove  fossero  le

montagne  di  Kulu,  e  cercò

Kailung  sotto  i  ghiacciai.  «Da

quella  parte  sono  arrivato  tanto

tempo  fa.  Sono  venuto  passando

da Leh, oltre il Baralachi». 

«Sì,  sì,  conosciamo  i  posti», 

dissero  quei  grandi  viaggiatori  di

Shamlegh. 

«E  ho  dormito  due  notti  con  i

preti di Kailung. Quelle montagne

mi  sono  molto  care!  Ombre

benedette  più  di  tutte  le  ombre! 

Là  i  miei  occhi  si  sono  aperti  al

mondo,  là  i  miei  occhi  vennero

aperti  sul  mondo;  là  ho  ricevuto

l'Illuminazione,  e  là  mi  sono

preparato  per  la  Ricerca.  Vengo

dalle  montagne,  dalle  montagne

alte  e  dai  venti  impetuosi.  Oh, 

giusta  è  la  Ruota!».  E  come  un

morente  benedice  i  suoi  cari, 

benedisse  uno  per  uno  i  grandi

ghiacciai,  le  rocce  nude,  le

morene  ammassate  e  gli  scisti

franati,  gli  aridi  altopiani,  gli

invisibili  laghi  salati,  i  boschi

secolari, e le fertili valli irrigate, e

Kim si stupì per la sua foga. 

«Sì...  sì.  Non  c'è  niente  come  le

nostre  montagne»,  diceva  la

gente 

di 

Shamlegh, 

meravigliandosi di come un uomo

possa  vivere  in  quelle  terribili

pianure  arroventate  dove  i  buoi

sono  grandi  come  elefanti  e  non

sanno  arare  su  un  pendio;  dove  i

villaggi  si  susseguono  uno  dopo

l'altro, 

avevano 

sentito, 

per

centinaia  di  miglia;  dove  la  gente

va  in  giro  a  rubare  in  bande,  e

quello 

che 

i 

rapinatori

risparmiano, 

è 

la 

polizia 

a

portarselo 

via 

senza 

tanti

complimenti. 

Così 

la 

tranquilla 

mattinata

trascorse,  e  al  suo  termine  la

messaggera di Kim calò dal ripido

pascolo, per nulla affaticata. 

«Ho 

mandato 

un 

messaggio

all'hakim»,  spiegò  Kim  mentre  la

donna si inchinava. 

«Si  è  unito  agli  idolatri.  No,  ora

ricordo che ne ha guarito uno. Ha

acquisito merito, anche se l'uomo

che  era  stato  curato  ha  usato  la

sua  forza  per  brutti  fini.  Giusta  è

la Ruota! E l'hakim?»

«Avevo  paura  che  tu  ti  fossi  fatto

male e... e sapevo che lui è molto

bravo».  Kim  prese  il  guscio  di

noce sigillato con la cera e lesse in

inglese sul retro del suo biglietto:

"Ho  ricevuto  la  sua  missiva.  Ora

non  posso  allontanarmi  dalla

attuale  compagnia  che  porterò

fino  a  Simla.  Dopodiché  spero  di

raggiungerla. 

Inopportuno

seguire  i  gentiluomini  furiosi

Ritorni  per  la  stessa  strada  da  cui

è venuto, e la raggiungerò. Molto

soddisfatto  per  la  corrispondenza

dovuta  alla  mia  previdenza". 

Dice,  Santo,  che  presto  scapperà

dagli  idolatri,  e  ritornerà  da  noi. 

Lo  aspettiamo  per  un  po'  qui  a

Shamlegh, allora?». 

Il  lama  rivolse  una  lunga  occhiata

affettuosa alle montagne e scosse

il capo. 

«Non  può  essere,  chela.  Lo

desidero  fin  nelle  ossa,  ma  è

vietato.  Ho  visto  la  Causa  delle

Cose». 

«Ma  perché,  se  le  montagne  ti

hanno  ridato  vigore  giorno  dopo

giorno?  Ricorda  come  eravamo

deboli e affaticati, là

sotto il Doon». 

«Sono 

diventato 

forte 

per

compiere  del  male  e  dimenticare. 

Un  attaccabrighe,  un  gradasso, 

ecco  quello  che  sono  stato  su

queste  montagne».  Kim  si  morse

le  labbra  per  non  sorridere. 

«Giusta e perfetta è la Ruota, che

non  si  smuove  di  un  capello. 

Quando  ero  un  uomo  giovane, 

tanto  tempo  fa,  sono  andato  in

pellegrinaggio a Guru Ch'Wan fra

i  pioppi,»  (indicò  in  direzione  del

Bhutan), «dove tengono il Cavallo

Sacro». 

«Zitti,  fate  silenzio!»,  la  voce

corse  per  tutta  Shamlegh.  «Parla

di  Jam-lin-nin-k'or,  il  Cavallo  che

può  Compiere  il  Giro  del  Mondo

in un Giorno». 

«Sto parlando solo al mio chela », 

disse  il  lama  in  tono  di  gentile

rimprovero,  e  tutti  si  dispersero

come  la  brina  sulle  grondaie

esposte  al  sole  del  mattino.  «A

quel  tempo  non  cercavo  la  verità, 

ma  le  parole  della  dottrina.  Tutta

illusione!  Ho  bevuto  la  birra  e  ho

mangiato il pane di Guru Ch'Wan. 

Il  giorno  dopo  uno  ha  detto, 

"Andiamo  a  combattere  contro

Sangor  Gutok,  giù  lungo  la  valle

per  scoprire"  (nota  come  il

Desiderio  è  legato  alla  Rabbia!)

"quale  abate  detterà  legge  nella

valle,  e  prendere  i  proventi  delle

preghiere  che  si  stampano  a

Sangor  Gutok".  Sono  andato  con

loro,  e  abbiamo  combattuto  per

un giorno intero». 

«Ma come, Santo?»

«Con  i  nostri  lunghi  portapenne, 

come  avrei  potuto  mostrare... 

Stavo 

dicendo, 

abbiamo

combattuto  sotto  i  pioppi,  i  due

abati e tutti i monaci, e uno mi ha

tagliato  la  fronte  fino  all'osso. 

Guarda!». Tirò indietro il berretto

e  mostrò  una  cicatrice  argentea, 

tutta 

raggrinzita. 

«Giusta 

e

perfetta  è  la  Ruota!  Ieri  la

cicatrice 

prudeva, 

e 

a

cinquant'anni di distanza mi sono

ricordato  come  mi  era  stata

procurata  e  il  volto  di  chi  me

l'aveva  procurata;  e  ho  un  po' 

indugiato  in  questa  illusione.  È

seguito  quello  che  hai  visto... 

scontro  e  stupidità.  Giusta  è  la

Ruota!  Il  colpo  dell'idolatra  è

caduto  proprio  sulla  cicatrice.  Il

mio  animo  ne  è  stato  scosso:  il

mio  spirito  si  è  ottenebrato,  e  la

barca 

della 

mia 

anima 

ha

cominciato  a  beccheggiare  sulle

acque  dell'illusione.  Solo  quando

siamo  arrivati  a  Shamlegh,  sono

riuscito  a  meditare  sulla  Causa

delle  Cose,  o  a  rintracciare  le

lunghe  radici  del  Male.  Per  tutta

la  notte  mi  sono  sforzato  di

cercarle». 

«Ma,  Santo,  tu  sei  innocente  di

qualsiasi  male.  Che  io  possa

morire!». 

Kim  era  sinceramente  desolato

per  la  pena  del  vecchio,  e  le

parole 

di 

Mahbub 

Ali 

gli

sfuggirono  dalle  labbra  senza  che

neppure se ne rendesse conto. 

«All'alba», 

proseguì 

più

solennemente  il  lama,  il  rosario

che  ticchettava  scandendo  le  frasi

lente, «è giunta l'illuminazione. È

questa...  io  sono  un  vecchio... 

nato  e  cresciuto  fra  le  montagne, 

ma  non  devo  più  riposarmi  in

mezzo  a  queste  mie  montagne. 

Per tre anni ho viaggiato su e giù

per  l'Hind,  ma...  come  resistere

alla  Terra  Madre?  Il  mio  stupido

corpo  anelava  alle  montagne  e

alle  nevi  delle  montagne,  quando

ero  laggiù.  Ho  detto,  ed  è  vero, 

che  la  mia  Ricerca  è  sicura.  Così, 

alla  casa  della  donna  di  Kulu,  mi

sono  diretto  verso  le  montagne, 

in 

questa 

mia 

presunzione. 

L'hakim  non  ne  ha  colpa.  Lui, 

seguendo  il  Desiderio,  aveva

previsto  che  le  montagne  mi

avrebbero  dato  forza.  Ma  mi

hanno  dato  vigore  per  compiere

del  male,  per  dimenticare  la  mia

Ricerca.  Ho  provato  gusto  per  la

vita,  per  la  gioia  della  vita.  Ho

desiderato 

grandi 

alture 

da

scalare.  Addirittura  le  ho  cercate. 

Ho  misurato  la  forza  del  mio

corpo  contro  le  alte  vette,  e

questo è male. Ti ho preso in giro

quando  non  avevi  più  fiato  sotto

Jamnotri.  Ti  ho  deriso  quando

non  volevi  affrontare  la  neve  sui

passi». 

«Ma che male c'è? Avevo davvero

paura.  Era  giusto.  Io  non  sono  un

montanaro,  e  ti  volevo  bene  per

questa tua forza ritrovata». 

«Più  di  una  volta,  ricordo», 

appoggiò  malinconicamente  la

guancia alla mano, «ho cercato le

tue  lodi  e  quelle  dell'hakim  solo

per  il  vigore  delle  mie  gambe. 

Ogni  male  si  è  aggiunto  a  un

altro male, finché la coppa è stata

colma.  Giusta  è  la  Ruota!  Tutto

l'Hind  per  tre  anni  mi  ha  reso

ogni 

onore. 

Dalla 

Fonte 

di

Saggezza 

alla 

Casa 

delle

Meraviglie  fino»,  sorrise,  «a  un

ragazzino  che  giocava  accanto  a

un grande cannone... il mondo mi

spianava la strada. E perché?»

«Perché  ti  volevamo  bene.  Tu  hai

la  febbre  per  il  colpo  che  hai

preso.  Anch'io  mi  sento  ancora

stanco e scosso». 

«No!  Era  perché  mi  trovavo  sulla

Via,  intonato  come  i  sinem  (i

cembali)  con  l'obiettivo  della

Legge.  Da  questo  ordine  mi  sono

allontanato.  Il  ritmo  era  rotto:  è

seguito  il  castigo.  Su  queste  mie

montagne,  al  confine  con  la  mia

terra, nel luogo del mio desiderio

sbagliato,  viene  lo  schiaffo... 

qui!».  (Si  toccò  la  fronte.)  «Come

un novizio viene picchiato quando

sbaglia  nella  disposizione  delle

coppe,  così  anch'io  sono  stato

picchiato,  io  che  ero  l'abate  di

Such-zen.  Neanche  una  parola, 

bada  bene,  solo  uno  schiaffo, 

chela». 

«Ma  i  sahib  non  ti  conoscevano, 

Santo». 

«Eravamo ben assortiti. Ignoranza

e 

Passione 

hanno 

incontrato

lungo  la  strada  Ignoranza  e

Passione, 

e 

hanno 

generato

Rabbia.  Quel  colpo  è  stato  un

segnale  per  me,  che  non  sono

meglio di uno yak smarrito, mi ha

indicato  che  il  mio  luogo  non  è

qui.  Chi  sa  leggere  la  Causa  di  un

attimo  è  già  sulla  buona  strada

verso  la  Liberazione!  "Torna  sul

cammino",  dice  il  Colpo.  «Le

montagne  non  sono  per  te.  Tu

non  puoi  scegliere  la  Liberazione

e  restare  avvinto  alle  gioie  della

vita».  «Ah,  non  avessimo  mai

incontrato  quello  stramaledetto

russo!»

«Neanche  il  nostro  Signore  può

far  tornare  indietro  la  Ruota.  E

per  il  merito  che  avevo  acquisito

mi viene concesso ancora un altro

segno».  Mise  la  mano  sul  petto, 

ed  estrasse  la  Ruota  della  Vita. 

«Guarda!  Ho  riflettuto  anche  su

questo dopo avere meditato. Solo

per  un  lembo  non  più  largo  della

mia  unghia  è  rimasta  unita  dopo

la lacerazione dell'idolatra». 

«Vedo». 

«Tale è quindi la durata della mia

vita in questo corpo. Ho servito la

Ruota  per  tutti  i  miei  giorni.  Ora

la  Ruota  serve  me.  Non  fosse  per

il  merito  che  ho  acquisito  nel

guidarti  lungo  la  Via,  mi  sarebbe

stata aggiunta un'altra vita prima

di  trovare  il  Fiume.  È  chiaro, 

chela?». 

Kim  osservò  la  grande  carta

brutalmente 

deturpata. 

Da

sinistra  a  destra  in  diagonale

correva 

la 

lacerazione, 

dall'Undicesima 

Casa 

dove 

il

Desiderio  partorisce  il  Bambino

(così 

come 

lo 

disegnano 

i

tibetani),  attraverso  i  mondi

umano  e  animale,  fino  alla

Quinta  Casa,  la  vuota  Casa  dei

Sensi. 

La 

logica 

era

inoppugnabile. 

«Prima  che  il  nostro  Signore

conquistasse  l'illuminazione»,  il

lama  ripiegò  riverente  la  carta, 

«venne  indotto  in  tentazione. 

Anch'io  sono  stato  indotto  in

tentazione,  ma  ora  è  finita.  La

Freccia  è  caduta  sulle  pianure, 

non 

sulle 

montagne. 

Cosa

facciamo qui allora?»

«Aspetteremo almeno l'hakim?»

«Io  so  quanto  ho  da  vivere  in

questo  corpo.  Cosa  può  fare  un

hakim?»

«Ma  tu  stai  male,  sei  ancora

scosso. Non puoi camminare». 

«Come posso star male se cerco la

Liberazione?».  Si  alzò,  malfermo

sulle gambe. 

«Allora  devo  andare  a  prendere

qualcosa  da  mangiare  al  paese. 

Oh,  la  fatica  della  Strada!».  Kim

sentì  che  anche  lui  avrebbe  avuto

bisogno di riposo. 

«Questo è legittimo. Mangiamo e

andiamo. La Freccia è caduta sulle

pianure...  ma  io  ho  ceduto  al

Desiderio. Preparati, chela». 

Kim  si  avvicinò  alla  donna  con

l'acconciatura  di  turchesi  che

pigramente  gettava  sassi  giù  per

il  pendio.  Lei  gli  sorrise  con

calore. 

«L'ho trovato, il babu, che pareva

un bufalo smarrito in un campo di

grano;  tossicchiava  e  starnutiva

per  il  freddo.  Aveva  tanta  fame

che  si  è  dimenticato  tutta  la  sua

dignità  e  mi  ha  rivolto  parole

dolci.  I  sahib  non  hanno  niente». 

Mostrò  il  palmo  vuoto.  «Uno  dei

due  sta  molto  male  di  stomaco. 

Sei stato tu?». 

Kim  annuì,  con  gli  occhi  che  gli

brillavano. 

«Prima 

ho 

parlato 

con 

il

bengalese,  e  poi  con  la  gente  di

un  paese  lì  vicino.  Daranno  da

mangiare  ai  sahib  per  quanto  ne

hanno 

bisogno, 

e 

non

chiederanno soldi. Il bottino è già

stato 

distribuito. 

Quel 

babu

racconta  bugie  ai  sahib.  Perché

non li lascia?»

«Per la sua gentilezza di cuore». 

«Il  cuore  di  un  bengalese  non  è

mai  stato  più  grande  di  una  noce

muffita.  Ma  non  importa...  A

proposito  di  noci,  dopo  il  servizio

viene  la  ricompensa.  Ti  ho  detto

che questo paese è tuo». 

«Non  so  cosa  dirti»,  esordì  Kim. 

«Proprio  ora  che  dentro  di  me

speravo»,  ma  non  c'è  bisogno  di

ripetere 

tutti 

i 

complimenti

d'obbligo in queste occasioni. Kim

sospirò  profondamente...  «Ma  il

mio  maestro,  guidato  da  una

visione...»  «Uh!  Cosa  possono

vedere  due  occhi  stanchi  se  non

una ciotola piena?»

«...  vuole  lasciare  questo  paese

per le pianure». 

«Chiedegli di restare». 

Kim  scosse  la  testa.  «Conosco  il

mio  Santo,  e  la  sua  rabbia  se

viene  ostacolato»,  replicò  con

forza. 

«Le 

sue 

maledizioni

scuotono le montagne». 

«Peccato  che  non  gli  abbiano

risparmiato  una  testa  rotta!  Ho

sentito  che  tu  hai  dimostrato  il

coraggio  di  una  tigre  quando  hai

percosso il sahib. Lascialo sognare

ancora un po'. Rimani!»

«Montanara»,  disse  Kim  con  una

severità 

che 

non 

riusciva 

a

indurire  i  lineamenti  del  suo

giovane 

volto 

ovale, 

«sono

questioni troppo elevate per te». 

«Che  gli  dèi  siano  misericordiosi

con noi! Da quando in qua uomini

e  donne  non  sono  più  uomini  e

donne?»

«Un  prete  è  un  prete.  Dice  che

partirà  allo  scadere  di  quest'ora. 

Io  sono  il  suo  chela,  e  vado  con

lui.  Abbiamo  bisogno  di  cibo  per

la Strada. Lui è un ospite onorato

in tutti i villaggi, ma», e gli sfuggì

la smorfia di un ragazzino, «qui la

roba  da  mangiare  è  buona. 

Dammi qualcosa». 

«E se non ti do niente? Io sono la

donna del paese». 

«Allora  io  ti  maledirò...  un

pochino... 

non 

molto, 

ma

abbastanza  perché  tu  te  ne

ricordi». Non poté fare a meno di

sorridere. 

«Tu  mi  hai  già  dato  la  tua

maledizione  con  le  tue  ciglia

ricurve  e  il  tuo  mento  all'insù. 

Maledizioni?  Cosa  mi  importa

delle  semplici  parole?».  Si  strinse

le  mani  sul  petto...  «Ma  io  non

voglio che tu vada via arrabbiato, 

che  pensi  male  di  me,  che

maneggio  letame  di  vacca  e

paglia  a  Shamlegh,  ma  che  sono

pur sempre una donna agiata». 

«Io  non  penso  niente»,  disse  Kim, 

«se  non  che  mi  dispiace  partire

perché  sono  molto  stanco,  e  che

abbiamo  bisogno  di  cibo.  Ecco  la

borsa». 

La  donna  l'afferrò  furibonda. 

«Sono stata sciocca», disse. 

«Chi è la tua donna nelle pianure? 

È bionda o nera? Un tempo io ero

bionda.  Ridi?  Una  volta,  tanto

tempo fa, se mi credi, un sahib ha

posato il suo occhio con favore su

di me. Una volta, tanto tempo fa, 

ho  portato  abiti  europei  alla

Missione  laggiù».  Indicò  verso

Kotgarh. «Una volta, tanto tempo

fa,  ero  cherlistiana  e  parlavo

inglese,  come  lo  parlano  i  sahib. 

Sì.  Il  mio  sahib  ha  detto  che

sarebbe  tornato  e  mi  avrebbe

sposato,  sì,  sposato.  È  andato  via, 

io  l'avevo  curato  quando  era

malato,  ma  non  è  mai  tornato. 

Allora  ho  visto  che  gli  dèi  dei

cherlistiani  dicevano  bugie,  e

sono tornata dalla mia gente... Da

allora  non  ho  mai  più  messo  gli

occhi  su  un  sahib.  (Non  ridere  di

me. Lo sfogo è finito, pretino.) La

tua  faccia  e  la  tua  andatura  e  il

tuo  modo  di  parlare  mi  hanno

fatto venire in mente il mio sahib, 

anche 

se 

tu 

sei 

solo 

un

mendicante  vagabondo  a  cui  do

l'elemosina.  Mi  vuoi  maledire? 

Ma  tu  non  mi  puoi  maledire  o

benedire!».  Si  mise  le  mani  sui

fianchi  e  scoppiò  in  una  risata

amara.  «I  tuoi  dèi  sono  bugie;  le

tue  azioni  sono  bugie;  le  tue

parole  sono  bugie.  Non  ci  sono

dèi  sotto  nessun  cielo.  Io  lo  so. 

Ma per un attimo ho pensato che

il  mio  sahib  fosse  tornato,  e  lui

era  il  mio  dio.  Sì,  una  volta  ho

suonato 

su 

un 

pianno 

alla

Missione  di  Kotgarh.  E  ora  faccio

l'elemosina  ai  preti  che  sono

paggani».  Concluse  la  sua  tirata

con  quella  parola  inglese,  e

allacciò  l'imboccatura  della  borsa

stracolma. 

«Ti sto aspettando, chela», disse il

lama,  appoggiato  allo  stipite

della porta. 

La  donna  squadrò  l'alta  figura. 

«Lui  camminare?  Ma  neanche

pochi  passi,  riuscirà  a  fare.  Dove

possono  andare  quelle  vecchie

ossa?». 

A  questa  osservazione  Kim,  già

perplesso  per  il  crollo  fisico  del

lama  e  pensando  al  peso  della

borsa, perse la pazienza. 

«Cosa  importa  a  te  fin  dove

arriva,  iettatrice  che  non  sei

altro?»

«A  me  non  importa,  ma  a  te  un

po'  sì,  prete  con  la  faccia  da

sahib. Lo porterai sulle spalle?»

«Io  vado  alla  pianura.  Nessuno

deve ostacolare il mio ritorno. Ho

lottato  con  la  mia  anima  fino  a

perdere  ogni  forza.  Lo  stupido

corpo  è  spossato,  e  siamo  ancora

lontani dalla pianura». 

«Osserva!», 

disse 

lei

semplicemente, e si spostò di lato

perché  Kim  vedesse  meglio  la

debolezza  estrema  del  lama. 

«Maledicemmo.  Forse  questo  gli

ridarà  forza.  Fai  un  in  cantesimo! 

Rivolgiti al tuo grande Dio. Tu sei

un prete». Distolse lo sguardo. 

Il 

lama 

si 

era 

accucciato

mollemente, 

ancora

aggrappandosi  allo  stipite.  Non  si

può  colpire  un  vecchio,  e  pensare

che  si  riprenda  come  un  ragazzo

nel  giro  di  una  notte.  La

debolezza  lo  prostrava,  ma  gli

occhi  fissi  su  Kim  erano  vivi  e

imploranti. 

«Va  tutto  bene»,  disse  Kim.  «È

quest'aria 

sottile 

che 

lo

indebolisce.  Fra  un  po'  andiamo! 

È  il  mal  di  montagna.  Anch'io  ho

qualche  disturbo  allo  stomaco»,  e

si  inginocchiò  e  confortò  il

vecchio  con  le  povere  parole  che

gli  salivano  alle  labbra.  Allora  la

donna si voltò, più eretta che mai. 

«I tuoi dèi sono inutili, eh? Prova i

miei.  Io  sono  la  Donna  di

Shamlegh».  Lanciò  un  brusco

richiamo, e da una stalla uscirono

i due mariti e altri tre uomini con

un dooli, la rozza lettiga indigena

delle  montagne,  che  viene  usata

per  trasportare  i  malati  e  per  le

visite  di  stato.  «Questi  animali», 

non 

si 

degnò 

neanche 

di

guardarli,  «sono  tuoi  per  tutto  il

tempo che ne avrai bisogno». 

«Ma  noi  non  vogliamo  andare

dalla 

parte 

di 

Simla. 

Non

vogliamo  avvicinarci  ai  sahib», 

gridò il primo marito. 

«Loro  non  scapperanno  come

hanno  fatto  gli  altri,  e  non

ruberanno il vostro bagaglio. Due

di loro, lo so per certo, 

sono  deboli.  Voi  mettetevi  dietro

la  lettiga,  Sonoo  e  Taree».  I  due

ubbidirono  prontamente.  «Ora

abbassate il dooli; e fate

salire 

questo 

sant'uomo. 

Io

baderò  al  villaggio  e  alle  vostre

mogli  virtuose  fino  al  vostro

ritorno». «Quando sarà?»

«Chiedetelo  ai  preti.  Ora  non

disturbatemi.  Posate  la  borsa  con

il  cibo  in  fondo,  così  il  peso  è  più

equilibrato». 

«Oh, Santo, le tue montagne sono

più 

generose 

delle 

nostre

pianure!»,  gridò  Kim  sollevato, 

mentre il lama

barcollava 

verso 

la 

lettiga. 

«Questo  è  un  letto  da  re,  un

mezzo comodo e onorevole. E noi

lo dobbiamo a...»

«Una  iettatrice.  Ho  bisogno  delle

tue  benedizioni  quanto  delle  tue

maledizioni. L'ordine l'ho dato io, 

non tu. Tiratelo

su  e  portatolo  via!  Tu,  vieni  qui! 

Hai dei soldi per la strada?». 

Portò  Kim  alla  sua  capanna,  e  si

chinò  su  una  vecchia  cassaforte

inglese che teneva sotto il letto. 

«Non ho bisogno di niente», disse

Kim,  irritato  quando  avrebbe

dovuto essere riconoscente. «Sono

già  stato  caricato  fin  troppo  di

favori». 

La  donna  sollevò  lo  sguardo  con

uno  strano  sorriso  e  gli  posò  la

mano 

sulla 

spalla. 

«Almeno

ringraziami.  Sono  brutta,  sono

una  montanara,  ma  a  quanto  tu

stesso  dici  ho  acquisito  merito.  Ti

devo  mostrare  in  che  modo  i

sahib  dicono  grazie?»,  e  i  suoi

occhi duri si addolcirono. 

«Io 

sono 

solo 

un 

prete

vagabondo»,  disse  Kim  con  gli

occhi  che  si  illuminavano  a  loro

volta.  «Tu  non  hai  bisogno  né

delle  mie  benedizioni  né  delle

mie maledizioni». 

«No.  Ma  solo  per  un  attimo  -

potrai  raggiungere  il  dooli  in  due

salti  -  posso  mostrarti  cosa  faresti

se tu fossi un sahib?»

«E se invece provassi a indovinarlo

io?»,  disse  Kim  e  mettendole  un

braccio  intorno  alla  vita,  le  diede

un 

bacio 

sulla 

guancia, 

aggiungendo in inglese, «Graz-zie

mille, cara». 

Il 

bacio 

è 

praticamente

sconosciuto fra gli asiatici, e forse

per  questa  ragione  la  donna  si

appoggio all'indietro con gli occhi

spalancati 

e 

un'espressione

impaurita. 

«La  prossima  volta»,  continuò

Kim,  «non  essere  tanto  sicura  dei

tuoi  preti  pagani.  Ora  ti  saluto». 

Le  tese  la  mano  al  modo  inglese. 

Lei  la  prese  meccanicamente. 

«Arrivederci, cara». 

«Arrivederci, e... e...», a una a una

le  ritornavano  in  mente  le  parole

inglesi, 

«tornerai 

ancora? 

Arrivederci, e... Dio ti benedica». 

Mezz'ora  dopo,  mentre  la  lettiga

scricchiolante sussultava giù lungo

il  sentiero  di  montagna  che  da

Shamlegh  porta  a  sudest,  Kim

vide  una  minuscola  figura  sulla

porta 

della 

capanna, 

che

sventolava uno straccio bianco. 

«Quella 

donna 

ha 

acquisito

merito  più  di  ogni  altra»,  disse  il

lama,  «perché  ha  aiutato  un

uomo  lungo  il  cammino  verso  la

Liberazione,  e  quindi  è  quasi

come 

se 

lei 

stessa 

l'avesse

trovata». 

«Mmm», 

fece 

pensoso 

Kim, 

riflettendo 

su 

quanto 

era

accaduto, «può essere che anch'io

abbia  acquisito  merito...  Per  lo

meno non mi ha trattato come un

bambino». Si diede un colpetto al

petto,  sulla  tunica,  dove  era

nascosto 

il 

pacchetto 

di

documenti  e  carte,  risistemò  la

preziosa  borsa  del  cibo  ai  piedi

del  lama,  posò  la  mano  sul  bordo

della  lettiga,  e  si  adatto  al  passo

lento  dei  mariti  che  camminando

emettevano 

rumori 

simili 

a

grugniti. 

«Anche loro acquisiscono merito», 

disse il lama dopo tre miglia. 

«E  per  di  più,  verranno  pagati  in

argento  sonante»,  disse  Kim. 

Glielo  aveva  dato  la  Donna  di

Shamlegh,  ed  era  più  che  giusto, 

a  suo  modo  di  vedere,  che  quegli

uomini se lo riguadagnassero. 



CAPITOLO XV

Non farei larg o a un imperatore, 

non lascerei passare un re. 

Non mi inchinerei alle tre corone

ma questa è una cosa diversa! 

Non 

combatterò 

coi 

Poteri

dell'Aria, 

sentinelle, 

lasciatelo

passare! 

Abbassate  il  ponte  levatoio!  Di

noi  tutti  è  signore  colui  che

sogna, e il suo sogno si avvera! 

L'assedio delle fate

Duecento  miglia  a  nord  di  Chini, 

sull'azzurra  terra  argillosa  del

Ladakh,  Yankling  sahib,  quel  tipo

così gioviale, spia furibondo con il

binocolo  oltre  le  creste  qualche

segno  della  sua  guida  preferita, 

un  uomo  di  Ao-chung.  Ma  quel

rinnegato,  con  un  nuovo  fucile

Männlicher  e  duecento  cartucce  è

da  tutt'altra  parte,  sta  cacciando

cervi  muschiati  per  il  mercato  e

Yankling sahib verrà a sapere solo

la  prossima  stagione  quanto  è

stato malato. 

Su per le valli di Bushahr corre un

bengalese,  un  tempo  grasso  e

piacente 

e 

ora 

asciutto 

ed

emaciato, 

e 

le 

aquile

dell'Himalaya,  con  la  loro  vista

acutissima,  deviano  il  loro  volo, 

quando  appare  il  suo  grande

ombrello nuovo bianco e azzurro. 

Ha  ricevuto  i  ringraziamenti  di

due  distinti  forestieri,  che  ha

guidato  con  una  certa  abilità  alla

galleria  di  Mashobra  che  porta

alla  grande  e  allegra  capitale

dell'India.  Non  è  stata  colpa  sua

se,  disorientato  da  nebbie  fitte  e

umide,  li  ha  condotti  oltre  la

stazione del telegrafo e la colonia

europea di Kotgarh. E non è stata

colpa  sua,  ma  degli  dèi,  da  lui

evocati  in  modo  così  persuasivo, 

se  li  ha  fatti  entrare  nei  confini

del  Nahan  dove  il  rajah  di  quello

stato  li  ha  scambiati  per  disertori

inglesi.  Hurree  babu  si  è  diffuso

sulla  grandezza  e  la  gloria,  nel

loro  paese,  dei  suoi  compagni, 

finché  il  sonnolento  reuccio  ha

sorriso. Il babu ha spiegato queste

cose  a  chiunque  lo  chiedesse, 

molte  volte,  a  voce  spiegata,  con

abbondanza  di  parole;  ha  chiesto

il  cibo  per  loro,  ha  trovato

alloggio  per  la  notte,  si  è

dimostrato  un  abile  cerusico  per

una  ferita  all'inguine  (di  quelle

ferite  che  ci  si  può  procurare

rotolando  giù  per  un  pendio

roccioso 

nell'oscurità) 

e 

un

compagno  indispensabile  in  ogni

evenienza.  La  ragione  della  sua

amicizia  gli  ha  fatto  onore.  Come

milioni  di  altri  schiavi,  ha  da

tempo  imparato  a  considerare  la

Russia  come  il  grande  liberatore

del  nord.  Uomo  pauroso,  ha

temuto  di  non  riuscire  a  salvare  i

suoi  illustri  datori  di  lavoro  dalla

rabbia  dei  contadini  scatenati.  A

lui 

stesso 

sarebbe 

piaciuto

picchiare un santone, ma... È stato

profondamente 

grato 

e

sinceramente  contento  di  avere

fatto  "quel  poco  che  gli  era

possibile"  nel  portare  la  loro

avventura  verso  un  lieto  fine, 

eccezion  fatta  per  la  perdita  dei

bagagli. 

Ha 

dimenticato 

le

percosse,  addirittura  negato  che

ci  fossero  state  percosse  quella

prima  notte  indecorosa  sotto  i

pini. 

Non 

ha 

chiesto

remunerazione  o  rimborso;  solo, 

se  lo  ritenevano  degno,  poteva

avere  un  attestato?  Gli  sarebbe

stato utile in seguito se altri, loro

amici,  fossero  scesi  dai  Passi.  Ha

anche  pregato  i  due  gentiluomini

di  ricordarlo  nei  loro  successivi

trionfi, 

perché 

«reputava

modestamente»  di  aver  reso,  lui, 

proprio  lui,  Mohendro  Lal  Dutt, 

laureato all'università di Calcutta, 

"qualche servizio allo stato". 

I  due  stranieri  gli  hanno  dato  un

attestato  in  cui  si  lodano  la  sua

cortesia,  la  sua  sollecitudine,  e  la

sua  infallibile  abilità  di  guida.  Lo

ha  infilato  nella  tasca  della

cintura  e  ha  singhiozzato  per  la

commozione;  hanno  incontrato

insieme 

tanti 

pericoli. 

A

mezzogiorno  li  ha  accompagnati

attraverso  l'affollato  Simla  Mall

alla  Alliance  Bank  of  Simla  dove

desideravano  farsi  riconoscere. 

Poi  è  svanito  come  una  nuvola

all'alba sullo Jakko. 

Guardatelo 

ora, 

troppo

rinsecchito  per  sudare,  troppo

frettoloso  per  vantare  le  lodi  dei

farmaci 

nella 

sua 

valigetta

rinforzata  di  metallo,  che  si

arrampica  su  per  il  pendio  di

Shamlegh,  un  uomo  retto  ormai

giunto 

alla 

perfezione. 

Osservatela  adesso,  accantonata

tutta  la  sua  essenza  di  babu, 

fumare  a  mezzogiorno  su  un

lettino, mentre una donna con un

copricapo  tempestato  di  turchesi

indica  verso  sudest,  oltre  il  nudo

pendio.  Le  lettighe,  dice,  non

viaggiano 

svelte 

come 

una

persona da sola, ma i suoi uomini

dovrebbero  essere  ormai  giunti

alla  pianura.  Il  sant'uomo  non  è

voluto  rimanere,  sebbene  Lispeth

abbia  insistito.  Il  babu  si  lamenta

rumorosamente,  si  cinge  i  lombi

possenti, e si rimette in cammino. 

Preferisce  non  viaggiare  dopo  il

crepuscolo;  ma  le  sue  marce

diurne  -  nessuno  purtroppo  le

registra  -  stupirebbero  quelli  c  he

prendono  in  giro  la  sua  razza.  I

gentili 

paesani, 

ricordando

l'ambulante  di  Dacca  passato  due

mesi  prima,  gli  danno  ospitalità

contro  i  cattivi  spiriti  del  bosco. 

Lui  sogna  divinità  bengalesi,  libri

di  testo  universitari,  e  la  Royal

Society  a  Londra,  in  Inghilterra. 

L'alba  seguente,  il  suo  ombrello

azzurro  e  bianco,  dondolando, 

procede lungo la strada. 

Sul  bordo  del  Doon,  Mussoorie

ormai da un pezzo alle spalle e la

pianura  distesa  in  un  pulviscolo

dorato  davanti  a  loro,  è  ferma

una consunta lettiga nella quale -

tutte  le  montagne  lo  sanno  -

riposa  un  lama  malato  che  cerca

un  Fiume  per  la  sua  guarigione.  I

villaggi  si  sono  contesi  l'onore  di

ospitarlo,  perché  non  solo  il  lama

li  ha  benedetti,  ma  hanno  anche

ricevuto  dal  suo  discepolo  denaro

sonante, un buon terzo della paga

dei  sahib.  Al  ritmo  di  dodici

miglia al giorno ha viaggiato quel

dooli, come mostrano le estremità

dei  bastoni,  sporche  e  logore,  e

per 

strade 

che 

pochi 

sahib

percorrono.  Oltre  il  passo  Nilang

in  una  bufera  che  insinuava  il

nevischio in ogni piega dell'ampio

abito  del  lama  impassibile;  fra  i

corni  neri  di  Raieng  dove  hanno

sentito  il  sibilo  delle  capre

selvatiche  attraverso  le  nuvole; 

accampandosi 

e 

rimanendo

bloccati  sugli  scisti  sottostanti; 

con  la  lettiga  trattenuta  fra  la

spalla  e  la  mascella  serrata

quando hanno aggirato le terribili

curve  della  Strada  Tagliata  sotto

Bhagirati; 

ondeggiando 

e

scricchiolando 

a 

una 

cosetta

regolare  sulla  discesa  verso  la

Valle  delle  Acque;  schiacciati

contro  le  umide  stratificazioni  di

quell'angusta vallata; e poi su, su, 

di  nuovo  allo  scoperto  contro  i

venti  rombanti  di  Kedarnath;  fra

soste 

a 

mezzogiorno 

nella

penombra  scura  degli  ospitali

querceti;  passando  di  villaggio  in

villaggio al gelo dell'alba, quando

anche  i  più  devoti  possono  essere

perdonati per le loro imprecazioni

nei confronti dei santi impazienti; 

o  alla  luce  della  torcia,  quando  i

meno 

paurosi 

pensano 

ai

fantasmi...  il  dooli  ha  finalmente

raggiunto  la  sua  ultima  tappa.  I

piccoli  montanari  sudano  nel

calore diverso dei bassi Sewalik, e

si  raccolgono  intorno  ai  preti  per

riceverne le benedizioni e la paga. 

«Avete  acquisito  merito»,  dice  il

lama,  «un  merito  più  grande  di

quanto  vi  rendiate  conto.  E  ora

tornerete 

alle 

montagne», 

sospira. 

«Certo.  Alle  montagne  il  più  in

fretta  possibile».  Il  portatore  si

strofina  la  spalla,  beve  un  sorso

d'acqua,  la  risputa,  e  si  sistema  il

suo  sandalo  di  paglia.  Kim,  il

volto  teso  e  tirato,  li  paga  con

piccolissime  monete  d'argento

prese  dalla  cintura,  solleva  la

borsa del cibo, ripone sul petto un

pacchetto  fasciato  con  la  tela

cerata - si tratta di scritti sacri - e

aiuta  il  lama  ad  alzarsi.  La  pace  è

di  nuovo  apparsa  negli  occhi  del

vecchio,  e  non  teme  che  le

montagne  si  sgretolino  e  lo

schiaccino  come  è  successo  quella

notte  terribile,  quando  sono

rimasti  bloccati  dal  fiume  in

piena. 

Gli  uomini  sollevano  il  dooli  e

scompaiono  oscillando  fra  i  ciuffi

di  piante  stentate.  Il  lama  alza

una  mano  verso  il  bastione

dell'Himalaya. 

«Non  è  caduta  presso  di  voi, 

benedette  fra  tutte  le  montagne, 

la  Freccia  del  Nostro  Signore!  E

mai più respirerò la vostra aria!»

«Ma tu sei dieci volte più forte in

questa  buona  aria»,  dice  Kim

perché il suo animo esausto sogna

la pianura gentile e ben coltivata. 

«Qui,  o  da  queste  parti,  è  caduta

la  Freccia,  sì.  Andremo  piano

piano,  potremmo  fare  un  kos  al

giorno  perché  la  Ricerca  è  sicura. 

Ma la borsa è pesante». 

«Sì,  la  nostra  Ricerca  è  sicura. 

Sono  scampato  a  una  grande

tentazione». 

Non  facevano  mai  più  di  un  paio

di miglia al giorno, adesso, e sulle

spalle  di  Kim  gravava  tutto  il

peso,  il  fardello  di  un  vecchio,  il

fardello  della  pesante  borsa  del

cibo  con  i  libri  chiusi  con  il

lucchetto,  il  peso  degli  scritti  sul

petto,  e  tutti  i  dettagli  della

routine 

quotidiana. 

Chiedeva

l'elemosina  all'alba,  sistemava  le

coperte  per  la  meditazione  del

mattino,  sosteneva  in  grembo  il

capo  stanco  del  vecchio  nella

calura  del  pomeriggio,  scacciando

le  mosche  con  il  ventaglio  finché

il  polso  gli  doleva,  di  nuovo

faceva  la  questua  la  sera,  e

massaggiava  i  piedi  del  lama  che

lo  ricompensava  con  la  promessa

della  Liberazione...  oggi,  domani, 

o al più tardi il giorno successivo. 

«Non  si  è  mai  visto  un  chela

simile.  A  volte  mi  chiedo  se

Ananda  accudì  più  fedelmente

Nostro Signore. E tu sei un sahib? 

Quando  ero  un  uomo,  tanto

tempo  fa,  l'avevo  dimenticato. 

Ora  il  mio  sguardo  si  posa  spesso

su  di  te,  e  ogni  volta  ricordo  che

sei un sahib. È strano». 

«Tu  mi  hai  detto  che  non  c'è  il

bianco  o  il  nero.  Perché  mi

tormenti  con  questi  discorsi, 

Santo?  Lascia  che  ti  massaggi

l'altro  piede.  Mi  infastidisce, 

quello  che  dici.  Io  non  sono  un

sahib,  sono  il  tuo  chela,  e  mi

sento  la  testa  pesante  sulle

spalle». 

«Pazienta  ancora  un  po'!  Stiamo

raggiungendo 

la 

Liberazione

insieme.  Poi  tu  ed  io,  sull'altra

sponda  del  Fiume,  guarderemo

indietro  alle  nostre  vite,  come

sulle  montagne  ripensavamo  al

percorso della nostra giornata che

si snodava dietro di noi. Forse una

volta ero un Sahib. 

«Non c'è mai stato un sahib come

te, sono pronto a giurarlo». 

«Io sono certo che il Custode delle

Immagini 

nella 

Casa 

delle

Meraviglie è stato un abate molto

saggio  in  una  vita  passata.  Ma

anche i suoi occhiali non aiutano i

miei  occhi  a  vedere.  Calano

ombre  quando  vorrei  guardare

fisso.  Non  importa,  conosciamo  i

trucchi  di  questa  povera  stupida

carcassa,  un'ombra  che  si  muta  in

un'altra  ombra.  Io  sono  legato

dall'illusione  del  Tempo  e  dello

Spazio.  Quanta  strada  abbiamo

fatto oggi con il corpo?»

«Forse  un  mezzo  kos».  Tre  quarti

di  miglio,  ed  era  una  marcia

spossante. 

«Mezzo  kos.  Ah!  Io  ne  ho  fatti

diecimila  migliaia  con  lo  spirito. 

Come siamo coperti, avviluppati e

fasciati da queste cose insensate». 

Guardò  la  propria  mano  magra

venata d'azzurro, che trovava così

pesanti i grani del rosario. «Chela, 

non  provi  mai  il  desiderio  di

lasciarmi?». 

Kim  pensò  al  pacchetto  di  tela

cerata  e  ai  libri  nella  borsa  del

cibo. 

Bastava 

che 

qualcuno

debitamente 

autorizzato 

li

ritirasse,  e  il  Grande  Gioco

sarebbe continuato per conto suo, 

per  quanto  ne  importava  a  lui. 

Era stanco, la testa gli bruciava, e

una  tosse  che  gli  saliva  dallo

stomaco lo tormentava. 

«No»,  disse  quasi  seccamente. 

«Non sono un cane o un serpente, 

da  mordere  quando  ho  imparato

ad  amare».  «Sei  troppo  tenero

con me». 

«Neanche  questo  è  vero.  In  una

cosa 

mi 

sono 

mosso 

senza

consultarti. 

Ho 

mandato 

un

messaggio  alla  vecchia  di  Kulu

tramite  la  donna  che  stamattina

ci  ha  dato  il  latte  di  capra, 

dicendo  che  eri  un  po'  debole  e

che  avevi  bisogno  di  una  lettiga. 

Mi  darei  degli  schiaffi  per  non

averlo fatto quando siamo entrati

nel  Doon.  Rimaniamo  qui  finché

non arriva la lettiga». 

«Sono d'accordo. È una donna con

un  cuore  d'oro,  come  dici  tu,  ma

parla tanto... insomma, parla». 

«Non  ti  stancherà.  Ho  proceduto

anche  a  questo.  Santo,  il  mio

cuore  è  molto  pesante  per  le  mie

numerose  mancanze  nei  tuoi

confronti».  Un  sussulto  isterico  lo

soffocò alla gola. 

«Ti  ho  portato  troppo  lontano; 

non  sempre  ti  ho  trovato  cibo

buono;  non  ho  pensato  al  caldo; 

ho  parlato  con  tanta  gente  lungo

la  strada  e  ti  ho  lasciato  solo... 

ho... ho... Hai mai! Ma io ti voglio

bene...  e  ora  è  troppo  tardi...  Ero

un bambino... Oh, perché non ero

un  uomo!».  Sopraffatto  dalla

tensione,  dalla  spossatezza  e  dal

peso  superiore  ai  suoi  anni,  Kim

scoppiò in lacrime e singhiozzò ai

piedi del lama. 

«Ma  cosa  sono  queste  scene?», 

disse  il  vecchio  gentilmente.  «Tu

non  ti  sei  mai  scostato  di  un

capello  dalla  Via  dell'Ubbidienza. 

Mi  hai  trascurato?  Ma,  piccolo

mio,  ho  vissuto  sulla  tua  forza

come  un  vecchio  albero  trova

vigore  nella  calce  di  un  muro

nuovo.  Giorno  dopo  giorno,  da

quando  siamo  scesi  da  Shamlegh, 

ti  ho  rubato  la  forza.  Per  questo, 

non  per  i  tuoi  peccati,  ti  sei

indebolito. È il Corpo - lo sciocco, 

stupido  Corpo  -  che  sta  parlando

adesso. 

Rassicurati! 

Impara

almeno  a  conoscere  i  diavoli  che

combatti.  Nascono  dalla  terra

sono  figli  dell'illusione.  Andremo

dalla  donna  di  Kulu.  Lei  acquisirà

merito 

aspettandosi, 

e

soprattutto  badando  a  me.  E  tu

sarai  libero  finché  le  tue  forze

ritorneranno.  Avevo  dimenticato

lo stupido Corpo. Se ci sono colpe, 

sono  io  che  le  porto.  Ma  siamo

troppo  vicini  ai  Cancelli  della

Liberazione,  per  fare  il  computo

delle colpe. Io ti potrei lodare, ma

che  bisogno  c'è?  Fra  poco,  fra

pochissimo,  saremo  al  di  là  di

tutti i bisogni». 

E così consolò e confortò Kim con

saggi  detti  e  con  solenni  citazioni

su  quella  bestia  poco  conosciuta

che è il nostro Corpo, il quale, pur

non 

essendo 

altro 

che

un'allucinazione, 

insiste 

a

spacciarsi  per  Spirito,  fino  ad

oscurare  la  Via,  e  a  moltiplicare

all'infinito inutili mali. 

«Ohi!  Ohi!  Parliamo  della  donna

di  Kulu.  Credi  che  ci  chiedeva  un

altro  talismano  per  i  suoi  nipoti? 

Quand'ero  giovane,  tanto  tempo

fa,  ero  afflitto  da  questi  fumi,  e

da  altri  ancora,  e  sono  andato  da

un abate, un uomo molto santo e

un  cercatore  di  verità,  anche  se

allora  non  lo  sapevo.  Siediti  e

ascolta, piccolo del mio cuore! Gli

raccontai  la  mia  storia.  E  lui  mi

disse,  «Chela,  sappi  questo.  Ci

sono tante bugie al mondo, e non

pochi  bugiardi,  ma  nessuno  è

bugiardo  come  il  nostro  corpo, 

eccezion  fatta  per  le  sensazioni

dei  nostri  Corpi.  Allora  mi  sentii

riconfortato,  e  quell'uomo,  in

segno  di  favore,  mi  concesse  di

prendere  il  tè  in  sua  presenza. 

Concedimi  ora  di  prendere  il  tè, 

perché ho una gran sete». 

Con  una  risata  che  coprì  le

lacrime,  Kim  baciò  i  piedi  del

lama e si mise a preparare il tè. 

«Tu ti appoggi su di me nel corpo, 

o  Santo,  ma  io  mi  appoggio  su  di

te per altre cose. Lo sai?»

«Forse  l'ho  indovinato»,  e  gli

occhi  del  lama  scintillarono.  «Ma

dobbiamo 

cambiare 

questa

situazione». 

Così,  quando,  tra  cigolii  e  stridori

e  un'aria  di  sussiego,  apparve

dondolando  nientemeno  che  il

palanchino  preferito  della  Sahib

che  aveva  viaggiato  per  venti

miglia  sotto  la  guida  di  quello

stesso  servo  oorya,  vecchio  e

brizzolato,  e  quando  ebbero

raggiunto  l'ordine  disordinato

della 

lunga 

casa 

bianca 

e

irregolare  dietro  Saharunpore,  il

lama prese le sue misure. La Sahib

disse 

allegramente 

da 

una

finestra del piano di sopra, dopo i

complimenti di rito: «A cosa serve

il  consiglio  di  una  vecchia  a  un

vecchio?  Te  l'avevo  detto,  te

l'avevo  detto,  Santo,  di  tenere

d'occhio  il  tuo  chela.  Ma  cosa  ha

fatto?  Non  rispondermi.  Lo  so.  È

corso  dietro  alle  donne.  Guarda  i

suoi  occhi,  spenti  e  infossati,  e

quelle  rughe  traditrici  che  gli

scendono  dal  naso!  Lo  hanno

prosciugato!  Vergogna!  È  un

prete, per di più!». 

Kim  alzò  lo  sguardo,  troppo

stanco per sorridere, scuotendo la

testa in segno di diniego. 

«Non  scherzare»,  disse  il  lama. 

«Quel  tempo  è  finito.  Siamo  qui

per  questioni  importanti.  Sulle

montagne  sono  stato  colpito  da

un  male  dell'animo  e  lui  da  un

male  del  corpo.  Da  allora  ho

vissuto  sulla  sua  forza,  l'ho

risucchiato». 

«Due bambini, uno giovane e uno

vecchio»,  sbottò  la  donna,  ma  si

astenne  dal  fare  altre  battute. 

«Speriamo  che  l'ospitalità  di

questo  posto  ti  possa  ridar  forza. 

Aspetta  un  po'  e  poi  scendono  a

chiacchierare 

delle 

care

montagne». 

A  sera  -  il  genero  era  tornato,  e

quindi  lei  non  aveva  bisogno  di

fare  il  giro  d'ispezione  della

fattoria - il lama le spiegò a bassa

voce  il  succo  del  problema.  I  due

vecchi 

crollavano 

la 

testa

gravemente  all'unisono.  Kim  era

approdato  barcollando  in  una

stanza  con  un  lottino  e  si  era

assopito  in  un  sonno  senza  sogni. 

Il  lama  gli  aveva  proibito  di

sistemargli  le  coperte  o  di  andare

a prendere da mangiare. 

«Lo  so...  lo  so.  E  chi,  se  non  io?», 

ridacchiò  la  donna.  «Noi  che

scendiamo verso i roghi funebri ci

afferriamo  alle  mani  di  quelli  che

salgono  dal  Fiume  della  Vita  con

le  brocche  piene...  sì,  colme  fino

all'orlo.  Sono  stata  cattiva  con

quel  ragazzo.  Ti  ha  ceduto  la  sua

forza?  È  proprio  vero  che  i  vecchi

divorano  i  giovani  giorno  dopo

giorno. 

Ora, 

si 

capisce, 

lo

dobbiamo rimettere in sesto». 

«Tante  volte  tu  hai  acquisito

merito...»

«Il  mio  merito:  e  cosa  sarebbe? 

Un  vecchio  sacco  d'ossa  che

prepara  il  curry  per  uomini  che

neanche 

chiedono, 

"Chi 

l'ha

cucinato?".  Ora,  se  questo  merito

potessi metterlo da parte per mio

nipote...»

«Quello  che  aveva  il  mal  di

pancia?»

«Chi  avrebbe  mai  pensato  che  il

Santo  si  potesse  ricordare  di

quello! Lo devo dire a sua madre. 

È  un  onore  eccezionale!  "Quello

che  aveva  il  mal  di  pancia"... 

subito  se  n'è  ricordato  il  Santo. 

Lei ne sarà orgogliosa». 

«Il  mio  chela  è  per  me  come  un

figlio  per  chi  non  ha  ricevuto

l'Illuminazione». 

«Parla  di  nipote,  piuttosto.  Le

madri  non  hanno  la  saggezza

della  nostra  età.  Se  un  bambino

piange, dicono che sta crollando il

cielo. 

Ora, 

una 

nonna 

è

abbastanza  lontana  dal  dolore  di

partorire  e  dal  piacere  di  dare  il

seno,  da  capire  se  un  pianto  è

segno di pura malvagità o se è un

po'  d'aria  nel  ventre.  E  dato  che

tu  hai  parlato  di  questo,  forse, 

quando  il  Santo  è  stato  qui

l'ultima  volta,  l'ho  offeso  con  le

mie richieste di incantesimi». 

«Sorella»,  disse  il  lama  usando

l'appellativo  che  a  volte  un

monaco 

buddista 

utilizza

parlando  con  una  suora,  «se  gli

incantesimi ti danno conforto...»

«Sono 

meglio 

di 

diecimila

dottori». 

«Dico, se ti danno conforto, io che

sono  stato  abate  di  Such-zen, 

posso  fartene  quanti  ne  vuoi.  Io

non ho mai visto il tuo volto...»

«Questo,  perfino  le  scimmie  che

vengono  a  rubare  le  nespole  lo

considererebbero  un  vantaggio. 

Eh! Eh!». 

«Ma  come  ha  detto  quello  che

dorme  laggiù»,  e  il  lama  accennò

col  capo  verso  la  porta  chiusa

della stanza degli ospiti, dall'altra

parte del cortile, «tu hai un cuore

d'oro...  E  lui  nello  spirito  è

davvero mio "nipote"». 

«Bene!  Io  sono  la  mucca  del

Santo».  Questo  era  induismo

puro,  ma  il  lama  non  se  ne

curava. «Sono vecchia. Ho portato

figli  nel  mio  ventre.  Oh,  come

sapevo  piacere  un  tempo  agli

uomini!  Ma  ora  li  so  curare».  Il

lama  sentì  i  suoi  braccialetti  che

tintinnavano mentre si scopriva le

braccia  preparandosi  ad  agire. 

«Adesso  del  ragazzo  mi  occuperò

io, 

e 

gli 

somministrerò 

le

medicine,  e  lo  rimpinzerà,  finché

starà  di  nuovo  bene.  Ah!  Ah!  Noi

vecchi  le  sappiamo  ancora,  due  o

tre cose». 

Perciò  quando  Kim,  dolorante  in

ogni  parte  del  corpo,  aprì  gli

occhi,  e  volle  andare  alle  cucine

per  portare  da  mangiare  al  suo

maestro,  incontrò  intorno  a  sé

una fiera resistenza, e una vecchia

figura 

velata 

alla 

porta, 

affiancata 

da 

un 

servitore

brizzolato, gli disse con precisione

tutte  le  cose  che  non  doveva

assolutamente fare. 

«Tu  devi  avere...  tu  non  avrai

niente.  Cosa?  Una  cassa  con  un

lucchetto  per  tenere  i  libri  sacri? 

Oh,  questa  è  un'altra  faccenda. 

Dio  ne  scampi,  che  io  mi

intrometta  fra  un  prete  e  le  sue

preghiere!  Ti  porteranno  la  cassa, 

e tu terrai la Chiave». 

Spinsero  sotto  il  letto  il  cofano, 

dove  Kim  aveva  riposto  con  un

gemito  di  sollievo  la  pistola  di

Mahbub,  il  pacchetto  di  lettere

avvolto nella tela cerata, i libri e i

diari  chiusi  col  lucchetto.  Per

qualche  assurda  ragione  il  loro

peso  sulle  sue  spalle  era  nulla,  in

confronto  al  loro  peso  sulla  sua

povera  mente.  Di  notte  per

questo il collo gli doleva. 

«La tua è una malattia rara fra la

gioventù  di  questi  tempi  perché  i

giovani hanno smesso di occuparsi

dei  loro  vecchi.  Il  rimedio  è  il

sonno,  e  certi  farmaci»,  disse  la

Sahib;  e  Kim  fu  contento  di

arrendersi al vuoto che in parte lo

minacciava 

e 

in 

parte 

lo

tranquillizzava. 

La  donna  distillò  bevande,  in  un

misterioso  equivalente  asiatico

del  laboratorio...  pozioni  che

avevano  un  odore  pestilenziale  e

un 

sapore 

ancora 

peggiore. 

Incombeva  su  Kim  finché  non  le

aveva  trangugiate  per  intero,  e  si

informava poi in modo esauriente

sui  loro  effetti.  Mise  un  veto  sul

cortile,  e  lo  rafforzò  con  la

presenza  di  un  uomo  armato.  È

vero  che  aveva  settanta  e  passa

anni,  che  la  sua  spada  nel  fodero

non  andava  oltre  l'elsa;  ma

rappresentava 

l'autorità 

della

Sahib,  e  i  carri  di  merci,  i  servi

chiacchieroni,  i  vitelli,  i  cani,  le

galline,  e  tutti  gli  altri  facevano

un  ampio  giro  per  evitare  quella

zona.  Ma  soprattutto,  quando  il

corpo di Kim fu ripulito, individuò

nella  massa  di  parenti  poveri  che

affollavano  il  retro  della  casa  -  i

cani di famiglia, li chiamiamo - la

vedova  di  un  cugino,  esperta  in

quello che gli europei, che non ne

sanno 

niente, 

chiamano

massaggio.  E  le  due  donne,  dopo

averlo  disteso  da  est  a  ovest,  in

modo  che  le  misteriose  correnti

della 

terra 

che 

percorrono

l'argilla  dei  nostri  corpi  potessero

essere  d'aiuto  e  non  di  intralcio, 

lo  sezionarono  per  un  lungo

pomeriggio,  osso  dopo  osso, 

muscolo 

dopo 

muscolo, 

legamento  dopo  legamento  e, 

infine,  nervo  dopo  nervo.  Ridotto

a  una  massa  di  carne  incosciente, 

mezzo ipnotizzato dal movimento

degli 

instabili 

chudder 

che

velavano loro il volto, di continuo

smossi 

e 

riaggiustati, 

Kim

sprofondò  per  diecimila  miglia

nel  sonno,  trentasei  ore  di

seguito,  un  sonno  che  lo  pervase, 

come la pioggia dopo la siccità. 

Poi  gli  diede  da  mangiare,  e  la

casa  vorticò  alle  sue  grida.  Fece

uccidere 

polli, 

richiese

determinati 

ortaggi, 

e 

il

giardiniere,  lento  e  tranquillo, 

vecchio  quasi  quanto  lei,  sudò

non  poco  per  trovarli;  prese

spezie, e latte, e cipolle, pesciolini

dai  ruscelli  vicini...  e  poi,  presto, 

limette per le granite, quaglie del

pozzo,  e  poi  fegatini  di  pollo  su

uno spiedo, con fettine di zenzero

fra l'uno e l'altro. 

«A  questo  mondo  ne  ho  viste

tante», 

disse 

la 

Sahib, 

controllando i vassoi stracolmi, «e

ci  sono  due  tipi  di  donne  quelle

che prendono la forza di un uomo

e  quelle  che  gliela  ridanno.  Una

volta  ero  del  primo  tipo,  e  ora

sono del secondo. No, non giocare

a  fare  il  prete  con  me.  Il  mio  era

solo  uno  scherzo.  Se  non  va  bene

adesso,  serviva  quando  sarai  di

nuovo 

sulla 

strada. 

Cugina», 

rivolta  alla  parente  povera,  mai

stanca 

di 

magnificare 

la

generosità  della  sua  benefattrice, 

«sta  rifiorendo  come  la  pelle  di

un  cavallo  appena  strigliato.  È  un

po'  come  se  levigassimo  gioielli

da lanciare a una ballerina, eh?». 

Kim  si  sedette  e  sorrise.  La

terribile 

debolezza 

gli 

era

scivolata  via  di  dosso  come  una

scarpa  vecchia.  La  lingua  gli

prudeva  dalla  voglia  di  parlare  di

nuovo a ruota libera, quando solo

una  settimana  prima  una  sola

parola  l'avrebbe  inaridita  come

cenere.  Il  dolore  al  collo  (doveva

averlo  preso  dal  lama)  si  era

dileguato  insieme  alle  terribili

fitte  della  dengue  e  al  cattivo

sapore  in  bocca.  Le  due  vecchie, 

un  pochino,  ma  non  troppo

ormai,  attente  al  loro  velo, 

ridacchiavano  allegre  come  le

galline 

che 

entravano 

a

becchettare dalla porta aperta. 

«Dov'è il mio Santo?», chiese. 

«Sentitelo! Il tuo Santo sta bene», 

sbottò indispettita, «anche se non

per  merito  suo.  Conoscessi  un

incantesimo  per  renderlo  saggio, 

venderei i miei gioielli per averlo. 

Rifiutare  delle  buone  cose  da

mangiare  che  avevo  preparato  io

stessa,  e  girovagare  per  due

giorni  fra  i  campi  a  stomaco

vuoto, 

e 

infine 

fare 

un

capitombolo  dentro  un  ruscello... 

questa  la  chiami  santità?  E  poi, 

quando  mi  ha  quasi  spezzato

dall'angoscia  quel  poco  di  cuore

che  mi  hai  lasciato  tu,  viene  a

dirmi che ha acquisito merito. Oh, 

gli  uomini  sono  proprio  tutti

uguali!  No,  non  era  questo,  è

venuto  a  dirmi  che  è  libero  da

ogni  peccato.  Potevo  dirglielo

anch'io,  senza  bisogno  che  si

infradiciasse  tutto.  Ora  sta  bene  -

è  passata  una  settimana  -  ma  Dio

mi  scampi  da  questa  santità!  Un

bambino di tre anni avrebbe fatto

di  meglio.  Non  ti  agitare  per  il

tuo Santo. Non ti leva gli occhi di

dosso,  quando  non  attraversa  i

nostri ruscelli a guado». 

«Non  ricordo  di  averlo  visto. 

Ricordo  che  i  giorni  e  le  notti

passavano come cancelli bianchi e

neri 

che 

si 

aprivano 

e 

si

chiudevano.  Non  ero  malato:  ero

solo stanco». 

«Un  letargo  che  dovrebbe  venire

qualche  decina  d'anni  più  tardi. 

Ma è tutto finito, adesso». 

«Maharanee»,  esordì  Kim,  ma

notando  lo  sguardo  negli  occhi

della 

donna, 

optò 

per

l'appellativo  del  semplice  affetto, 

«madre,  devo  la  vita  a  te.  Come

posso 

ringraziare? 

Diecimila

benedizioni sulla tua casa e...»

«La  casa  ne  può  fare  a  meno».  (È

impossibile 

riferire 

qui 

con

esattezza  le  parole  della  donna). 

«Ringrazia  gli  dèi  da  prete,  se

vuoi, ma a me di' grazie come un

figlio.  Cielo!  Ti  ho  cambiato, 

sollevato,  massaggiato,  ti  ho

stirato  le  dieci  dita  dei  piedi  per

esser presa a colpi di formule? Da

qualche  parte  una  madre  ti  deve

aver  partorito  perché  le  spezzassi

il  cuore.  Come  la  chiamavi... 

figlio?»

«Non  ho  avuto  madre,  madre

mia»,  disse  Kim.  «È  morta,  mi

hanno 

detto, 

quando 

ero

piccolo». 

«Hai mai! Allora nessuno può dire

che  l'ho  privata  del  suo  diritto

se...  quando  riprenderai  la  strada

e  questa  casa  sarà  solo  una  delle

mille che avrai usato come rifugio

e  poi  dimenticato,  dopo  una

facile  benedizione.  Non  importa. 

Non  ho  bisogno  di  benedizioni, 

ma...  ma...».  Batté  il  piede  per

terra  rivolgendosi  alla  parente

povera:  «Porta  i  vassoi  in  cucina. 

Cosa ci sta a fare il cibo stantio in

questa stanza, disgraziata?»

«Io...  anch'io  a  suo  tempo  ho

avuto  un  figlio,  ma  è  morto», 

disse  fra  le  lacrime  l'altra  figura

china dietro il suo chudder. 

«Lo  sai  che  è  morto!  Aspettavo

solo  il  tuo  ordine  per  portare  via

il vassoio». 

«Sono  io  la  disgraziata»,  gridò

pentita  la  vecchia.  «Noi  che

scendiamo  ai  chattri  (i  grandi

ombrelli  sui  roghi  funebri  dove  i

sacerdoti  svolgono  le  incombenze

finali)  ci  afferriamo  a  quelli  che

portano  i  chatti  (le  brocche

d'acqua,  cioè  i  giovani  ancora

pieni  dell'orgoglio  della  vita,  ma

il  gioco  di  parole  è  inelegante). 

Quando  alla  festa  non  si  può  più

ballare, 

bisogna 

pur 

sempre

guardare  dalla  finestra,  e  far  la

nonna  prende  tutto  il  tempo  di

una  donna.  Il  tuo  maestro  ora  mi

dà tutti gli incantesimi che voglio

per  il  figlio  più  grande  di  mia

figlia per la ragione - se ho capito

bene  -  che  è  libero  da  tutti  i

peccati.  L'hakim  è  caduto  molto

in  basso  di  questi  tempi.  Va  in

giro  ad  avvelenare  i  miei  servi  in

mancanza dei loro superiori». 

«Quale hakim, madre mia?»

«Quello stesso uomo di Dacca che

mi  aveva  dato  la  pillola  che  mi

aveva  fatto  a  pezzi.  È  comparso

come  un  cammello  smarrito  una

settimana  fa,  giurando  che  tu  e

lui  eravate  stati  come  fratelli  di

sangue  su  dalle  parti  di  Kulu,  e

fingendo  una  grande  ansia  per  la

tua  salute.  Era  molto  magro  e

affamato,  per  cui  ho  dato  ordine

di  rimpinzarsi...  lui  e  la  sua

ansia». 

«Vorrei vederlo, se è ancora qui». 

«Mangia cinque volte al giorno, e

incid  e  col  bisturi  i  foruncoli  dei

miei 

contadini 

per 

salvarsi

dall'apoplessia.  È  così  ansioso  per

la  tua  salute  che  si  apposta  alla

porta  della  cucina  e  si  conforta

con  gli  avanzi.  Resterà.  Non

riusciremo a sbarazzarci di lui». 

«Mandalo  qui,  madre»,  per  un  is

tante  uno  scintillio  ricomparse

negli  occhi  di  Kim,  «e  ci  proverò

io». 

«Te  lo  manderò,  ma  cacciarlo

sarebbe una brutta azione. Se non

altro,  ha  avuto  l'intelligenza  di

ripescare il Santo dal ruscello; e in

questo  modo,  anche  se  il  Santo

non lo dice, ha acquisito merito». 

«È  un  hakim  molto  saggio. 

Mandamelo, madre». 

«Un  prete  che  loda  un  altro

prete?  Che  miracolo!  Se  è  un  tuo

amico  (al  vostro  ultimo  incontro

avevate  avuto  un  battibecco)  lo

trascinerà fin qui con le funi per i

cavalli e... e dopo gli preparerà un

pranzo  di  casta,  figlio  mio... 

Alzati  e  guarda  il  mondo!  Stare  a

letto  genera  settanta  diavoli... 

figlio mio! figlio mio!». 

Uscì  trotterellando  per  scatenare

un  putiferio  fuori  dalle  cucine,  e

quasi  sulla  sua  scia  si  catapultò

nella stanza il babu, drappeggiato

come  un  imperatore  romano,  con

una  mascella  come  quella  di  Tito, 

a  testa  scoperta,  calzato  di  nuove

scarpe  di  vernice,  rotondo  al

massimo  grado,  trasudante  gioia

e convenevoli. 

«Per  Giove,  signor  O'Hara,  come

sono  felice  di  vederla.  Adesso

chiuderò  gentilmente  la  porta.  È

un  peccato  che  lei  stia  male.  Sta

molto male?»

«Le  carte...  le  carte  del  kilta.  Le

mappe  e  la  murasla!».  Tese  la

chiave  impaziente,  perché  adesso

il  suo  più  grande  bisogno  era

sbarazzarsi del bottino. 

«Lei ha proprio ragione. Questo è

l'atteggiamento 

giusto, 

dipartimentalmente  parlando.  Ha

preso tutto?»

«Tutto  quello  che  era  scritto  a

mano dentro il kilta, l'ho preso. Il

resto  l'ho  buttato  giù  dalla

montagna». 

Kim 

sentì 

lo

scricchiolio  della  chiave  nella

serratura,  lo  strappo  prolungato

della  tela  cerata  che  cedeva

lentamente,  e  un  rumore  di  carte

sfogliate 

in 

fretta. 

L'aveva

infastidito  oltre  ogni  misura  la

consapevolezza 

che 

fossero

rimaste  lì,  sotto  di  lui,  nei  giorni

inerti  della  malattia...  un  fardello

incomunicabile.  Per  questo  provò

un  fremito  in  tutto  il  corpo

quando  Hurree,  con  un  saltello

elefantesco,  venne  di  nuovo  a

stringergli la mano. 

«Ottimo!  Proprio  ottimo!  Signor

O'Hara!  Lei  li  ha...  ah!  ah!... 

spolpati ben bene, non ha lasciato

neanche  un  ossicino.  Mi  hanno

detto  che  erano  otto  mesi  di

lavoro  andati  in  fumo!  Per  Giove, 

quante  botte  mi  hanno  dato!... 

Guardi,  qui  c'è  una  lettera  di

Hilás!».  Intonò  uno  o  due  versi  di

persiano  di  corte,  che  è  la  lingua

della  diplomazia,  autorizzata  e

non. «Il caro signor Rajah sahib ha

messo  il  piede  in  fallo.  Ora  dovrà

spiegare  uffi-icialmente  perché

diavolo scrive lettere d'amore allo

zar. E ci sono mappe molto abili... 

e  tre  o  quattro  primi  ministri

della  zona  coinvolti  da  queste

lettere. 

Oddio, 

signo-ore! 

Il

Governo  britannico  cambierà  la

successione  a  Hilás  e  Bunár,  e

nominerà  nuovi  eredi  al  trono. 

"Altissimo  tradi-imento"...  ma  lei

non capisce? Eh?»

«Hai preso ogni cosa?», disse Kim. 

Era 

tutto 

quello 

che 

gli

importava. 

«Ci  può  davvero  scommettere». 

Ripose  il  suo  tesoro  fra  gli  abiti, 

come  sono  capaci  di  fare  solo  gli

orientali. 

«E 

ora 

saranno

recapitati  al  Servizio.  La  vecchia

signora  pensa  che  ormai  io  sia

diventato  un  elemento  stabile

qui,  ma  invece  me  ne  andrò  via

con 

questa 

roba 

subito... 

immediatamente. Il signor Lurgan

ne  sarà  orgoglioso.  Lei  è  uffi-

icialmente  subordinato  a  me,  ma

io  includerò  il  suo  nome  nel  mio

rapporto verbale. Peccato che non

ci 

sia 

consentito 

scrivere 

i

rapporti. Noi bengalesi eccelliamo

in quest'arte». Ributtò la chiave a

Kim e gli mostrò la scatola vuota. 

«Bene. 

Molto 

bene. 

Ero

stanchissimo.  Anche  il  Santo  è

stato male. Ed è caduto in un...»

«Oh,  sììì.  Io  sono  un  suo  buon

amico,  le  dirò.  Si  comportava  in

un  modo  molto  strano  quando

sono  arrivato  qui  sulle  vostre

tracce,  e  ho  pensato  che  forse

avesse  i  documenti.  L'ho  seguito

nelle sue meditazioni, e anche per

discutere di argomenti etnologici. 

Vede, oggi come oggi io sono una

persona  mo  -olto  modesta,  in

confronto 

a 

tutti 

i 

suoi

incantesimi. 

Ma 

per 

Giove, 

O'Hara,  quest'uomo  è  affetto  da

convuls  ioni,  glielo  dico  io. 

Catalettico,  se  non  addirittura

epilettico.  L'ho  trovato  in  questo

stato  sotto  un  albero,  in  articulo

mortem,  ed  è  saltato  su  ed  è

entrato  in  un  ruscello,  e  sarebbe

quasi annegato se non fosse stato

per me. L'ho tirato fuori io». 

«Perché  non  c'ero!»,  disse  Kim. 

«Poteva morire». 

«Sì,  poteva  morire,  ma  ora  si  è

asciugato,  e  asserisce  di  avere

ricevuto  la  trasfigurazione».  Il

babu  si  diede  un  colpetto  alla

fronte con l'aria di chi la sa lunga. 

«Ho  preso  appunti  sulle  sue

affermazioni 

per 

la 

Royal

Society...  in  posse.  Ora  lei  si  deve

rimettere alla svelta, e venire su a

Simla, e io racconterò tutta la mia

storia 

da 

Lurgan. 

È 

stato

meraviglioso.  Avevano  il  fondo

dei pantaloni proprio stracciato, e

il vecchio Nahan Rajah ha pensato

che  fossero  soldati  europei  che

avevano disertato». 

«Oh, i russi? E quanto tempo siete

rimasti insieme?»

«Uno  era  francese.  Oh,  giorni  e

giorni 

e 

giorni! 

Ora 

sulle

montagne  credono  che  i  russi

siano  tutti  straccioni.  Per  Giove! 

Sono  stato  io  che  ho  procurato  a

quei due ogni minima cosa. E alla

gente  comune  ho  raccontato... 

oh,  tante  di  quelle  storie  e  di

quegli aneddoti! Le dirò tutto dal

vecchio  Lurgan  quando  verrà  su. 

Passeremo  una  notte...  ah...  non

chiuderemo  occhio!  È  una  penna

sul  copricapo  di  tutti  e  due!  Sì,  e

mi 

hanno 

dato 

anche 

un

attestato. Questo è lo scherzo più

sublime.  Li  avesse  visti  alla

Alliance 

Bank 

che 

si

presentavano!  E  grazie  a  Dio

Onnipotente  lei  ha  preso  così

abilmente  le  loro  carte!  Ora  lei

non  ride  mo  -olto,  ma  riderà

quando  starà  bene.  Adesso  vado

dritto  al  treno  e  parto.  Lei  avrà

tutti  i  meriti  per  la  sua  parte  nel

Gioco.  Quando  verrà?  Siamo

molto  fieri  di  lei,  anche  se  ci  ha

fatto prendere dei grossi spaventi. 

E soprattutto a Mahbub». 

«Ah, Mahbub. Dov'è?»

«Vende  cavalli  da  queste  parti, 

naturalmente». 

«Qui!  Perché?  Parla  lentamente. 

Ho ancora la testa pesante». 

Il  babu  abbassò  timidamente  lo

sguardo.  «Beh,  vede,  io  sono  un

uomo 

pauroso, 

e 

non 

mi

piacciono  le  responsabilità.  Lei

stava male, vede, e io non sapevo

dove diavolo erano quelle carte e, 

se  c'erano,  quante  erano.  Così

quando  sono  arrivato  qui,  ho

mandato  un  telegramma  privato

a  Mahbub  -  era  a  Meerut  per  le

corse  -  per  dirgli  come  stavano  le

cose.  Lui  si  presenta  con  i  suoi

uomini  e  fa  comunella  con  il

lama,  e  poi  mi  dice  che  sono

sciocco,  e  si  comporta  in  modo

molto sgarbato...»

«Ma come mai... come mai?»

«È quello che mi chiedo anche io. 

Io  ho  solo  suggerito  che,  se

qualcuno avesse sottratto le carte, 

non mi sarebbe dispiaciuto che un

brav'uomo  forte  e  coraggioso  le

rubasse  a  sua  volta.  Vede,  erano

documenti di vitale importanza, e

Mahbub Ali non sapeva dove lei si

trovava». 

«Mahbub  Ali  doveva  venire  a

rubare  in  casa  della  Sahib?  Ma  tu

sei  pazzo,  babu»,  disse  Kim

indignato. 

«Io 

volevo 

quelle 

carte. 

Supponiamo  che  quella  donna  le

avesse 

rubate? 

Era 

un

suggerimento  pratico,  direi.  Lei

disapprova, eh?». 

Un 

proverbio 

indigeno, 

irriferibile,  dimostrò  quanto  fosse

profonda  la  disapprovazione  di

Kim. 

«Bene»,  Hurree  scosse  le  spalle, 

«ognuno  la  pensa  come  vuole. 

Anche Mahbub era arrabbiato. Ha

venduto i suoi cavalli qui intorno, 

e  dice  che  la  vecchia  signora  è

davvero  una  vecchia  signora,  e

che  non  sarebbe  capace  di  un

comportamento  così  incivile.  A

me  non  importa.  Ho  le  carte,  e  il

sostegno morale di Mahbub mi ha

fatto  molto  piacere.  Gliel'ho

detto, che sono un uomo pauroso

ma,  in  un  modo  o  nell'altro,  più

sono  pauroso  e  più  mi  trovo  alle

strette. Così sono contento che lei

sia  venuto  con  me  a  Chini  e  sono

contento  che  Mahbub  fosse  da

queste  parti.  La  vecchia  signora  a

volte  è  molto  sgarbata  con  me  e

le mie pillole miracolose». 

«Allah  sia  misericordioso»,  disse

Kim appoggiato sul gomito, tutto

divertito.  «Che  strana  bestia  è  un

babu! E quell'uomo se n'è andato

in giro solo, se l'ha fatto, con due

forestieri derubati e furibondi!»

«Oh,  quello  è  stato  uno  scherzo, 

dopo  che  mi  avevano  picchiato; 

ma  se  avessi  perso  le  carte,  allora

sì che sarebbe stata brutta. Anche

Mahbub è stato lì lì per picchiarsi, 

ed è andato in giro a confabulare

tutto  il  tempo  con  il  lama.  D'ora

in  poi  mi  limiterò  solo  a  fare

ricerche  etnologiche.  E  ora  la

saluto,  caro  signor  O'Hara.  Se

faccio  in  fretta,  posso  prendere  il

treno  delle  16.25  per  Umballa.  Ci

faremo 

delle 

risate 

quando

racconteremo  tutta  la  storia  su

dal  signor  Lurgan.  Io  presenterò

un 

rapporto 

ufficiale 

ancora

migliore.  Arrivederci,  mio  caro

amico, e quando la prossima volta

è eccitato per qualche motivo non

usi, la prego, termini maomettani

con un abbigliamento tibetano». 

Gli strinse due volte la mano... un

babu  dalla  testa  ai  piedi  e  aprì  la

porta. Quando il raggio di sole gli

colpì  il  volto  ancora  trionfante, 

ritornò 

ad 

essere 

l'umile

ciarlatano di Dacca. 

«Li  ha  derubati»,  pensava  Kim, 

dimenticando  la  sua  parte  nel

Gioco.  «Li  ha  ingannati.  Ha  detto

loro 

bugie 

come 

un 

vero

bengalese.  E  loro  gli  hanno  dato

un  chit  (un  attestato).  Si  è  preso

gioco di loro a rischio della vita... 

io  non  sarei  mai  sceso  da  loro

dopo  le  revolverate...  e  poi  dice

che  è  un  uomo  pauroso.  Ed  è  un

uomo  pauroso.  Devo  tornare  nel

mondo». 

All'inizio 

le 

gambe 

gli 

si

piegarono  come  cannucce  di  pipa

di  cattiva  qualità,  e  l'assalto  dei

raggi  del  sole  all'aria  aperta  lo

abbagliò.  Si  accovacciò  accanto  al

muro  bianco,  La  mente  che

vagava  fra  gli  episodi  del  lungo

viaggio  in  dooli;  la  debolezza  del

lama  e,  ora  che  non  doveva  più

parlare,  un'autocommiserazione

di  cui,  come  tutti  i  malati,  aveva

una copiosa riserva. Il suo cervello

indebolito  si  ritraeva  da  tutto

quanto 

accadeva 

all'esterno, 

come  un  cavallo  brado,  quando

viene  spronato,  recalcitra  allo

sperone. 

Era 

già 

molto, 

moltissimo, che il bottino del kilta

fosse lontano... non più fra le sue

mani...  non  più  fra  la  sua  roba. 

Cercò di pensare al lama, di capire

perché  si  fosse  buttato  in  un

ruscello,  ma  la  grandezza  del

mondo,  visto  attraverso  i  cancelli

d'ingresso,  spezzò  il  filo  dei  suoi

pensieri. Allora si mise a guardare

gli alberi e i campi vasti, con le



capanne  dai  tetti  di  paglia

nascoste  fra  le  coltivazioni...  a

guardare 

con 

occhi 

straniti, 

incapaci  di  misurare  la  taglia  e  la

proporzione  e  l'uso  delle  cose... 

restò  immobile,  a  fissarsi  intorno

per  mezz'ora.  Per  tutto  quel

tempo 

sentì, 

anche 

se 

non

sarebbe  stato  capace  di  dirlo  a

parole,  che  la  sua  anima  non  era

collegata 

a 

quanto 

lo

circondava...  una  piccola  ruota

staccata  da  qualsiasi  ingranaggio, 

proprio  come  la  rotella  inutile  di

un  povero  macinino  per  lo

zucchero  Beheea  buttato  in  un

angolo. Il vento soffiava su di lui, 

i pappagalli gracchiavano rivolti a

lui, i rumori della casa abitata alle

sue 

spalle 

- 

litigi, 

ordini, 

rimproveri  -  gli  rimbalzavano

sulle orecchie insensibili. 

«Io sono Kim. Io sono Kim. E cosa

è  Kim?».  La  sua  anima  ripeté  più

e più volte. 

Non  voleva  piangere,  non  aveva

mai  avuto  così  poca  voglia  di

piangere  in  vita  sua,  ma  d'un

tratto  facili,  stupide  lacrime  gli

gocciolarono giù per il naso, e con

uno  scatto  quasi  udibile  sentì  che

le  ruote  del  suo  essere  erano  di

nuovo  collegate  con  il  mondo

esterno. 

Le 

cose 

che 

gli

scorrevano  prive  di  significato

sulla  pupilla  un  attimo  prima

riassumevano 

la 

giusta

proporzione.  Le  strade  erano

fatte  per  camminarci  sopra,  le

case 

per 

viverci 

dentro, 

il

bestiame  per  essere  guidato,  i

campi  per  essere  arati,  e  gli

uomini  e  le  donne  per  essere

conosciuti. Erano tutti veri e reali, 

solidamente  piantati  per  terra, 

perfettamente 

comprensibili, 

argilla  della  sua  argilla,  niente  di

più  e  niente  di  meno.  Si  scosse

come un cane che abbia una pulce

nell'orecchio,  e  uscì  fuori  dal

cancello.  Disse  la  sahiba,  alla

quale  occhi  vigili  avevano  riferito

i  suoi  movimenti,  «Lasciamolo

andare.  Io  ho  fatto  la  mia  parte. 

Ora  Madre  Terra  deve  fare  il

resto. Quando il Santo torna dalla

meditazione, diteglielo». 

Su  una  collinetta  a  un  mezzo

miglio  di  distanza  c'era  un

carretto  vuoto,  con  un  giovane

baniano  alle  sue  spalle:  era,  per

così  dire,  una  sorta  di  punto

panoramico  su  alcune  terrazze

arate  da  poco;  e  le  palpebre  di

Kim,  in  quell'aria  fina,  si  fecero

pesanti  a  mano  a  mano  che  si

avvicinava  al  poggio.  Sul  suolo

c'era  un  bel  terriccio  pulito:

nessuna  traccia  di  quell'erba

novella  che,  appena  nata,  e  già

quasi  pronta  a  morire,  ma  il

promettente 

terriccio, 

che

nasconde  il  seme  di  ogni  vita.  Lo

sentiva  fra  le  dita  dei  piedi, 

l'accarezzava  con  le  palme  delle

mani,  e  rilassandosi  lentamente, 

con un sospiro di felicità, si coricò

per  terra  all'ombra  del  carretto

con  i  suoi  perni  di  legno.  E  la

Madre  Terra  fu  fedele  come  la

Sahib.  Respirò  attraverso  di  lui

per  restituirgli  quell'equilibrio

che  aveva  perso  stando  steso

tanto  a  lungo  in  un  letto  lontano

dalle  sue  correnti  positive.  La

testa di Kim era posata inerme sul

suo  petto,  e  le  mani  aperte  del

ragazzo  si  arrendevano  alla  sua

forza.  L'albero  dalle  molte  radici

che lo sovrastava, e anche il legno

morto  manufatto  accanto  a  lui, 

sapevano 

quello 

che 

stava

cercando,  meglio  di  quanto  lo

sapesse  lui.  Ora  dopo  ora,  Kim

rimase  là,  in  uno  stato  di

incoscienza  più  profondo  del

sonno. 

Verso  sera,  quando  la  polvere

delle  mucche  che  tornavano  alle

stalle  fece  fumare  tutti  gli

orizzonti,  il  lama  e  Mahbub  Ali

arrivarono  a  piedi,  camminando

piano,  perché  a  casa  avevano

saputo dove era andato Kim. 

«Allah! 

Che 

imperdonabile

sciocchezza, in aperta campagna», 

borbottò  il  mercante  di  cavalli, 

«potrebbe  essere  colpito  cento

volte...  ma  questo  non  è  il

Confine». 

«E  non  si  è  mai  visto  un  chela

simile»,  disse  il  lama  ripetendo

frasi 

già 

dette 

mille 

volte. 

«Prudente,  gentile,  saggio,  di

buon  carattere,  un  cuore  allegro

sulla  strada,  sempre  attento, 

preparato, 

sincero, 

cortese. 

Grande  è  la  sua  ricompensa!»

«Conosco  il  ragazzo...  come  ti  ho

già detto». 

«Ed era tutte queste cose?»

«Alcune  sì,  ma  non  ho  ancora

trovato 

l'incantesimo 

di 

un

Cappello 

Rosso 

per 

renderlo

sincero.  Di  certo  è  stato  curato

bene». 

«La  sahiba  ha  un  cuore  d'oro», 

disse  serio  il  lama.  «Lo  tratta

come fosse suo figlio». 

«Mmm!  Mezza  India  sembra

comportarsi  così.  A  me  bastava

solo  sapere  che  al  ragazzo  non

fosse successo niente

di male e fosse libero di muoversi. 

Come  sai,  lui  e  io  eravamo  vecchi

amici  ai  tempi  del  vostro  primo

pellegrinaggio  insieme».  «Siamo

legati  da  un  patto».  Il  lama  si

sedette.  «Siamo  giunti  alla  fine

del pellegrinaggio». 

«Non  è  merito  tuo,  se  quel

pellegrinaggio  non  si  è  interrotto

per  sempre  una  settimana  fa.  Ho

sentito quello che ti

diceva 

la 

Sahib 

quando 

ti

abbiamo 

messo 

sul 

letto». 

Mahbub  rise,  e  si  tirò  la  barba

tinta di fresco. 

«Stavo 

meditando 

su 

altre

questioni  in  quel  momento.  È

stato  l'hakim  di  Dacca  che  ha

interrotto  le  mie  meditazioni». 

«Altrimenti»,  ma  questo  lo  disse

in  pashtu  per  cortesia,  «tu  avresti

finito  le  tue  meditazioni  dalla

parte soffocante

dell'inferno,  dato  che  sei  un

infedele e un idolatra, con tutto il

tuo candore da bambino. Ma ora, 

Cappello Rosso, cosa

bisogna fare?»

«Questa  sera  stessa»,  le  parole

furono 

scandite 

lentamente, 

vibranti  di  trionfo,  «questa  sera

stessa lui sarà libero come lo sono

io da qualsiasi macchia di peccato, 

sicuro  come  lo  sono  io  quando

abbandonerà  questo  corpo  della

Liberazione  dalla  Ruota  delle

Cose.  Io  ho  un  segno»,  posò  la

mano  sulla  carta  stracciata  che

teneva  sul  petto,  «che  la  mia  ora

è  breve;  ma  così  facendo  lo  avrò

protetto  per  sempre.  Ricordati,  io

ho raggiunto la Conoscenza, come

ti ho detto solo tre sere fa». 

«Deve  essere  vero,  come  ha  detto

il prete di Tirah quando ho rapito

la  moglie  di  suo  cugino,  che  io

sono 

un 

sufi 

(un 

libero

pensatore);  perché  eccomi  qui

seduto»,  borbottò  fra  sé  e  sé

Mahbub, 

«a 

sorbirmi 

delle

blasfemie  impensabili...  Ricordo

quello  che  mi  hai  detto.  E  allora, 

a questo punto lui va nel Jannatu

l'Adn  (il  Giardino  dell'Eden).  Ma

come?  Lo  accoltellerai  o  lo  farai

annegare 

in 

quel 

fiume

portentoso  da  cui  ti  ha  tirato

fuori il babu?»

«Io non sono stato tirato fuori da

nessun 

fiume», 

disse

semplicemente  il  lama.  «Tu  hai

dimenticato quello che è successo. 

L'ho 

trovato 

grazie 

alla

Conoscenza». 

«Ah, 

sì, 

è 

vero», 

balbettò

Mahbub,  incerto  fra  una  grande

indignazione 

e 

una 

sfrenata

allegria. 

«Avevo 

dimenticato

come  s  ono  andate  le  cose  con

esattezza.  Tu  lo  hai  trovato

consapevolmente». 

«E  dire  che  io  potrei  togliere  una

vita  e...  non  un  peccato  ma  pura

follia. Il mio chela mi ha aiutato a

trovare  il  Fiume.  È  suo  diritto

essere  lavato  da  ogni  peccato... 

insieme a me». 

«Eh,  sì,  ha  bisogno  di  essere

lavato. 

Ma 

dopo, 

vecchio... 

dopo?»

«Cosa  importa  sotto  ogni  cielo? 

Lui 

è 

sicuro 

del 

Nibban... 

illuminato...  come  me».  «Ben

detto.  Avevo  paura  che  potesse

montare  sul  Cavallo  di  Maometto

e  volar  via».  «No,  deve  procedere

come maestro». 

«Ah,  adesso  capisco!  Quello  è  il

passo  giusto  per  un  puledro. 

Certo,  che  deve  procedere  come

maestro.  Per  esempio,  è  richiesto

piuttosto 

urgentemente 

come

scriba dallo stato». 

«A 

questo 

scopo 

è 

stato

addestrato. Io ho acquisito merito

avendo  dato  le  offerte  per  lui. 

Una buona azione non muore. Lui

mi ha aiutato nella mia Ricerca. Io

ho  aiutato  lui  nella  sua.  Giusta  è

la  Ruota,  mercante  di  cavalli  del

nord.  Che  sia  insegnante,  che  sia

scriba  -  cosa  importa?  Alla  fine

avrà  raggiunto  la  Libertà,  il  resto

è illusione». 

«Cosa importa? Io devo averlo con

me  oltre  Balkh  fra  sei  mesi!  Io

vengo  fin  qui  con  dieci  cavalli

zoppi e tre uomini robusti - grazie

a quel cervello di gallina del babu

-  per  rapire  un  ragazzo  malato

dalla casa di una vecchiarda. E mi

tocca 

starmene 

a 

guardare

mentre  un  giovane  sahib  viene

elevato  in  un  paradiso,  Allah  sa

quale,  da  idolatra  grazie  al

vecchio  Cappello  Rosso.  E  poi  mi

considerano  un  buon  giocatore

del  Gioco!  Ma  il  pazzo  vuole

molto  bene  al  ragazzo;  e  anch'io

devo essere piuttosto matto». 

«Cosa  preghi?»,  disse  il  lama

mentre  il  rozzo  pashtu  ruminava

nella barba rossa. 

«Non  importa;  ma  ora  che  ho

capito  che  il  ragazzo,  sicuro  del

paradiso,  può  pur  sempre  entrare

al  servizio  del  Governo,  mi  sento

più  tranquillo.  Ora  devo  tornare

ai  miei  cavalli.  Si  fa  scuro.  Non  lo

svegliare.  Non  ho  nessuna  voglia

di sentirlo chiamarti maestro». 

«Ma  lui  è  il  mio  discepolo.  Cosa, 

sennò?»

«Me  lo  ha  detto».  Mahbub

soffocò  il  suo  breve  attacco  di

malinconia  e  si  alzo  ridendo.  «Io

non appartengo per nulla alla tua

fede,  Cappello  Rosso...  se  una

questione  cosi  irrilevante  ti  può

toccare». 

«Non è nulla», disse il lama. 

«Pensavo  che  fosse  così.  Perciò

non ti smuoverà, ora che sei senza

peccati,  lavato  di  fresco  e  per  tre

quarti bagnato fino al midollo, se

ti  dico  che  sei  un  uomo  buono... 

un  uomo  molto  buono.  Sono

quattro 

o 

cinque 

sere 

che

parliamo  insieme  ormai,  e  con

tutto  che  sono  solo  uno  che

baratta  cavalli,  riesco  ancora  a

vedere  la  santità  oltre  la  punta

del mio naso, come si usa dire. Sì, 

e  capisco  anche  come  il  nostro

Amico  di  tutto  il  Mondo  abbia

riposto  la  sua  fiducia  in  te, 

all'inizio. 

Trattalo 

bene, 

e

consentigli  di  tornare  al  mondo

da  maestro,  quando  gli  avrai... 

bagnato  le  gambe,  se  questa  è  la

medicina giusta per il puledro». 

«Perché anche tu non segui la Via, 

e così accompagni il ragazzo?». 

Mahbub  rimase  impietrito  per  la

stupefacente 

insolenza 

della

proposta,  che  oltre  il  Confine

sarebbe  stata  punita  a  suon  di

percosse. 

Poi 

il 

suo 

spirito

concreto  colse  l'umorismo  della

situazione. 

«Piano, piano, un passo alla volta, 

come  il  cavallo  castrato  e  zoppo

superò  gli  ostacoli  di  Umballa. 

Forse  in  seguito  arriverò  al

paradiso,  mi  sto  muovendo  in

quella  direzione,  faccio  grandi

progressi,  e  lo  devo  alla  tua

innocenza. Hai mai mentito?»

«E che bisogno ci sarebbe?»

«Oh 

Allah, 

sentitelo! 

"Che

bisogno ci sarebbe" in questo tuo

mondo?  Hai  mai  fatto  male  a  un

uomo?»  «Una  volta...  con  un

astuccio...  prima  di  diventare

saggio». 

«È  così?  Penso  ancora  meglio  di

te.  I  tuoi  insegnamenti  sono

buoni.  Tu  hai  distolto  un  tale  che

conosco 

dal 

cammino 

della

violenza».  Scoppiò  in  una  grande

risata.  «Era  venuto  qui  pronto  a

commettere 

un 

dacoity(una

rapina  con  l'uso  della  violenza). 

Sì, 

a 

infrangere, 

derubare, 

uccidere,  e  portar  via  quello  che

voleva». 

«Che enorme sciocchezza!»

«Sì,  e  anche  una  gran  vergogna. 

Così  questo  tale  ha  pensato  dopo

avere  visto  te,  e  alcuni  altri, 

maschi  e  femmine.  Per  cui  ha

abbandonato  l'idea  e  ora  vuole

dare una lezione a un babu grosso

e grasso». «Non capisco». 

«Allah  ne  scampi!  Alcuni  uomini

sono 

forti 

nella 

conoscenza, 

Cappello Rosso. Ma la tua forza è

ancora 

più 

grande. 

Tienila

stretta... ma credo che lo farai. Se

il  ragazzo  non  è  un  buon

servitore, strappargli le orecchie». 

Con  uno  strattone  alla  sua  larga

cintura  di  Bokhara,  il  pathan  si

allontanò 

orgoglioso

nell'imbrunire,  e  il  lama  scese

dalle  sue  nuvole  fino  a  guardare

l'ampia schiena di Mahbub. 

«Quella  persona  manca  di

cortesia,  ed  è  schiava  dell'ombra

delle  apparenze.  Ma  ha  parlato

bene del mio chela, che ora potrà

accedere  alla  sua  ricompensa. 

Prima 

però 

farò 

la 

mia

preghiera!...  Sveglia,  fortunato

fra tutti i nati di donna. Sveglia! È

stato trovato!». 

Kim  risalì  dalle  profondità  in  cui

era  immerso,  e  il  lama  assistette

al  piacere  dei  suoi  sbadigli, 

debitame  nte  schioccando  le  dita

per allontanare gli spiriti maligni. 

«Ho  dormito  cent'anni.  Dove...? 

Oh, Santo, è molto che tu sei qui? 

Ero  uscito  per  venirti  a  cercare

ma», e rise ancora assonnato, «mi

sono  addormentato  lungo  la

strada. 

Ora 

sto 

bene. 

Hai

mangiato?  Andiamo  a  casa.  Sono

tanti  giorni  che  non  mi  prendo

cura  di  te.  La  Sahib  ti  ha  dato  da

mangiare 

bene? 

Chi 

ti 

ha

massaggiato  le  gambe?  E  i  tuoi

malesseri, alla pancia e al collo, e

quel pulsare alle orecchie?»

«Spariti... tutti spariti. Non sai?»

«Non so niente, se non che non ti

vedo da un secolo. Sapere cosa?»

«Strano  che  la  notizia  non  ti  sia

arrivata,  quando  tutti  i  miei

pensieri erano rivolti a te». 

«Non  riesco  a  vederti  bene  in

faccia,  ma  la  tua  voce  è  come  un

gong.  Con  la  sua  cucina  la  Sahib

ha fatto di te un giovanotto?». 

Sbirciò  verso  la  figura  seduta  a

gambe  incrociate,  che  si  stagliava

scurissima  contro  il  fiotto  di  luce

gialla. Così è seduto il Bodhisat di

pietra  che  sovrasta  il  cancelletto

automatico del museo di Lahore. 

Il  lama  mantenne  il  silenzio.  A

parte  il  clicchettio  del  rosario  e  il

debole  rumore  dei  passi  di

Mahbub  che  si  allontanava,  il

morbido  silenzio  fumoso  della

sera 

indiana 

li 

elogiava

completamente. 

«Ascoltami! Ti porto una notizia». 

«Ma ora...». 

La  lunga  mano  gialla  scattò, 

imponendo 

il 

silenzio. 

Kim

ubbidiente  raccolse  i  piedi  sotto

la falda della sua tunica. 

«Ascoltami!  Ti  porto  una  notizia! 

La  Ricerca  è  finita.  Ora  giunge  la

Ricompensa...  Dunque.  Quando  ci

trovavamo  sulle  montagne,  ho

vissuto  sulla  tua  forza,  finché  il

giovane  ramo  si  è  incurvato  e

poco  è  mancato  che  non  si

spezzasse.  Quando  siamo  scesi

dalle  montagne,  ero  turbato  per

te  e  per  altre  questioni  che

covavo  nel  cuore.  La  barca  della

mia 

anima 

non 

aveva 

una

direzione, 

non 

riuscivo 

a

penetrare  la  Causa  delle  Cose:

perciò ti ho consegnato per intero

alla  donna  virtuosa.  Io  non  ho

toccato  cibo.  Non  ho  bevuto

acqua. Pure, non riuscivo a vedere

il 

Cammino. 

Insistevano 

che

mangiassi  e  gridavano  davanti

alla  mia  porta  chiusa.  Così  mi

sono  trasferito  nel  cavo  di  un

albero.  Non  ho  toccato  cibo.  Non

ho  bevuto  acqua.  Sono  rimasto

seduto  in  meditazione  due  giorni

e  due  notti,  astraendo  la  mia

mente;  inspirando  ed  espirando

nella 

maniera 

richiesta... 

La

seconda  notte  -  tanto  grande  è

stata  la  mia  ricompensa  -  l'Anima

saggia  si  è  staccata  dallo  stupido

Corpo  e  si  è  liberata.  Non  avevo

mai 

raggiunto 

prima 

questo

risultato,  sebbene  fossi  già  stato

sulla  soglia.  Rifletti,  perché  è  un

miracolo!»

«Un  miracolo  davvero.  Due  giorni

e  due  notti  senza  mangiare!  Ma

dov'era  la  Sahib?»,  si  chiese  Kim

sottovoce. 

«Sì,  la  mia  Anima  si  è  liberata  e, 

volteggiando  come  un'aquila,  ha

visto  per  certo  che  non  c'era

nessun 

lama 

Teshoo 

o

nessun'altra  anima.  Come  una

goccia  si  protende  verso  l'acqua, 

così  la  mia  anima  si  protendeva

verso la Grande Anima che è oltre

ogni 

cosa. 

A 

quel 

punto, 

nell'estasi  della  contemplazione, 

ho  visto  tutto  l'Hind,  da  Ceylon

sul  mare  alle  Montagne,  alle  mie

Rocce  Dipinte  di  Such-zen;  ho

visto  ogni  accampamento  e  ogni

villaggio, fino al più piccolo, dove

ci  siamo  fermati  a  riposare.  Li  ho

visti  in  un  unico  tempo  e  in  un

unico  luogo,  poiché  erano  dentro

l'Anima.  E  da  questo  ho  capito

che 

l'Anima 

aveva 

superato

l'illusione  dello  Spazio  e  del

Tempo  e  delle  Cose.  E  da  questo

ho  capito  che  ero  libero.  Ti  ho

visto  steso  sul  tuo  letto,  e  ti  ho

visto cadere lungo la

montagna  sotto  l'idolatra...  in  un

solo  tempo,  in  un  solo  luogo, 

nella  mia  Anima  che,  come  ho

detto, era entrata in contatto con

la  Grande  Anima.  Così  ho  visto  lo

stupido  corpo  del  lama  Teshoo

steso  a  terra,  e  l'hakim  di  Dacca

inginocchiato  accanto  a  lui,  che

gli  gridava  nell'orecchio.  Poi  la

mia  Anima  è  rimasta  sola,  e  non

ho  visto  niente,  perché  ero  ogni

cosa,  poiché  avevo  raggiunto  la

Grande  Anima.  E  ho  meditato

migliaia  e  migliaia  di  anni,  privo

di 

passioni, 

perfettamente

consapevole delle cause di tutte le

Cose.  Poi  una  voce  ha  gridato, 

«Cosa  succederà  al  ragazzo  se  tu

muori?»,  e  dentro  di  me  sono

stato  scosso  dalla  pietà  per  te;  e

ho detto, "Tornerò dal mio chela, 

perché  non  perda  il  Cammino".  A

questo punto la mia Anima, che è

l'anima  del  lama  Teshoo,  si  è

separata  dalla  Grande  Anima  con

una  fatica  e  un  rimpianto  e  un

dolore  e  uno  strazio  che  non  si

possono  dire.  Come  l'uovo  dal

pesce,  come  il  pesce  dall'acqua, 

come  l'acqua  dalla  nuvola,  come

la  nuvola  dall'aria  spessa;  così  è

scaturita,  così  è  balzata,  così  è

fuoriuscita,  così  è  esalata  l'anima

del  lama  Teshoo  dalla  Grande

Anima.  Allora  una  voce  ha

gridato,  "Il  Fiume!  Presta  la  tua

attenzione  al  Fiume!",  e  io  ho

guardato dall'alto tutto il mondo, 

che era come lo avevo visto prima

-  unico  nel  tempo,  unico  nello

spazio - e ho visto semplicemente

il  Fiume  della  Freccia  ai  miei

piedi.  A  questo  punto  la  mia

Anima è stata bloccata da qualche

male  da  cui  non  ero  ancora  stato

del  tutto  lavato,  che  mi  bloccava

le  braccia  e  mi  si  avvinghiava

intorno alla vita; ma l'ho staccato

da  me,  e  mi  sono  slanciato  come

un'aquila  nel  mio  volo  verso  il

luogo  stesso  del  Fiume.  Ho

allontanato  da  me  un  mondo

dopo  l'altro  per  amor  tuo.  Ho

visto  il  Fiume  sotto  di  me  -  il

Fiume 

della 

Freccia 

- 

e, 

scendendo,  le  sue  acque  si  sono

chiuse  su  di  me;  ed  ecco,  ero  di

nuovo nel corpo del lama Teshoo, 

ma libero dai peccati e l'hakim di

Dacca  mi  sosteneva  la  testa  fra  le

acque del Fiume. È qui! È dietro il

boschetto di manghi qui... proprio

qui!»

«Allah  Karim!  Per  fortuna  che  il

babu 

era 

qui! 

Eri 

molto

bagnato?»

«Che  importanza  aveva  per  me? 

Ricordo 

che 

l'hakim 

era

preoccupato per il corpo del lama

Teshoo.  Lo  ha  tirato  fuori  con  le

sue  braccia  dall'acqua  benedetta, 

e  dopo  è  venuto  il  tuo  mercante

di cavalli del nord con una barella

e  degli  uomini,  e  hanno  messo  il

corpo  sulla  barella  e  lo  hanno

trasportato alla casa della Sahib». 

«Cosa ha detto la Sahib?»

«Stavo meditando in quel corpo, e

non  ho  sentito.  La  Ricerca  quindi

è  finita.  Per  il  merito  che  ho

acquisito,  il  Fiume  della  Freccia  è

qui.  È  sgorgato  ai  nostri  piedi, 

come  ho  detto.  L'ho  trovato. 

Figlio  della  mia  Anima,  ho

strappato  la  mia  Anima  dalla

Soglia  della  Libertà  per  liberarti

da  ogni  peccato,  come  io  sono

libero,  e  senza  peccato.  Giusta  è

la  Ruota!  Sicura  è  la  nostra

liberazione. Vieni!». 

Incrociò  le  mani  sul  grembo  e

sorrise, come sorride un uomo che

ha  conquistato  la  Salvezza  per  sé

e il suo amato. 
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