Sigmund Freud

IL SOGNO

1.

Néel'era che potremmo chiamare prescientifica, gli uomini non avevano difficolta nel
trovare una spiegazione del sogno. Quando lo ricordavano, a risveglio, pareva loro
una manifestazione benigna o maligna di potenze superiori, demoniache e divine.
Con l'affermars ddl pensero naturaistico tutta questa ingegnosa mitologia S
trasformo in psicologia, e oggi soltanto una minoranza delle persone colte mette in
dubbio cheil sogno siala PECULIARE OPERAZIONE PSICHICA del sognatore.

Ma, respinta I'ipotes mitologica, € diventata necessaria una spiegazione del sogno.
Le condizioni del suo sorgere, | suoi rapporti con la vita psichica della veglia, il suo
dipendere da stimoli che s spingono verso la percezione durante il sonno, le
numerose particolarita del suo contenuto che ripugnano a pensiero vigile,
I'incongruenza fra le sue immagini rappresentative e gli affetti ad esse legati e, infine,
la fugacita dd sogno, la maniera nella quae il pensero vigile lo respinge come
estraneo, lo mutila o lo cancella nél ricordo, tutti questi problemi, e dtri ancora,
pretendono da centinaia danni una soluzione soddisfacente, che fino ad oranon s €
potuta trovare. Al centro del nostro interesse e pero la domanda sul SIGNIFICATO
del sogno, che hain sé un doppio aspetto. Innanzi tutto, questa domanda comprende
il significato psichico del sognare, la posizione del sogno rispetto ad altri process
psichici, una sua eventuae funzione biologica; in secondo luogo, ha per scopo il
sapere se il sogno e INTERPRETABILE, se il singolo contenuto onirico ha un
"senso”’, COME QUELLO CHE nai ritroviamo di solito in atre produzioni psichiche,

Nella valutazione del sogno s possono osservare tre correnti principali. La prima, che
rappresenta per cosi dire l'eco dell'antica sopravvalutazione, s trova espressa in
acuni filosofi, per i quali dla base ddla vita onirica c'e uno stato particolare
ddl'attivita psichica, che addirittura esaltano come uninnazars a una piu dta
dignita. Cosi per esempio nel giudizio di Schubert, il sogno e una liberazione dello
spirito dal potere della natura esterna, un districars dell'anima dalle catene del sensi.
Altri pensatori non s spingono tanto avanti, ma tengono fermo il principio che i sogni
nascono da impuls soprattutto psichici e rappresentano |'espressione di forze
psichiche, che durante il giorno sono impedite nel loro libero dispiegamento (le forze
della fantasia onirica di Scherner e Volkelt). Un gran numero di osservatori concede
dla vita onirica una capacita di prestazioni superiori, per |o meno in acuni settori
(memoria).

In netto contrasto con questa prima corrente, la maggioranza degli studios medici
difende una concezione che a maapena concede a sogno il valore di fenomeno
psichico. Suscitatori del sogno sono, per questi autori, esclusivamente gli stimoli
sensori 0 corporel, che colpiscono dal'esterno il sognatore o che s svegliano
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casualmente nei suoi organi interni. Quello che s & sognato non ha dungue maggior

diritto a un senso e a un significato di quanto ne abbia per esempio la successione di

suoni prodotta dalle "dieci dita di una persona completamente ignara di musica che
scorrono sulla tastiera di uno strumento”. 1l sogno deve essere appunto riconosciuto
come "un processo corporeo inutile in ogni caso, e in molti cas patologico” (Binz).
Tutte le caratteristiche della vita onirica s spiegano con un lavoro non coordinato,

indotto da stimoli fisologici in singoli organi o gruppi cdlulari del cervelo gia
immerso nel sonno.

Pochissmo influenzata da questo giudizio della scienza, e incurante delle fonti del
sogno, |'opinione popolare sembra ferma ala credenza che nonostante tutto il sogno
ha un senso, e questo senso € in rapporto con |'annuncio del futuro, e potra essere
ricavato con qualche procedimento dinterpretazione dal suo contenuto Spesso
confuso ed enigmatico. | metodi di interpretazione finora applicati consistono nella
sostituzione del contenuto onirico ricordato con un atro: sostituzione sia pezzo per
pezzo, seguendo UNA CHIAVE FISSA, siade sogno nel suo complesso con un atro
complesso, con il quale il primo ha un rapporto SIMBOLICO. La gente seria ride di
queste fatiche: "1l sogno € menzogna'.

2.

Un giorno, con mia grande sorpresa, ho scoperto che non la concezione medica del

sogno, ma quella profana, per meta ancora in balia della superstizione, s avvicina
dla veritd. Sono infatti arrivato a nuove conclusioni sul sogno applicando ad un
nuovo metodo di indagine psicologica, che mi ha dato ottimi risultati nella soluzione
delle fobie, delle ossessioni, del deliri e cosi via, e che in seguito é stato accettato col

nome di "psicoanalis” da tutta una scuola di ricercatori. Le numerose analogie della
vita onirica con le piu diverse condizioni di maattia mentale rela veglia erano gia
state giustamente notate da numeros studios medici. Un metodo dindagine che
aveva trovato conferma nel caso delle formazioni psicopatologiche, sembrava quindi

a priori promettente anche per la spiegazione del sogno. Le idee fobiche e ossessive
sono estranee ala coscienza normae quanto i sogni dla coscienza vigile; la loro
origine e sconosciuta ala coscienza quanto quella del sogni. Nel caso di queste
formazioni psicopatologiche, € un interesse pratico quello che c¢i ha spinti a gabilirne
I'origine e la maniera di sviluppars, perché I'esperienza ci ha mostrato che la scoperta
del percors ideativi nascosti ala coscienza, attraverso i qudi le idee morbose s
legano al restante contenuto psichico, equivale a una liquidazione di questi Sntomi e
ha per conseguenza |'assoggettamento dell'idea fino ad alora incoercibile. |l
procedimento di cui mi servo per la soluzione del sogno e dunque nato dalla
psicoterapia.

Esso pud essere facilmente descritto, nonostante che la sua attuazione richieda
addestramento ed esercizio. Dovendolo applicare a un atro, per esempio un malato
con rappresentazione fobica, 1o s invita a rivolgere la sua attenzione dl‘idea in
guestione, non per amanaccarci su, come ha gia fatto tante volte, ma per renders
conto con chiarezza - senza eccezione alcuna - di tutto quello che gli viene in mente a
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proposito di quellidea, comunicandolo al medico. L'affermazione, che a volte s
presenta, secondo cui |'attenzione non riesce a cogliere niente, viene respinta con
I'energica assicurazione che una smile assenza di contenuto rappresentativo €
assolutamente impossibile. In redta, molto presto emergono numeros pensieri, a
quali atri s legano, regolarmente preceduti pero dal giudizio dell'autosservatore che
S tratta di pensieri assurdi, o insgnificanti, senza riferimento col punto in questione,
penseri che gli sono venuti in mente per caso e senza collegamento col tema
propostogli. S nota subito che e proprio questa critica a impedire che tutti questi
penderi incidentali vengano comunicati, anzi a impedirne gia prima l'accesso dla
coscienza. Se s riesce afar desistere il soggetto da una simile criticanel confronti del
suol pensieri e a procedere oltre nelle serie didee che gli s offrono quando tiene fissa
I'attenzione, s ottiene un materiale psichico che ben presto s riunisce dl'idea
morbosa assunta come tema, ne rivela i legami con atre idee e a poco a poco
permette di sostituire al'idea morbosa una nuova idea, che sinserisce in modo
comprensibile nel contesto psichico.

Non € questa la sede per trattare esaurientemente i presupposti sui quai s basa
guest'esperimento e le conseguenze che s possono trarre dalla sua costante riuscita.
Vaga dungue I'affermazione che per ogni idea morbosa s ottiene un materiae che
basta dla soluzione della stessa, purché s rivolga I'attenzione alle associazioni "non
volute', "che disturbano la nogtra riflessone’, ale associazioni gia scartate dala
critica come residuo senza valore. Applicando il metodo a sé stess, un ottimo aiuto
nell'indagine ci € dato ddlo scrivere immediatamente quel pensieri incidentali, che
dl'inizio ci sembrano incomprensibili.

Voglio ora mostrare che cosa s puo ottenere se s applica questo metodo d'indagine
a sogno. Qualunque esempio di sogno dovrebbe poter uguamente servire a questo
SCopo; per precis motivi scelgo perd un sogno personale, che nel ricordo sembra
confuso e senza senso e s fa prediligere per la sua brevita. Forse proprio il sogno che
ebbi 1a notte scorsa soddisfa queste esigenze. Eccone il contenuto, com'e stato fissato
immediatamente dopo il risveglio:

"Una compagnia, tavola o ‘table d'héte'... s mangiano spinaci...

La dgnora E. L. Sede vicino a me, 9§ gira tutta verso di me e mi mette
confidenzidmente la mano sul ginocchio. lo alontano la mano, schermendomi.
Allora la signora dice: ‘Lel perd ha sempre avuto occhi tanto bdli'... Vedo quindi
confusamente qualche cosa come due occhi, disegnati, o come il contorno di una
lente d'occhidli...".

Questo etutto il sogno, o perlomeno tutto quello che ne ricordo.
Mi sembra oscuro e senza senso, ma soprattutto strano. La signora E. L. € una
persona con la quale raramente ho intrattenuto rapporti amichevoli e, per quello che

ne so, non ne ho mai desiderato di piu cordiai. Non I'ho vista da molto tempo e non
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mi pare di averne sentito parlare nel giorni scorsi. Lo svolgimento del sogno non e
stato accompagnato da alcun affetto.

Il fatto di riflettere sul sogno non mi permette di capirlo meglio. Ora pero annotero -
senza premeditazione, acriticamente - i penderi che d presentano dla mia
autoosservazione. Osservo subito che e conveniente scomporre il sogno nei suoi
elementi ericercare per ogni frammento le associazioni che vi S collegano.

Compagnia, tavola o "table dhéte": vi s collega subito il ricordo del piccolo episodio
che ha concluso la serata di ieri. Mi ero alontanato da una piccola brigata inseme a
un amico che s offri di prendere una carrozza per riportarmi a casa. "Ne preferisco
una col tassametro - mi disse, - ci tiene occupati cosi gradevolmente; s ha sempre
qualcosa da guardare’. Quando fummo seduti in carrozza e il vetturino mise in
funzione il tassametro, facendo apparire i primi sessanta centesimi, continuai il suo
scherzo: "Siamo appena saliti egia gli dobbiamo sessanta centesmi. La carrozza a
tassametro mi ricorda sempre la'table d'h6te’. Mi rende avaro e interessato, perché mi
ricorda continuamente il mio debito. Mi sembra che aumenti troppo in fretta e ho
paura di rimetterci, proprio come ala ‘table d'h6te' non riesco a evitare il comico
timore di ricevere troppo poco, di dover badare a mio interesse". Con un riferimento
un po' forzato, citai i vers:

lhr fuhrt ins Leben uns hinein, Thr lasst den Armen schuldig werden.(1).

Un secondo spunto per "table d'héte'. Qualche settimana fa, in una locdita di
villeggiatura del Tirolo, mentre ero a tavolo dd ristorante, m'irrital fortemente con la
mia cara moglie, che secondo me non era abbastanza riservata nel confronti di acuni
vicini, con i quali non volevo assolutamente stringere rapporti.

Laprega di occupars di me, anziché di estranel. Anche in questo caso, € come s i0
Cci avess rimesso alla "table d'hote”. Orami colpisce il contrasto fra il comportamento
di mia moglie qud giorno a tavola e quello della signora E. L. nel sogno, che "s gira
tutta verso di me".

Ancora noto ora che il sogno € la riproduzione di una scenetta che si svolse in modo
perfettamente simile fra me e mia moglie, a tempo del nostro fidanzamento segreto.
Il gesto di tenerezza sotto il tavolo era larisposta a unalettera di richiesta ufficiale.

Nel sogno pero miamoglie e sostituita dallasignora E. L., che mi € estranea.

Questa signora € la figlia di un uomo a quale sono stato DEBITORE DI DENAROQO!

Non posso fare a meno di notare che qui S svela una connessione inaspettata tra i
frammenti del contenuto onirico e le mie associazioni. Seguendo la catena
associativa, che parte da un elemento del contenuto onirico, S viene subito riportati a
un atro demento ddlo stesso contenuto. | miel pensieri sul sogno stabiliscono
collegamenti che nel sogno stesso non erano visihili.



Quando qualcuno s aspetta che qualcun atro s prenda cura del suoi interess, senza
trovarci personale guadagno, non s usa forse chiedere sarcasticamente a questo
inesperto delle cose del mondo: " Crede dungue che questo o quello accada per i suoi
BEGLI OCCHI?" Quindi il discorso della signora E. L. nel sogno: "Le ha sempre
avuto occhi tanto beli" non significa dtro che: "La gente le ha sempre fatto tutto per
favore; Lel ha sempre avuto tutto per NIENTE." Naturamente e vero il contrario. Ho
pagato decisamente caro tutto quello che di buono mi € venuto dagli altri. Devo
percio essere stato colpito dal fatto che ieri ho avuto gratis la carrozza con cui il mio
amico mi ha portato a casa.

De resto, I'amico del quale slamo stati ospiti ieri mi ha spesso reso suo debitore,
Proprio poco tempo fa mi sono lasciato sfuggire I'occasione di ripagarlo. Egli ha un
unico mio regalo, una coppa antica, nella cui circonferenza sono dipinti degli occhi: €
guello che é chiamato un "occhiale" contro il malocchio. Del resto € un oculista.
Sempre ieri sera, gli ho chiesto notizie di una paziente, che gli ho inviato perche le
prescrivesse delle lenti.

Osservo che quas tutti 1 frammenti del contenuto onirico vengono ora a trovars
raccolti in una nuova connessione. Procedendo in modo conseguente, potrei pero
domandarmi perché nel sogno vengono serviti proprio spinaci. Perché gli spinaci
ricordano una scenetta capitata qualche tempo fa a casa nostra durante il pranzo,
quando uno del bambini - proprio quello di cui s possono vantare i begli occhi -
rifiutd di mangiare spinaci. Anch'io da bambino mi comportavo cosi; per molto
tempo gli spinaci mi ripugnarono, finché piu tardi i miel gusti cambiarono e questa
verdura diventd un mio piatto preferito. L'accenno a questa pietanza stabilisce dunque
un accostamento tra la mia giovinezza e quella del mio bambino. "Accontentati di
avere degli spinaci - aveva detto la mamma a piccolo buongustaio, - ¢i sono bambini
che sarebbero molto fdici di averne’. In questo modo mi s ricordano le cure dei
genitori per i figli. Le parole di Goethe:

“lhr fuhrt ins Leben uns hinein, Ihr lasst den Armen schuldig werden.”
acquistano in questo contesto un nuovo significato.

Mi fermero qui, per dare uno sguardo d'ingeme a risultati finora ottenuti dall'andis
del sogno. Seguendo le associazioni che S congiungono a singoli elementi onirici,
staccati dal loro contesto, sono arrivato a una serie di penseri ericordi, nel quali devo
riconoscere espressioni di grande valore della mia vita psichica. Questo materiale,
ritrovato per mezzo dell'analis, € in intima relazione col contenuto del sogno; tuttavia
questa relazione e tae, che ma avrel potuto ricavare da quel contenuto il materiale
nuovo che e sato rintracciato. |l sogno era privo di affetti, sconnesso,
incomprensibile; mentre sviluppo i pensieri che stanno dietro di esso, sento moti
affettivi intensd e ben fondati; i penderi stess si sadano dincanto in catene
logicamente congiunte, nelle quali precise rappresentazioni figurano ripetutamente
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come elementi centrali. Nel nostro esempio, queste rappresentazioni che non
appaiono nel sogno sono la contrapposizione fra interessato e disinteressato e gl
elementi:

esser debitore e agire gratuitamente. Nela trama che s svela dl'andis, io potrel
tirare piu fortemente i fili e far quindi vedere che convergono in un solo nodo;
ma considerazioni di ordine non scientifico, ma privato, mi impediscono di rendere
pubblico questo lavoro. Dopo essermi reso pienamente conto, procedendo verso la
soluzione, di quello che io stesso riconosco malvolentieri, dovrel rendere pales
troppe cose, che & meglio rimangano un mio segreto. Ma perché non ho preferito
scegliere un dtro sogno, la cui andlis meglio S prestasse dla comunicazione, in
modo da poter dare una migliore dimostrazione del senso e della coerenza del
materiae rinvenuto? Larisposta €

perché ogni sogno di cui mi voless occupare mi porterebbe alle stesse cose, difficili
da comunicare, € mi metterebbe nella stessa necessita di discrezione. Né riuscirel a
evitare questa difficolta sottoponendo ad andlis il sogno di un'dtra persona, a meno
che le circostanze non mi consentissero di lasciar cadere ogni velo, senza danno per
colui che mi 9 e affidato.

La concezione che mi s impone fin da questo momento € che il sogno sia una specie
di sodtituto di quelle serie didee, cariche di affetto e di significato, alle quali sono
arrivato con un'analis completa. Non conosco ancorail processo che hafatto nascere
il sogno da questi pensieri, ma mi rendo conto che € sbagliato concepirlo come un
processo semplicemente somatico, privo di significato psichico, che nascerebbe
ddl'attivitaisolata di singoli gruppi di cellule cerebrai che s svegliano dal sonno.

Voglio ancora notare due cose: il contenuto del sogno € molto piu breve dei pensieri
di cui io lo dichiaro sodtituto, e I'analis ha svelato, come istigatore del sogno, un
avvenimento ingignificante della sera precedente.

Naturalmente, non trarrel una conclusione di tanto vasta portata se avess sotto gli
occhi un'unica analis di sogno. Da momento perd che I'esperienza mi ha insegnato
che, inseguendo acriticamente le associazioni, posso arrivare da ogni sogno a
un'analoga catena di pensieri, frai quali ricorrono gli eementi del sogno e che sono
uniti tra loro in modo corretto e sensato, s potra di certo lasciar cadere la minima
probabilita che le connessioni osservate una volta siano casuai. Mi ritengo percio
autorizzato a fissare il nuovo punto di vista con qualche definizione. Contrappongo il
sogno, come mi S presenta nel ricordo, al materiale ad corrispondente trovato
con l'andig, e chiamo il primo contenuto onirico manifesto, il secondo - per ora
senza dtre suddivisoni - contenuto onirico latente. Mi trovo quindi di fronte a due
nuovi problemi, fino ad ora non formulati: 1) qua e il processo psichico che ha
tradotto il contenuto onirico latente nel contenuto manifesto, come mi e noto da
ricordo; 2) qua €, o quai sono, i motivi, che hanno richiesto una simile traduzione,
Chiamero lavoro onirico il processo di trasformazione del contenuto latente in

6



contenuto manifesto. Il corrispettivo di questo lavoro, che opera la trasformazione
inversa, lo conosco gia e il lavoro dandis. Gli atri problemi del sogno, dli
interrogativi su che cosa susciti il sogno, I'origine del materiale onirico, I'eventuae
dgnificato del sogno e funzione de sognare, i motivi dell'oblio dei sogni, non i
esaminero partendo dal contenuto manifesto, ma dal contenuto latente che e stato ora
raggiunto. E poiché attribuisco tutte le contraddittorie ed erronee dichiarazioni sulla
vita onirica esstenti in letteratura al'ignoranza de contenuto latente, che e rivelabile
solo con l'andlis, cercherd dora in poi di evitare con la massma attenzione uno
scambio fra contenuto manifesto e pendieri onirici latenti.

NOTE.

Da una delle canzoni ddl'arpista nd "Wilhelm Meister” di Goethe, libro 2, capitolo
13. Le parole sono dirette ale "potenze celesti” e significano nel contesto goethiano:
"Voi ci sospingete nella vita, Voi fate il misero divenir colpevole” Ma "misero” puo,
anche in tedesco, indicare chi € economicamente povero, e "schuldig" significa rello
stesso tempo "colpevole”’ e "debitore” e cosi il secondo verso puo anche leggersi:

"Voi gettate il povero in preda ai debiti."

3.

La trasformazione dei pensieri onirici latenti in contenuto manifesto richiede tutta la
nostra attenzione, trattandosi del primo esempio fino ad ora conosciuto di
trasposizione di un materiale psichico da una forma espressiva a un'dtra, da una
forma espressiva che ¢i e immediatamente inteligibile a undtra, dla cui intelligenza
possiamo arrivare soltanto con perizia efatica, per quanto anch'essa debba essere
riconosciuta come opera della nostra attivita psichica. Rispetto ai rapporti fra
contenuto latente e contenuto manifesto, i sogni pPossono essere raggruppati in tre
categorie. Innanzi tutto possamo distinguere sogni sensati e intdligibili ingeme,
sogni cioe che s inseriscono nella nostra vita psichica senza nessuna difficolta. Sogni
di questo tipo sono numeros; per la maggior parte brevi, ci sembrano in generale
scarsamente significativi, perché manca loro tutto quello che provoca stupore o
meraviglia. La loro esistenza € tra I'altro un solido argomento contro la teoria che fa
nascere il sogno dal'attivita isolata di singoli gruppi di cdlule cerebrdi; manca in
ogni indizio di riduzione o smembramento ddl'attivita psichica, eppure non
solleviamo ma obiezioni circa il loro carattere di sogni e non |li scambiamo per
prodotti della veglia. Un secondo gruppo € rappresentato dai sogni che per la verita
sono coerenti in sé stess e hanno un chiaro significato, ma che sorprendono, perché
non sappiamo collocare questo significato nella nostra vita psichica. Puo esserne un
esempio quando s sogna che un caro parente € morto di peste, mentre non abbiamo
alcun motivo di aspettarci, temere 0 supporre un simile evento, e ¢i chiediamo stupiti:
"Ma come mi é venuta quest'idea?’.



Al terzo gruppo appartengono infine quel sogni a quali mancano nello stesso tempo
significato e intdligibilita, i sogni che ci sembrano incoerenti, confus e privi di
senso. La grande maggioranza del prodotti del nostro sognare presenta questi
caratteri, che sono responsabili sia della scarsa importanza attribuita ai sogni sia della
teoria medica fondata su un'ativita psichica ridotta. Soprattutto nelle composizioni
oniriche piu lunghe e complesse, e difficile che manchino i piu chiari segni
dell'incoerenza.

La contrapposizione fra contenuto onirico manifesto e contenuto latente ha
evidentemente senso solo per i sogni della seconda e, piu particolarmente, della terza
categoria E' qui che s presentano gli enigmi, che svaniscono solo quando s
sostituisce ad sogno manifesto il contenuto ideativo latente, ed € su un esempio di
questo genere, su un sogno confuso e inintelligibile, che abbiamo effettuato I'analis
precedente. Contro la nostra aspettativa, abbiamo pero incontrato delle ragioni che ci
hanno impedito di acquistare una conoscenza completa del pensiero onirico latente, e
il ripeters di una smile esperienza c¢i ha indotto a ipotizzare che tra il contenuto
inintelligibile e confuso del sogno e la difficolta riscontrata nella comunicazione dei
penseri del sogno esista un'intima e regolare correlazione.

Prima di andizzare la natura di questa correlazione, ci servira rivolgere la nostra
atenzione a sogni piu facilmente intdligibili della prima categoria, ne quai vi e
coincidenza tra contenuto manifesto e contenuto latente, nei quali dunque sembra
essere stato risparmiato il lavoro onirico.

L'esame di questi sogni € opportuno anche da un atro punto di vista. | sogni dei
bambini sono precisamente di questo tipo, cioe sensati e nient'affatto strani, e questo,
sa detto di passaggio, costituisce una nuova obiezione alla tes che riconduce il
sogno a un‘attivita cerebrale dissociata nel sonno, perché, se una simile riduzione
delle funzioni psichiche corrispondesse nell'adulto ai caratteri dello stato onirico,
come mai non s osserva nel bambini”? Dobbiamo invece aspettarci che la spiegazione
del process psichici del bambino, nel quale sono forse, in sostanza, semplificati,
dimostri di essere un preambol o indispensabile alla psicologia dell'adulto.

Comunichero dunque acuni esempi di sogni di bambini da me raccolti.

Una bambina di 19 mes viene tenuta digiuna per un giorno, perché la mattina ha
vomitato; ha fatto secondo quanto afferma la bambinaia, un'indigestione di fragole.
La notte successiva a questo giorno di fame, la 9 sente pronunciare nel sonno il
proprio nome e aggiungere: "F(r)agole, f(r)agoloni, uovo, pappa.”" Sogna dunque di
mangiare e sceglie per proprio menu appunto quello che nel prossimo futuro ha paura
che le verra dato in misura ridotta.

In modo simile sogna un godimento negato un bambino di 22 mes, che il giorno
prima ha dovuto offrire in regao dlo zio un cestino di ciliegie fresche, che
naturalmente ha potuto solo assaggiare. S sveglia con la lieta notizia: "He(r)mann
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mangiato tutte ciliegie." Una bambina di 3 anni e 3 mes ha fatto durante il giorno
una gita sul lago, che per lei non & stata abbastanza lunga, tanto che scoppia a
piangere a momento di scendere ariva. Il mattino dopo racconta che nella notte e
stata sul lago, continuando cosi la gita diurna.

Un bambino di 5 anni e 3 mes s dimostra poco soddisfatto di una passeggiata a piedi
nella regione del Dachstein; in seguito rifiuta di fare la strada fino alla cascata. |1 suo
comportamento viene attribuito a stanchezza, ma diventa chiaro la mattina dopo,
guando racconta il suo sogno, nel quale e sdlito sul Dachstein.

Evidentemente egli 9 aspettava che meta della gita fosse I'ascensione del Dachstein e
si era dispiaciuto di non vedere il monte desiderato. Nel sogno s rifa di quello che il
giorno non gli ha dato.

In modo assolutamente simile s svolge il sogno di una bambina di 6 anni, il cui padre
ha interrotto una passeggiata prima di arrivare adla meta, perché s é fatto tardi. Nel

ritorno le cpita sotto gli occhi un cartello indicatore che g riferisce a un'dtra
escursione e il padre le promette di portarla un'dtra volta anche Ii. 1l mattino dopo
accoglie il padre annunciandogli di aver sognato che sono stati indeme in tutti e duei

posti.

L'elemento comune di questi sogni di bambini € evidente. Tutti esaudiscono desideri
che sono nati durante il giorno e sono rimasti insoddisfatti. Sono semplici e chiari
appagamenti di desiderio.

Nient'altro che un appagamento di desiderio e anche il seguente sogno dinfanzia, a
primavista non completamente intelligibile.

Una bambina di non ancora 4 anni viene portata dalla campagna in citta per una
forma di poliomi€lite e pernotta presso una zia senza bambini, in un letto normae,
che per lel naturamente e troppo grande. 1| mattino dopo racconta di aver sognato
cheil letto eratroppo piccolo per lei, tanto che non ci stava dentro.

La soluzione del sogno come sogno di desiderio s ottiene facilmente, quando s
ricordi che |"essere grande” costituisce un desiderio, spesso esplicito, dei bambini.
La grandezza del letto ricorda ala piccola spaccona, in modo anche troppo energico,
la sua piccolezza, e percio nel sogno dla corregge la relazione che le dispiace e
diventa tanto grande che il gran letto & ancora troppo piccolo per lei.

Anche quando il contenuto dei sogni dell'eta infantile s complica e g affina, la tes
dell'appagamento di desiderio risulta sempre evidente. Un fanciullo di 8 anni sogna di
essere con Achille su un carro da guerra guidato da Diomede. S dimostra che |l
giorno prima S e immerso nella lettura delle storie degli eroi greci ed e faecile
costatare che egli ha preso questi eroi a modello, rammaricandos di non poter vivere
nellaloro epoca



Da questa piccola raccolta risulta indubbiamente un secondo carattere del sogni
ddl'eta infantile, cioe la loro connessione con la vita diurna. | desideri che trovano in
appagamento sono residui del giorno, di solito del giorno prima, e nel pensiero
vigile erano dotati di unintensa tondita emotiva Gli dementi inessenzidi e
indifferenti, o che cosi sembrano a bambino, non vengono accolti nel contenuto
onirico.

Anche negli adulti 9 possono trovare numeros esempi di Smili sogni di tipo
infantile; ma questi, come s e detto, sono in genere di contenuto scarno. Cosi una
serie di persone risponde regolarmente a uno stimolo di sete notturno col sogno di
bere, che mira dunque a eiminare lo stimolo e a prolungare il sonno. In acuni
individui questi sogni di comodita s presentano spesso prima del risveglio, quando s
fa loro incontro I'esigenza di alzarsi. Allora sognano che sono gia alzati, che sono a
lavabo o che s trovano gia a scuola, in ufficio e cosi via, nel posto in cui dovrebbero
essere a una data ora. Non e raro sognare, la notte prima di un viaggio progettato, di
trovars gia nd luogo di destinazione; prima di una rappresentazione teatrale, di una
riunione mondana, non € insolito che il sogno anticipi - come per impazienza - il
divertimento aspettato. Altre volte il sogno esprime I'appagamento di desiderio in
modo un po' piu indiretto; per riconoscerlo, bisogna igtituire prima una relazione, una
deduzione, insomma l'inizio di un lavoro interpretativo. Cosl per esempio nel caso di
un uomo il quale mi racconta che la sua giovane moglie ha sognato di iniziare il ciclo
mestruale. Debbo pensare che la giovane signora prevede una gravidanza, nel caso le
venga a mancare il ciclo. Il messaggio dd sogno e dunque un annuncio di gravidanza
e il suo sgnificato e quello di mostrare appagato il desiderio che la gravidanza possa
tardare ancora per un po’. In condizioni eccezionali, estreme, questi sogni di tipo
infantile diventano particolarmente frequenti. 1|l capo di una spedizione polare
racconta per esempio che i suoi uomini, costretti a svernare fra i ghiacci, con vitto
monotono e razioni scarse, sognavano regolarmente come bambini di avere padi
abbondanti e montagne di tabacco e di trovars a casa.

Non é affatto raro che in un sogno piuttosto lungo, complesso e nell'insieme confuso,
risalti un frammento particolarmente chiaro, che contiene un indubbio appagamento
di desderio, ma che é sddato ad dtro materide ininteligibile. Provando
ripetutamente ad andlizzare anche quel sogni di adulti che sono apparentemente
chiarissmi, s nota con meraviglia che raramente sono semplici come i sogni del
bambini e che, per esempio, dietro un determinato appagamento di desiderio
nascondono anche un atro significato.

Certo, avremmo ora una semplice e soddisfacente soluzione dell'enigma del sogno se
il lavoro d'analis ci consentisse di riportare anche i sogni assurdi e confus degli
adulti a tipo infantile di appagamento di un desiderio, intensamente provato, del
giorno prima. L'apparenza non depone certo a favore di questa supposizione. | sogni
sono in genere pieni del materiale piu indifferente ed eterogeneo, e ndl loro contenuto
non c'e traccia di appagamento di desiderio.
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Tuttavia prima di abbandonare i sogni dell'eta infantile, che sono chiare redizzazioni
di desiderio, non voglio perdere I'occasione di accennare a un carattere fondamentale
del sogno, che e stato notato da tempo e che emerge piu chiaro proprio in questo

gruppo.

Posso sostituire a ognuno di questi sogni un'espressione di desiderio: "Ah, fosse
durata piu a lungo la gita sul lago!™.

"Foss gia lavato e vedtito". "Avess potuto tenere le ciliegie, invece di darle alo
zio!". Mail sogno dapiu di questo ottativo.

Esso mostra il desiderio come gia appagato, raffigura questo appagamento come reale
e presente, e il materide della raffigurazione onirica consiste prevalentemente - anche
se non esclusivamente - in Stuazioni, in immagini sensoridi in genere visve. Anche
in questo gruppo non manca dungue del tutto una specie di trasformazione, che e
lecito definire lavoro onirico: un pensero formulato nel modo ottativo viene
sostituito dalla contemplazione di una serie dimmagini date nel tempo presente.

4.

Saremo tentati di ipotizzare che una trasposizione smile in eementi figurativi c
fosse anche nel sogni confusi, anche se non possiamo sapere se anche in questo caso
S riferissero a un ottativo. L'esempio di sogno comunicato al'inizio, nella cui
andid ci damo in parte addentrati, giustifica in due punti, per la verita, unasmile
supposizione. Nel'andlis avviene che, a tavola, mia moglie S intrattenga con dtri, il
che suscita in me una sensazione spiacevole; nel sogno e contenuto esattamente il
contrario: |la persona che sostituisce mia moglie s gira tutta dala mia parte. Ma a
quale desiderio puo offrire migliore spunto un episodio spiacevole, se non a quello
che sia accaduto il contrario, come s verifica appunto nel sogno? L'amaro pensiero
che non ho avuto niente per niente viene atrovars nell'analis in un rapporto del tutto
analogo con il discorso della donna nel sogno: "Le ha sempre avuto occhi tanto
beli". Una parte dei contrasti esstenti fra contenuto manifesto e contenuto latente
potrebbe dunque ricondursi a un appagamento di desiderio.

Piu evidente e invece un'dtra operazione del lavoro onirico, per mezzo della quae s
redizzano i sogni incoerenti. Se s confronta, in base a un esempio qualsias, il
numero degli eementi della rappresentazione o la lunghezza della stesura, da un lato
nel sogno, e dall'dtro nel penderi onirici a quai porta l'andis e del quai g ritrova
una traccia nel sogno, non possiamo negare che il lavoro onirico abbia compiuto una
grandiosa concentrazione 0 condensazione. In un primo tempo non e possibile fars
unidea delle proporzioni di questa condensazione; essa perd tanto piu colpisce,
guanto piu s approfondisce I'analis del sogno. Non troviamo allora nessun elemento
dd contenuto onirico dal quae i fili associativi non s diramino in due o piu direzioni,
nessuna situazione che non sia composta di due o piu impressioni e vicende.
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Una volta per esempio sognai una specie di piscina, dove i bagnanti S separavano
al'improvviso correndo in tutte le direzioni; sull'orlo della piscina c'era una persona,
china su un bagnante come per tirarlo fuori dall'acqua. La Stuazione contemplata
scaturiva unitamente dal ricordo di un episodio della puberta e da due quadri, uno del
quali avevo visto poco prima del sogno. | due quadri erano quello rappresentante la
sorpresa a bagno nel aclo della"Melusina' di Schwind (confronta i bagnanti che s
separano |'uno ddl'atro) e un "Diluvio universale' di maestro italiano. Il piccolo
episodio era invece questo: avevo potuto notare, ala lezione di nuoto, come il
bagnino aiutasse a uscire dall'acqua una signora che vi S era attardata fino a turno
del sgnori.

La situazione nell'esempio (della "table d'hote") scelto per I'analis mi porta nel corso
di questa a una piccola serie di ricordi, ognuno del quai ha contribuito in qualche
modo al contenuto del sogno. Per prima viene la scenetta del tempo in cui feci la mia
domanda di matrimonio, di cui ho gia parlato; una stretta di mano sotto il tavolo,
avvenuta allora, ha fornito a sogno il particolare "sotto il tavolo”, che devo a
posteriori attribuire a ricordo. Naturamente, allora non s trattava affatto di "volgers
verso di me'; dall'analis so che questo elemento € I'appagamento per contrasto di un
desiderio, e g riferisce a comportamento di mia moglie ala "table d'héte". Ma dietro
guesto ricordo recente s nasconde una scena assolutamente simile e molto piu
importante del periodo del nostro fidanzamento, che ci separo per un'intera giornata.
L'atto confidenziale del mettere la mano sul ginocchio S riferisce a una circostanza
completamente diversa e a dtre persone. Questo elemento onirico ridiventa a sua
volta punto di partenza di due serie particolari di ricordi e cosl via.

Il materide, tratto dai pensieri onirici, che viene accostato per formare la Situazione
del sogno, deve essere naturalmente adatto a quest'uso fin dal'inizio. S rende percio
necessario un elemento comune - o piu di un eemento comune - in tutte le
componenti. Il lavoro onirico procede quindi come Francis Galton nella preparazione
ddle sue fotografie di famiglia Esso fa coincidere le varie componenti,
sovrapponendole le une ale dtre; dlora nd quadro generale I'demento comune
risdlta distintamente, mentre i particolari contrastanti quas s cancellano a vicenda.
Questo processo creativo spiega anche, in parte, le incerte e singolarmente confuse
determinazioni di tanti elementi del contenuto onirico. In base a queste
considerazioni, l'interpretazione del sogno esprime la regola seguente: la dove,
nell'analisi, € ancora possbile risolvere un'indeterminatezza con un "o0-0", questa
deve essere sodtituita, ndl'interpretazione, da un "€, e ogni termine dell'aternativa
apparente deve essere preso come punto di partenza autonomo di una serie
associativa.

Quando smili elementi comuni tra i penseri del sogno non esistono, il lavoro onirico
s sforza di crearli, per rendere possibile la raffigurazione comune nel sogno. La via
pil comoda per riavvicinare due penderi onirici che non hanno niente in comune €
quella di modificare I'espressone linguistica dell'uno, in modo che pure |'adtro

12



corrispondentemente trasformato possa farglisi incontro in un‘espressione diversa. E'
un procedimento analogo a quello della rima, nel quale l'identita fonetica sostituisce
la comunanza ricercata. Buona parte del lavoro onirico consiste nella creazione di
smili penseri di transizione, che sembrano spesso molto spiritosi, ma anche forzati, e
che formano un ponte, da una parte tra la raffigurazione in comune nel contenuto
onirico manifesto, e, dal'adtra, i penderi onirici, divers per forma e natura, provocati
dagli spunti reali dd sogno. Anche nell'analis del nostro esempio mi imbatto in un
caso di questo tipo, latrasformazione di un pensiero allo scopo di farlo incontrare con
un altro che gli e edraneo. Continuando I'analis, arrivo infatti a pensiero: "Anch'io
vorrel avere una volta qualche cosa per niente"; ma questa forma non e utilizzabile
da contenuto onirico. Viene cosi sostituita da una nuova forma:

Mi piacerebbe godere qualcosa senza subirne il costo (Kosten) (1).

La parola "Kosten", nel suo secondo significato, s accorda ora alla cerchia
rappresentativa della "table d'hote" e puo trovare la sua immagine negli spinaci serviti
nel sogno. Quando a casa nostra arriva in tavola una pietanza che i bambini rifiutano,
la mamma li prende prima con le buone e poi esige: "Soltanto un piccolo assaggio
(kosten)." Che il lavoro onirico sfrutti senza nessuna esitazione |'ambiguita delle
parole pare strano, € vero, ma l'aumentare dell'esperienza dimostrera che s tratta di
un avvenimento assol utamente abituale.

Il lavoro di condensazione spiega anche acune componenti del contenuto onirico,
che gli sono proprie e non S ritrovano nella rappresentazione vigile. Sono
componenti di questo tipo le persone composite e miste, nonché le strane formazioni
miste, paragonabili agli animali composti della fantasa popolare orientde; queste
per0 sono ormai cristalizzate come unita nel nostro pensiero, mentre nuove
composizioni oniriche nascono in continuazione, con una ricchezza inesauribile.
Ognuno conosce simili composizioni dai propri sogni. | loro modi di prodursi sono
nuMeros.

Posso comporre una persona, dandole i tratti di due persone, oppure dandole la figura
di una persona e pensando in sogno a nome di un'altra, oppure posso rappresentare
visvamente una determinata persona, trasportandola pero in una Stuazione che e
accaduta con un'dtra. In tutti questi casl la contrazione di persone diverse in una sola
persona, che le sogtituisce nd contenuto onirico, € significativa, sta a significare un
"g", un "cosi come", una equiparazione delle persone originali sotto uno specifico
aspetto, che puo essere accennato anche nel sogno stesso. In genere pero questa
comunanza delle persone fuse tra loro e rintracciabile solo attraverso I'andis e viene
appunto accennata nel contenuto del sogno solo con la formazione della persona
composita.

La stessa varieta di modi di produrs e la stessa regola di scomposizione s applicano
anche ale formazioni miste del contenuto onirico, che sono straordinariamente ricche
e delle quai non ho certo bisogno di riferire esempi. La loro singolarita sparisce
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completamente nel momento in cui decidiamo di non assmilarle agli oggetti della
percezione vigile, e ricordiamo invece che esse sono frutto della condensazione
onirica e mettono in risato, in unindovinata abbreviazione, un carattere comune agli
oggetti cosi combinati. Anche in questo caso la comunanza va quas sempre desunta
dal'analis. Il contenuto del sogno s limita per cosi dire a dichiarare: "Tutte queste
cose hanno una 'x' in comune." La scomposizione di smili formazioni miste per
mezzo dell'analis conduce spesso nella maniera piu veloce a significato del sogno.

Cosi un giorno sognai di essere seduto con uno dei miel primi insegnanti di universita
in un banco che, in mezzo ad dtri banchi, era spinto rapidamente in avanti. Era una
combinazione di aula e di "trottoir roulant” (2). Traascio il seguito del pensiero.

Un'dtra volta sono seduto in una carrozza ferroviaria e ho sulle ginocchia un oggetto
che ha la forma di un cappello a cilindro, ma e fatto di vetro trasparente. La
Situazione mi fa subito venire in mente il proverbio: "Mano a cappello, poco costa ed
e buono e bello." (3). Il cilindro di vetro rinvia, con un breve passaggio indiretto, alla
luce Auer e so immediatamente che vorrel fare un‘invenzione che mi rendesse ricco e
indipendente come € diventato, con la sua, il mio compatriota, il dottor Auer von
Welshach; e poi vorre viaggiare invece di restare a Vienna. Nel sogno viaggio con la
mia invenzione: il cappello a cilindro di vetro, che peraltro non € ancora entrato
nell'uso.

Il lavoro onirico s compiace in particolare di esporre, attraverso la stessa formazione
mista, due rappresentazioni tra le quali esiste una relazione di contrasto; cosi per
esempio, quando una donna vede in sogno se stessa che porta un lungo stelo di fiore,
come |'angelo raffigurato nel quadri dell’Annunciazione di Maria (innocenza; e Maria
e il nome della sognatrice); ma lo stelo € coperto di gross fiori bianchi che
assomigliano a delle caméie (contrapposto a innocenza: "Signora delle camelie").

Buona parte di quello che abbiamo imparato sulla condensazione onirica puo essere
riassunto nella formula: ogni elemento del contenuto onirico € sovradeterminato dal
meateriale dei penderi onirici, € non deriva da un singolo elemento di questi pensieri,
ma da un'intera serie di elementi, che non devono per nulla essere vicini gli uni agli
atri nel penderi onirici, ma possono invece fare parte dei piu vari settori del tessuto
ideativo. L'elemento onirico €, in senso stretto, la "rappresentanza’ (4) nel contenuto
onirico di tutto questo vario materide. Ma |'analis scopre anche un dtro lato della
composita relazione esstente fra pensieri e contenuto onirico. Allo stesso modo nel
quae da ogni elemento onirico s diramano de collegamenti in direzione di piu
pensieri onirici, anche un pensiero onirico e rappresentato solitamente da piu di un
elemento del sogno; i fili associativi non convergono semplicemente dai pensieri &
contenuto onirico, ma s incrociano e s intrecciano ripetutamente durante questo

passaggio.

Accanto dla trasformazione di un pensiero in stuazione ("drammatizzazione'), la
condensazione € il carattere piu importante e tipico del lavoro onirico. Ma non ci e
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sato fino ad ora rivelato il motivo che impone una smile concentrazione del
contenuto.

NOTE.

"Kosten" significa sa il "costo" sia "gustare, assaggiare’. E' questo il secondo
significato di cui parla Freud subito dopo.

Il "marcigpiede mobile" al'Esposizione di Parigi del 1900.

E' I'equivalente approssmativo di "Mit dem Hute in der Hand kommt man durchs
ganze Land", letterdmente: "Col cappello in mano s va dappertutto”.

Qui e nel seguito: "Vertretung" = "rappresentanza’, " nferimento”.

sostituzione',

5.

Nei sogni complicati e confusi dei quali ci stiamo ora occupando, I'impressione di
dissomiglianza tra contenuto e pensieri onirici non s lascia completamente riportare a
condensazione e drammatizzazione. ESistono prove ddl'attivita di un terzo fattore,
che devono essere accuratamente raccolte.

Primadi tutto, quando arrivo a conoscere attraverso |I'analis i pensieri del sogno, noto
che il contenuto manifesto tratta argomenti completamente divers da quelli del
contenuto latente.

Certo, questa € soltanto un'apparenza, che sparisce a un esame piu attento, perché ala
fine mi accorgo che tutto il contenuto del sogno € sviluppato nel pensieri onirici e
guas tutti questi hanno la loro rappresentanza nel sogno. Eppure qualcosa di questa
differenza permane. Quello che nel sogno veniva presentato in modo ampio e chiaro
come contenuto essenziale, deve accontentars, dopo l'andisi, di una parte
indiscutibilmente  subordinata fra | penderi  onirici, mentre I  materide
rappresentativo che, secondo il mio modo di sentire, tra i pensieri onirici ha diritto
ala piu dta considerazione, 0 non s trova per niente ne contenuto onirico, o ha la
sua rappresentanza, per mezzo di una lontana alusione, in una regione indistinta del
sogno. Posso descrivere questa Situazione nel modo che segue: durante il lavoro
onirico l'intendita psichica passa dai pensieri e dalle rappresentazioni alle quali spetta
di diritto ad dtri penseri e rappresentazioni che a mio giudizio non pPoOSsoNo
pretendere un smile risato.

Nessun altro processo contribuisce tanto a nascondere il significato del sogno e a
rendermi irriconoscibile la connessione esistente tra contenuto e pensieri del sogno.
Nel corso di questo processo, che chiamero spostamento onirico, osservo anche la
trasformazione ddl'intensita psichica, dell'importanza o della capacita affettiva del
penderi, in vivacita sensoride. Quelo che nel contenuto onirico € I'demento piu
chiaro mi sembra senza dubbio il piu importante; ma Spesso posso riconoscere
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proprio in un elemento onirico non chiaro il derivato piu diretto del pensiero onirico
esenzide.

Quéllo che ho definito spostamento onirico, potrei anche definirlo "trasmutazione dei
vaori psichici” (I). Ma non vauto a fondo il fenomeno se non aggiungo che questo
lavoro di spostamento o sovvertimento partecipa a singoli sogni con un contributo
molto variabile. Ci sono sogni che accadono quas senza spostamento.

Sono quelli sensati e intelligibili insleme, e di questo tipo sono, abbiamo visto, i sogni
di desiderio non velati. In atri sogni neanche una parte del pensieri onirici conservail
valore psichico che le e proprio, oppure tutto I'essenziale di questi pensieri pare
sostituito da elementi secondari, e fra questi estremi e possibile riconoscere la piu
compiuta serie di passaggi.

Quanto piu un sogno € oscuro e confuso, tanto maggiore e nella sua formazione la
parte attribuibile a fattore dello spostamento.

L'esempio scelto per I'andlis fa vedere, se non atro, quel tanto di spostamento che fa
sembrare il suo contenuto centrato in modo diverso rispetto ai pendsieri onirici. Nel
contenuto, S spinge in primo piano una Situazione particolare: € come se una donna
mi facesse delle "avances’; nel pensieri onirici il rilievo principale é dato a desiderio
di godere per una volta un amore disinteressato, un amore che "non costi nulla’, e
quest'idea s nasconde dietro a modo di dire dei begli occhi e lalontana alusione agli
"spinaci”.

Eliminando con I'analis o spostamento onirico, arriviamo a chiarimenti di completa
certezza su due problemi del sogno molto discussi: quello degli agenti che suscitano
il sogno e quelo della connessione tra sogno e vita vigile. ESstono sogni che
tradiscono immediatamente il loro riferimento alle vicende del giorno; in dtri, non é
possibile scoprire traccia di quella relazione. Se s ricorre dlora al'analis, S puo
dimostrare che ogni sogno, senza posshilita di eccezione, § ridlaccia a
un'impressione degli ultimi giorni; probabilmente € pit esatto dire: dell'ultimo giorno
prima del sogno (del giorno del sogno).

L'impressione ala quale spetta la parte di agente che suscita il sogno puo essere tanto
importante che il fatto di occuparcene nella veglia non ci stupisce, e in questo caso
diciamo, a buon diritto, che il sogno continua gli interess dgnificativi ddla vita
vigile. In genere pero, quando nd contenuto del sogno s trova un riferimento a
unimpressione diurna, questa e tanto ingdgnificante e futile, degna di essere
dimenticata, che non possiamo ricordarcene se non con una certa fatica. Il contenuto
onirico stesso sembra quindi occuparsi, anche quando e coerente e comprensibile,
dele piccolezze piu indifferenti, che sarebbero indegne della nostra attenzione
durante la veglia. Buona parte della disistima per il sogno viene da questa preferenza
dd contenuto onirico per I'indifferente el futile,
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L'andlis distrugge I'apparenza sulla quale s fonda questo giudizio di disprezzo. La
dove il contenuto onirico mette in primo piano come suscitatore del sogno
un'impressione indifferente, I'analis rintraccia regolarmente la vicenda significativa,
che a buon diritto ha avuto funzione stimolante e che s sostituisce a quella
indifferente, con la quale ha contratto numeros legami associativi. La dove |l
contenuto onirico tratta un materiale rappresentativo insggnificante e senza interesse,
I'analis scopre le numerose vie di collegamento attraverso le quali questo materiae
privo di vaore s ridlaccia con il materiade piu apprezzato nella valutazione psichica
ddl'individuo. Si tratta solo di atti del lavoro di spostamento, quando a posto
dell'impressione che e a buon diritto stimolante viene accolta nel contenuto del sogno
guella indifferente, quando a posto del materiale che a buon diritto suscita il nostro
interesse viene accolto quello insgnificante. Rispondendo alle domande sugli stimali
provocatori del sogno e sul rapporto del sognare con I'agire quotidiano, secondo le
nuove conoscenze ricavate nel corso della sostituzione del contenuto onirico
manifesto con quello latente, s deve dire: il sogno non s occupa mai di cose che non
siano degne del nostro interesse anche di giorno e le piccolezze, che non ci toccano di
giorno, non riescono neppure a perseguitarci nel sonno.

Che cosa provoca il sogno nell'esempio scelto per I'andis?

L'episodio, davvero insignificante, di un amico che mi ha offerto un viaggio gratuito
in carrozza. La Stuazione della "table d'hote’ nel sogno contiene un'allusione a questa
circostanza indifferente, visto che durante la conversazione avevo ftto un paralelo
tra la carrozza a tassametro e la "table d'héte’. Posso pero indicare anche I'evento
significativo, che pud essere sostituito a quello irrilevante. Pochi giorni prima avevo
falto una spesa piuttosto grossa per una persona cara della mia famiglia Non ci
sarebbe da meravigliars, € detto neé pensieri del sogno, se questa persona me ne
fosse grata; il suo amore non sarebbe "gratuito”. Ma tra i pensieri del sogno, € un
amore "gratuito" che s trova in primo piano. Il fatto che non molto tempo primaio
abbia fatto numerosi viaggi in carrozza con questo stesso congiunto, fa si che il
viaggio in carrozza con I'amico mi ricordi il rapporto con |'atra persona.

L'impressione indifferente che attraverso tali intrecci provoca il sogno sottosta a
un'dtra condizione, che non vale per la fonte onirica reale. deve essere ogni volta
un'impressione recente, un'impressione del giorno prima.

Non posso abbandonare il tema dello spostamento onirico senza ricordare un
sngolare processo dela formazione del sogno, ne quale spostamento e
condensazione cooperano. Abbiamo gia visto, parlando della condensazione, il caso
di due rappresentazioni nel pensieri onirici, aventi qualcosa in comune, un punto di
contatto, che nel contenuto onirico vengono sostituite dauna rappresentazione mista
nella quale un nucleo piu chiaro corrisponde al'demento comune, mentre le
determinazioni collaterai, indistinte, corrispondono dle particolarita di tutte e due.
Se a questa condensazione s aggiunge uno spostamento, non s ossarva laformazione
di una rappresentazione mista, ma piuttosto di un elemento comune intermedio, che
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rigpetto a singoli elementi s comporta come, nel pardlelogramma delle forze, la
forza risultante rispetto ale sue componenti. Nel contenuto manifesto di uno dei miel

sogni s parla per esempio di un'iniezione di propilene. Nel corso dell'analis arrivo in
un primo tempo solo a una vicenda indifferente, che ha veste di suscitatrice del sogno
e in cui ha una parte I'amilene. Non so ancora giustificare o scambio di amilene con
propilene. Della cerchia ideativa dello stesso sogno fa parte perod anche il ricordo di

una prima visita a Monaco, dove mi avevano colpito i Propilel.

| particolari immediati dell'analis suggeriscono l'ipotes che l'influsso di questa
seconda cerchia di rappresentazioni sulla prima abbia provocato lo spostamento da
amilene a propilene.

Propilene e per cosi dire la rappresentazione intermedia tra amilene e Propile, e €
percio arrivato, a mo' di compromesso, nel contenuto del sogno, attraverso una
condensazione e uno spostamento contemporanel.

Nel processo di spostamento, piu ancora che in quello di condensazione, s manifesta
urgentemente la necessita di rintracciare il motivo di queste misteriose fatiche del
lavoro onirico.

NOTE.

Freud usa consapevolmente |'espressione di Nietzsche.

6.

Se e principamente al lavoro di spostamento che va attribuito il fatto di non ritrovare
o di non riconoscere i pensieri latenti nel contenuto del sogno - senza che s indovini
il motivo di questa deformazione, - € un dtro tipo di trasformazione dei pensieri
onirici, piu leggera, che porta dla scoperta di una nuova e facilmente inteligibile
ativita del lavoro onirico. | penderi onirici che svolgiamo per primi ndl'andis ci
colpiscono infatti spesso per il loro aspetto insolito; non sembrano offerti nelle sobrie
forme linguistiche di cui il nostro pensero s serve di preferenza, ma sono piuttosto
esposti in modo simbolico, per mezzo di paragoni e metafore, come in
unimmaginosa lingua poetica. Non e difficile trovare la ragione di questo nesso
poetico, che in certa misura e presente nel pensieri del sogno. Il contenuto onirico
consste quas sempre in Stuazioni visive, | pensieri onirici devono dungue in un
primo tempo subire un trattamento che |i renda idonei a questo modo di
raffigurazione. Diamoci per esempio il compito di sostituire le fras di un editoriade
politico o di una perorazione giudiziaria con una serie di disegni: capiremo allora
facilmente le modifiche dle quai la considerazione della raffigurabilita del contenuto
del sogno costringe il lavoro onirico.
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Ne materide psichico del penseri onirici s trovano regolarmente ricordi di
esperienze impressionanti - spesso provenienti dalla seconda infanzia - che sono state
esse stesse colte come Situazioni di contenuto perlopitl visivo. Se solo € possibile,
guesta componente dei pensieri onirici mostra un'influenza determinante sulla
configurazione del contenuto onirico, agendo come un punto di cristallizzazione che
attrae e distribuisce il materide del penseri onirici. Spesso la situazione onirica non €
atro che una ripetizione, trasformata e complicata da interpolazioni, di una di queste
esperienze impressionanti, mentre solo molto raramente il sogno presenta
riproduzioni pure e feddli di scene redli.

Il contenuto onirico non consiste perd esclusivamente in situazioni, ma comprende
anche frammenti separati di immagini visve, discors e perfino parti di penseri
immutati. Percio sara forse interessante esaminare in modo sintetico i mezzi di
raffigurazione del quai dispone il lavoro onirico per rendere i pensieri onirici nella
caratteristica forma espressiva del sogno.

| pensieri onirici che conosciamo dall'analis s rivelano un complesso psichico di
struttura parecchio intricata. Le parti di questo complesso hanno tra loro le piu varie
relazioni logiche, formano primo piano e sfondo, condizioni, digressioni,
delucidazioni, prove e obiezioni. Quas regolarmente, a fianco a una successione di
pensieri esiste la sequenza opposta, che la contraddice. A questo materiale non manca
nessuno dei caratteri che ci sono noti dal pensiero vigile. Ora, se da tutto questo deve
nascere un sogno, il materiale psichico sottosta a una compressione, che 1o condensa
abbondantemente, a una frammentazione interna, a uno spostamento, che crea per
cosi dire nuove superfici, e a un'influenza selettiva da parte delle componenti piu
adeguate dla formazione della Situazione. Tenendo conto della genes di questo
materiale, questo processo merita il nome di regressone. Ma durante questa
trasformazione in contenuto onirico i legami logici, che fino ad ora avevano tenuto
unito il materiale psichico, vanno perduti. Il lavoro onirico intraprende per cosi dire la
rielaborazione soltanto del contenuto oggettivo del penderi latenti. Al lavoro d'andis
restail compito di stabilire la connessione cheil lavoro onirico ha distrutto.

| mezzi espressivi del sogno s devono dunque definire miseri, rispetto a quelli del
nostro linguaggio concettuale; non serve tuttavia che il sogno rinunci completamente
a rendere le relazioni logiche esistenti fra i suoi penderi; piuttosto, riesce
abbastanza spesso a sostituirle con caratteri formali della propria struttura.

Il sogno soddisfa innanzi tutto I'innegabile connessione che esiste fra tutti i brani del
penderi onirici, riunendo questo materiale in una Stuazione. Esso rende la
connessione logica con un accostamento nel tempo e nello spazio, in modo analogo a
pittore che per un quadro del Parnaso raggruppa tutti i poeti, che non s sono mai
trovati ingeme sulla cima di una montagna, certo, ma che concettualmente formano
una comunita. Il sogno estende questo modo di raffigurazione a particolari e spesso,
quando il contenuto onirico colloca due elementi uno a fianco all'dtro, samo sicuri
che esiste una connessione particolarmente intima tra i loro corrispettivi nel pensieri
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onirici. Del resto va notato a questo punto che tutti i sogni della stessa notte
provengono dalla stessa cerchia di penseri.

La relazione causde tra due penderi 0 non viene rappresentata, 0 viene sodtituita
dalla successione di due brani onirici di diversa lunghezza. Spesso la raffigurazione €
invertita e il principio del sogno fornisce la deduzione, la conclusione la premessa. La
trasformazione diretta di una cosa in undtra, nel sogno, sembra raffigurare il
rapporto di causa ed effetto.

L'dternativa "0-0" non viene ma espressa nel sogno, che ne accoglie invece i due
termini, quas come se fossero equivaenti, nella stessa connessione. Ho gia
accennato a fatto che un "0-0", usato nellariproduzione del sogno, vatradotto con un
"g" (pagina 31).

Le rappresentazioni che sono in contrasto fra loro sono di preferenza espresse nel
sogno dalo stesso eemento (1). Il "no" non sembra esistere per il sogno.
L'opposizione tra due penseri, il rapporto dinversione, trova nel sogno una
raffigurazione molto interessante. Essa viene rappresentata in questo modo: un altro
brano del contenuto onirico viene rovesciato - per cosi dire a posteriori - nel suo
contrario. Conosceremo piu in [a un atro modo di esprimere la contraddizione.
Anche la sensazione, cosi frequente nel sogno, del movimento impedito, serve a
rappresentare un contrasto di impuls, un conflitto di volonta.

Una sola relazione logica - quella ddla somiglianza, della comunanza, dela
concordanza - d§ trova ad essere estremamente agevolata da meccanismo della
formazione del sogno. Il lavoro onirico S serve di questa relazione come di un
sostegno per la condensazione, concentrando in nuova unita tutto quello che dimostra
una smile concordanza.

Questa breve serie di osservazioni elementari non e sufficiente naturalmente per una
vautazione di tutta la ricchezza di mezzi raffigurativi formali che sono a disposizione
dd sogno per le relazioni logiche esistenti frai suoi pensieri. In questo senso i singoli
sogni sono elaborati una volta in modo piu fine un'altra in modo piu trascurato, S
attengono pit 0 meno accuratamente al testo che hanno di fronte, ricorrono piu o
meno largamente a procedimenti ausliari del lavoro onirico. In quest'ultimo caso
risultano oscuri, confus, incoerenti. Ma dove il sogno sembra concretamente assurdo,
dove racchiude nel suo contenuto un chiaro controsenso, |i esiste un'intenzione e |l
sogno, nell'apparente negligenza di tutte le regole logiche, esprime una parte del
contenuto intellettuale del  pengeri  onirici. L'assurdita nel sogno  significa
contraddizione, scherno e sarcasmo nel pensieri onirici. Poiché guesta interpretazione
da luogo al'obiezione piu forte nei confronti della concezione che attribuisce il sogno
aun‘attivita mentale dissociata, acritica, la rafforzero con un esempio.

Un mio conoscente, il signor M., € stato attaccato in un articolo addirittura da Goethe
e, secondo il parere di tutti noi, con una violenza ingiudtificata. Naturamente,
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I'attacco ha annientato il signor M. Se ne lamenta amaramente in una riunione a
tavola; la sua venerazione per Goethe non ha pero risentito della vicenda personale.
Provo a chiarirmi un po' i rapporti temporali, che mi sembrano inverosmili. Goethe €
morto nel 1832; dato che il suo attacco a M. deve essere naturamente avvenuto
prima, il signor M.

in quel tempo doveva essere giovanissmo. Mi sembra attendibile che egli avesse
diciott'anni. Ma non so con sicurezza in che anno ci troviamo adesso e cosi tutto il
calcolo affonda nel buio. Del resto |'attacco € contenuto nel noto saggio di Goethe
sulla"Natura'.

L'assurdita di questo sogno risalta piu clamorosamente quando S sappia che il signor
M. e un giovane uomo daffari, estraneo a qualsias interesse poetico o letterario. Ma
inoltrandomi nél'analis riuscird a dimostrare quanto "metodo” s nasconda dietro
questa assurdita. |l sogno trae il suo materiae datre fonti:

1) Il signor M., che ho conosciuto a una "riunione a tavola', mi pregd un giorno di
vistare suo fratello maggiore, che presentava segni di aterazione mentae (di tipo
paralitico). Nel corso della conversazione con I'ammalato, accadde un fatto penoso:
senza che ce ne fosse nessun motivo questi compromise il fratello con un'allusione
ale imprese di gioventu di costui. Avevo chiesto all'ammalato il suo anno di nascita
(nel sogno: anno di morte - di Goethe) e I'avevo indotto a vari cacoli, dai quali
sarebbe dovuta risultare la sua debolezza di memoria.

2) Un periodico medico, che vantava anche il mio nome nel comitato direttivo, aveva
accolto la critica, addirittura "annientatrice”, di un libro del mio amico F. (Fliess) di
Berlino, opera di un recensore molto giovane. Ne chies ragione a redattore, che mi
espresse, e vero, il suo rammarico, ma non volle promettermi di rimediare. Dopo di
che ruppi i miel rapporti con la rivista e nella lettera di rinuncia espress la speranza
che i nostri rapporti personali non dovessero risentire dell'episodio. E' questa
l'autentica fonte del sogno. L'accoglienza negativa ricevuta dallo scritto del mio
amico mi aveva fatto una profonda impressione. Esso racchiudeva una scoperta
biologica, a mio parere fondamentale, che soltanto ora, dopo molti anni, comincia ad
essere apprezzata dai colleghi.

3) Una paziente mi aveva raccontato poco tempo prima la storia della malattia di suo
fratello, che, esclamando "Natura, natural" era caduto in stato di frenesa. | medici
avevano pensato che quell'esclamazione derivasse dalla lettura dell'omonimo saggio
di Goethe e indicasse il sovraffaticamento del malato, dovuto alo studio. 10 avevo
detto che "mi pareva attendibile' che il grido "Naturd' dovesse intenders nel
significato sessuale che ha anche presso le persone meno colte. Il fatto che in
seguito l'infelice s mutilasse i genitali sembro, se non dtro, non darmi torto. Quando
s manifesto I'accesso, I'ammalato aveva "diciott'anni®.
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Nel contenuto del sogno, dietro il mio "10" s nasconde in primo luogo il mio amico,
tanto bistrattato dalla critica. "Tento di chiarirmi un po' i rapporti temporali.” 1l suo
libro tratta infatti dei rapporti temporai della vita e riporta tra I'altro anche la durata
ddla vita di Goethe @ multiplo di un numero di giorni significativo da punto di vista
biologico. Questo "l10" viene perd paragonato a un paralitico ("non so con sicurezza
in che anno ci troviamo attuamente”). Il sogno raffigura dunque il mio amico che s
comporta da paralitico: Samo in piena assurdita.

| pensieri del sogno, tuttavia, hanno tono ironico: "Naturalmente, lui (F.) € un matto,
un folle, e voi (critici) siete i geni che capiscono meglio le cose. Oppure, non
dovrebbe essere l'inverso?' Questa inversione e ora abbondantemente presente nel
contenuto onirico, in quanto Goethe ha attaccato il giovane, il che € assurdo, mentre €
facile che un giovanissmo possa ancora oggi attaccare il grande Goethe.

Mi sentirel di sostenere che nessun sogno € mosso da atri impuls che non siano di

egoismo. E in redta |™lo" del sogno non sta soltanto per il mio amico, ma anche per
me stesso. 1o mi identifico con lui, perché la sorte della sua scoperta mi sembra un
esempio dell'accoglienza riservata adle mie. Quando mi fard avanti con la mia teoria,
che mette in risalto, nell'etiologia de disturbi psiconevrotici, il momento della
sessudita (vedi I'dlusone dl'ammaato diciottenne: "Natura, natural™), ritrovero la
stessa critica, alla quale oppongo fin da ora l'identico scherno.

Continuando a inseguire i pensieri onirici non trovo dtro, in relazione dle assurdita
del sogno, che scherno e sarcasmo. E' risaputo che il ritrovamento di un cranio di
pecora sbreccato a Lido di Venezia ispirdo a Goethe I'idea della cosiddetta teoria
vertebrale del cranio. Dunque: - Il mio amico S vanta di aver scatenato, da studente,
un tumulto per allontanare un vecchio professore che, benemerito un tempo (tra l'atro
anche di questa parte dell'anatomia comparata), era diventato incapace di insegnare
per decadimento senile. L'agitazione promossa ddl'amico rimedio cosi
dl'inconveniente delle universta tedesche, ndle quali non esge limite deta per
I'attivita accademica. - La vecchiaia infatti non protegge ddla soltezza. -
Nell'ospedae della mia citta ebbi I'onore di lavorare per anni sotto la direzione di un
primario che, da tempo orma fossile, e da decenni notoriamente rimbecillito (2),
riusci a mantenere la sua carica piena di responsabilita. - A questo punto mi venne
spontaneo il paragone con il ritrovamento del Lido. Prendendo di mira quest'uomo,
alcuni giovani colleghi dell'ospedale avevano composto una volta una variante della
canzonetta allora di moda: "Questo non lo scrisse un Goethe, né lo poetd uno
Schiller..."

NOTE:
Nota aggiunta nd 1911. E degna di rilievo l'affermazione di famos linguisti,

secondo la quae le piu antiche lingue umane avrebbero espresso in modo
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assolutamente generde i termini antitetici con la stessa parola (forte-debole, fuori-
dentro eccetera: e il "significato opposto delle parole primordiali").
"Schafkopf”, "testa di pecora’, s usa anche per dire "imbecille".

7.

Non abbiamo ancora terminato la valutazione del lavoro onirico. Ci vediamo costretti
ad attribuirgli, oltre ala condensazione, allo spostamento e d manipolamento visivo
dd materide psichico, un'dtra attivita, il cui contributo non € a dire il vero
riconoscibile in tutti i sogni. Senza affrontare estesamente questa parte del lavoro
onirico, voglio semplicemente indicare che e possibile fars unidea della sua natura
se ¢ s decide ad ammettere I'ipotes - probabilmente non appropriata - che
agisca soltanto in un secondo tempo sul contenuto onirico gia formato. L'operazione
consiste cioé nell'ordinare gli elementi onirici in maniera che questi S congiungono
per cosi dire tra loro, formando una connessione, una composizione onirica. Cosli |l
sogno acquista una sorta di facciata (che per la verita non ne copre il contenuto in
ogni punto) e subisce una prima interpretazione provvisoria, sostenuta da
interpolazioni e piccole modifiche. Certo, questa elaborazione del contenuto onirico
risulta possibile soltanto perché non va tanto per il sottile; del resto essa fornisce solo
una brillante interpretazione sbagliata dei penderi onirici: preparandoci dl'andis
dobbiamo innanzi tutto liberarci da questo tentativo d'interpretazione.

La motivazione di questa parte del lavoro onirico € singolarmente trasparente. E' la
consderazione della intdligibilita che porta a quest'ultima rielaorazione: ma da qui
se ne rivela anche l'origine. Rispetto al contenuto onirico che ha di fronte, s
comporta come la nogstra attivita psichica normale di fronte a un contenuto percettivo
gualsias. Lo comprende utilizzando certe rappresentazioni di attesa e 1o ordina fin
dal momento della percezione, presupponendone la intelligibilitd; corre cosi il rischio
di fasarlo: e in redta, nel caso che questo contenuto non sia avvicinabile a qualcosa
di conosciuto, incorre negli equivoci pit strani. E' risaputo che non siamo in grado di
guardare una serie di segni insoliti 0 di ascoltare una successione di parole
sconosciute, senza faldficarne in un primo tempo la percezione in base dla
considerazione dellaintelligibilita, secondo |'accostamento a qualcosa che ci € noto.

| sogni che hanno subito questa elaborazione, da parte di un'ativita psichica
totalmente analoga a pensiero vigile, S possono chiamare sogni ben composti. In
atri sogni quetta attivita e completamente fallita; non c'e stato neppure il tentativo di
stabilire ordine e interpretazione e quando, a risveglio, ci identifichiamo con
quest'ultima parte del lavoro onirico, giudichiamo il sogno "assolutamente confuso”.
Ma per la nostra andlis il sogno che assomiglia a un cumulo disordinato di frammenti
sconness ha lo stesso valore del sogno ben liscio e dotato di una superficie. Nel
primo caso ci viene forse risparmiata la fatica di distruggere un'dtra volta la
rielaborazione del contenuto onirico.
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Sbaglierebbe perd chi non volesse vedere in queste facciate del sogno altro che
elaborazioni, in fondo shagliate e abbastanza arbitrarie, del contenuto onirico da parte
dell'istanza cosciente della nostra vita psichica. Per creare la facciata del sogno,
vengono spesso usate fantasie di desiderio che s trovano gia formate nel penseri
onirici e che sono samili a quele che conosciamo dalla veglia sotto |'appropriato
nome di "sogni a occhi aperti”. Le fantasie di desiderio che I'analis scopre nel sogni
notturni S rivelano Spesso ripetizioni e rielaborazioni di scene infantili, e cos la
facciata ¢ mostra immediatamente, in acuni sogni, il nucleo onirico autentico,
deformato dall'aggiunta di altro materiale.

Oltre dle quattro di cui ho parlato, non sono rintracciabili atre ativita del lavoro
onirico. Se ¢ ateniamo dla determinazione concettuae per cui "lavoro onirico"
definisce la trasposizione dei pensieri del sogno nel contenuto dello stesso, dobbiamo
ammettere che non € creativo, non sviluppa nessuna fantasia che sa
specificatamente sua, non giudica, non conclude, non fa atro che condensare,
spostare, dare nuova forma visiva d materide; a questo S aggiunge, come ultima,
incostante particella, I'elaborazione interpretativa. Nel contenuto onirico S trovano,
per la verita, numeros eementi che vorremmo considerare risultato di un'dtra e piu
clevaa ativita intellettude: ma l'analis dimostra ogni volta, in modo convincente,
che queste operazioni intellettuai sono gia avvenute nei pensieri onirici e sono date
semplicemente assunte dal contenuto onirico. Una deduzione nel sogno non é altro
che la ripetizione di una conclusione del pensieri onirici; non suscita sorpresa,
nel caso sia passata hel sogno senza mutamento; diventa assurda nel caso in cui, per
esempio, Sa Stata spostata attraverso il lavoro onirico su altro materiale. Un calcolo
nel sogno non significa atro che un calcolo esstente fra i penderi onirici; mentre
quest'ultimo e sempre corretto, il calcolo del sogno puo dare, per condensazione del
suoi fattori e spostamento dello stesso metodo di operazione su atro materiae, |l
risultato piu pazzesco. Nemmeno i discors presenti nel contenuto onirico sono
composti ex Novo; sono dati da un inseme di tanti discors; rinnovati nel pensieri
del sogno perché fatti, sentiti o letti; il loro testo viene riprodotto nel modo piul fedele,
lasciandone del tutto da parte I'occasione e cambiandone il senso con estrema
violenza

Non sara forse superfluo rinforzare le ultime affermazioni con acuni esempi.

1) Ecco il sogno in apparenza innocente, ben composto, di una paziente: Sogna di
andare a mercato con la cuoca che porta il cesto. Chiede qualcosa a macellaio che le
risponde: "Non ne puo piu avere’, e le vuole dare qualcosatro dicendo: "Anche
questo e buono." Lei rifiuta e va dall'erbivendola che le vuole vendere uno strano
legume legato a mazzetti, ma di colore nero. Le dice: "Non lo conosco, non lo
prendo.” Lafrase: "Non ne puo piu avere" derivada trattamento analitico.

lo stesso avevo spiegato dla paziente, alcuni giorni prima, che i piu lontani ricordi
infantili "non S possono piu avere come tali”, ma sono sodtituiti da tradazioni e da
sogni. Sono dungue io il macellaio.
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La seconda frase, "Non lo conosco”, c'é stata in un contesto completamente diverso.
Il giorno prima, lei stessa aveva detto alla cuoca (che del resto compare nel sogno) in
tono di rimprovero: "Si comporti bene! Non lo conosco”, cioé non capisco questo
comportamento, non o ammetto. La parte piu innocente del discorso arrivo, tramite
uno spostamento, nel contenuto del sogno; nel pensieri onirici interveniva solo l'dtra
parte del discorso:

infatti in questo caso il lavoro onirico ha cambiato fino a renderla totamente
irriconoscibile e innocente una Situazione fantastica in cui i0 mi comporto in un certo
modo, sconveniente, nei confronti della signora. Ma questa Situazione di attesa
fantagtica e stessa la riedizione di una Stuazione che una volta fu realmente
vissuta dalla paziente.

2) Un sogno, in apparenza assolutamente privo dimportanza, in cui compaiono delle
cifre. Vuole pagare qualche cosa; sua figlia le prende dal portamonete 3 fiorini e 65
centesmi, male dice: "Che fa? Costa soltanto 21 centesmi*.

La sognatrice era una draniera, che aveva messo la figlia in collegio a Vienna e
poteva continuare il trattamento presso di me finché la figlia fosse rimasta in questa
citta. Il giorno prima dd sogno la direttrice ddl'igtituto le aveva suggerito di lasciarle
la figlia ancora per un anno. In questo caso lei avrebbe potuto prolungare il
trattamento di un altro anno. Le cifre del sogno diventano significative, se s ricorda
che il tempo é denaro: "Time is money". Un anno € uguae a 365 giorni, espresso in
centesmi 365 centesmi, ovwvero 3 fiorini e 65 centesmi. | 21 centesmi
corrispondono ale tre settimane che separavano il giorno del sogno dala fine ddla
scuola, e cioe dala fine della cura Erano con tutta evidenza considerazioni
pecuniarie quelle che avevano indotto la signora a rifiutare la proposta della direttrice
e che sono responsabili della esiguita della somma che compare nel sogno.

3) Una giovane signora, sposata perd da molti anni, viene a sapere che una
conoscente, quas sua coetanea, la signorina Elise L., s € fidanzata. Questo spunto
produce il sogno seguente:

S trova con suo marito a teatro, una parte della platea € completamente vuota. Suo
marito le racconta che anche Elise L. e il suo fidanzato avrebbero voluto venirci, ma
avevano trovato solo brutti posti, tre per 1 fiorino e 50 centesimi, e non potevano
certo prenderli. Lel e ddl parere che non sarebbe poi stata una disgrazia.

Qui ¢ interesseranno la provenienza delle cifre dai pensieri onirici e i cambiamenti
che esse hanno subito. Da dove proviene: 1 fiorino e 50 centessmi? Da uno spunto
indifferente del giorno prima. Sua cognata aveva avuto in regalo dal marito la somma
di 150 fiorini e 9 era affrettata a liberarsene comperandos un gioidlo. Rileviamo che
150 fiorini sono cento volte piu di 1 fiorino e 50 centesimi. Per il numero "tre", che
accompagna i biglietti del teatro, s trova solo un riferimento: la fidanzata, Elise L.,
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ha esattamente tre mes meno della sognatrice. La situazione onirica e la riproduzione
di un piccolo avwvenimento che ha spesso dato a suo marito il pretesto di
punzecchiarla. Una volta 9 era affrettata a prendere in anticipo i biglietti per una
rappresentazione teatrale e, quando poi arrivo a teatro, una parte della platea era quas

vuota. Non avrebbe dunque avuto bisogno di affrettars tanto. Non perdiamo infine di

vistal'assurdita del sogno, per cui due persone devono prendere tre biglietti!

Ecco orai pensieri del sogno: "E' stato assurdo sposarsi cosi presto, non avrel avuto
bisogno di affrettarmi tanto. L'esempio di Elise L. mi fa vedere che avrel comungue
trovato un uomo. E anzi uno cento volte migliore (un marito-tesoro), se solo avessi
aspettato. Tre uomini di questo tipo avrel potuto comprare col mio denaro (la dote)!".

8.

Dopo aver imparato a conoscere, nell'esposizione precedente, il lavoro onirico,
saremo di certo favorevoli a dichiarare che s tratta di un processo psichico del tutto
particolare, che per cio che ne sappiamo non hatermini di paragone. In un certo senso
la sorpresa che in genere s destava in noi di fronte a frutto di questo lavoro, il sogno,
e passata a lavoro stesso. In realta, questo e solo il primo eemento conosciuto di
tutta una serie di process psichici, a quali va ricondotto l'insorgere dei sintomi
isterici, delle fobie, ossessioni e deliri. Condensazione e, soprattutto, spostamento,
sono caratteri che non mancano mal neppure in questi process. L'elaborazione a fatto
contemplativo resta invece specifica del lavoro onirico. Se questa spiegazione
affianca il sogno ale formazioni psicopatologiche, sara ancora pit importante per noi
determinare le condizioni essenziai che sovrintendono a process come quello della
formazione del sogno.

Saremo probabilmente sorpresi di apprendere che né stato di sonno né malattia fanno
parte di queste condizioni indispensabili. Tutta una serie di fenomeni della vita
guotidiana di persone sane - le dimenticanze, i lapsus verbali, le distrazioni, una certa
categoria di errori - devono il loro insorgere a un meccanismo psichico analogo a
quello ddl sogno e degli dtri andlli della serie.

Il nocciolo dd problema sta nello spostamento, che e di gran lunga la piu
sorprendente delle particolari operazioni del lavoro onirico. Quando s approfondisce
I'esame, la condizione essenziale dello spostamento s rivela essere di natura
puramente psicologica; d tratta di una sorta di motivazione. La s rintraccia tenendo
conto delle esperienze dle quali non e possbile sfuggire nel corso dell'analis. Nel
caso dell'esempio analizzato sono stato costretto a interrompere a pagina 14 la
comunicazione dei pensieri del sogno perché tra questi, come ho ammesso, ce n'‘erano
alcuni che conservo volentieri nascosti a estranel e che non posso comunicare se non
venendo meno a importanti considerazioni. Aggiungerel che non sarebbe per nulla
vantaggioso se, a posto di questo sogno, ne scegliess un atro con lo scopo di
comunicarne |'analid; in ogni sogno di contenuto oscuro o confuso mi imbatterel in
pengeri onirici che richiederebbero il segreto. Continuando invece l'andis per me
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stesso, senza riguardo per gli dtri, a quai non pud certo essere destinata
un'esperienza cosl personale come il mio sogno, arrivo dla fine a penseri che mi
sorprendono, che non ho conosciuto in me, che non solo mi sono estranel, ma anche
spiacevoli, e che percio vorrel energicamente contestare, mentre la concatenazione di
penseri che percorre I'analis me li impone inesorabilmente. Non posso tener conto di
guesto stato di fatto, assolutamente generale, se non ipotizzando che questi pensieri
dano dati effettivamente presenti nella mia vita psichica, con una certa intensita o
energia psichica, ma che s sano trovati in una Situazione psicologica particolare, in
seguito ala quale non sono potuti diventare coscienti. A questo stato particolare do il
nome di "rimozione’. Non posso quindi fare a meno di ammettere una relazione
causale tra l'oscurita de contenuto onirico e lo stato di rimozione (cioe
I''nammissibilita adla coscienza) di acuni penderi onirici, e di concludere che il
sogno deve essere oscuro per non tradire | pensieri onirici rigorosamente proibiti.
Arrivo cosi a concetto della deformazione del sogno, che € opera ddl lavoro onirico e
serve dladissmulazione, dl'intento di nascondere.

Voglio fare una prova di questo sull'esempio scelto per I'analis e domandarmi quale
da il pensero che, deformato, s impone nel sogno, mentre, non deformato,
provocherebbe la mia pit aspra contestazione. Ricordo che il viaggio gratuito in
carrozza mi ha fatto venire in mente gli ultimi digpendios viaggi in carrozza con una
persona della mia famiglia; ricordo che come interpretazione del sogno e risultato:
"Vorrei una volta conoscere un amore che non mi costi niente"; e che poco tempo
prima del sogno ho dovuto effettuare proprio per questa persona una spesa piuttosto
cospicua. In questa connessione non posso sottrarmi a pensiero che questa spesa mi
dispiace. Solo se ammetto quest'impulso, assume significato il fatto che nel sogno io
desidero un amore che non mi costringa a una spesa. Eppure posso dirmi francamente
che nedl momento di decidere quella spesa non ho esitato nemmeno un istante. |l
rammarico, la controcorrente, non € diventato cosciente. Per quali motivi? Questo e
un atro problema, piti vasto, la cui risposta - che io conosco - fa parte di tutt'altro
contesto.

Sottoponendo all'analis non un sogno personale, ma quello di una persona estranes,
il risultato € lo stesso; i notivi di convincimento perd cambiano. Se s tratta del sogno
di una persona sana, per costringerla a riconoscere le idee rimosse che sono state
rinvenute non mi resta atro mezzo che la concatenazione del penderi onirici e €
comungue possibile che essa rifiuti questo riconoscimento. Se pero s tratta di un
paziente nevrotico, per esempio di un isterico, egli deve necessariamente ammettere |l
pensiero rimosso, per il nesso fra quest'ultimo e i suoi sintomi morbos e per il
miglioramento che egli prova sostituendo i sSintomi con le idee rimosse. Per esempio,
nel caso della paziente da cui proviene |'ultimo sogno del tre biglietti per 1 fiorino e
50 centesmi, I'andis deve ammettere che ha scarsa considerazione per il marito, che
s rammarica di averlo sposato e che vorrebbe sostituirlo con un atro. Lei
sicuramente afferma che ama suo marito, che la sua vita sentimentale non conosce
nulla di questa disstima (uno "cento volte migliore'!), ma tutti i suoi Sntomi portano
alla stessa soluzione di questo sogno e dopo che sono stati risvegliati i ricordi, dale
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rimoss, di un certo periodo in cui non ha amato, anche coscientemente, suo marito,
questi sintomi sembrano risolti e la sua resstenza al'interpretazione del sogno
scompare.

9.

Dopo aver ben chiarito il concetto di rimozione e aver messo in rapporto la
deformazione del sogno con il materiale psichico rimosso, possiamo esprimere in
modo assolutamente generale il risultato pit importante che ci é offerto dall'andis

del sogni.

Per qudli intdligibili e sensati, abbiamo imparato che sono appagamenti di desiderio
non velat, cioé che la Situazione onirica rappresenta in ess, come appagato, un
desiderio conosciuto dalla coscienza e residuato dalla vita diurna, un desiderio ben
degno d'interesse. Per i sogni oscuri e confug, I'analis insegna qualcosa di totalmente
analogo: la situazione onirica rappresenta anche qui, come appagato, un desiderio,
che nasce regolarmente dai penderi onirici, ma la raffigurazione € irriconoscibile e
pud essere chiarita solo mediante la riduzione ddl'andis; il desiderio di per s e
rmosso, estraneo alla coscienza, oppure € intimamente connesso con penseri
rimoss, sostenuto da quel pendieri. La formula di questi sogni € dunque la seguente:
sono velati appagamenti di desideri rimoss. E' interessante notare a questo punto
che ha ragione I'opinione popolare, quando esige a ogni costo che il sogno predice il
futuro. In verita, il futuro che il sogno ci fa vedere non € quello che accadra, ma
guello che vorremmo accadesse. L'anima popolare procede in questo caso come e
solita fare anche dtre volte: crede quello che desidera.

Secondo il loro comportamento nel riguardi dell'appagamento di desiderio, i sogni S
distinguono in tre categorie. Prima: quelli che rappresentano in modo scoperto un
desiderio non rimosso; sono i sogni di tipo infantile, che negli adulti s fanno sempre
pill rari. Seconda: i sogni che esprimono velatamente un desiderio rimosso; di certo la
grande maggioranza del nostri sogni, per la cui comprensione s richiede quindi
I'analisi. Terza: i sogni che rappresentano si un desiderio rimosso, ma senza, oppure
con insufficiente copertura; questi ultimi sono regolarmente accompagnati da
angoscia, che interrompe il sogno. L'angoscia in questo caso e il sostituto dela
deformazione onirica; nel sogni della seconda categoria, essa € Sata evitata solo
grazie a lavoro onirico. S pud dimostrare senza eccessiva difficolta che que
contenuto rappresentativo che ora nel sogno ci provoca angoscia, una volta era un
desiderio e da alora sottosta ala rimozione.

Esistono anche chiari sogni di contenuto penoso, che perd nel sogno non e provato
come penoso. Per questa ragione non Si possono considerare tra i sogni d'angoscia;
ma sono sempre serviti a dimostrare I'assurdita e I'assenza di valore psichico dei

sogni.
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L'andlis di un esempio di questo tipo fara vedere che s tratta di appagamenti ben
velati di  dedderi rimoss, cioé di sogni della seconda categoria, e
contemporaneamente rivelera quanto il lavoro di spostamento sia adatto a mascherare
il desiderio.

Una ragazza sogna di vedere, morto davanti a sé, il secondo figlio di sua sorella, nello
stesso ambiente nel quale anni prima ha visto cadavere il primo. Non ne prova nessun
dolore, ma naturdmente s ribella al'idea che questa situazione corrisponda a un suo
desiderio. Questo non e neppure richiesto. Ma vicino ala sama del primo bambino
anni prima aveva visto per I'ultima volta I'uomo da lel amato, e aveva parlato con lui;
se il secondo figlio morisse, lei incontrerebbe certo di nuovo quell'uomo in casa della
sorella. Ora, lel desidera I'incontro, ma g ribella d suo sentimento. Il giorno stesso
del sogno aveva acquistato un higlietto d'ingresso per una conferenza che sarebbe
stata tenuta dall'amato. 11 suo sogno € un semplice sogno d'impazienza, come se ne
presentano di solito prima di un viaggio, di una rappresentazione teatrae e smili
piaceri attes. Ma per nascondere questo desiderio, la Situazione € stata spostata
sull'occasione meno indicata per un sentimento di gioia, che perd una volta aveva
dato redmente un buon risultato. S noti ancora che il comportamento affettivo del
sogno non € adeguato a contenuto mostrato, bensi a quello reale ma trattenuto. La
Situazione onirica precorre l'incontro a lungo aspettato; non offre nessun appiglio aun
sentimento dol oroso.

10.

| filosofi non hanno avuto finora occasione di occupars di una psicologia della
rimozione. Ci & dungque permesso, in un primo avvicinamento a questa realta ancora
sconosciuta, costruirci wna rappresentazione intuitiva de modo nel quale s svolge la
formazione del sogno. Lo schemaa quale arriviamo, non solo attraverso lo studio del
sogno, e per la verita gia abbastanza complicato, ma uno schema piu semplice non
sarebbe soddisfacente per le nostre esigenze. Noi supponiamo che nel nostro apparato
psichico esistano due istanze creatrici del pensiero, la seconda delle quai e
privilegiata, nel senso che i suoi prodotti trovano aperto I'accesso ala coscienza,
mentre l'ativita della prima € di per s inconscia e puo arrivare ala coscienza
soltanto attraverso la seconda. Al confine trale due istanze, nel punto di passaggio tra
la prima e la seconda, c'e una censura che lascia passare solo quello che le e gradito e
trattiene il resto. Cio che éstato respinto dalla censura s trova alora, secondo la
nostra definizione, in stato di rimozione. In particolari condizioni, una delle quali € lo
stato di sonno, il rapporto di forza tra le due istanze s trasforma in modo che il
materiale rimosso non puo piu essere completamente trattenuto. Nello stato di sonno
per esempio questo S verifica per il cedimento della censura; il materiale fino ad
allora rimosso riuscira percio ad aprirs la strada verso la coscienza. Dato pero che la
censura non € ma eiminata, ma semplicemente diminuita, dovra sopportare del
cambiamenti, che ne attenuino la sconvenienza. Quello che diventa cosciente in
guesto caso e un compromesso tra cio che la primaistanza s propone e cio che l'dtra
esge. Rimozione - dlentamento della censura - formazione di compromesso
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costituiscono peratro lo schema base ddl'instaurazione di molte dtre strutture
psicopatiche, oltre che del sogno, e nella formazione di compromesso S hotano siain
un caso che nell'atro i process di spostamento e di condensazione, oltre cheiil ricorso
ad associazioni superficiali, che abbiamo imparato a conoscere nel lavoro onirico.

Non abbiamo nessun motivo di nasconderci I'demento di demonismo che s e
introdotto nella nostra spiegazione del lavoro onirico.

Abbiamo avuto I'impressione che la formazione dei sogni oscuri S svolgesse come se
una persona, che dipende da una seconda, avesse da dire qualcosa che deve risultare
Spiacevole a quest'ultima; partendo da un simile paragone abbiamo intuito il concetto
di deformazione del sogno e quello di censura, e ci samo sforzati di tradurre la nostra
impressione in una teoria psicologica che, anche se grezza, € perlomeno chiara. Con
gualsas cosa mal § potranno identificare, a un ulteriore esame ddl‘argomento, la
nostra prima e seconda istanza, ci aspetteremo che trovi conferma qualcosa che siain
relazione con la nostra ipotesi, secondo la quale la seconda istanza domina |'accesso
dlacoscienza e e in grado di escluderne la prima.

Una volta superato lo stato di sonno, la censura s ristabilisce velocemente in tutta la
sua grandezza e puo quindi di nuovo distruggere quello che le & stato strappato
durante la sua debolezza. |l fatto che I'oblio del sogno richieda, ameno in parte,
guesta spiegazione, risulta da un'esperienza che é stata confermata numerose volte:
durante il racconto o l'analis di un sogno, capita spesso che riaffiori al'improvviso
un frammento del contenuto onirico che s riteneva dimenticato. Questo brandello,
strappato al'oblio, rappresenta regolarmente |'accesso piu facile e pit rapido a
significato del sogno. Probabilmente € solo per questo che fu costretto a cadere
preda della dimenticanza, cioé della nuova repressione.

11.

Se consideriamo il contenuto onirico come raffigurazione di un desiderio appagato e
ricolleghiamo la sua oscurita a cambiamenti operati dala censura sul materide
rimosso, non ci riesce piu difficile determinare la funzione del sogno. In singolare
contrasto con i modi di dire secondo cui i sogni disturbano il sonno, dobbiamo
riconoscere nel sogno il custode del sonno. Per il sogno dei bambini, la nostra
affermazione dovrebbe trovare facilmente credito.

Lo stato di sonno, o il cambiamento psichico dello stato di sonno, qualunque sia la
sua natura, € provocato nel bambino dalla decisione di dormire, che gli viene imposta
0 che prende egli stesso in base a sensazioni di stanchezza, e e reso possibile
esclusvamente dall'allontanamento degli stimoli che potrebbero imporre all'apparato
psichico mete diverse da quella del sonno. | mezzi che servono a tenere lontani gl
stimoli esterni sono conosciuti; ma quali sono | mezzi a nostra disposizione per far
tacere gli stimoli psichici interni che s oppongono a nostro prender sonno? S
osservi una mamma che addormenta il suo bambino.
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Il bambino esprime continuamente delle esigenze, vuole ancora un bacio, vuole
continuare a giocare. Queste esigenze vengono in parte soddisfatte, e in parte differite
con autorita @ giorno dopo. E' chiaro che I'insorgere di bisogni e desideri ostacola
I'inizio del sonno. Chi non conosce la divertente storia (raccontata da Balduin
Groller) dd bambino che svegliandos di notte urla a squarciagolas "Voglio il
rinoceronte"? Un bambino piu buono, invece di urlare, sognerebbe di giocare con il
rinoceronte.

Dato che il sogno, mostrando il desiderio appagato, trova credito durante il sonno,

elimina il desiderio e rende possibile il sonno. E' innegabile che questo credito
Spetta al'immagine onirica perché questa assume |'apparenza psichica ddla
percezione, mentre ancora manca a bambino la facolta, che acquistera in seguito, di

digtinguere dlucinazioni o fantasie da redta.

L'adulto ha imparato questa distinzione, ha per di piu compreso l'inutilita del
desiderare e e giunto attraverso un esercizio continuo a rimandare le sue aspirazioni
fino d momento in cui possono trovare la loro risoluzione per lunghe vie indirette,
tramite il cambiamento del mondo esteriore. Ne deriva che anche gli appagamenti di
desiderio per la via psichica sono rari nel sonno; anzi, € addirittura possibile che non
s veifichino affatto e che tutto quello che sembra avere la forma di un sogno
dinfanzia richieda una spiegazione molto pit complessa. Ma in compenso nell'adulto
- in ogni adulto assolutamente normale, senza eccezione - S € venuta formando una
differenziazione del materiale psichico che manca ne bambino. S e creata un'istanza
psichica che, ammaestrata dall'esperienza della vita, conserva con geloso rigore un
influsso dominante e inibente sui moti psichici e che, per la sua posizione ne
confronti della coscienza e della matilita volontaria, € dotata del piu forti mezzi di
potere psichico. Una parte dei moti puerili € stata pero repressa da questa istanza, in
quanto inutile per la vita, e tutto il materiale ideativo che ne deriva s trova in stato di
rimozione.

Ora, nel momento in cui l'istanza psichica nella quale riconosciamo il nostro "lo"
normale s imposta sul desiderio di dormire, pare che essa sia codtretta dalle
condizioni psicofisiologiche del sonno ad dlentare I'energia con la quale era solita di
giorno reprimere il materide rimosso. Questo dlentamento in s2 € a dire il vero
innocuo; per quanto gli eccitamenti dell'anima puerile repressa possano darsi da fare,
trovano, in conseguenza dello stato stesso di sonno, piu difficile I'accesso ala
coscienza e chiuso quello dlamatilita.

Il pericolo cheil sonno ne sia disturbato deve perd essere respinto. Dobbiamo dunque
ammettere che persino nel sonno profondo sia disponibile una certa quantita di libera
attenzione, in veste di guardiano di fronte agli stimoli sensori, i quali per esempio
fanno sembrare il risveglio pit vantaggioso della continuazione del sonno. Altrimenti
non s potrebbe spiegare il fatto che noi possiamo in ogni momento essere sveglidi
da stimoli sensori di una certa qualita, come aveva gia rilevato il vecchio fisologo
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Burdach: la madre, dal pianto del bambino, il mugnaio, dal'arresto del suo mulino, la
maggior parte delle persone dal loro nome detto a voce bassa. Ora, quest'attenzione
vigile 9 rivolge anche agli simoli di desderio interni, provenienti dal materide
rimosso, e forma con il sogno, che soddisfa contemporaneamente, in qualita di
compromesso, le due istanze. |l sogno opera una specie di eliminazione psichicadel
desiderio represso, o formato con l'aiuto di materiale rimosso, presentandolo come
appagato; ma soddisfa anche I'dtra istanza, permettendo la continuazione del sonno.
Il nostro "l0" s comporta volentieri in questo caso come un bambino: da credito dle
immagini oniriche come volesse dire: "SI si, hai ragione, ma lasciami dormire". La
scarsa considerazione che al risveglio diamo a sogno e che s richiama dla sua
confusione e apparente illogicita non e atro probabilmente che il giudizio del nostro
"l0" dormiente sugli impuls provenienti dal materide rimosso; giudizio che meglio
ancora S fonda sull'impotenza motoria di questi perturbatori del sonno. A volte
diventiamo coscienti di questa disistima perfino nel sonno; se il contenuto del sogno
tende a scavalcare la censura, pensamo: "E' soltanto un sogno", e continuiamo a
dormire.

Niente S puo obiettare a questa concezione, anche se esistono cas limite nei qudi il
S0gNo non riesce pit a mantenere la sua funzione di impedire l'interruzione del sonno
- come nel caso del sogno d'angoscia - e la scambia con I'dtra, quella di troncarlo in
tempo. Procede in questo modo come il guardiano notturno coscienzioso, che in un
primo tempo assolve il suo compito facendo tacere le fonti di disturbo, per non
svegliare la cittadinanza, ma poi, quando le cause di disturbo gli sembrano pericolose
e lui non riesce a cavarsda da solo, prosegue nell'esecuzione del suo dovere
svegliando la cittadinanza.

Questa funzione del sogno diventa particolarmente chiara quando sui sensi di chi
dorme sopraggiunge uno stimolo dall'esterno. |l fatto che stimoli sensori applicati
durante lo stato di sonno influenzino il contenuto del sogno e conosciuto da tutti, S
pud dimostrare sperimentalmente e cogtituisce uno dei pochi risultati sSicuri, ma
grandemente sopravva utati, dell'indagine medica sul sogno. A queste scoperte s lega
perd un enigma fino a ora insolubile. Lo stimolo sensorio che o sperimentatore fa
agire sul dormiente non viene infatti esattamente riconosciuto nel sogno, ma sottosta
a uninterpretazione fra le molte possbili la cui scelta sembra lasciata dl'arbitrio
psichico. Naturamente non esiste arbitrio psichico. Il dormiente puo reagire a uno
stimolo sensorio esterno in vari modi: svegliandosi, o riuscendo nonostante cio a
continuare il sogno. In quest'ultimo caso puo servirs del sogno per alontanare lo
stimolo esterno, e anche questo in piu di un modo. Puo per esempio eliminare lo
stimolo sognando una Situazione totalmente incompatibile con esso; € il caso di
guell'uomo, disturbato nel sonno da un ascesso a perineo, che sogno di cavalcare
usando il cataplasma destinato a lenirgli il dolore come sella e riuscendo cosi a
superare il disturbo. Oppure, caso piu frequente, lo stimolo esterno subisce una
traduzione che lo inserisce nel contesto di un desiderio rimosso, appostato in attesa
del proprio appagamento, lo priva della sua redta e lo tratta come una parte del
materiale psichico. Cosi un tale sogno di aver scritto una commedia che incarnava
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unidea fondamentale; ecco la rappresentazione a teatro, € finito il primo atto
incontrando enorme successo. Grandi applausi... il sognatore deve essere in questo
caso riuscito a prolungare il suo sonno oltre la durata dello stimolo, perché quando s
sveglio non senti piu il rumore, ma stabili aragione che s era battuto un tappeto o un
materasso. | sogni che s presentano immediatamente prima del risveglio provocato
da un forte rumore hanno fatto tutti il tentativo di negare, con un'atra spiegazione, o
stimolo di risveglio atteso e di prolungare di un atro po' il sonno.

12.

Chi tenga fermo il punto di vista che la censura € la causa principae della
deformazione onirica, non sara sorpreso di imparare dai risultati dell'interpretazione
dei sogni che la maggior parte dei sogni di adulti viene ricondotta dal'andis a
desideri eotici. Questa affermazione non riguarda | sogni con contenuto
esplicitamente sessuale, che sono di certo conosciuti a tutti i sognatori per esperienza
personale e che di solito sono i1 soli ad essere descritti come "sogni sessudi”. E' vero
che questi sogni risultano sempre abbastanza sorprendenti, sia per la scelta delle
persone che sono fatte oggetto sessuale, sia per |'abolizione di tutte le barriere davanti
dle quai il sognatore arresta, nella vita vigile, le sue esigenze sessudi, Sa per molti
particolari strambi, che ricordano le cosiddette "perversioni”. Ma l'analis dimostra
che moltissmi altri sogni, ne cui contenuto manifesto non € possibile riconoscere
nulla di erotico, vengono smascherati da lavoro dinterpretazione come appagamenti
di desiderio sessude e che, ddtronde, moltissmi pendgeri risultanti, come "residui
diurni", da lavoro mentale della veglia giungono a raffigurars nel sogno solo con
I'aiuto di desideri erotici rimoss.

Per spiegare questo stato di cose, teoricamente imprevedibile, basti accennare a fatto
che nessun altro gruppo di pulsioni ha subito una cosi grande repressione, per le
esigenze poste dalla civilizzazione, come appunto le pulsioni sessudi, ma anche che
gueste sanno sottrars meglio delle atre, nella maggior parte degli uomini, a dominio
delle piu dte istanze psichiche. Da quando abbiamo imparato a conoscere la
sessudita infantile, che ha spesso manifestazioni poco vistose e € costantemente
trascurata e fraintesa, Samo autorizzati a dichiarare che quas ogni uomo civile ha
conservato in un qualche aspetto la strutturazione infantile della vita sessuae, e
comprendiamo in questo modo come i desideri sessudi infantili rimoss forniscano le
forze motrici pit frequenti e robuste per la formazione dei sogni (1).

Se il sogno che esprime desideri erotici riesce a sembrare, nel suo contenuto
manifesto, innocentemente asessuale, questo pud accadere solo in un modo. |l
materiale delle rappresentazioni sessuai non pud essere raffigurato come tae, ma
deve essere sodtituito ndl contenuto del sogno da accenni, alusioni e smili mezzi di
raffigurazione indiretta;y ma, a differenza di dtri cas andoghi, la raffigurazione
indiretta usata nel sogno non deve essere immediatamente intelligibile. | mezzi
figurativi che rispondono a questa condizione sono solitamente definiti come simboli
delle cose che raffigurano. Sono stati fatti oggetto di particolare attenzione da quando
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S e osservato che i sognatori della stessa lingua s servono degli stess simboli e che
in sngoli cad la comunita smbolica addirittura oltrepassa la comunita linguistica.
Poiché i sognatori stess non conoscono il significato dei simboli che usano, resta in
un primo tempo enigmatico da dove venga la relazione trai smboli e quello che
definiscono e sogtituiscono. Ma il fatto in sé e indubbio e diventa importante per la
tecnica dinterpretazione del sogno, perché tramite la conoscenza del ssimbolismo
onirico e possibile capire il senso di singoli elementi del contenuto onirico, oppure di
singoli brani del sogno, o a volte perfino di sogni interi, senza la necessita di
rivolgers alle associazioni del sognatore.

Ci avviciniamo cos dl'ideale popolare di una traduzione del sogno e ritorniamo
ddtra parte dla tecnica interpretativa del popoli antichi, per i qudi l'interpretazione
del sogni equivaeva dlainterpretazione mediante i smboli.

Per quanto gli studi sui simboli onirici sSiano ancora molto lontani dalla conclusione,
possiamo tuttavia sostenere con certezza una serie di affermazioni generdi e di
indicazioni particolari. Ci sono simboli che vanno tradotti quas generamente in un
unico senso; cosl imperatore e imperatrice (re e regina) significano i genitori. Le
stanze rappresentano donne (2) e le loro entrate e uscite gli orifizi del corpo. La
maggior parte del smboli onirici serve dla raffigurazione di persone, parti del corpo
e azioni, dotate di chiaro interesse erotico; in particolare gli organi genitali possono
essere figurati da una serie di Simboli spesso assal sorprendenti, e gli oggetti piu
divers sono usati per indicare smbolicamente 1 genitai. Se armi appuntite, oggetti
lunghi e rigidi, come tronchi d'abero e bastoni, rappresentano in sogno l'organo
genitale maschile, mentre armadi, scatole, carri, forni sostituiscono il corpo
femminile, & senzdtro intdligibile il "tertium comparationis’, I'demento comune di
queste sogtituzioni; ma non in tutti i smboli riesce uguamente facile cogliere le
relazioni di collegamento. Simboli come quello delle scale e del salire per il rapporto
sessuale, della cravatta per il membro maschile, del legno per il corpo femminile,
provocano la nostra incredulitd, finché non ricaviamo per dtra via una prova della
relazione smbolica. Tutta una serie di smboli onirici € del resto bisessuae e puo
essere riferita secondo il contesto al'‘organo genitale maschile o femminile.

Esstono smboli di diffusone universale, che g ritrovano in tutti i sognatori dello
stesso ambito linguistico o della stessa formazione culturde, e atri, estremamente
limitati, individuai, chell sngolo crea traendoli dal proprio materiale rappresentativo.
Tra i primi s distinguono qudli il cui diritto a una rappresentanza sessuale e
senzdtro giustificato ddl'uso della lingua (come per esempio quelli derivanti
dall'ambito del'agricoltura, come: riproduzione, seme), da dtri il cui rapporto con il
sesso sembra risalire a tempi antichissmi e a buio piu profondo della nostra
formazione concettuale. La forza che creai smboli non e spenta ancora oggi, Sa per
I'uno sia per l'dtro tipo. Si pud notare che oggetti di nuova invenzione (come il
dirigibile) vengono innalzati immediatamente a smboli sessuali di uso universae,
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Sarebbe del resto sbagliato sperare che una conoscenza ancora piu approfondita del
simbolismo onirico (del "linguaggio del sogno") possa esimerci da chiedere a
sognatore le sue associazioni, riportandoci completamente alla tecnica interpretativa
antica. A prescindere da ssimboli individuai e dale oscillazioni nell'uso di quelli
universali, non s sa ma se un eemento del contenuto onirico debba essere
interpretato simbolicamente o nel senso proprio, e s sa con certezza che non tutto il
contenuto del sogno va interpretato simbolicamente. La conoscenza del ssmbolismo
onirico ¢i mediera sempre e soltanto la traduzione di singole componenti del
contenuto manifesto e non rendera superflua I'applicazione delle regole tecniche date
in precedenza. La conoscenza del smbolismo onirico s rivelera invece come |l
Mezzo piu prezioso per l'interpretazione proprio la dove le associazioni del sognatore
fanno difetto o diventano insufficienti.

Il smbolismo onirico s dimostra indispensabile anche per capire i cosiddetti "sogni
tipicl", presenti in tutti gli uomini, e i sogni "ricorrenti” del sngolo. Se la vautazione
del modo di espressione simbolica del sogno € risultata cosi incompleta nella mia
breve esposizione, la giutificazione sta in un giudizio che € tra le affermazioni piu
importanti che s possano fare circa questo argomento. || ssmbolismo onirico porta
molto a di la dd sogno; non € specifico del sogno, ma regna sovrano in egua
misura nelle favole, nei miti e nelle leggende, nelle battute di spirito e nel folklore.
Esso ci permette di penetrare gli intimi rapporti del sogno con gqueste creazioni; ma
dobbiamo pur dirci che non viene creato dal lavoro onirico: S tratta invece di una
particolarita - probabilmente del nostro pensiero inconscio - che fornisce a lavoro
onirico il materide per la condensazione, o spostamento e la drammatizzazione (3).

NOTE:

Vedi in propositoi miel "Tre saggi sullateoria sessuae” (1905).

"Zimme": danza; "Frauenziimmer”, letteramente; stanza delle donne, usato
comunemente per "donna’, in senso abbastanza spregiativo.

Per dtro materiale sul smbolismo onirico, oltre agli scritti antichi sull'interpretazione
dei sogni - per esempio Artemidoro di Dadi e Scherner, - 9§ vedano la mia
"Interpretazione dei sogni" (capitolo 6, paragrafo E), le ricerche mitologiche della
scuola psicoanalitica, nonché i lavori di W.

Stekel, per esempio "Die Sprache des Traumes' (Wiesbaden 1911).

13.

Non pretendo di aver fatto luce su tutti i problemi del sogno né di aver trattato in

modo convincente i problemi discuss. Si rimanda chi da interessato dla vasta
letteratura sul sogno al libro di Sante De Sanctis, "l sogni” (Torino 1899). Chi cerchi

una spiegazione pit approfondita della teoria che ho esposto s rivolga a mio libro
"L'interpretazione del sogni* (1899).
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Accennerd ancora in quale direzione dovrebbe essere proseguita I'esposizione delle
mie ricerche sul lavoro onirico.

Se presento come compito dell'interpretazione la sostituzione del sogno con i suoi
pensieri latenti, cioe il disfacimento di quello che il lavoro onirico ha tessuto, sollevo
da una parte una serie di nuovi problemi psicologici, che s riferiscono a meccanismo
di questo stesso lavoro onirico, oltre che alla natura e alle condizioni della cosiddetta
rimozione; ddtra parte affermo I'esstenza de pensieri del sogno, cioé di un vasto
materiale di formazioni psichiche di atissmo livello, dotate di tutti i connotati di
un'ativita intellettuale normae, materide che perd s sottrae alla coscienza finché s
presenta in modo deformato nel contenuto del sogno. Sono costretto ad ammettere
che smili pensieri sono presenti in ognuno, perché quas tutti gli uomini, anche i piu
normdi, hanno facolta di sognare. All'elemento inconscio dei pensieri onirici, a suo
rapporto con la coscienza e con la rimozione S legano atre questioni di chiaro
sgnificato psicologico, la cui soluzione dobbiamo rimandare a momento in cui
I'andis chiarira la genes di dtre formazioni psicopatiche, come i sintomi igterici e le
Idee ossessive.
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