

La mia scuola

Ricordo come fosse ora la scuola in cui frequentai le elementari.

Il riscaldamento era malamente assicurato da una stufa «Bechi» a ripiani alternati, uno pieno e uno vuoto. A volte, nei ripiani vuoti, la maestra metteva a cuocere qualche mela, più che altro per fare buon odore.

L'odore della mia scuola lo ricordo e lo saprei, se fosse possibile, riprodurre esattamente. Un misto di aria fredda, inchiostro nero un po' acido, sudore di piedi nei calzini di lana pecorina negli "scarpetti".

Anche il rumore potrei ricostruire. Il rumore degli zoccoli lungo il corridoio che era di cemento. Le nostre voci squillanti, come stormi di uccelli selvatici all'uscita da una gabbia, quando la maestra ci diceva:

- Potete andare a casa!

Il rumore che facevamo quando, tutti insieme, masticavamo «pece». Nel silenzio dell'aula ricordava il brusio che fanno i bachi da seta quando rosicchiano le foglie del gelso. La maestra ci diceva:

- Siete dei ruminanti!

Ma era una parola sprecata perché noi non ne conoscevamo il significato. Si rimaneva invece male, quando ci diceva:

- Siete come le capre, come le mucche, sempre con quelle bocche in movimento.

La legna per la stufa non veniva fornita da nessuno. Ogni scolaro doveva presentarsi alla mattina con la sua razione di legna, già tagliata a misura di stufa.

La cartella veniva fatta in casa dalla madre, in tela di sacco o con una grossa tela di cotone. D'inverno la cartella sopportava il massimo sforzo, essendo gonfia, più che di libri, di legna da ardere.

Non c'erano tendoni alle finestre e, quando in primavera c'era il sole, batteva sulle nostre teste e illuminava l'aula con una luce violenta. Dalle finestre aperte entrava un profumo d'erba e di viole.

G. Marpillero

Lavoro sul testo.

1. Che tipo di testo è? _____

2. L'autrice ricorda perfettamente gli odori e i rumori della sua scuola.

Ricercali nel testo e riportali sotto:

dati olfattivi _____

dati uditivi_

3. Ricerca ed elenca tutti gli elementi che ti fanno capire:

- che il brano non è ambientato al giorno d'oggi_

- che non si parla di una scuola di città_

- che a quel tempo la vita era difficile_

4. Scrivi un testo sulla tua scuola.